
PENSER L’ÉDUCATION CHORALE 
EN LA PRATIQUANT.

APPROCHE MÉTATHÉÂTRALE 
DU PHILOCTÈTE DE SOPHOCLE

En mobilisant les témoignages d’Aristophane et de Platon sur le rôle de la tragédie 
dans la paideia des jeunes gens, et en considérant comme « symptômes » la virulence de 
leurs critiques, il s’agira de proposer l’hypothèse d’une stylisation de l’initiation éphé-
bique dans le Philoctète, qui met en évidence l’altération/aliénation de l’identité, le deve-
nir-autre comme phase transitoire, mais considérée comme nécessaire dans le processus 
du devenir citoyen 1.

Entre « initiation » rituelle des choreutes et « éducation » politique des 
spectateurs, faut-il choisir ? 2

Dans un article fameux, John Winkler avait émis l’hypothèse selon 
laquelle le chœur tragique aurait été composé d’éphèbes, jeunes gens 
âgés de 18 à 20 ans effectuant un service militaire avant d’être défini-
tivement intégrés dans le corps civique 3. Chantant et dansant, déguisés 
en femmes, en esclaves, en vieillards ou encore en étrangers, les éphèbes 
auraient joué à faire les anti-citoyens pour devenir des citoyens, dans 
le cadre d’une performance tragique devant désormais être comprise 

	 1.	 Une première version de ce texte a été présentée lors du colloque « Pourquoi la 
métathéâtralité ? » organisé en 2007 à l’Université Diderot-Paris 7 par Florence Dupont.
	 2.	 S. Klimis, « Le lyrique dans la tragédie grecque ».
	 3.	 J. Winkler, « The Ephebes’ Song ». En évoquant le fait que certaines parmi les 
meilleures places étaient réservées aux éphèbes, Winkler considère que ce devaient être 
les meilleurs d’entre eux qui étaient choisis pour former les chœurs. 
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comme un rite d’initiation. Si l’intérêt de cette hypothèse a été reconnu 
par certains commentateurs 4, ils en ont restreint la portée en estimant 
qu’elle ne pouvait pas être prouvée 5. Il n’existe en effet aucun texte fai-
sant explicitement référence à un chœur d’éphèbes 6. Qui plus est, l’ins-
titution de l’éphébie militaire n’est elle-même pas attestée au Ve siècle, 
les sources principales – le fragment sur La Constitution des Athéniens 
d’Aristote et la stèle d’Acharnes sur laquelle est gravé le serment des 
éphèbes – datant du IVe siècle 7. 

Seule Florence Dupont s’est risquée à prolonger cette hypothèse. Selon 
elle, le « devenir autre » des éphèbes aurait « une valeur purement fonc-
tionnelle 8 » : le travestissement des choreutes serait le marqueur rituel 
du passage de l’enfance à l’âge adulte, « une étape dans la formation de 
l’adulte athénien » 9. Le sens ultime de cette expérience de l’altérité aurait 
été d’être « une épreuve psychologique de maîtrise de soi. Comme ils 
apprennent au banquet à maîtriser l’ivresse, les jeunes gens du chœur 
apprennent à maîtriser la musique de l’aulos » 10. Ainsi, la fonction 
rituelle du chœur d’éphèbes barrerait la route à toute interprétation 
politique de la tragédie : « bien loin d’être un espace de débat […] les 

	 4.	 P. Wilson la qualifie d’« unproven […] but the material Winkler assembles in 
the process of making this imaginative case […] represents an absolutely vital contri-
bution » (The Athenian Institution of the Khoregia, p. 17). S. Goldhill considère pour 
sa part que le rôle central accordé au défilé des éphèbes orphelins de guerre dans le 
cadre des cérémonies précédant les concours tragiques, ainsi que le nombre de person-
nages de fiction qui sont des éphèbes (Oreste, Hippolyte, etc.) attestent d’un lien pri-
vilégié entre cette classe d’âge et les performances tragiques (« The Great Dionysia and 
Civic Ideology », p.  124 sq.). Il considère cependant qu’il est délicat de supposer qu’il 
en allait déjà de même au Ve siècle, comme le fait pourtant A. Pickard-Cambridge, The 
Dramatic Festivals of Athens, p. 60 sq. 
	 5.	 P. Vidal-Naquet, « Retour au chasseur noir », p. 247 sq.
	 6.	 Winkler se base surtout sur l’étude d’un cratère datant de la fin du Ve siècle, qui 
représente acteurs et membres du chœur leurs masques à la main : tous les masques sont 
barbus, mais tous les porteurs de masques de satyres sont glabres, à la différence des 
acteurs. 
	 7.	 Cf. Ch. Pelekidis, Histoire de l’ éphébie attique ; P. Siewert, « The Ephebic Oath 
in Fifth-Century Athens ». Tous deux, ainsi que P. Vidal-Naquet (« Retour au chasseur 
noir », p. 118 sq.) et Goldhill, (« The Great Dionysia and Civic Ideology », p. 124) esti-
ment cependant qu’une pratique de l’éphébie non institutionnalisée et le serment des 
éphèbes devaient déjà exister au Ve siècle.
	 8.	 F. Dupont, Aristote ou le vampire du théâtre occidental, p. 297.
	 9.	 Ibid.
	 10.	 Ibid., p. 298.
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tragédies ne témoigneraient d’aucune réflexion critique sur la société 
grecque ou sur la guerre, sur les femmes, la servitude, la politique » 11. 

Ce constat anti-politique est aussi anti-poétique : il permet à Dupont 
de parachever sa déconstruction du primat de la « raison narrative » 
imposé par le prisme de lecture aristotélicien. Rappelons que Dupont 
interprète La Poétique d’Aristote comme une vaste opération idéolo-
gique visant à détruire la performance tragique en la transformant en 
texte. Dès lors, l’hypothèse du chœur d’éphèbes lui permet de consi-
dérer que les muthoi tragiques « ne sont que le prolongement de la fonc-
tion rituelle » 12 : d’après elle, les intrigues tissées par l’enchaînement 
des épisodes seraient de simples « simulations pédagogiques à l’usage 
des éphèbes, qui se concluent toujours par des maximes d’une sagesse 
basique » 13. L’interprétation se veut polémique, ce qui fait tout autant 
sa force que sa limite. Elle vise à juste titre à revaloriser l’importance de 
la musique et du rituel, en mettant en question l’« évidence » du primat 
du texte, voire sa quasi-sacralisation. Mais, en déniant à la tragédie toute 
fonction politique, critique et réflexive, elle soutient une position inte-
nable. Car ce qu’il s’agit précisément de comprendre, c’est cette articu-
lation si singulière du rituel et du politique qui caractérisait la tragédie à 
Athènes. 

Rappelons que les tragédies étaient « performées » dans le cadre d’un 
concours intégré dans la fête religieuse des Grandes Dionysies. Le 
théâtre n’est donc pas né de la sécularisation du rite dionysiaque, il en 
faisait partie. Ces festivités en l’honneur de Dionysos étaient aussi émi-
nemment politiques, car elles avaient pour particularité d’impliquer de 
nombreux citoyens : il revenait à un magistrat, l’archonte-roi, de choi-
sir les tragédies qui allaient concourir et de veiller à la bonne organisa-
tion de toute la manifestation. À chaque poète était associé un chorège 
choisi parmi les citoyens aisés, qui était chargé de financer l’entretien du 
chœur. Le jury était composé de dix citoyens. Si les acteurs étaient des 
professionnels, les chœurs semblent avoir été composés de citoyens qui 
étaient exemptés de leurs charges politiques et militaires pendant toute 
la durée des répétitions et jusqu’à l’unique performance, soit durant un 

	 11.	 Ibid., p. 297, 299.
	 12.	 Ibid., p. 299.
	 13.	 Ibid.
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an 14. Chanter et danser dans un chœur, à Athènes, c’était donc faire de 
la politique, au même titre que délibérer au Conseil ou voter à l’Assem-
blée, tout autant que c’était participer à un rituel pour Dionysos. 

Cet étrange mélange n’a rien à voir avec ce que nous entendons 
aujourd’hui par l’expression de « théologico-politique ». Le « religieux » 
ne servait pas à « fonder » le politique en lui donnant une assise idéolo-
gique, la tragédie ayant pour fonction de mettre en crise les fondements 
de la démocratie (l’autonomie, l’isonomie, etc.) en les questionnant de 
manière radicale. Ce « questionnement » de l’institution démocratique 
avait pour particularité de faire appel aussi bien à la raison qu’aux émo-
tions et de s’adresser aussi bien aux spectateurs qu’à ceux qui perfor-
maient la tragédie. didaskalos

Ainsi, la tragédie fut bien plus que le « miroir », fût-il « brisé », auquel 
la cité se serait « réfléchie » elle-même 15. Car elle ne se réduisit pas à 
la représentation d’une « fiction ». Sa portée critique tint plutôt au fait 
d’être, en acte, le seul « fondement » possible pour une démocratie 
directe : celui qui institue, chaque année, la possibilité de sa propre desti-
tution 16. C’est pourquoi tant les interprétations « politiques » de la tragé-
die 17, que celles qui sont exclusivement « rituelles », manquent l’essentiel, 
qui réside dans le complexe entre-tissage de ces deux dimensions. Nicole 
Loraux, à tort associée au camp des « ritualistes », l’avait bien vu : 

Nous éprouvons la plus grande difficulté à penser une configuration 
conflictuelle qui soit productrice d’une forme forte, parfaitement une, 
insécable en quelque sorte. Aussi, pour fuir le conflit, choisissons-nous 
un pôle plutôt que l’autre : pour avoir voulu montrer que toute lec-
ture purement politique de la tragédie était réductrice, je crains d’avoir 
donné l’impression de substituer une lecture antipolitique 18. 

Dès lors, l’hypothèse du chœur d’éphèbes est intéressante, en ce qu’elle 
fournit une piste pour comprendre cette articulation spécifique du poli-
tique et du rituel. Elle permet de saisir l’importance du rôle joué par 
la construction philosophique d’un objet « théorique » qui a contribué à 

	 14.	 E. Csapo, W. J. Slater, The Context of Ancient Drama, p. 349-368.
	 15.	  P. Vidal-Naquet, Le miroir brisé.
	 16.	  S. Klimis, « L’harmonie discordante ».
	 17.	  Ch. Meier, De la tragédie comme art politique.
	 18.	  N. Loraux, La voix endeuillée, p. 120 sq.
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effacer l’importance de cette articulation : une « tragédie » réduite à un 
divertissement purement fictionnel et étrangement coupée de ses dimen-
sions politiques et rituelles, tant dans La République de Platon que dans 
La Poétique d’Aristote. 

Le poète tragique, le poète comique ou le philosophe : qui est le didaskalos 
des citoyens athéniens ? 19

On peut problématiser dans une autre direction que Dupont le lien entre 
le chœur d’éphèbes et la théorisation aristotélicienne de la tragédie. En 
effet, c’est à Aristote que Winkler emprunte deux arguments pour fonder 
sa thèse : les noms qui spécifient les fonctions des membres du chœur 
tragique sont des termes militaires utilisés pour désigner les membres 
d’une phalange d’hoplites. Ainsi, le coryphée est aussi appelé hègemôn 
(le « commandant ») et les choreutes qui sont directement à ses côtés sont 
des parastates – un terme désignant le soldat placé dans un rang à côté 
d’un autre 20. Aristote mentionne aussi que « la seconde année de l’éphé-
bie, une assemblée est tenue au théâtre et les éphèbes y font une démons-
tration au peuple de ce qui concerne leur mise en rang et ils reçoivent 
de la cité un bouclier et une lance » 21. La description est assez floue que 
pour y voir la danse chorale, forme stylisée et fictionnalisée de la marche 
d’une phalange, qui en conserve la formation rectangulaire 22. Pourtant, 
Aristote n’en dit mot dans La Poétique, où il diminue l’importance du 
chœur, qui doit selon lui se comporter comme un personnage et partici-
per au déroulement de l’intrigue, se soumettant au primat de la logique 
narrative 23. 

Du « lieu » théorique politique à celui de la poétique, la description 
philosophique de la tragédie a donc métamorphosé cette dernière, en 

	 19.	 S. Klimis, « Le drame de la narration ».
	 20.	Aristote, Politique, III, 4, 1277a.
	 21.	 Aristote, La Constitution des Athéniens, XLII, 4.
	 22.	 J. Winkler, « The Ephebes’ Song », p. 57. D. Wiles critique Winkler en défendant 
la forme circulaire du chœur tragique (Tragedy in Athens, p. 93 sq). Csapo et Slater (The 
Context of Ancient Drama) apportent des témoignages décisifs en faveur de la formation 
rectangulaire du chœur au Ve siècle, liée à la forme de l’orchestra.
	 23.	 S. Klimis, « Le lyrique dans la tragédie grecque » ; F. Dupont, Aristote ou le 
vampire du théâtre occidental, p. 51.
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effaçant toute trace de son insertion dans la vie politique et religieuse 
de la cité, pour la réduire à n’être plus qu’une « œuvre ». Il faut prendre 
la mesure de ce que signifie la focale exclusivement « technique » de La 
Poétique : le poète n’est plus en rien un éducateur, il est désormais un 
artisan. La tragédie, telle que reformatée par Aristote, n’est plus un acte 
rituel d’initiation ni un acte politique de mise en question de l’institu-
tion héritée. Elle est un « divertissement » qui doit susciter « le plaisir qui 
lui est propre », basé sur la terreur et la pitié 24. Ainsi, l’entreprise théo-
rique de La Poétique parachève la critique platonicienne de la tragédie 
envisagée comme poésie mimétique dans La République de Platon 25. En 
effet, Simon Goldhill touche juste lorsqu’il pose que : 

Plato’s hostility to the poets is to a large degree due to the status of 
authority held by poets as teachers or controllers of knowledge – the 
role which Plato wishes to appropriate for philosophy alone 26. 

C’est le statut de didaskalos reconnu par tous aux poètes que le philo-
sophe entend annexer, en s’auto-instituant seul maître de vérité et de 
vertu. Or, si aux dires du Socrate de La République, Homère est le didas-
kalos de la Grèce toute entière (X, 606e), le poète tragique est celui de la 
cité démocratique athénienne. 

Le poète comique Aristophane, lui-même rival à ce titre du poète tra-
gique, nous en fournit un témoignage ironique : dans Les Grenouilles, 
Eschyle considère que ses pièces enseignent aux citoyens à être nobles 
et vaillants (1013-1017) et s’oppose à Euripide qui prétend leur avoir 
appris à « réfléchir, voir, comprendre, aimer se retourner, machiner, à 
soupçonner le mal et à considérer toutes choses » (957-958). Tous deux 
s’accordent cependant sur le fait que les poètes tragiques « rendent les 
hommes meilleurs dans les cités » (1009-1010). Si l’on a toujours identifié 
le public des spectateurs comme étant le destinataire de cet enseigne-
ment tragique, un autre passage laisse entendre qu’il pourrait bien aussi 
viser les choreutes, si l’on tient compte de l’hypothèse éphébique : 

	 24.	Aristote, Poétique 14, 1453b10-14. Cf. S. Klimis, Le statut du mythe dans la 
Poétique d’Aristote.
	 25.	 S. Klimis, Archéologie du sujet tragique, p. 40-43. 
	 26.	S. Goldhill, « The Great Dionysia and Civic Ideology », p. 108. Cf. aussi 
A.  Wilson-Nightingale, Genres in Dialogue, p. 60-67 ; S. Klimis, Archéologie, p. 25-40.
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[…] le poète est tenu de cacher le vice, non de le mettre au jour, de 
le produire sur la scène, de l’enseigner. Car pour les petits enfants, 
l’éducateur c’est le maître d’école, pour les jeunes gens (hèbôsi), c’est le 
poète. Nous avons l’absolu devoir de ne dire que des choses honnêtes 
(1053-1055). 

Aristophane fait explicitement des poètes tragiques les éducateurs des 
« jeunes gens ». Qui plus est, en créant cet agôn imaginaire au sujet de 
l’objet de l’éducation tragique, il présente cette dernière comme une 
« évidence » du sens commun pour ses spectateurs. Enfin, si Dionysos 
descend aux Enfers pour en ramener le meilleur poète tragique, c’est 
pour l’aider à lutter contre un mal « nouveau » qui se serait abattu sur 
la cité d’Athènes et qui n’est autre que… l’éducation prodiguée par 
Socrate (1482-1499). Cette pièce nous dévoile par ailleurs que le poète 
comique entendait lui-même entrer en lice, tentant in fine de fonder 
la supériorité de l’éducation qu’il délivre aux citoyens. Il semble donc 
qu’Aristophane nous ait transmis le témoignage d’une situation de crise : 
celle d’un agôn qui eut lieu à Athènes, afin de ravir aux poètes tragiques 
leur titre d’éducateurs des citoyens. 

Dès lors, il me semble qu’il faut réentendre la critique platonicienne 
de la mimèsis au livre III de La République dans le sillage de l’hypothèse 
éphébique, renforcée par le témoignage d’Aristophane. À ma connais-
sance, il n’y a pas d’interprétation qui propose de voir dans l’examen du 
recours à la mimèsis dans l’éducation des gardiens de la cité « imaginaire » 
(« en paroles », dit Socrate), une manière de critiquer indirectement l’édu-
cation chorale des citoyens athéniens. Or, le danger de la « contamina-
tion » mimétique de l’âme pointé par Socrate semble bien s’appliquer aux 
éphèbes-choreutes. Rappelons en effet que les éphèbes athéniens, qua-
lifiés de peripoloi, assumaient une charge de garde de la cité dans des 
fortins situés à ses frontières. Dès lors, les « gardiens » de la cité imaginée 
par Socrate et ses compagnons pourraient, par cette fonction, désigner 
les éphèbes d’une manière aussi indirecte qu’explicite pour les lecteurs 
contemporains de Platon. 

Venons-en à la critique. Selon Socrate, la mimèsis, si elle a commencé 
dès l’enfance, se sédimente en èthos : elle devient une seconde nature, 
qui transforme le corps, la voix et la pensée de celui qui la pratique (III, 
395e1 et 395d3). La mimèsis est en effet définie comme le fait de « simu-
ler » être quelqu’un d’autre. Celui qui la pratique est donc celui qui se 
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dissimule en « énonçant quelque discours comme s’il était quelqu’un 
d’autre » (III, 393c). La poésie mimétique produirait donc des hommes 
doubles, voire multiples, donc contradictoires, irrecevables dans la cité 
imaginaire « où chacun ne fait qu’une seule chose » (III, 397d-e). Le 
constat de Socrate, selon lequel la cité imaginaire est la meilleure pos-
sible, « surtout compte tenu de l’exclusion de la poésie mimétique » 
(X, 595a), montrerait ainsi en quoi la cité construite dans le discours 
philosophique vise à discréditer le rôle éducatif des poètes. En effet, 
il est frappant de constater que tous les objets de la mimèsis énumérés 
par Socrate correspondent aux rôles des chœurs tragiques et comiques 
(femmes, esclaves, animaux, etc.). Or, selon Socrate, les plaintes et les 
cris des chants tragiques et comiques enseignés par les poètes feraient 
courir aux choreutes le risque de véritablement se transformer en 
femmes, en esclaves et en animaux. L’emphase est ironique. Ce dont il 
s’agit, c’est plutôt que l’âme « s’effémine », qu’elle « s’animalise » en pas-
sant sous le contrôle de sa partie irrationnelle que Socrate décrit comme 
étant avide de larmes. Le khorodidaskalos est ainsi présenté comme celui 
dont « l’enseignement » fortifie la partie irrationnelle de l’âme et détruit 
le logos tant des choreutes que des spectateurs. Le processus est bien dis-
tinct dans les deux cas, mais le résultat est le même. Le seul « antidote » 
est une mimèsis d’un nouveau genre : celle qui n’imite que des hommes 
nobles et vertueux… qui ressemblent étrangement à Socrate. On peut 
ainsi considérer que c’est le dialogue platonicien lui-même qui se désigne 
indirectement comme étant ce pharmakon du théâtre, en tant qu’il est 
destiné à être lu et non pas joué. Dès lors, la lecture assumerait le rôle 
central de « garde » dans la conduite de l’âme par la partie rationnelle. 
L’engagement du corps, dans la danse et le chant choral, est au contraire 
vu comme ce qui joue un rôle central dans le « relâchement » de l’âme 
au profit de l’irrationnel. On comprend donc que la critique des poètes 
dépasse largement leur éviction du cadre de la cité « imaginaire » de La 
République. Car c’est l’acte de fondation de la « différence » philosophique 
qui se joue dans la victoire à l’agôn des éducateurs.

Lecture métathéâtrale du Philoctète de Sophocle

Je n’ai ici qu’effleuré les conséquences qui découleraient d’une validation 
de l’hypothèse éphébique pour ce qui concerne l’interprétation de la 
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critique adressée par les philosophes aux poètes. Mon but est d’explorer 
cette hypothèse en montrant qu’on peut trouver dans les textes tragiques 
des éléments permettant de la fonder, à condition de les envisager sous 
un angle métathéâtral. Je précise tout d’abord que j’entends le méta-
théâtre au sens où Mark Ringer l’a défini : 

Metatheater or metadrama means drama within drama as well as 
drama about drama […] Metatheater, however, extends far beyond 
the boundaries of the literal « play-within-the-play ». It encompasses all 
forms of theatrical self-referentiality. These may include role playing, 
various forms of self-conscious reference to dramatic convention 
and other plays, and the many ways in which a playwright may toy 
with the perceived boundaries of his or her craft. Other elements of 
metatheatrical phenomena include ritual or ceremonial enactments 
within the play and the rupturing of dramatic illusion 27.

Je voudrais donc m’attacher à montrer que la « mutation » 28 du person-
nage de Néoptolème dans le Philoctète de Sophocle reflète la transforma-
tion de soi qui résulte de l’initiation éphébique envisagée tant dans ses 
aspects militaires que dans la participation à un chœur tragique. 

Seule tragédie conservée jusqu’à nous sans personnage féminin, le 
Philoctète est aussi l’une des rares qui mette en scène un éphèbe. Le jeune 
Néoptolème, fils du défunt Achille, est un éphèbe orphelin de guerre, 
sur le point de se joindre à l’expédition de Troie et donc d’intégrer acti-
vement l’armée : ce statut le met d’emblée en relation avec le défilé des 
orphelins de guerre, moment clé du contexte civique dans lequel s’insé-
raient les tragédies 29. Alors que la plupart des tragédies supposent une 
forme d’aliénation des choreutes par leur travestissement en « Autre » 
du citoyen (femme, esclave, etc.), le Philoctète présente l’intéressante 
particularité de faire jouer à un homme adulte un personnage d’éphèbe 
dont le devenir fictionnel représente ce que seraient réellement en train 

	 27.	 M. Ringer, Electra and the Empty Urn, p. 7 sq. Je suis toutefois d’accord avec 
N. W. Slater, Spectator Politics, p. 3, qui problématise la notion de « rupture d’illu-
sion ».	
	 28.	 P. Vidal-Naquet, « Le Philoctète de Sophocle et l’éphébie », p. 155 souligne qu’il 
s’agit d’un exemple unique dans l’œuvre de Sophocle de mutation du héros tragique.
	 29.	 S. Goldhill, « The Great Dionysia and Civic Ideology », p. 119.
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de vivre en même temps les choreutes, figurant quant à eux des person-
nages fictionnels de marins adultes 30.

Rappelons l’intrigue : un oracle a prédit que Troie ne pourrait être 
prise qu’avec l’arc de Philoctète, abandonné sur une île déserte par 
Ulysse. Or, c’est le même Ulysse, détesté de Philoctète, qui est chargé de 
ramener l’arc, avec l’aide de Néoptolème, à qui il demande de convaincre 
Philoctète de s’embarquer avec lui en usant d’une ruse. Il doit faire croire 
à Philoctète qu’il a lui aussi subi un préjudice de la part des Achéens, 
en se présentant donc comme leur ennemi. Comme Achille, le père 
de Néoptolème, fut par ailleurs l’ami de Philoctète, Ulysse pense que 
Philoctète aura toutes les raisons de faire confiance à Néoptolème et de 
tomber dans son piège en acceptant de partir avec lui. Se soumettant à la 
ruse ordonnée par Ulysse, les marins jouent à composer un personnage 
à l’intérieur de la pièce (role-playing-within-the-role) et leur duplicité va 
jusqu’au parjure et au sacrilège 31, ce qui constitue un cas unique dans le 
corpus tragique. En effet, pour accréditer le pouvoir persuasif du men-
songe de Néoptolème lorsqu’il se dit ennemi des Atrides, le chœur en 
appelle à la déesse Terre « mère de Zeus lui-même », comme témoin des 
souffrances de son maître (391-402). Comme le souligne Ringer, « the 
chorus is, in effect, singing and dancing a rather sacrilegious lie » 32. Le 
chœur chante aussi un péan sacrilège à Hypnos (827-832), qui a pour 
fonction de tromper Philoctète 33. 

L’approche métathéâtrale permet d’accorder un statut à ces chants 
impies. Ringer voit en Ulysse un playwright-within-the-play 34 : auteur et 
metteur en scène de sa ruse, qui assigne à chaque personnage un rôle, 
allant même jusqu’à régler l’entrée en scène d’un marin transformé en 
marchand fictif. Tout ceci est machiné pour le seul Philoctète, specta-
teur malgré lui d’une fiction qu’il prendra pour la réalité. On peut aller 
plus loin. Le prologue peut en effet être interprété comme la mise en 
fiction d’un dialogue entre un khorodidaskalos et un éphèbe récalcitrant 
à devenir choreute : 

	 30.	 La pièce fut jouée un an après le rétablissement de la démocratie par les marins 
qui renversèrent l’oligarchie des Quatre Cents.
	 31.	 M. Ringer, Electra and the Empty Urn, p. 111.
	 32.	 Ibid.
	 33.	 S. Esposito, The Chorus in Sophocles, p. 84 sq.
	 34.	M. Ringer, Electra and the Empty Urn, p. 107.
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U. : il faut employer la ruse. Ainsi tu lui déroberas ses armes invin-
cibles. Je sais bien, enfant, que par nature, tu n’es pas fait pour tenir 
un langage de ce genre, ni pour inventer un artifice. Pourtant, car c’est 
vraiment douce chose que de tenir entre ses mains le prix de la vic-
toire, aie cette audace ; nous nous montrerons justes une autre fois. 
Aujourd’hui, sans scrupules, livre-toi à moi pour un court instant de 
la journée, et ensuite, pendant tout le reste du temps, sois proclamé le 
plus pieux de tous les mortels. 
N. : ce que je souffre à entendre, je déteste aussi l’exécuter ; je ne suis 
pas né pour agir par ruse perfide […] je suis prêt à enlever cet homme 
par la violence, non par la ruse (77-88).

Lorsqu’Ulysse pose que la ruse est le seul moyen pour dérober les armes 
de Philoctète, il enjoint à Néoptolème de jouer un rôle dans sa « pièce » : 
simuler d’être la victime des Atrides et l’ennemi d’Ulysse. Mais la réfé-
rence à « l’artifice » mobilisé à un « moment de la journée », passage obligé 
pour tenir en main le prix de la victoire, semble aussi pouvoir être direc-
tement mise en relation avec le contexte du concours tragique. La honte 
de Néoptolème reflèterait ainsi celle du choreute, forcé de se travestir le 
temps de la performance, alors que son andreia – masculinité culturelle 
du citoyen et de ses valeurs – le pousse à s’illustrer dans l’exploit guerrier 
et la vie politique. De façon générale, on peut supposer qu’une forme de 
violence était ainsi imposée à l’èthos du choreute, contraint de se cos-
tumer en femme, en esclave, en étranger ou ici en marin – membre de 
la classe censitaire la plus pauvre – et d’apparaître devant des milliers 
de spectateurs. Être un anticitoyen le temps de la performance tragique 
passait aussi pour le choreute par l’obligation d’accomplir des actes inci-
viques, comme pleurer et se lamenter – une loi de Solon l’interdisait aux 
hommes – ou des actes impies, comme ici, chanter l’hymne et le péan 
fallacieux. 

Cette violence imposée à l’èthos du citoyen peut s’expliquer si on la 
situe dans le contexte rituel de l’initiation des éphèbes, comme l’allu-
sion au serment qui précède directement le passage cité le laisse suppo-
ser. Ulysse justifie que Néoptolème soit le seul à pouvoir jouer le rôle 
imposé par sa ruse par le fait qu’il n’a pas « prêté le serment » (72). Vidal-
Naquet avait déjà signalé que ce serment des alliés achéens peut être 
interprété comme une allusion au serment éphébique que Néoptolème 
n’a pas encore prêté et qui justifie qu’il se soumette à la ruse d’Ulysse, ce 
qui lui permettra d’accomplir son premier exploit guerrier en capturant 
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Philoctète 35. Mais cette référence à l’éphébie militaire me semble aussi 
pouvoir être élargie au contexte tragique et indiquer que le comporte-
ment impie et incivique du chœur ne serait justifiable que dans le cadre 
d’un rite d’initiation. 

C’est donc le personnage de Néoptolème, en tant que fictionnalisation 
de l’éphèbe-choreute, qui justifie métathéâtralement les paroles impies 
réellement prononcées par les éphèbes choreutes déguisés en marins. 
Être impies le temps de la performance serait une étape nécessaire pour 
ensuite pouvoir être appelés « les plus pieux des mortels tout le reste du 
temps ». La traduction littérale du vers 82 « nous nous dévoilerons justes 
en retournant sur nos pas », pourrait renforcer cette hypothèse en fai-
sant référence à l’exodos, la sortie du chœur, une fois initié à son nouveau 
statut de citoyen/hoplite. On aurait donc là une explicitation métathéâ-
trale du fait que la participation des meilleurs éphèbes au chœur tragique 
aurait constitué une sorte de rite collectif avant que tous prêtent le ser-
ment éphébique qui les fait accéder au statut de citoyen à part entière. Le 
masque des marins, défenseurs de la démocratie dans l’actualité récente, 
redoublerait l’impiété rituelle d’une signification politique.

L’armée achéenne représentée dans cette pièce ne figure ni la cité athé-
nienne ni son opposé. Comme Goldhill l’a signalé, les tragédies ne se 
limitent pas à une simple inversion des normes de la cité athénienne. 
Elles construisent des fictions qui en questionnent les fondements 
mêmes 36. L’armée achéenne me semble constituer une simulation fic-
tionnelle du même type, qui donne à voir ce que serait une cité sans 
concitoyenneté sociale, c’est-à-dire sans philia. Cette armée est en effet 
régie par des rapports de hiérarchie stricts et elle n’a qu’une seule règle : 
l’obéissance absolue de l’inférieur à son supérieur. Ainsi, les premières 
paroles des marins sont pour demander à leur chef ce qu’ils doivent faire 
(135-143). Néoptolème est quant à lui soumis aux ordres d’Ulysse, qui 
obéit lui-même aux Atrides. Dans cette structure pyramidale de domi-
nation, on est loin du partage du pouvoir qui caractérise la démocratie 
athénienne. 

Dès les premiers vers, cette armée se singularise par un trait 
marquant : l’abandon de l’un des siens sur une île déserte (1-5). Pour un 
public athénien, l’armée achéenne figure donc la fiction d’une armée 

	 35.	 P. Vidal-Naquet, « Le Philoctète de Sophocle et l’éphébie », p. 164.
	 36.	 S. Goldhill, « The Great Dionysia and Civic Ideology », p. 127 sq.
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d’hommes adultes qui auraient trahi l’élément le plus important du 
serment des éphèbes : « je n’abandonnerai pas mon voisin là où je serai 
en rang ». L’existence de ce serment à l’époque où fut joué le Philoctète 
semble attestée par le fait que cette pièce problématise l’articulation des 
cinq injonctions qui le constituent : ne pas déshonorer les armes sacrées, 
ne pas abandonner son camarade de rang, défendre la religion, obéir 
aux dirigeants et aux lois, honorer les cultes ancestraux des pères. Par 
exemple, si Philoctète a été abandonné, c’est afin de défendre la reli-
gion, car ses plaintes incessantes empêchaient de sacrifier aux dieux ; 
et si Néoptolème désobéit à Ulysse, c’est pour ne pas abandonner son 
compagnon et afin d’honorer les dieux puisque Philoctète s’est fait son 
suppliant.

Dans ce contexte, il est permis de supposer que le personnage de 
Philoctète, incarnation de l’homme sauvage 37, compose la fiction mons-
trueuse d’un homme adulte figé dans le stade transitoire de l’éphébie. 
Philoctète, sur le point de quitter l’île avec Néoptolème, lui demande de 
l’accompagner une dernière fois dans sa caverne : « je te conduirai, mon 
mal exige ton assistance (se xumparastatèn) » (674-675). Littéralement, 
Philoctète demande à Néoptolème d’être son parastate, son compagnon 
d’armes, le soldat placé à côté de lui dans la phalange. Cette réplique 
peut aussi s’entendre dans le contexte de la performance tragique : 
Philoctète se présenterait alors comme hègemôn, chef de chœur s’adres-
sant à Néoptolème comme à son parastate, choreute situé directement à 
ses côtés. S’ensuit le premier stasimon, où le chœur chante sa pitié pour 
Philoctète en l’absence de ce dernier, ce qui laisse supposer qu’il est sin-
cère. Dans la seconde strophe, cette pitié se concentre sur la description 
de la solitude de Philoctète, qui résonne métathéâtralement comme la 
description d’un homme exclu de l’assistance procurée par l’insertion 
dans une phalange : 

Il était à lui-même son propre voisin, il n’avait pas de marche réglée, 
de pas cadencé, il n’avait près de lui personne pour l’assister dans ses-
maux, personne auprès de qui il aurait pu résister au gémissement que 
lui arrachait sa blessure » (691-694). 

	 37.	 P. Vidal-Naquet, « Le Philoctète de Sophocle et l’éphébie », p. 157-161 ; Ch. Segal, 
Tragedy and Civilization, p. 292-327.
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Cette plainte se poursuit par la description de l’état de sauvagerie de 
Philoctète, qui est aussi celle de la vie quotidienne du chasseur noir, 
l’éphèbe péripolos : 

Il rampait ici et là, il se traînait en décrivant des circuits, comme un 
enfant tenu à l’écart, sans nourrices aimantes, là où sa dextérité lui 
permettait de trouver un chemin, lorsque cessait le mal qui le rongeait 
(700-705). 

La seconde strophe poursuit cette description de Philoctète en éphèbe 
péripolos et dévoile que cet état de sauvagerie ne peut être que transitoire 
et initiatique, car il est déshumanisant : 

Sans prendre pour se nourrir la semence de la terre sacrée, ni rien de 
ce que nous mangeons nous autres, hommes industrieux, sauf quand 
parfois avec les traits ailés de son arc, il procurait quelque aliment à 
son estomac. Pendant un temps de dix années, il n’a pas connu la joie 
des coupes de vin ! Il ne buvait que de l’eau stagnante s’il en découvrait 
quelque part (708-717).

Rappelons en effet que, dès Homère, les « mangeurs de pains » désignent 
les « êtres humains ». Dans la seconde antistrophe, la rencontre avec 
Néoptolème est présentée comme la délivrance de Philoctète, car 
le retour de ce dernier dans sa patrie est assimilé à sa réintégration 
dans l’humanité. Cette réhumanisation est placée sous le patronage 
d’Héraclès « porteur du bouclier de bronze » (726). Selon Vidal-Naquet, 
c’est l’Héraclès hoplite et non plus chasseur qui est désigné par cette épi-
thète 38. J’en déduis que l’humanité se définit par l’insertion dans une 
phalange, c’est-à-dire par la participation à la vie politique en tant que 
citoyen. Tant qu’il n’a pas reçu son bouclier d’hoplite, l’éphèbe n’est pas 
encore tout à fait humain. Je propose donc de considérer que dans ce 
stasimon, les choreutes se lamentent rituellement sur leur propre sort et 
chantent l’horreur que leur inspirerait leur statut d’éphèbes, au cas où il 
ne serait pas dépassé par leur intégration dans la phalange et donc dans 
la cité des êtres humains. Ce stasimon dévoile ainsi que dans l’imaginaire 
collectif citoyen, l’éphèbe constitue une menace pour l’ordre de la cité, 
si sa « sauvagerie » n’est pas domptée et canalisée. Platon s’en fera à sa 

	 38.	 P. Vidal-Naquet, « Le Philoctète de Sophocle et l’éphébie », p. 169.
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manière l’écho dans La République, en considérant que discipliner le thu-
mos des gardiens est la finalité essentielle de leur éducation.

Le second épisode, où Néoptolème reste présent aux côtés de 
Philoctète durant tout l’accès de son mal, est la transposition fictionnelle 
de l’injonction éphébique à ne pas abandonner son camarade de rang. 
Mobilisant un lexique militaire, Philoctète implore Néoptolème de « ne 
pas le laisser seul » (809), ce qui est à entendre au sens de rester avec 
lui dans le rang de la phalange (810) ; et Néoptolème répète qu’il tien-
dra sa place (809, 813). Si l’exploit du Néoptolème éphèbe était censé 
être la capture de l’homme sauvage, celui de Néoptolème hoplite sera 
de tenir ferme aux côtés de son camarade dans son combat contre la 
maladie. Soulignons que Philoctète dit à Néoptolème ne pas vouloir le 
contraindre en le liant par un serment (811), et que le jeune homme lui 
répond que c’est Thémis, déesse de la justice, qui ne lui permet pas de 
s’en aller (812). Néoptolème, l’éphèbe-hoplite en devenir, et Philoctète, le 
mâle-éphèbe sauvage, composent ainsi la fiction d’une phalange à deux. 
Cette dernière dévoile que le serment des éphèbes ne tire pas sa force 
contraignante de sa dimension contractuelle, ni même de la crainte des 
dieux, mais de la philia pour l’homoios, de l’amitié pour le semblable qui 
n’est pas l’identique, et pourtant comme un autre soi-même. 

Philoctète et Néoptolème composent par ailleurs aussi la fiction d’un 
kommos. Dans cet épisode, les deux protagonistes, qui s’étaient précé-
demment qualifiés de parastate et de hègemôn, font alterner en échos les 
cris de douleur de Philoctète et les lamentations de Néoptolème. Le pap-
papappapai (754) de Philoctète est un cri de douleur qui résonne aussi 
comme une interpellation directe de Néoptolème, puisqu’on y entend 
le pai (« enfant ») dont Philoctète s’était précédemment servi pour dési-
gner Néoptolème (750). Le Iô, Iô, dustène su (« Oh, que tu es infortuné ! ») 
(v. 759) de Néoptolème lui répond par l’intériorisation de cette dou-
leur, jusqu’à aboutir à la fusion des deux personnages au vers 806 où 
Néoptolème dit « souffrir depuis longtemps des maux de Philoctète ». 
Ceci est d’autant plus étonnant que ce kommos subvertit les règles du 
genre. Comme il n’y a aucun mort à pleurer, il ne peut y avoir de chant 
de deuil. Philoctète se lamente tout seul sur son sort présent, et reste 
sourd aux paroles du chœur, qui le rend responsable de ses propres mal-
heurs et tente de le raisonner en lui enjoignant de le suivre à Troie. Le 
chœur reste étonnamment distancié durant tout le kommos et ne semble 
plus éprouver aucune pitié pour Philoctète. Son manque d’empathie 
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est tel que dans sa dernière réplique, le coryphée dit qu’il serait reparti 
depuis longtemps s’il ne craignait Néoptolème (1218-1221). Alors que 
la fonction traditionnelle du kommos est de happer le protagoniste dans 
le chœur, le chœur le maintient ici à distance. Métathéâtralement, le 
chœur d’éphèbes trahit son futur serment en formulant le vœu d’aban-
donner l’un des siens, tandis que Philoctète tient ferme son rang en soli-
taire (1197), ce qui est un oxymore.

La rupture de Philoctète avec l’armée, entamée par cette séparation 
d’avec le chœur, culmine dans le projet de retour dans la patrie que 
Néoptolème a finalement accepté. Caractérisant toujours leur relation 
par une terminologie militaire (1396-1409), les deux hommes deviennent 
donc une phalange de déserteurs qui tiendra ferme face à l’armée 
achéenne, désormais ennemie. Contrairement à une lecture répandue, le 
« retournement » de Néoptolème ne constitue pas un retour aux valeurs 
épiques paternelles. Néoptolème trahit aussi la mémoire de son père en 
désertant : dans un cadre épique, il aurait nécessairement dû prendre 
Troie pour perpétuer la gloire de son père. Cette situation intenable est 
résolue par l’apparition d’Héraclès en deus ex machina. En commençant 
par faire le récit de ses propres souffrances, le héros divinisé lie la gloire 
au pathos et pas seulement à la praxis. La gloire de Philoctète sera elle 
aussi liée à ses souffrances présentes et à leur dépassement dans l’exploit 
guerrier accompli en commun avec Néoptolème. À ce dernier, Héraclès 
prédit : « ni toi sans lui tu n’auras la force de t’emparer de la plaine de 
Troie, ni lui sans toi. Mais comme deux lions partageant le même sort, 
celui-ci devra te garder et toi tu devras le garder » (1433-1437). La pré-
diction du dieu est une forme stylisée du serment des éphèbes, qui ne 
fait qu’entériner le nouvel ordre de valeurs dessiné par l’interrelation de 
Philoctète et de Néoptolème. Aux rapports hiérarchiques de subordina-
tion dans l’armée et à la recherche de gloire individuelle du héros épique, 
se substitue une identité civique basée sur l’interaction, la réciprocité, 
l’entraide, la complémentarité et la solidarité. La parole du dieu fait ainsi 
voir en quoi la philia de Néoptolème et Philoctète est d’une intensité 
telle, qu’elle dépasse le cadre des valeurs épiques. Cette « amitié » rendue 
visible par la fiction est l’affect citoyen au fondement du projet démocra-
tique : c’est elle qui permet à tous les citoyens de se considérer comme des 
homoioi, avant même que de se définir par rapport à leur appartenance 
clanique ou topologique.
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Conclusion

Le personnage de Néoptolème me semble constituer la mise en fiction de 
la mutation identitaire attendue d’un éphèbe au cours de son initiation à 
l’andreia du citoyen hoplite adulte. D’abord soumis à la ruse imposée par 
la communauté (chasse ou danse travestie forcée), l’éphèbe expérimente 
une violence rituelle nécessaire : celle de la honte de soi qui découle de 
comportements imposés d’anti-hoplites, impies et inciviques, comme 
chasseur noir ou comme choreute travesti. Transitoirement aliéné, 
l’éphèbe choreute semble donc bien subir une « épreuve psychologique 
de maîtrise de soi », mais la formation rectangulaire en phalange garantit 
le maintien de l’ordre civique. C’est donc le rythme du corps marchant 
et dansant qui constitue le cadrage nécessaire à ce que la déliaison de 
l’identité puisse avoir lieu sans basculer dans l’effondrement, alors que ce 
dernier menace la parole, sans cesse modulée du cri au discours. Cette 
honte de soi est nécessaire pour permettre l’ouverture à la pitié pour 
autrui, par la prise de conscience d’un vécu commun. Pitié terrifiante 
et extraordinaire (oiktos deinos, 965) qui a rendu Néoptolème capable 
de déserter l’armée et de trahir la mémoire de son père, mais qui doit 
nécessairement être ressentie pour que s’élabore la philia au fondement 
de la cité démocratique. Cette tragédie dévoile donc la dimension d’af-
fect nécessaire à la création de la solidarité des membres d’une phalange, 
d’un chœur et d’une cité, car ces différentes formes de koinônia n’existent 
que dans et par l’interaction incessante de leurs membres. Comme le 
résume Thucydide, « la cité, c’est les hommes » 39. 

Ainsi, l’hypothèse éphébique permet de complexifier la compréhen-
sion de la paideia tragique, par-delà les dichotomies simplificatrices 
des Modernes : elle est initiation à Dionysos et éducation critique à la 
citoyenneté, tant pour les choreutes et les acteurs que pour les specta-
teurs, conjoignant la découverte de « soi-même comme un autre » et 
l’apprentissage de la phronèsis à travers la mobilisation d’une gamme 
d’affects fondamentaux.

Sophie Klimis
Université Saint-Louis-Bruxelles

	 39.	 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse (VII, LXXVII, 7).
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