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Pour un exercice libre et public de la
raison théologique

Une faculté de théologie inscrite dans une université complète est
située au carrefour des savoirs1. Il est bien connu que l’histoire de la
théologie et l’histoire des universités en Europe ont partie liée2. Si
l’évolution interne de la théologie au moyen âge avec l’autonomie
croissante dévolue à la raison a joué un rôle décisif dans la naissance
et le développement des universités européennes, le rapport de forces
avec les autres disciplines s’est aujourd’hui inversé au détriment de la
théologie, au point que sa légitimité scientifique et son utilité sociale
ne vont plus de soi. C’est pourquoi la pratique de la théologie à l’uni-
versité place les droits de la foi en tension permanente avec les exi-
gences de la raison; les deux logiques sont condamnées à coexister:
elles peuvent s’expliquer entre elles ou encore s’exclure, mais elles ne
peuvent totalement s’ignorer. De la confrontation quotidienne avec
les autres disciplines naît la conviction que l’intelligence de la foi ne
peut rester extérieure à leur évolution3. Il ne s’agit pas seulement de
travailler à rendre compatible le donné de foi avec l’état de la science;
il s’agit aussi de prendre part en théologien à l’aventure de la
recherche scientifique. En s’attaquant à l’opacité du réel, celle-ci a
pour enjeu la vérité. La science ne se réduit pas à un savoir; c’est une
quête passionnée mue par le désir de comprendre. Pour le théologien,
la fréquentation des étudiants et des professeurs de l’université ne pro-
duit pas d’abord un exigeant cahier des charges: elle est avant tout une
invitation pressante à rendre raison de l’espérance d’une manière qui
prenne en compte l’espérance de la raison.

À l’université, l’importance de ce travail n’échappe ni aux étudiants
ni à la grande majorité de leurs professeurs. En voici deux exemples.
Le cursus de toutes les facultés comporte à l’université de Louvain un

1 L’article est le texte remanié d’une conférence prononcée lors de la journée de
rentrée des Facultés jésuites du Centre Sèvres à Paris le 29 septembre 2008.

2 Gilles BERCEVILLE, «Entre logique et mystique. La théologie universitaire», dans
Jean-Yves LACOSTE (dir.), Histoire de la théologie, Paris, Seuil, 2009, p. 225-279.

3 Éric GAZIAUX, «Une recherche et un enseignement en théologie: pourquoi?»,
dans RTL, t. 38, 2007, p. 29-40.

92759_RTL_2009/4_06_Bourgine  01-12-2009  10:42  Pagina 531



cours de questions de sciences religieuses dispensé par un professeur
de théologie. Il ne s’agit pas d’une catéchèse; ce n’est pas non plus
un cours de sciences des religions. Le cours aborde le christianisme
de manière critique sous l’angle de ses sources, de son histoire ou de
sa signification anthropologique, avec une ouverture à la réflexion
théologique. Pour les étudiants de biologie ou de gestion, de droit ou
d’agronomie, l’occasion d’un recul est offert par rapport à la spécia-
lisation et à la technicité des enseignements reçus par ailleurs. Il leur
est ainsi possible l’espace d’un cours d’exercer une pensée critique à
la question de leur existence, sous l’éclairage particulier du christia-
nisme. À chaque réforme des programmes, le cours, menacé par
quelques collègues, fait l’objet d’une défense unanime des étudiants,
trop heureux de rencontrer un discours universitaire à hauteur des
questions ultimes. Second exemple: l’organisation d’un colloque inter-
disciplinaire intitulé «Darwinismes et spécificité de l’humain» en avril
2009 à l’initiative de la faculté de théologie et en collaboration avec
six autres facultés de sciences naturelles et de sciences humaines.
L’idée de se pencher sur les points de friction avec les représentations
religieuses provient bien sûr de l’hypothèque créationniste qui grève
la liberté de la science et provoque une confusion des langages. Mais
le projet est surtout motivé par le désarroi de savants incapables d’ha-
biter en chrétiens le nouveau récit scientifique. Il n’est pas commode
d’être biologiste et chrétien, surtout depuis Darwin. L’initiative a sus-
cité la collaboration enthousiaste des facultés concernées pour la rai-
son qu’aucune discipline ne peut à elle seule affronter la complexité
du problème. Le fossé entre la science et une part croissante de la
société tend, en cette matière, à s’élargir dangereusement. La théolo-
gie apporte au débat une contribution décisive en clarifiant les pré-
supposés théologiques sous-jacents aux différentes prises de position
idéologiques. Ces deux exemples illustrent l’intérêt d’une théologie
située au croisement de l’Église et de l’université. 

Certes, le point de vue est partiel et il est important que la théolo-
gie se pratique en d’autres lieux de manière à couvrir les différentes
réalités de la catholicité. Il serait cependant dommageable qu’à l’ave-
nir la communauté chrétienne ne dispose pas d’une réflexion à la fois
confessante et universitaire. Or ce modèle n’est pas seulement soup-
çonné par des instances universitaires ou des autorités publiques. Il fait
l’objet d’une remise en cause de l’intérieur même de la discipline.
Deux autres modèles sont aujourd’hui prônés en Europe: un modèle
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qui revient à identifier la théologie aux sciences des religions et un
modèle essentiellement axé sur la transmission d’une identité confes-
sionnelle, catholique ou autre. 

Dans le cas d’une théologie identifiée aux sciences des religions, on
quitte délibérément le point de vue de la foi, soit parce qu’on juge
que, la sécularisation aidant, c’est la seule manière de survivre dans
l’université, soit parce qu’on s’est persuadé qu’un discours ne saurait
être en même temps pleinement confessant et pleinement rationnel.
L’apport des sciences des religions est certes incontournable; la théo-
logie ne peut se passer de l’analyse pluridisciplinaire du fait religieux.
La question est de savoir si la théologie ne s’est pas sabordée dès
l’instant où elle se place à l’extérieur du dialogue entre foi et raison,
au lieu d’engager ce dialogue comme sa tâche la plus propre. On a
intérêt à distinguer l’approche du phénomène religieux par les disci-
plines des sciences humaines et sociales du travail théologique qui
porte au langage la raison de la foi. Il s’agit de deux visées distinctes.
On perdrait gros à réduire la seconde à la première; on se priverait de
la possibilité de faire évoluer de l’intérieur, par un travail de raison,
le discours religieux volontiers enclin à l’immobilisme par déférence
pour la tradition.

Dans le second cas, le modèle d’une théologie essentiellement pré-
occupée de l’identité confessionnelle, les traits propres d’une tradi-
tion particulière, souvent de facture récente, sont mis en avant, car
on estime que l’urgence est de donner des repères visibles à la com-
munauté désorientée par le relativisme ambiant. La théologie prati-
quée dans les milieux évangéliques en donne l’exemple. Lorsqu’en
terre catholique une telle préoccupation devient prioritaire, les élé-
ments distinctifs tels que la primauté pontificale ou la dévotion
mariale sont affectés d’un poids de vérité sans proportion avec leur
importance réelle au point de compromettre l’équilibre du message.
Il est alors commode de prétexter la soumission au magistère pour
en revenir à une Denzingertheologie et se dispenser de placer
l’énoncé de la foi en regard du témoignage originel. En de tels lieux,
le privilège excessif accordé au moment thomiste oublie qu’aucune
synthèse doctrinale, aussi géniale soit-elle, ne peut encapsuler la
vérité et la maintenir à l’abri des atteintes du temps. Seul un travail
rigoureux, inlassablement repris, peut vérifier que le témoignage
ecclésial est fidèle à la vivante Parole de Dieu et qu’il est entendu
de nos contemporains. 
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Le premier modèle met la foi à distance et le second s’avère incapable
d’affronter les réalités contemporaines dans leur complexité. Or la théo-
logie doit tenir à son statut confessant mais sans esquiver le monde tel
qu’il est. L’appartenance de plein droit à deux univers qui sont loin de
coïncider indique à la théologie ses tâches: l’univers des tâches mon-
daines de forme séculière et l’univers de l’être chrétien de nature escha-
tologique. Le théologien a des comptes à rendre à la foi et à l’Église dont
il reçoit une mission, d’une part, il a des comptes à rendre à la culture
et à la société où il vit, d’autre part. Il est responsable devant la com-
munauté des croyants d’un discours confessant digne de sa tradition, il
est redevable d’une pensée qui formule la proposition chrétienne comme
une option lisible et un chemin possible. Comment le choix de l’Évan-
gile bouleverse-t-il la manière de vivre sa vie, de se relier aux autres et
de voir le monde? Pourquoi entrer délibérément dans un style de vie
évangélique qui oblige à la cohérence et donc à des ruptures coura-
geuses, en un temps où les affiliations sont partielles, éclectiques, condi-
tionnelles? Comment assumer dans la durée une fidélité à l’être chré-
tien à l’heure où la subjectivité individuelle est à la merci des tendances
saisonnières? Le théologien est également responsable devant la société
civile d’un discours de pertinence publique, il est redevable devant ses
contemporains, croyants ou non, d’un énoncé audible de l’expérience
chrétienne, il est tenu dans les lieux institutionnels de délibération et de
décision d’une formulation claire de l’articulation de l’être chrétien aux
multiples sphères d’activité. Comment la voie chrétienne vit-elle l’ethos
démocratique, le pluralisme des convictions, le défi de l’immigration,
la crise du multiculturalisme? Comment les croyants se comportent-ils
face aux nouveaux mondes ouverts par la science, face aux violences
des rapports économiques et sociaux, face au vertige des défis éthiques,
face à la barbarie du terrorisme? La sécularisation a rendu l’option reli-
gieuse moins lisible pour nos contemporains. Il est plus que jamais
nécessaire de dire en mots simples ce que représente pour un croyant
le chemin de la foi. La marche à la suite du Christ est réponse à une sol-
licitation, consentement à un compagnonnage, ouverture à une multitude
d’esprits et de cœurs, adhésion à la vérité d’un récit où Dieu, en dévoi-
lant son visage, dévoile chacun à lui-même selon sa vérité la plus
propre: «L’Esprit lui-même se joint à notre esprit pour attester que nous
sommes enfants de Dieu» (Rm 8,16).

Le cahier des charges de la théologie pourrait paraître à la fois éclaté
et demesuré pour la tribu des théologiens aux rangs de plus en plus
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clairsemés. Pour aller à l’essentiel, ces tâches peuvent être distribuées
en deux pôles: un pôle d’articulation aux différents langages qui struc-
turent la modernité et un pôle d’énonciation de la folie du message.
Le chrétien est dans le monde: il doit se situer par rapport aux
logiques qui façonnent nos sociétés; d’un autre côté, le chrétien n’est
pas de ce monde: sa vie, c’est le Christ et son espérance concerne
«ce que l’œil n’a pas vu, ce que l’oreille n’a pas entendu, et ce qui
n’est pas monté au cœur de l’homme, tout ce que Dieu a préparé pour
ceux qui l’aiment» (1 Co 2,9). L’équilibre du dialogue entre foi et
raison appelle semblable polarité. Pour être pleinement logique, la
théologie doit rencontrer la rationalité dans son actualité et sa com-
plexité (1. Rencontrer les langages du monde). Pour être pleinement
théologique, il lui faut aussi désigner l’excès du Dieu de Jésus Christ
(2. Rendre raison de l’espérance).

I. RENCONTRER LES LANGAGES DU MONDE

La première exigence posée à la théologie est d’être de ce monde.
La vocation chrétienne ne retire pas de la condition mondaine. C’est
l’une des vérités fortes qui ressortent de la lecture philosophique de
saint Paul au cours des dernières années, la lecture des Jacob Taubes,
Alain Badiou, Giorgio Agamben, Slavoj Zizek, Bernard Sichère dans
le sillage de Stanislas Breton: l’être chrétien n’est pas pour Paul une
identité qui s’ajoute à son identité religieuse qui est juive, à son iden-
tité civile qui est romaine ou à son identité culturelle qui est grecque4.
Ce serait prendre l’Évangile au piège du monde. La vocation messia-
nique touche aux racines de l’être, à sa vérité dernière; elle conduit
non pas à renier ses appartenances mais à les vivre d’une manière
radicalement différente: elles sont recomposées en profondeur pour
porter la vie nouvelle. Aussi voit-on Paul mettre en débat sa judéité:
que signifie être juif à l’heure de la nouvelle création? Il en ressort une
réflexion décisive sur le destin du christianisme: l’ouverture aux
païens comme tels de la promesse faite aux pères, sans rien renier de
l’élection première. On le voit aussi tourner au bénéfice de l’Évangile
son statut de citoyen de l’Empire qu’il revendique avec fierté; s’il
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4 Voir Benoît BOURGINE, «Saint Paul et la philosophie. Crise du multiculturalisme
et universel chrétien», dans RTL, t. 40, 2009, p. 78-94. 
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s’inspire de la pax romana dans l’édification des communautés, il sou-
met les exigences de l’ordre communautaire à l’impératif de la cha-
rité. De la sorte la communion des esprits, dans la diversité des ori-
gines, des dons et des fonctions, devient non seulement un modèle de
vie collective ouverte à l’universel, pensée «selon le tout», vraiment
catholique, mais devient surtout une manifestation d’agapè. On voit
enfin Paul, l’hellène, travailler de l’intérieur la langue et la culture
grecques pour les rendre hospitalières à la nouveauté des temps mes-
sianiques; il pense à nouveaux frais le cosmos, la liberté et le temps
qui «s’est contracté» (1 Co 7, 29). Il faut donc habiter le monde avec
détachement car sa figure passe; pour autant, la logique de l’Incarna-
tion destine cette figure éphémère et mouvante à recueillir la beauté
du Verbe et les vibrations du souffle de Pentecôte qui fait toutes
choses nouvelles. L’appel du Christ n’a pas conduit Paul à tourner le
dos au monde ou à le condamner mais à transformer son rapport au
monde en témoignage du Royaume.

Habiter ce monde-ci, le monde d’aujourd’hui et non celui d’hier:
dans une société en rapide mutation, cela ne va pas de soi. Il suffit de
jeter un regard en arrière. Pourquoi cette obstination des chrétiens à
vivre dans un monde qui n’est plus, pourquoi ce refus d’habiter le pré-
sent? Pourquoi ce déni de réalité, ce manque de réalisme spirituel qui
se paie au prix fort? Non seulement les Églises et la théologie sont loin
d’avoir toujours offert le spectacle d’une posture dialogale et critique
avec leur temps, mais on peut se demander s’ils l’ont seulement ren-
contré. Aujourd’hui encore, avons-nous pris la mesure de ce que com-
porte la citoyenneté en démocratie, avons-nous pris conscience du bou-
leversement que représente la vision scientifique du monde, avons-nous
fait le deuil d’un âge de puissance? En conséquence, sommes-nous
revenus du cléricalisme qui prolonge indéfiniment le statut de minorité
des laïcs, sommes-nous guéris des réflexes autistes de l’antimoder-
nisme, sommes-nous immunisés contre les nostalgies de restauration?
Il n’est pas commode de vivre au diapason d’une double historicité,
celle de la foi et celle de la culture. Or l’axiome d’Henri Bouillard, qui
lui a causé pas mal d’ennuis, vaut toujours: «Une théologie qui ne
serait plus actuelle serait une théologie fausse»5. 
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5 Henri BOUILLARD, Conversion et grâce chez saint Thomas d’Aquin. Étude his-
torique, Paris, Aubier, 1944, p. 219, cité dans Bernard SESBOÜÉ, La théologie au XXe

siècle et l’avenir de la foi. Entretiens avec Marc Leboucher, Paris, Desclée de Brou-
wer, 2007, p. 300.
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Sans surprise, la difficulté à faire face aux développements de la
modernité apparaît sur les brèches qui ont fait voler en éclats l’unité
de la vérité jadis garantie par la théologie. Habermas pose un dia-
gnostic éclairant quand il écrit: «Cette prétention à posséder le mono-
pole de l’interprétation et à façonner la vie dans son ensemble, la reli-
gion a dû y renoncer sous la pression de la sécularisation du savoir,
de la neutralisation de la violence d’État et de la liberté religieuse
devenue une valeur universelle»6. 

Trois directions majeures du projet de la rationalité moderne sont
nommées: la science dans le registre du savoir, la démocratie dans
celui de l’agir et le pluralisme dans le registre du croire. Cette tripar-
tition reflétée par les trois questions de l’anthropologie kantienne: «Que
puis-je savoir? Que dois-je faire? Que m’est-il permis d’espérer?»
trouve une belle illustration avec l’épitaphe que Thomas Jefferson,
l’un des acteurs de cette révolution culturelle, a fait graver sur sa pierre
tombale. Il passe sous silence ses deux mandats en tant que troisième
président des États-Unis entre 1801 et 1809. Ce dont il est le plus fier
c’est d’avoir œuvré à la science, à la liberté politique et à la liberté reli-
gieuse en tant qu’«auteur de la déclaration d’indépendance des États-
Unis, auteur de la loi sur la liberté religieuse en Virginie et fondateur
de l’université de Virginie»7. Pour la théologie, rencontrer ces
logiques n’est pas une sinécure. Soutenir la conversation en des lan-
gages si différents suppose de saisir leur rapport spécifique à la vérité,
de penser les crises qui secouent respectivement le savoir et le croire,
le lien social et l’action politique ou encore le champ éthique. Mais
la théologie n’a pas le choix. Ces tâches ne sont pas facultatives. Les
refuser reviendrait à sortir du monde et l’Église ne peut se le per-
mettre. Examinons les tâches de la théologie sur ces trois registres.

Le premier niveau correspond à la rationalité scientifique. La foi
reste pensable aussi longtemps que le cosmos est sensé et que
l’homme reçoit le statut de partenaire de Dieu. La théologie ne peut
donc rester à distance des développements récents qui bouleversent les
représentations communes sur la genèse du monde, l’histoire de la
vie et le spécifique humain. Il ne suffit pas de tenir à la rationalité, il
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6 Jürgen HABERMAS, Les fondements prépolitiques de l’État démocratique, dans
Esprit, juillet 2004, p. 5-18, p. 17.

7 «Author of the Declaration of American Independence, of the Statute of Virgi-
nia for Religious Freedom, and Father of the University of Virginia » (tombe de 
Jefferson à Monticello Mountain, Charlottesville, Virginie).
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faut encore tenir compte de son historicité. On voit ce qu’il advient
dans le cas du créationnisme et de l’Intelligent design. Le cardinal
Schönborn s’est élevé à juste titre contre la récupération idéologique
de la théorie de l’évolution au profit de thèses matérialistes athées et
aux dépens de l’enseignement chrétien sur la création de l’homme et
du cosmos. Trop souvent les scientifiques succombent à la tentation
d’adopter des positions philosophiques trop courtes, qu’ils croient à
tort couvertes par leur niveau de discours. L’article publié le 7 juillet
2005 dans le New York Times serait donc passé inaperçu si l’arche-
vêque de Vienne n’y avait manifesté une surprenante proximité avec
le mouvement de l’Intelligent Design. Dans un ouvrage récent, le car-
dinal Schönborn exprime même son scepticisme vis-à-vis de la théo-
rie de l’évolution: «Comment expliquer [alors,] que, depuis la paru-
tion de L’origine des espèces de Darwin, les scientifiques n’ont jamais
cessé de s’interroger?»8. En faisant appel aux catégories de la syn-
thèse aristotélico-thomiste, l’ouvrage campe sur la ligne Maginot
d’une métaphysique du passé. Il semble que Benoit XVI ait faite
sienne cette position en affirmant, lors d’un colloque en 2006 à Cas-
tel Gandolfo, que la théorie de l’évolution ne serait pas encore une
théorie complète, scientifiquement vérifiée. Il prenait ainsi explicite-
ment ses distances vis-à-vis de Jean-Paul II qui avait reconnu dix ans
auparavant la valeur de cette théorie. Effrayé par le caractère aléatoire
du processus évolutif, Benoît XVI se montre dubitatif au motif que
la preuve ne peut être faite à l’échelle de l’histoire de la vie. Mais le
doute n’est plus permis: «Les preuves sont désormais légion (comme
pour la mécanique newtonienne dans son domaine de validité), et il
n’y a pas plus de doute sur le récit historique “évolution” que sur
l’existence passée de la guerre de Cent Ans»9. Peut-on mettre l’exis-
tence de Jésus en doute pour la raison que la reconstruction histo-
rique de sa vie est lacunaire? La théorie de l’évolution des espèces
n’est pas régionale: elle fournit la logique commune de la biologie
contemporaine. Le célèbre généticien Theodosius Dobzhansky, chré-
tien déclaré par ailleurs, a intitulé un de ses articles: «Rien en bio-
logie n’a de sens sinon à la lumière de l’évolution» (The American
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8 Christoph SCHÖNBORN, Hasard ou plan de Dieu? La Création et l’Évolution
vues à la lumière de la Foi et de la Raison, trad. Monique GUISSE, Paris, Cerf, 2007,
p. 144.

9 Patrice DAVID, Sarah SAMADI, La théorie de l’évolution. Une logique pour la bio-
logie, Paris, Flammarion, 2000, p. 23.
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Biology Teacher, 1973). La théologie ne peut se mettre en contra-
diction avec un des lieux majeurs de la raison commune. La leçon à
en tirer est simple: il est impossible d’intégrer la théorie de l’évolu-
tion sans recourir à une philosophie des sciences en prise sur les nou-
veaux paradigmes scientifiques. La représentation d’un plan divin
semble menacée par la contingence que la théorie de l’évolution fait
intervenir au cœur du récit aboutissant à l’émergence de l’homme.
Mais la théologie chrétienne n’est pas incapable d’entrer en conver-
sation avec le nouveau langage de la science à condition d’adopter
de nouveaux cadres de pensée. À vin nouveau, outres neuves. Le
renouveau théologique du XXe siècle, qui a remis à l’honneur le carac-
tère historique et évolutif de la pensée biblique, offre des ressources
pour intégrer la contingence, l’aléatoire et les autres idées dange-
reuses de Darwin. De cette confrontation qu’elle ne peut éluder, la
théologie européenne reçoit un gage de crédibilité et une stimulation
significative. Les lieux de rencontre existant entre science et théolo-
gie offrent d’ailleurs un espace de questionnement apprécié de beau-
coup de scientifiques; ils offrent surtout à la théologie l’opportunité
de revisiter sa pensée de la création et du cosmos, son approche de
l’homme et de sa conscience.

Avec les progrès des Églises évangéliques et la présence de l’is-
lam, le néocréationnisme est devenu un problème européen. La théo-
logie doit clairement choisir son camp face au relativisme du savoir.
Les différentes versions de la théorie du complot menacent les fon-
dements de la vie sociale. Le cas du néocréationnisme est crucial. Des
professeurs de biologie voient leur enseignement rejeté par des élèves
invoquant des motifs religieux. Il ne s’agit pas seulement d’un vis-à-
vis entre science et religion; le contentieux est éminemment politique
puisqu’il touche à la liberté de recherche et d’enseignement. Il ne
s’agit pas seulement d’une confusion prémoderne entre le croire et le
savoir; le problème relève aussi du fonctionnement de la forme poli-
tique la plus authentiquement moderne qui soit: la démocratie. Le fait
est paradoxal. Historiquement l’antiévolutionnisme est devenu une
force politique majeure aux États-Unis à partir d’un argument fonciè-
rement démocratique: pourquoi des scientifiques imposeraient-ils à la
société qui les rémunère une théorie que celle-ci rejette majoritaire-
ment? Autant que le fondamentalisme chrétien, une autre religion liée
à la démocratie est impliquée, celle que Tocqueville dans une analyse
restée fameuse assimile au despotisme de l’opinion majoritaire: «[…]
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la foi dans l’opinion commune y deviendra une sorte de religion dont
la majorité sera le prophète»10.

La transition est ainsi faite avec le deuxième niveau, celui de la rai-
son politique11. La théologie doit suivre de près la difficulté toujours
plus grande à penser ensemble l’individu et le collectif. Affaiblisse-
ment de l’État-nation, effondrement des utopies, effets pervers de la
«politique des droits de l’homme» (Gauchet), crise de crédibilité des
institutions, les raisons d’être ensemble perdent de leur consistance.
Honteuse de son passé, l’Europe ne parvient pas à dire son nom; elle
est incapable de délimiter son espace, de peur d’exclure; le sentiment
d’appartenance à un ensemble politique qui serait bien plus qu’une
portion de généralité humaine s’estompe chez le citoyen européen. Le
désarroi est profond. La mondialisation semblait promettre une paix
universelle entre les civilisations. Or la communication débouche sou-
vent sur l’incompréhension, les métissages sur le raidissement des
identités, les frontières deviennent de plus en plus infranchissables
pour les personnes, le spectre du terrorisme restreint les libertés. La
valorisation béate de l’altérité a fait place au repli. L’Europe se rêve
volontiers trait d’union entre les peuples par son attachement à l’uni-
versel, mais à l’épreuve du réel elle prend peu à peu conscience que
son rapport à l’universel est en réalité tout à fait singulier. L’Europe
est le fruit d’une genèse, unique en son genre, marquée par le choix
de l’universel: le concept grec au plan intellectuel, la citoyenneté
romaine au plan politique, la morale stoïcienne au plan éthique, le
salut chrétien au plan religieux, la science moderne au plan du savoir,
le droit naturel et l’autonomie du politique pour ce qui regarde le poli-
tico-religieux, l’autonomie de la raison individuelle au plan des
convictions, la démocratie représentative comme forme de gouverne-
ment. À chaque étape, l’Europe a choisi l’universel et même si on
peut penser qu’il y a peu de gloire à tirer des leçons de tragédies qui
ont ensanglanté le continent (avec les guerres de religion), voire le
monde entier (avec les nationalismes meurtriers du XXe siècle), au
moins ne peut-on lui dénier cette constance12. 
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10 Alexis de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, éd. François FURET, 
t. 1, Paris, Garnier-Flammarion, 1981, p. 18. 

11 Il aurait été tout aussi légitime d’aborder à ce deuxième niveau la question du
droit, de l’économie ou de l’éthique. 

12 François JULLIEN, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue
entre les cultures, Paris, Fayard, 2008.
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Les multiples croisements entre raison politique et raison de la foi
suggèrent à la théologie des tâches précises. D’un côté, la rationalité
théologique dispose de ressources utiles à la réflexion politique dans
le contexte européen. Les religions, désignées comme matrices du
social par les anthropologues, ont perdu leur rôle normatif en moder-
nité13. Cependant des voix éminentes de la philosophie politique
regrettent à juste titre qu’on sous-estime leur capacité à créer du sens
et du lien. On a rappelé plus haut le caractère révolutionnaire du
geste paulinien qui demeure une source d’inspiration en des temps
de raidissement des particularismes. En Europe, la valorisation du
potentiel identitaire et du potentiel critique des religions ne doit pas
être trop vite assimilé au communautarisme14. La construction euro-
péenne trouverait un supplément d’âme en se rapportant à son passé
religieux, chrétien en particulier, autrement que sous la forme du
refoulement15. Peut-on se passer de l’héritage historique des religions
pour définir l’Europe? Le ciment d’ordre symbolique qui fait d’une
somme de citoyens un corps social peut-il reposer uniquement sur
l’autofondation de la société par la volonté souveraine de ses
membres? Pour ce qui regarde le potentiel critique, il faut rappeler
que la victoire de la liberté politique ne signifie pas le triomphe de
la liberté humaine comme telle. Dans sa mise en œuvre du principe
égalitaire, la condition démocratique insinue un malaise qui fragilise
l’individu, car il n’est pas seulement l’homme rationnel de la fiction
juridique, il est aussi liberté désirante, projet de vie aux prises avec
la perspective de la mort. Délié des solidarités traditionnelles, tourné
vers lui seul et le petit cercle qu’il se donne, l’individu «abandonne
volontiers la grande société à elle-même»16; tenté par un activisme
aliénant à cause des possibilités nouvelles de bien-être matériel, 
il devient le jouet de ses désirs au risque de passer à côté de son
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13 Régis DEBRAY, Les communions humaines. Pour en finir avec «la religion»,
Paris, Fayard, 2005 et Maurice GODELIER, Au fondement des sociétés humaines, Paris,
Albin Michel, 2007.

14 Jean-Marc FERRY, «Sur le potentiel critique des religions dans l’espace euro-
péen», dans Pierre GISEL et Jean-Marc TÉTAZ (éd.), Théories de la religion. Diver-
sité des pratiques de recherche, changements des contextes socio-culturels, requêtes
réflexives, Genève, Labor et Fides, 2002, p. 358.

15 Pierre MANENT, La raison des nations. Réflexions sur la démocratie en Europe
(coll. L’esprit de la cité), Paris, Gallimard, 2006 et Élie BARNAVI, L’Europe frigide,
Paris, André Versaille, 2008.

16 TOCQUEVILLE, De la démocratie (n. 10), t. 2, p. 125.
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existence17. L’enfermement narcissique sur eux-mêmes de l’homme
et de la société démocratique tient aux excès du principe d’autono-
mie. Ce qu’apporte fondamentalement le religieux à l’espace public,
c’est la sortie de la «pensée rationaliste de l’identité»18. Le savoir
anthropologique des religions n’est pas de trop pour lutter contre des
risques de déshumanisation19. Parmi d’autres, la voix des religions ne
doit pas manquer de s’élever périodiquement contre ceux que Toc-
queville appelle les «champions de la civilisation moderne», à savoir
ceux qui «au nom des progrès, s’efforçant de matérialiser l’homme,
veulent trouver l’utile sans s’occuper du juste, la science loin des
croyances, et le bien-être séparé de la vertu»20. La séparation du reli-
gieux et du politique est un bienfait pour l’un et l’autre, mais leur dis-
jonction ne peut que concourir à leur affaiblissement. D’ailleurs
refouler le religieux hors de l’espace public, comme le voudrait une
laïcité dogmatique, risque de le rendre incontrôlable. Jean-Marc Ferry
pense à juste titre qu’il faut «mettre un terme à l’excommunication
politique de la raison religieuse, si l’on veut en prévenir l’agita-
tion»21. C’est un mal dont souffre en particulier l’Europe franco-
phone (France, Belgique, Suisse): le dogmatisme sourcilleux des
parangons de la laïcité, qui cache mal un antichristianisme primaire,
assimile toute expression publique de la religion à un prosélytisme
déplacé. Mais un mouvement de fond est perceptible: on tend vers
une «laïcité laïcisée, c’est-à-dire une laïcité institutionnelle et juri-
dique cessant de se concevoir comme une idéologie contre les reli-
gions»22. L’État devient plus modeste dans ses ambitions, et au lieu
d’engager une politique anti-religieuse, il prend conscience de la

542 B. BOURGINE

17 Voir Agnès ANTOINE, L’impensé de la démocratie. Tocqueville, la citoyenneté
et la religion, Paris, Fayard, 2003, p. 41.

18 Selon le mot de Paul VALADIER dans Marcel GAUCHET, Sur la religion. Un
échange avec Paul Valadier, dans La démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard,
2002, p. 77.

19 FERRY, Sur le potentiel critique des religions (n. 14), p. 359. Jürgen HABERMAS,
Les fondements prépolitiques de l’État démocratique, dans Esprit, juillet 2004, p. 5-
18, p. 18: «Quand les citoyens sécularisés assument leur rôle politique, ils n’ont le
droit ni de dénier à des images religieuses du monde un potentiel de vérité présent
en elles ni de contester à leurs concitoyens croyants le droit d’apporter, dans un 
langage religieux, leur contribution aux débats publics».

20 TOCQUEVILLE, De la démocratie (n. 10), t. 1, p. 67.
21 FERRY, Sur le potentiel critique des religions (n. 14), p. 361.
22 Jean-Paul WILLAIME, Europe et religions. Les enjeux du XXIe siècle, Paris,

Fayard, 2004, p. 328.
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nécessité de substituer à la «laïcité d’incompétence», qui a encou-
ragé une complète ignorance du fait religieux, une «laïcité d’intelli-
gence»23. On se surprend à espérer dès lors une reconnaissance posi-
tive de l’instance religieuse comme un impensé du vivre-ensemble.

D’un autre côté, la raison de la foi reçoit de sa confrontation avec
l’ordre politique de précieux stimuli. Si le christianisme revendique
une visibilité publique et une participation active aux débats de société,
il lui revient de prendre acte des interpellations qui en résultent. On
ne peut pas reconnaître les signes des temps à l’œuvre dans la société
et vouloir en même temps les tenir à l’écart de l’espace ecclésial. L’É-
glise n’est pas une démocratie. Fort bien. Mais peut-on laisser indéfi-
niment s’élargir le fossé entre le mode de décision en Église et la res-
ponsabilité politique propre à la citoyenneté en démocratie? Ce serait
nier l’historicité de la socialité ecclésiale telle que Paul a pu la pen-
ser et pousser vers la sortie des laïcs pourtant désireux de partager la
responsabilité de l’annonce de l’Évangile. On ne veut pas d’un sys-
tème de double vérité où le discours croyant contredirait la raison
commune, condamnant l’Église à l’archaïsme et à la marginalité. Mais
ne tolère-t-on pas un système de la double citoyenneté où la respon-
sabilité individuelle au niveau de la Cité vient en contradiction avec
l’état de minorité des laïcs à l’intérieur de l’institution ecclésiale?
Comme le note très justement Joseph Moingt dans son dernier
ouvrage, «un trop grand écart entre les types de socialité vécus à l’in-
térieur et à l’extérieur de l’Église est nuisible aussi bien à son unité
qu’à sa mission, et c’est ce qui se laisse observer depuis plusieurs
siècles»24.

Le rôle des femmes, qui se pose ici, n’est pas qu’une question de
crédibilité, il est essentiellement une question de vitalité pour l’Église.
La théologie doit aussi réfléchir au style de gouvernement ecclésial et
veiller en particulier à ce qu’un abus de position dominante dans la
société ne compromette son ministère prophétique. Dans plusieurs
pays d’Europe, du côté catholique comme du côté orthodoxe, la ten-
tation de dicter les normes sociales n’a pas entièrement disparu. La
théologie doit aider l’Église à renoncer à un mode de présence qui

EXERCICE DE LA RAISON THÉOLOGIQUE 543

23 Régis DEBRAY, L’enseignement du fait religieux dans l’école laïque. Rapport
au ministre de l’Éducation nationale, Paris, Odile Jacob, 2002.

24 Joseph MOINGT, Dieu qui vient à l’homme, t. II: De l’apparition à la naissance
de Dieu, 2. Naissance (coll. Cogitatio Fidei, 257), Paris, Cerf, 2007, p. 803.
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compromet son annonce de l’Évangile. Les progrès réalisés en ce sens
dans le sillage de la reconnaissance de la liberté religieuse à Vatican II
sont une chance pour le message de l’Église: «L’Église, bon gré mal
gré, s’est pliée à toutes les demandes de la démocratie. Celle-ci, de
bonne foi, n’a plus de reproche essentiel à lui faire, plus de revendica-
tion essentielle à lui présenter. Elle peut entendre désormais la question
que pose l’Église et qu’elle est seule à poser, la question quid sit homo
– qu’est-ce que l’homme? Mais la démocratie ne peut ni ne veut d’au-
cune façon répondre à cette question. À la démocratie, la souveraineté
politique et l’impuissance dialectique; à l’Église, la soumission poli-
tique et l’avantage dialectique. La relation qui enclencha le mouvement
des Lumières est aujourd’hui en somme inversée. Nul ne sait ce qui se
produira quand la démocratie et l’Église s’en apercevront»25.

Le troisième niveau est celui des convictions ultimes. Depuis Vati-
can II et la déclaration sur la liberté religieuse jusqu’à la situation
actuelle de pluralisme où la proposition chrétienne n’est qu’une voie
parmi d’autres, le «polythéisme des valeurs» décrit par Max Weber
s’est amplifié. En Europe, le modèle d’émancipation du sujet vis-à-vis
de ses enracinements familiaux et sociaux s’est affirmé. Dans la
«société de l’hyperchoix» (G. Lipovetsky), l’individu, émancipé des
hétéronomies du passé, du futur ou de la transcendance, semble par-
fois embarrassé de sa liberté, faute d’un sens structuré capable de
l’orienter: il n’est pas facile tous les jours de «chercher par soi-même
et en soi seul la raison des choses»26. La condition égalitaire induit une
attitude de libre examen généralisé à tous les domaines de l’existence
qui débouche sur une crise du croire. Les sociologues observent que
le sens échappe toujours plus aux institutions qui traditionnellement
le rendaient disponible (Églises, écoles de pensée, partis, syndicats).
La nature ayant horreur du vide, gourous et marchands, dont les
échoppes abondent en crédulités et charlataneries, prospèrent. 

Dans ce contexte, la première des tâches consiste pour la théologie
à mettre un peu de raison dans la sphère des convictions. En faisant
des questions de sens le domaine réservé de la subjectivité indivi-
duelle, on a accrédité l’idée selon laquelle les convictions ultimes, en
échappant à la raison instrumentale, relèveraient du même coup de
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25 Pierre MANENT, Enquête sur la démocratie. Études de philosophie politique,
Paris, Gallimard, 2007, p. 464.

26 TOCQUEVILLE, De la démocratie (n. 10), t. 2, p. 9.
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l’irrationnel. À cet égard, la finale du discours de Ratisbonne de Benoît
XVI qui appelle à «ouvrir à la raison tout son espace»27 est précieuse:
la raison risque de devenir littéralement inhumaine si elle se laisse
accaparer par les questions avant-dernières au détriment des questions
dernières. La théologie peut joindre sa voix aux critiques des White-
head, Husserl ou Adorno arguant que la raison, tentée par une recherche
exclusive d’efficience, se met elle-même en péril lorsqu’elle se déclare
incompétente pour les questions essentielles. La possibilité de trouver
un sens à l’existence individuelle et collective se voit alors menacée.

La vigilance de la théologie doit s’appliquer à maintenir ce lien
entre religion et raison. On ne connaît pas meilleur rempart pour conte-
nir le fondamentalisme et sa violence. Trop souvent l’information
publique sur le religieux choisit de prévenir les pathologies religieuses
en diabolisant les religions. L’exemple de l’exposition «Dieu(x) mode
d’emploi» conçue par le Musée de l’Europe peut servir d’illustration.
Inaugurée en 2006 à Bruxelles, présentée en 2007 à Madrid, elle sera
bientôt proposée à Montréal. Les concepteurs veulent une religion
sans violence, mais choisissent pour cela de montrer une religion
dépourvue de raison. L’exposition privilégie le témoignage de simples
fidèles, les rites de passage, la musique religieuse, les pèlerinages, les
lieux de cultes et les cycles par lesquels les religions marquent le
temps. Ils placent délibérément et explicitement hors de propos l’his-
toire et la théologie, ainsi que la prétention de vérité véhiculée par les
religions28. Celles-ci apparaissent par là-même insignifiantes, faute
d’être reliées aux questions existentielles que chacun se pose. En
revanche la dénonciation de la violence religieuse est assurée d’un
fort impact sur le public par le biais d’une pièce de théâtre rapportant
en une série de clichés les ravages des guerres saintes29. Le message
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27 BENOIT XVI, Foi, raison et Université. Souvenirs et réflexions, dans Docu-
mentation catholique, no 2366, 15 octobre 2006, p. 928.

28 Catalogue de l’exposition. Dieu(x), modes d’emploi. L’expérience religieuse,
Bruxelles, De Boeck, 2007, p. 9.

29 Le poids de la pièce dans l’ensemble de l’exposition n’est pas une vue de l’es-
prit, le catalogue écrit en effet à propos de la pièce que sa «puissance évocatrice est
suffisamment efficace pour se passer d’autres artefacts»; Catalogue (n. 28), p. 139.
Le texte est disponible aux pages 141-146 du catalogue. Il s’ouvre par un court mono-
logue: «Quand je marche, Il marche dans mes pas/ Quand je hurle, j’entends Sa voix
dans la mienne/ Quand je tue, je Le sens qui guide ma main et qui guide le couteau
dans ma main et la hache dans ma main et le fusil dans ma main» (p. 141).
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est simple: la religion «porte le conflit comme la nuée l’orage»30, la
violence est consubstantielle au fait religieux. Personne ne peut nier
la dangerosité du fanatisme religieux. Est-ce si sûr qu’il faille incri-
miner le seul facteur religieux? Engendre-t-il à lui seul tant de maux?
Fait-on suffisamment la part des choses avec les biens qu’il procure?
Le fait n’est pas nouveau; déjà Montesquieu notait une certaine par-
tialité du discours «éclairé» sur la religion: «C’est mal raisonner
contre la religion de rassembler, dans un grand ouvrage, une longue
énumération des maux qu’elle a produits, si l’on ne fait de même des
biens qu’elle a faits. Si je voulais raconter tous les maux qu’ont pro-
duits dans le monde, les lois civiles, la monarchie, le gouvernement
républicain, je dirais des choses effroyables»31.

Autre défi à affronter en contexte de société pluriculturelle et plu-
rireligieuse: la question de savoir si le pluralisme condamne au rela-
tivisme. Le dialogue interreligieux a été au cours des dernières années
un puissant vecteur de réflexion en théologie chrétienne et le reste
jusqu’à ce jour. La justesse du rapport théologique aux autres reli-
gions dépend cependant de la capacité à saisir la singularité et l’uni-
versalité du message évangélique; comme le rappellent la déclaration
Dominus Iesus et plus récemment Joseph Moingt, la réponse est
d’abord christologique. Dans le rapport à l’islam en particulier, la
théologie trouve l’occasion d’approfondir l’inouï de la voie de l’agapè,
celle d’un partenariat fondé sur l’amour prévenant d’un Dieu qui s’est
abaissé jusqu’à la croix pour appeler les pécheurs. Le rapport à l’al-
térité culturelle rapproche la théologie européenne de celle des autres
continents: les rapides mutations de sa culture la placent devant un
défi d’inculturation analogue aux théologies non-européennes, elles
aussi confrontées à la nécessaire composition du message évangélique
avec son vecteur culturel. 

Une autre tâche de la théologie est de manifester comment le pro-
cessus de décision de foi peut se construire, au service de la promo-
tion authentique d’une subjectivité non solipsiste, tournée vers la com-
munion avec autrui. La liberté de Paul dans son témoignage à
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30 Catalogue (n. 28), p. 147; voir Élie BARNAVI, Les Religions meurtrières, Paris,
Flammarion, 2006, p. 45 et 48.

31 MONTESQUIEU, De l’esprit des lois, éd. V. GOLDSCHMIDT, Paris, Garnier-Flam-
marion, 1979, t. II, Livre XXIV, chap. II, p. 140-141, cité dans ANTOINE, L’impensé,
p. 377.
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l’Évangile rappelle la liberté souveraine de Jésus, le «Je suis» johan-
nique ou «moi je vous dis» matthéen. L’exousia messianique est don-
née en partage aux disciples. La théologie du siècle passé a proposé
des voies audacieuses pour rapprocher l’Évangile du mode nouveau
d’être au monde. Rahner a tenté de dire la bonté de l’être chrétien à
partir d’une analyse des structures de l’existence quand Gesché faisait
valoir la pertinence anthropologique du christianisme à l’aide d’ex-
pressions culturelles les plus diverses. Tillich a orienté l’attention vers
la détresse de ses contemporains; son invitation au courage d’être,
inspiré de l’Évangile, a de fait touché les cœurs et mobilisé les éner-
gies, parce qu’il avait su mettre des mots sur l’angoisse diffuse du
doute et de l’absurde. La parole de révélation n’est entendue que si elle
est placée «en corrélation avec des questions qui concernent notre
existence tout entière»32.

La théologie cherche à habiter ce monde par la définition d’un
humanisme évangélique. «Les catholiques ont-ils encore le goût du
monde?» s’interroge Jean-François Bouthors33, face à certains signes
inquiétants d’une Église qui, accaparée par le souci d’une religion cul-
tuelle, semble s’absenter du monde. Il appartient à la théologie de rap-
peler à contretemps que le goût de Dieu, le Dieu de Jésus, s’éprouve
dans le service du monde qu’il aime. Tel est le premier pôle d’une
théologie qui se met courageusement à la rencontre des langages du
monde. 

II. RENDRE RAISON DE L’ESPÉRANCE

Le second pôle correspond à une visée indissociable mais distincte
du premier. Il ne s’agit plus de se mettre au diapason des langues de
ce monde, mais d’écouter dans toute son amplitude la voix de «l’Es-
prit qui souffle où il veut» (Jn 3,8). L’attention n’est plus accaparée
par les figures imposées de l’état social ou du climat culturel, mais par
le témoignage d’«un ciel nouveau et [d’]une terre nouvelle» (2 P 3,13)
que rendent prophètes et apôtres au Dieu qui vient. Cela ne signifie
pas une entrée dans l’irrationnel, mais l’ouverture à une autre logique,
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32 Paul TILLICH, Théologie systématique III: Troisième partie: L’existence et le
Christ, Paris, Cerf, 2006, p. 91.

33 Opinion, dans La Croix, jeudi 9 juillet 2009, p. 26.
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à des pensées qui ne sont pas celles des hommes mais celles de Dieu
(Mc 8,33), en se mettant à l’école des témoins directs de ses faits et
gestes parmi nous. Pour être à la hauteur de ses tâches, le théologien
a besoin d’être sans cesse bousculé par la Parole de Dieu, vivante et
énergique (He 4,12). Le théologien ne peut ainsi habiter ce monde avec
les yeux de la foi sans s’exposer assidûment aux lueurs singulières de
l’événement pascal – pénombre du vendredi saint, clair-obscur du
samedi saint, clarté décisive du matin de Pâques. Il y a un siècle, la
théologie dialectique le rappelait avec vigueur: la théologie est pro-
phétie, entrée dans le temps autre du salut, annonce du Royaume invi-
sible en train d’advenir. Il importe donc de ménager un écart pour
n’être pas dupe des tendances volatiles et d’un âge de la raison somme
toute relatif. Quelle que soit la complexité des problèmes ou la gravité
des enjeux, le théologien a besoin d’en revenir à la question de Paul
sur le chemin de Damas: «Qui es-tu Seigneur?» (Ac 9,5).

La prière et la vigilance de la foi permettent au chrétien de rester
attentif à l’œuvre de Dieu en ce monde et d’entendre la Parole qu’il lui
adresse. La part propre du théologien est d’entrer dans cette écoute par
le labeur d’une étude patiente, rigoureuse, réfléchie. L’existence théo-
logique revêt une double dimension, celle d’une recherche personnelle
et celle d’une responsabilité sociale. On ne saurait embrasser par hasard
un aussi étrange office, tel que celui de théologien, sans y avoir été
d’une certaine manière «jeté» par un appel impérieux du Dieu de l’É-
vangile. Le théologien est un être que la question de la vérité, posée à
partir de Jésus Christ, laisse sans repos. Nul besoin d’être clerc pour
qu’un tel événement se produise, à moins d’annuler le régime du Nou-
veau Testament qui promet l’Esprit de vérité à toute chair. La pratique
de la théologie n’en suppose pas moins l’intensité d’un engagement
existentiel, à hauteur des questions ultimes qu’elle affronte. 

La tâche théologique revêt, d’autre part, une dimension sociale, ecclé-
siale, puisqu’il s’agit de «reprendre la question de la vérité en fonction
de la communauté et dans le sens où elle lui est posée afin de chercher
à lui donner une réponse»34. Réfléchir au dessein de Dieu pour la com-
munauté des croyants, ici et maintenant, voilà qui ne peut s’accomplir
pour le théologien que dans une position seconde vis-à-vis des pasteurs
légitimes du troupeau, et pourvu de leur reconnaissance explicite, avec
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en retour, largement accordée, une liberté de recherche et de parole exi-
gée de sa fonction critique. Examinons quelques aspects de cette double
dimension: celle par laquelle le studiosus theologiae tente de penser sa
foi de manière à inscrire son credo dans le credo ecclésial; celle ensuite
par laquelle la fidélité de la communauté est examinée à l’aune de cet
effort de pensée.

D’une part, le théologien envisage sa tâche comme une recherche
de Dieu, un service de la vérité elle-même, qui est inséparablement la
vérité de sa propre existence. Apprendre de Dieu qui est Dieu, sonder
la logique de la révélation selon la tradition de la fides quaerens intel-
lectum, c’est s’enquérir du véritable visage de Dieu par delà ses défor-
mations et sonder l’incompréhensibilité de ses chemins. Pourquoi
l’élection d’Israël? Pourquoi dire le Verbe en une chair et une his-
toire? Pourquoi l’envoi démesurément imprudent du Fils dans le
monde? Pourquoi la croix? Pourquoi ce don scandaleusement géné-
reux de l’Esprit aux pécheurs? L’intelligence n’a pas seulement à
dégager des raisons; en présence du Dieu qui vient à l’homme, elle
doit veiller à renouveler l’émerveillement.

De tout temps, la théologie a eu pour vocation de garder intactes les
dimensions du salut offert en Jésus Christ. Il n’est pas aisé de dire le
mystère du Dieu de l’Évangile sans le réduire ni le dénaturer. L’amour
du Christ surpasse toute connaissance (Ep 3,18); seule une grâce per-
met d’en annoncer à tous l’impénétrable richesse (Ep 3,8). Les plus
belles pages de l’histoire de la théologie ont consisté dans un travail
de résistance pour faire droit à l’universalité du salut en Jésus Christ,
à sa nouveauté et son unicité, ou bien encore à l’intégrité de la liberté
nouvelle offerte dans l’Esprit. L’épître aux Éphésiens signale cette
tâche multiforme à reprendre sans cesse. Le salut est offert à toutes
les nations (Ep 3,6): tel est l’imprévisible développement du mystère
de Dieu annoncé par Paul. Il ne saurait donc être question d’entraver
l’ouverture universelle de la promesse par des conditions issues de
traditions humaines. Le mystère révélé par l’Esprit aux apôtres est
nouveau: il est inconnu des générations passées (Ep 3,5), puisqu’il
dépend en son centre de la venue du Christ comme l’exprime de
manière indépassable l’hymne initial de l’épître (Ep 1,3-14). Ce mys-
tère-là ne peut donc être ramené à du connu ou simplement mis en
série avec d’autres sagesses ou révélations. On devine combien il est
aisé de compromettre la nouveauté et la singularité d’un tel salut; on
mesure en même temps la vigilance nécessaire pour mettre à l’abri ce
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novum des routines de la pensée et protéger cet unicum des ornières
de la religion. Il apparaît tout aussi périlleux de présenter la liberté
chrétienne en gardant intact l’éclat qu’elle reçoit de la prédication
apostolique: «En Christ, nous avons donc, par la foi en lui, la liberté
de nous approcher en toute confiance» (Ep 3,12).

L’expression «liberté de nous approcher» traduit deux substantifs.
Le premier, «franchise» (parrjsía), indique la faculté de dire le
fond de sa pensée avec assurance, la faculté de s’exprimer publique-
ment avec courage, liberté et audace. Le second, «(libre) accès» (pros-
agwgß), désigne le droit d’accéder en présence de Dieu. La liberté 
de l’Esprit marque donc la condition chrétienne d’une dignité inouïe,
la dignité qui permet de s’adresser à Dieu en son nom propre et de
s’approcher jusque devant lui – ce qui suppose une dignité sacerdo-
tale. Le chrétien jouit donc d’un accès direct auprès de Dieu et peut
lui parler dans l’Esprit sans crainte ni intermédiaire, comme un fils à
son père. Le chrétien ne connaît pas de plus haut privilège que de
consentir en son nom propre au don que le Père lui fait en son Fils. 

Que penser de cette attention qui fait regarder «dans les cieux en
Christ» (Ep 1,3)? Il n’est pas question par là de s’évader hors du
temps de ce monde. L’herméneutique philosophique a amplement
démontré que toute compréhension – même théologique – est histo-
rique, et qu’une intelligence se construit donc toujours à nouveaux
frais d’après la situation particulière dans le temps et l’espace de l’in-
terprète, inextricablement engagé en ce qu’il comprend. On ne peut
scruter le salut que depuis le lieu unique de l’hic et nunc. C’est depuis
l’aujourd’hui du temps des hommes que s’invite la mémoire des hauts
faits de Dieu et que résonne la promesse de son accomplissement, en
fonction aussi de l’implication personnelle du chercheur.

Pour ce qui regarde cette première dimension, la théologie contem-
poraine a frayé de nouvelles voies dignes d’être prolongées. Men-
tionnons deux directions à titre d’illustration. La première consiste à
poser la question de la vérité en refusant de mettre Dieu à l’abri de la
chair, du sang et des larmes. Par-delà l’ontologie grecque, il faut tirer
toutes les conséquences du chemin concret d’histoire que Dieu a pris
pour venir à nous en Jésus Christ. Dieu n’est pas prisonnier de sa divi-
nité, il a choisi ne pas être ce qu’il est sans nous. Lui, l’être qui aime
dans la liberté, a vécu son histoire comme une histoire du monde pour
que notre existence puisse être vécue comme une histoire avec Dieu.
Une participation à Dieu, une participation à l’histoire en partenariat
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dans laquelle il est Dieu, Père, Fils et Esprit, nous est ouverte dès le
temps de ce monde. Une telle voie théologique, représentée par Karl
Barth, reprise à sa manière par Joseph Moingt, ose recommencer par
le commencement, c’est-à-dire depuis le premier récit de la foi qui
atteste l’événement du passage de Dieu parmi nous. Elle renoue avec
la teneur historique de la pensée biblique. Elle prend la liberté de
refondre les concepts dans le creuset du récit et les met en mouvement
pour relancer l’étonnement. 

La seconde voie porte son attention sur le mode évangélique d’ha-
biter le monde et choisit de s’ouvrir aux souffles les plus créateurs de
l’histoire de l’esprit. Le chemin de l’esthétique théologique saisit ainsi
par des voies nouvelles le caractère unique de la figure du Christ; elle
comprend son devenir dramatique comme salut et vérité de Dieu. La
théologie de Balthasar y a trouvé l’inspiration de ses meilleures pages,
celle de Christoph Theobald se situe dans ce voisinage. Le style
recherché se laisse instruire par la figure de la révélation telle qu’elle
se reflète dans les grandes eaux de l’Écriture, le chant sacré de la mys-
tique, la prophétie de la sainteté et l’art inspiré. 

D’autre part, le théologien cherche à entendre «ce que l’Esprit dit
aux Églises» (Ap 2-3). La responsabilité ecclésiale du théologien
s’exerce dans le discernement des «signes des temps» de sorte que,
d’une part, la proclamation ecclésiale apprenne à se réjouir des avan-
cées du temps en relation avec la promotion évangélique de la liberté
et que, d’autre part, elle sache dénoncer sans concession les aliénations
qui blessent l’image de Dieu en l’humain, surtout dans le plus vulné-
rable. La question de la juste relation entre l’Église et le monde est
devenue le lieu d’un âpre débat, plus de quatre décennies après le
concile Vatican II. Ce rapport mérite d’être examiné à partir de son
fondement, à savoir l’identité évangélique de la communauté chré-
tienne: l’Église née de l’Esprit, envoyé par le Ressuscité. Un retour
résolu aux sources évangéliques et apostoliques de la tradition ecclé-
siale, en vue de renouer avec la cohérence du mystère (analogie de la
foi) et de respecter la hiérarchie des vérités, suppose une relecture
courageuse de l’histoire du développement dogmatique de l’Église. Il
n’est pas commode de vivre en ce monde sous la seule motion de
l’Esprit. Dans les vicissitudes de l’histoire, il est arrivé à l’Église de
s’assurer par d’autres moyens que ceux de l’Esprit une influence et un
pouvoir en ce monde. Il est de la responsabilité du théologien de par-
courir les siècles de cette histoire pour évaluer la fidélité de l’Église

EXERCICE DE LA RAISON THÉOLOGIQUE 551

92759_RTL_2009/4_06_Bourgine  01-12-2009  10:42  Pagina 551



à la parole évangélique et apostolique, non pour porter des jugements
anachroniques sur la communauté des temps passés, mais pour dis-
cerner la volonté de Dieu pour l’Église d’aujourd’hui. Dans la décen-
nie qui s’achève, l’œuvre théologique la plus remarquable en ce sens
est, à notre avis, le dernier opus du père Joseph Moingt35, où ce der-
nier professe l’ambition d’écrire en théologien responsable d’un dis-
cours de foi public et autorisé. 

Certaines dérives ecclésiales, situées dans leur perspective histo-
rique et théologique, sont ainsi mises en évidence par Moingt: occul-
tation de la mission de l’Esprit, confiscation de la libre parole d’an-
nonce de l’Évangile, contamination de l’exercice mondain du pouvoir
politique sur le mode de gouvernement dans l’Église, sainteté dégé-
nérant en sacralité (sacerdoce, pouvoir sacré, rites). L’auteur s’arrête
longuement sur la théologie médiévale du pouvoir des clefs qui consti-
tue l’un des traits les plus contestables du visage de l’Église occiden-
tale, dont ait hérité l’Église catholique. Dans cette théologie, l’Église
remplace le Christ. La passation des clefs de Jésus à Pierre devient la
plaque tournante de l’histoire du salut et le centre de la révélation au
point que l’authenticité de l’identité chrétienne se mesure à l’obéis-
sance au Pontife romain. Une conséquence remarquable de l’éclipse
de l’Esprit, déplorée par l’auteur, est le retour de l’esprit de sujétion
et de peur. Joseph Moingt analyse également l’incapacité de l’Église
catholique à reconnaître entre le XVIe et le XIXe siècle la légitimité des
revendications à la liberté. Face à sa perte d’influence, l’Église choi-
sit de condamner le monde nouveau qui émerge de ce tournant de
civilisation. La révélation, estime l’auteur, adopte pourtant la forme de
l’entretien et non la voie autoritaire de l’enseignement. En outre, 
l’Église devrait selon lui adopter vis-à-vis du laïcat une tout autre
conception de la citoyenneté (politeía) chrétienne, reconnaissant aux
laïcs la qualité de personnes majeures. Le problème ne serait pas tant
la pénurie des prêtres que l’hémorragie des laïcs. Un cléricalisme
renaissant risque en effet d’étouffer l’Esprit qui porte à la liberté de
parole léguée par le Christ aux disciples. Confisquer la parole, c’est
selon lui éteindre l’Esprit. Joseph Moingt propose d’en revenir à la
mission historique de l’Esprit, qui risque d’être court-circuitée dans le
pouvoir sacerdotal, au mépris de l’universalité de la donation origi-
naire de l’Esprit qui qualifie «la condition initiale commune de tous
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les chrétiens à son égard, tous constitués solidairement temple unique
de l’Esprit»36.

L’ouvrage du père Moingt illustre la responsabilité critique et pro-
phétique du travail théologique appliqué à la vie de l’Église. Quelle
qu’en soit l’orientation, l’autorité du propos tient, non pas à l’allé-
geance à telle école de pensée, mais bien au sérieux de l’investigation
historique, à la solidité de l’information exégétique et à la pertinence
du jugement théologique. 

CONCLUSION

La théologie oscille entre deux pôles: un pôle d’articulation aux
raisons de ce monde et un pôle d’élucidation de la promesse de vie;
un pôle sapientiel d’intégration et un pôle prophétique de proclama-
tion. Cette polarité en conditionne l’équilibre: c’est comme prophétie
que la théologie est aussi quête d’un authentique humanisme37.

La théologie catholique sera-t-elle à la hauteur de sa mission, hic
et nunc? Des recherches théologiques tentent à bon droit de déchif-
frer les oracles parfois obscurs des chantres de la postmodernité. Il
paraît tout aussi urgent de se demander si la théologie universitaire
satisfait au premier réquisit de la modernité: la liberté de penser, insé-
parable de la liberté de publier. Il ne s’agit pas ici de l’instance magis-
térielle qui, certes, devrait comprendre son intérêt à laisser largement
ouvert l’espace de la recherche. Il faut sans doute plutôt invoquer la
paresse des chemins balisés, les censures inconscientes inhibant la
créativité, le charme secret du langage d’initiés qui ne s’adresse à
personne. Le théologien a tout intérêt à réentendre le Sapere aude!
des Lumières. «Aie le courage de te servir de ton propre entende-
ment!»38. À la question posée plus haut, la réponse ne pourra qu’être
négative si la théologie n’est pas en mesure de vivre un ethos de
liberté, si elle renonce d’en suivre le difficile apprentissage et d’en
assumer les risques. Pour engager le dialogue entre foi et raison en
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contexte européen, la théologie doit honorer, comme on l’a dit, un
statut confessant, public et scientifique; elle rend des comptes res-
pectivement à la communauté des croyants, à la société et au monde
des savoirs. Il apparaît indispensable que vis-à-vis de ces différents
interlocuteurs la théologie trouve l’audace d’une pleine liberté de
pensée et de parole. 

Dans sa réponse à la question «Qu’est-ce que les Lumières?»,
Emmanuel Kant place «le point essentiel [des Lumières], la sortie des
hommes hors de l’état de tutelle [dont ils sont eux-mêmes respon-
sables], surtout dans les choses de la religion»39. Le moyen d’une
réforme de la communauté religieuse, il le situe «dans l’usage public
de l[s]a raison [du prêtre], d’une liberté illimitée de se servir de sa
propre raison et de parler en son propre nom»40, par des écrits que le
théologien adresse au public. L’exercice public et libre de la raison
théologique, conçu comme mise en commun et mise à l’épreuve du
travail patient de l’exégèse, de la réflexion mûrie du systématicien et
des observations avisées du praticien, peut seul conduire à inventer les
voies du dialogue avec les raisons du monde et à inspirer le juste lan-
gage pour témoigner de la nouveauté du Royaume. Les Lumières ont
rappelé un point important: penser n’est pas qu’un exercice théorique,
c’est la réalisation d’un besoin profond de l’esprit, un exercice de
liberté. La théologie, ce lieu de pensée et d’invention, peut-elle rester
en deçà de cet appel moderne à la liberté? 

Elle le peut d’autant moins que l’Évangile fournit des motifs autre-
ment puissants pour recommander l’exercice d’une telle liberté. La
«franchise» (parrjsía) accordée à tout chrétien en présence de Dieu,
face auquel il trouve la reconnaissance de son identité singulière, sup-
pose la venue au jour d’une subjectivité apte à penser par elle-même,
dans l’Esprit d’adoption filiale qui écarte toute crainte. Le chrétien
peut prendre la responsabilité d’exprimer publiquement une parole
personnelle, prononcée depuis une existence «affranchie» de la peur
de la mort et de la puissance du péché. Qu’en est-il aujourd’hui de
cette liberté de parole dans l’Église, signe de la liberté accordée par
cet Esprit d’adoption? On reste perplexe face à l’écho rencontré par
la Confession d’un cardinal41, dans laquelle un haut prélat à l’âge
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canonique est censé s’exprimer sur l’état actuel de l’Église sous cou-
vert d’anonymat. L’exercice libre et public de la raison théologique ne
suppose-t-il pas que les théologiens, et les pasteurs eux-mêmes, pren-
nent, sans peur de représailles, la responsabilité d’une parole libre et
personnelle pour le bien de la communauté? Est-ce le cas à l’intérieur
du Corps dont la loi n’est autre que la charité fraternelle (Ep 4,1-3),
celle-là même dont Dieu nous a aimés en Jésus Christ (Ep 4,30-32)?
«Là où est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté» (2 Co 3,17). La
liberté de Jésus et celle de Paul ne sont pourtant pas des invitations à
la pusillanimité.

Peut-on se résoudre à ce que «l’Église ne soit plus un lieu où pen-
ser la foi»42?
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Résumé – La théologie universitaire entend développer un discours authen-
tiquement confessionnel et authentiquement critique. Ses tâches peuvent être
distribuées en deux pôles: un pôle d’articulation aux différents langages qui
structurent la modernité et un pôle de proclamation du Dieu de Jésus Christ.
Cette polarité conditionne l’équilibre du discours: c’est comme prophétie
que la théologie est aussi quête d’un authentique humanisme. Seul un exer-
cice libre et public de la raison théologique autorise à épouser pareille ambi-
tion; la liberté de pensée et de parole conditionne l’intégrité de la fonction
critique de la théologie et peut seule combler la mesure de la «franchise»
accordée par l’Esprit d’adoption.

Summary – University theology has the intention of developing a discourse
which is authentically confessional and authentically critical. Its tasks can
be divided into two areas: an area linked to the different languages which
structure modernity and an area of proclamation of the God of Jesus Christ.
It is this polarity which determines the equilibrium of its discourse: it is as
prophecy that theology is also a quest for authentic humanism. Only the fact
of freely and publicly exercising theological reasoning can allow it to take
on such an ambition. Freedom of thought and speech conditions the integrity
of theology’s critical function and it alone can meet the measure of the
“frankness” granted by the Spirit of adoption.
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