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Chapitre 3 : s’en sortir 

 

 

 

 

1. Trouver un coupable 
 

 

D’après les habitants, il y a sûrement derrière tout cela, des gens qui nous manipulent, 

qui nous « mènent par le bout du nez », nous « leurrent », nous « mentent » : des 

coteries de journalistes, la mafia, des complots de politiciens, des groupes de rock qui 

diffusent des messages subliminaux, des privilégiés au bras long, des embrouilles, des 

affaires obscures, de la science achetable, des publicités mensongères, etc. Toutes ces 

choses dont on préfère ne pas trop parler. Dans ce contexte, certains disent vouloir 

parfois « garder leurs opinions pour eux et ne pas en référer aux autres », la méfiance de 

concerner au départ le groupe lui-même. Les sociologues doivent sans cesse donner des 

gages et jurer qu’il ne s’agit pas d’une énième reconstitution de l’expérience de 

Milgram ou qu’ils ne fricotent pas avec l’administration communale ; des habitants 

hésitent à dévoiler qu’ils sont employés par la commune en redoutant d’être pris pour 

« l’œil de Moscou » ; d’autres signalent qu’il y a eu des « fuites » ; certains, évoquant le 

départ des promotrices de santé, parlent de « sabotage », craignent la récupération et la 

manipulation du travail du groupe. Ce n’est qu’au prix d’efforts répétés en début de 

recherche qu’une certaine confiance peut s’installer dans le groupe, du moins entre les 

sociologues et les habitants qui finiront par dire : « on est entre nous », « en petit 

comité ».  

 

Le soupçon pèse principalement à l’encontre des autorités communales : l’absence 

d’ « efforts » est dénoncée ; ceux qui sont faits sont critiqués par l’attribution de 

quelconques manœuvres électoralistes ou financières. Elles sont toujours là où il ne faut 

pas et jamais là où il faudrait. Elles pénètrent déjà assez dans la vie privée des habitants 

et on craint fort qu’elles ne récupèrent aussi l’espace de la recherche car « à La 

Louvière, tout passe par le politique ». Elles abandonnent les habitants à leurs 
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problèmes et ne répondent pas à leurs sollicitations ou alors via des dispositifs où tout 

est joué d’avance. On a beau élire ses représentants, ceux-ci « s’arrangent » ensuite pour 

se redistribuer les voix. Lorsque l’échevin de la santé demande publiquement de 

pouvoir assister aux réunions, le refus qu’opposent les sociologues soulage bien des 

participants. Evidemment les promotrices de santé, en tant que proches du pouvoir 

local, ne sont pas épargnées. Leur comportement est scrupuleusement analysé par 

certains participants qui réclament ensuite, en privé, l’avis des sociologues quant à la 

pertinence de leurs supputations. « La politique nous manipule et ne fait rien » est le 

message que relayera sans cesse un habitant en particulier qui à la longue finit toutefois 

par se faire isoler au sein d’un groupe qui supporte de moins en moins ses allégations 

fantasmatiques.  

 

Les médias nationaux sont accusés de trahir l’image de La Louvière en la dénigrant et 

en ne rapportant que les événements malheureux. Et ils sont soupçonnés de maintenir 

les gens chez eux en les « scotchant » à leur télévision (c’est le nouvel « opium du 

peuple ») ou en dépeignant toujours l’environnement comme dangereux. C’est par eux 

cependant qu’on découvre l’existence de complots ou de problèmes que certains 

voudraient garder cachés (comme les garnis). La mafia est alors l’ultime explication à 

nos malheurs, qu’on apporte prudemment presque en chuchotant. Celle-ci soutiendrait 

certains artistes et certains hommes politiques et « le danger, explique-t-on, c’est pas le 

jeune en basquettes-training, c’est les gars en costard-cravate qui commencent à 

s’installer à La Louvière et ceux qui noient le bazar. Personne ne reconnaît l’histoire 

mais c’est la vérité ! ». Pourtant, tout le monde est bien en peine d’apporter quelques 

éléments convaincants. Un habitant apporte des preuves irréfutables à Jean Louvet qui 

tempère. On n’en saura jamais plus. 
 

[Extraits de réunion, 22/01/02] 

Cédric : ah, écoutez dans la rue, il y a deux personnes que je connaissais bien qui ont été assassinées. 

Mon voisin par la mafia, parce que la fameuse balle dans le dos, enfin il y a tout un signe quand tu es 

abattu par la mafia, il a été abattu par la mafia. Et alors, le boucher, le fameux boucher… mon voisin 

c'était un entrepreneur, à mon avis qui a un peu trop parlé sur les [voix trop basse] et l'autre, il paraît 

que, c'est pour une histoire de jeu. Ils ont été abattus. Et à [voix trop basse] on a tué des gens à un 

moment donné, [voix trop basse] journaliste.  

Jean Louvet : vous savez l'Italie est un peuple qui a toujours eu trop d'habitants pour sa capacité de les 

nourrir, c'est ça le drame de l'Italie, il y  a trop de gens pour les richesses. Donc ils ont émigrés aux 
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Etats-Unis, en Wallonie, etc., et ils jouent un rôle très dynamique. Je vous signale que tous les terrains 

industriels, c'est un échevin qui me l'a dit, tous les terrains industriels autour de La Louvière sont pris 

par des Italiens, des PME, carrossiers, carrelage, taxis, des restaurants. C'est une couche qui joue un 

grand rôle économique en tout cas dans la Louvière, ça il ne faut pas… Maintenant, la mafia, ça c'est 

plus obscur, je n'en parle pas. 

 

 Il y a dans toutes ces histoires à faire peur, que le groupe prend un certain plaisir à 

écouter, dans toutes ces choses « qu’on cache à la population » -le taux de suicide dans 

la région, les médicaments qui mènent au crime, les garnis insalubres et trop chers dont 

certains ne veulent pas reconnaître l’existence- une interrogation persistante sur le 

délitement de la société. « A qui profitent les choses ? » s’exclame-t-on. La courte 

discussion qui a lieu sur le système de la sécurité sociale rend bien compte de cette 

préoccupation incessante à vouloir se saisir d’un coupable qui agirait dans l’ombre de la 

Société pour en saper les fondements. Il paraît invraisemblable aux yeux des habitants 

qu’on s’acharne à « diminuer les acquis » et atteindre ainsi au dernier système (après le 

système scolaire, judiciaire, politique et hospitalier) qui puisse leur garantir la protection 

qu’ils recherchent.  

 

Lors du choix des invités, le groupe avait préféré de justesse au commissaire de police, 

un journaliste travaillant aux mutualités socialistes, ancien membre du Groupe d’Etude 

et de Réforme de la Médecine (GERME). C’est en sa présence, lors de la troisième 

réunion, que les habitants décident de s’attaquer au thème du coût des soins de santé. 

Jusque là, personne n’avait véritablement soulevé la question sinon en dénonçant le 

problème qu’il pose « aux petites pensions » et en évoquant la longueur des files 

d’attente chez certains médecins, « qui font qu’on est mort avant d’avoir pu être 

soigné ». Le journaliste introduit d’emblée les thèmes de l’accessibilité des soins de 

santé et évoque ces « gens qui se plaignent comme quoi il devient de plus en plus 

difficile de se payer des soins ». Il parle de la qualité des prestations médicales, des 

remboursements par les mutuelles, du coût pour la collectivité et des outils de 

communication pour aider les gens à se retrouver dans la complexité du système. Et 

lorsque les sociologues lui demandent d’identifier les problèmes majeurs, il cite 

l’accessibilité des soins qui bat de l’aile ; ce qu’on a acquis il y a 60 ans -l’assurance 

maladie invalidité obligatoire- est menacé : « il semble que l’on régresse après une 

courbe montante ».  
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L’invité mentionne une étude qui indique que de plus en plus de gens aux revenus très 

faibles reportent ou renoncent à des soins, parfois parce qu’ils ignorent les ressources 

légales dont ils peuvent bénéficier. Pour un premier habitant c’est effectivement un 

problème d’information qui est moins du à l’ignorance des bénéficiaires qu’à la 

malveillance de ceux qui sont censés la diffuser. Il n’y pas de doute selon lui que 

l’information vitale fait l’objet de rétentions : « on va cacher ce qu’on peut donner ». 

Toutefois, le groupe hésite à faire du problème de la dégradation des acquis sociaux, 

une affaire d’information et plus encore à adopter une attitude soupçonneuse envers 

ceux qui la délivrent. Le cas de Sabine -qui travaillait dans un mutuelle avant d’avoir 

son accident de la route et qui malgré qu’elle était bien informée décrit une situation qui 

lui échappe complètement- ramène les habitants vers « les vraies questions » : la perte 

des acquis sociaux qui constitue « une grosse perte au niveau de la santé ». Elle 

témoigne des insuffisances du système -notamment de la réduction du remboursement 

des soins de kiné- qui risquent à tout moment de nous concerner, sauf si la chance est 

avec nous. Un habitant s’interroge sur le rôle des médecins dans cette histoire de 

dégradation. 
 

[Extraits de réunion, 21/01/02] 

Marc : moi, je trouve qu'il y a beaucoup d'acquis sociaux qui ont été acquis durant les années soixante 

et septante, comme monsieur dit [le journaliste], qui sont en train de reculer. 

[Acquiescement général] 

Marc : je ne sais pas si tout le monde s'aperçoit de cela, on gratine, on grappine... 

François : on gratine, en grappine... [Rire] !On pirate... ! 

Marc : je ne sais pas si on pirate, mais on s'aperçoit qu'en acquis social, on a vu dans les années 1975 et 

par après, tout partir en queue de boudin. Alors je vois que l'on parle toujours de déficit dans les 

caisses, mais je vois aussi que les médecins eux, sont toujours bien rémunérés, et l'on parle encore 

d'augmentation.  Alors moi, je ne comprends plus. Où ces acquis s'en vont-ils ? Ou est-ce que cela va 

s'arrêter un jour ? Qu'en est-il dans les années à venir ? Moi je ne vois pas ça d'un bon œil…  

 

Il demande à l’invité qui, dit-il, est « au secret là-bas au-dessus », son avis sur la 

question des médecins non-conventionnés (et à l’invité suivant, docteur de formation, il 

soutiendra que c’est tout bonnement « scandaleux »). Le reste du groupe quant à lui 

oscille, voyant se dissoudre parmi les gens qui ont des « privilèges », ceux qui ont « le 

bras long », ceux qui sont « au-dessus », ceux « qui nous cachent des choses », l’ultime 

assurance de sa sécurité. Le coupable que chaque habitant recherche n’est jamais qu’une 
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ombre fugitive, au mieux celle d’un système qui dysfonctionne, au pire la sienne. Après 

avoir tiré le constat que plus personne ne joue son rôle et que celui qui s’y essaye risque 

d’y perdre sa santé, les habitants veulent savoir « dans quelle pièce ils jouent ». Qu’il 

s’agisse de démasquer ceux qui seraient à l’origine de tous leurs problèmes ou 

d’apprécier les solutions que d’autres y apportent, ils cherchent à savoir à chaque fois 

qui est derrière tout cela. Même si la majorité d’entre eux estiment que leur sort n’est 

pas entre leurs mains, ils ne s’inquiètent pas moins de savoir qui jette les dés. En face 

d’un invité exerçant la médecine gratuite dans une maison médicale de La Louvière, 

une habitante au courant de son affiliation politique au Parti Travailliste Belge (P.T.B.),  

interpelle le groupe à ce sujet : 
 

[Extraits de réunion, 29/01/02] 

Rosalie : je trouve que c'est fort important de savoir dans quelle pièce on joue, et ce ne sont pas des 

bêtises que de dire « qu'est-ce que c'est que le PTB, qu'est-ce que c'est que cela ? ». Ici, on a posé des 

questions aussi, quelle est la source de ce projet, qui est le payeur ? Dans quelle pièce on joue ? Qu'est-

ce qu'on vas aller faire... ? Parce que moi, j'ai fait des petites actions un peu dans tous les milieux, en 

préconisant la même philosophie, en disant un peu à la Yves Montand, que je prends dans chaque parti 

ce qui est bon sans m'occuper de l'étiquette etc. Mais, je tiens à garder mon intégrité et je vais peut-être 

choquer des personnes et vous donner un exemple fort... J'irais peut-être bien aider dans un groupe de 

Jéhovah, à partir du moment où je sens que l'on atteint pas à mon intégrité et que je sens que l'on essaie 

pas de m'embrigader dans quelque chose, et de me mettre le grappin dessus ! Et là, je dis qu'il faut être 

fort pour arriver à résister à cela, parce que c'est quand même un parti d'extrême gauche, et je veux bien 

le soutenir dans ses actions mais il faut quand même être vigilant. 
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2. Attendre un sauveur 
 

 
[Extraits de réunion, 29/01/02] 

Michel : la couleur du pain que l'on met sur la table chez vous, c'est ce qui compte ! C'est de pouvoir 

nourrir et s'occuper de sa famille dignement ! Je trouvais que c'était intéressant de pouvoir aider cet 

homme-là qui faisait cette action là. Je n'ai jamais fait allusion au parti... À ce que l'on allait dire... On 

n'est plus au temps de la guerre ou de l'après-guerre, cela n'existe plus... ! Demandez aux jeunes, ils s'en 

foutent pas mal ! Et c’est cela qu’il faut voir et pas le politique…! Il ne faut pas se mettre d'étiquette, 

celui qui se met une étiquette, c'est un sot ! Moi, c'est comme ça que je vois les choses, et je continuerai 

tant que je saurai le faire... Parce que c'est quelque chose de formidable, c'est une expérience qui m'a 

enrichi quelque part parce que j'ai une occupation même si je ne travaille plus. Avoir 33 ares à 

entretenir et passer à plus de jardin du tout, cela m'a fait un gros contraste. Mais je retrouve la joie de 

vivre dans l'action que je fais… Je ne fais pas de publicité mais je vous parle de moi, depuis un an, 

depuis que je travaille en tant que bénévole à la maison médicale. Mais jamais, on m'a dit « t’es du 

parti, t’es du PTB… ? ». On ne fait pas de distinction dans cette maison médicale. C'est une maison 

médicale à part entière, comme une autre. Derrière les syndicats socialistes, c'est quand même le parti 

socialiste qui y est aussi, et derrière les ACS, c’est aussi… Donc, ne jouons pas sur des bêtises comme 

cela et voyons notre bien-être. Seulement, j'ai vu que dans cette socialisation qui se crée spontanément, 

par un geste tout simple on devient fort ! Parce que l'on a des contacts et on peut réagir comme pour la 

dame qui a été expulsée. Et j'ai été de ceux qui ont été au tribunal (pour défendre le docteur) et l'on me 

regardait en demandant ce que je faisais là...  Mais il ne faut pas avoir peur de cela.  Vous savez ce que 

je leur dis, moi, et bien je dis que je paye assez de taxes pour pouvoir ouvrir ma grande gueule !  Et je 

l'ouvre quand il faut. Pas pour des bêtises… pour cela, vous ne m’aurez pas. Mais pour une action 

comme celle-là, oui ! Si cela avait été un autre, je l'aurais fait aussi. Cela n’est pas lié à l'individu que je 

vois. Moi je vois l’action.  

 

Les espoirs des habitants du groupe reposent généralement sur quelques personnes. On 

regrette à plusieurs reprises le défunt bourgmestre qui fit de la cité des loups une ville 

pilote. On attend beaucoup de celui qui est en place actuellement et qui a quitté ses 

fonctions de ministre régional pour revenir dans sa région. On  rigole des espoirs 

démesurés qu’on avait fait reposer sur les épaules du metteur en scène de Céline Dion. 

On se demande si les sociologues ne pourraient pas apporter une réponse à tous ces 

problèmes de santé. Et on découvre avec enthousiasme l’initiative développée par le 

denier invité. Celui-ci, comme les précédents (et même les sociologues), s’emploie à 
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trouver des solutions pour sortir les habitants de leur ronde infernale faite d’hésitations, 

de plaintes, d’inquiétudes, où ils se sentent coincés, pris à la gorge et abandonnés.  

 

Gare à celui qui se contente de belles promesses, il devient la proie du cynisme et de 

l’ironie des habitants, plus encore s’il a été longtemps attendu. C’est le cas de l’actuel 

bourgmestre, de l’artiste et même des sociologues dont on rit un peu en fin de recherche 

qu’eux-mêmes n’aient pas réussi à « se sortir de l’impasse ». Certes la mauvaise fois 

l’emporte. Mais l’opprobre, même si elle paraît injuste, éclaire le sort qui est réservé 

aux nouveaux venus qu’ils viennent de Las Vegas, du gouvernement régional, de Haïti 

(où exerçait auparavant le docteur invité), de l’UCL ou d’une ville voisine. Lors de cette 

réunion, les deux habitants nouvellement arrivés à La Louvière prendront tour à tour la 

parole pour expliquer l’un son échec, l’autre son succès et les difficultés qu’il y a 

vouloir sauver son quartier plutôt que de se sauver. 

 

L’habitant qui témoigne ci-dessus de son expérience en tant que bénévole dans la 

maison médicale du docteur invité, n’est pas resté insensible à l’appel du médecin. On 

sait que l’invitation à s’organiser, quelque fois suggérée par les sociologues durant la 

recherche est restée lettre morte. Sans doute, les sociologues investis dans un travail 

d’exploration avec les habitants, faisaient pâle figure à côté du sauveur dont on attend 

qu’il identifie les « vrais problèmes » et apporte, avec une grande force de conviction, 

l’étiologie limpide, la réponse adéquate et surtout le résultat. Jamais personne dans le 

groupe n’a pu prétendre jouer ce rôle, pas même les précédents invités à qui il manquait 

toujours l’une ou l’autre qualité. Lorsque le docteur De Keijzer se présente en tant que 

médecin oeuvrant pour une médecine gratuite ce qui lui valu quelques démêlés 

judiciaires avec l’Ordre des médecins, il suscite déjà l’intérêt des habitants.  

 

Il leur offre une lecture de la plupart des problèmes qu’ils ont évoqués (les accidents de 

travail chez les intérimaires, les reports de soin, le sur-endettement, les logements 

insalubres, les gens qui surinvestissent…), non pas en terme de caractère ou de 

caractéristiques morales ou psychologiques, mais en terme de conditions de travail, de 

conditions de logement, de conditions de santé propres à la société capitaliste. Or le 

fonctionnement de celle-ci est assez simple, dit-il, « c'est toujours les gens qui souffrent, 

c'est toujours la même logique, on doit toujours être content avec le moins possible ». A 
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la question qu’il pose au groupe -« où cela va-t-il s'arrêter ? »-, sa réponse aussi est 

simple : « je crois que l'on ne devrait pas se laisser faire et s'organiser pour pouvoir 

réagir, et demander une autre réalité ! » La responsabilité individuelle doit selon lui se 

décliner dans une action collective par les gens qui se sentent victimes du système. Ils 

doivent s’organiser pour demander que l’Etat les protège du Marché.  

 

En évoquant son expérience de travail en Haïti, il explique qu’il « essaie de partir de 

l'expérience de ces gens qui s'organisent pour ne pas se laisser faire et pour avoir une 

bonne santé... ». Avec l’aide d’un comité de patients bénévoles qui se mobilisera 

massivement pour le soutenir face à l’Ordre des médecins -qui l’accuse d’avoir fait de 

la publicité pour la maison médicale dans laquelle il exerce-, il organise une banque de 

médicament et parvient à gérer une comptabilité difficile due au payement par vignette 

mutuelle. Il s’attaque également au problème de l’insalubrité des logements sociaux.  

 

Cette dernière action mobilise l’attention du groupe ravi de pouvoir enfin distinguer la 

menace (les tâches d’humidité sur les murs, les châssis pourris) et ses conséquences sur 

la santé (les maladies respiratoires et les allergies). La table étiologique que dresse le 

docteur devant les habitants est simple, elle met toujours en avant le manque d’argent : 

des gens tombent malades à cause d’un manque d’argent et ne peuvent pas se soigner à 

cause d’un manque d’argent, d’où la nécessité pour l’Etat d’intervenir en fournissant 

des logements salubres et en rendant les soins gratuits. C’est donc à l’Etat qu’il faut s’en 

prendre et, pour l’heure, au service des logements sociaux louviérois.  
 

[Extraits de réunion, 29/01/02] 

Marc : donc, si je comprends bien, il y a beaucoup de personnes qui demandent de l'aide pour les sortir 

de leur bourbier, presque... Est-ce parce qu’ils se sentent incapables d'aller trouver eux-mêmes les 

pouvoirs organisateurs... ? 

Le docteur : mais quand ils y vont, ... 

Marc : mais quand ils sont reçus, cela ne fonctionne pas... Donc ils sont presque obligés de faire appel à 

un médecin qui peut les aider dans leur possibilité de se défendre...  Mais c'est triste de voir cela parce 

que la société, à l'heure actuelle, où s'en va-t-on ? 

 

Pour ce faire, le docteur aide les occupants de ces habitations à « faire des photos et des 

dossiers » car, dit-il, « il sont révoltés mais ils ont peur d’aller trop loin et d’être seuls 
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au moment où ils vont devoir aller contre quelqu’un ou quelque chose… ». Ce type 

d’action rapide qui s’inscrit avant tout dans l’espace et moins dans le temps (via une 

action lente sur les mentalités), suscite l’admiration du groupe, surtout lorsqu’elle 

parvient à mobiliser tout un quartier. Les attestations que fournit le docteur pour faire 

reconnaître l’insalubrité d’un logement, ont l’allure d’un diagnostic médical. Dans ce 

cas précis, on peut dire avec Fassin, que le discours médical est devenu le dernier 

langage du social188, pour autant qu’il y ait quelqu’un pour l’entendre. C’est en vain que 

le docteur se retrouve à plaider sa cause au conseil communal qu’il finira par mobiliser 

en s’adressant aux médias. 

 

Les habitants pensent de plus en plus à des solutions en terme de justice et d’équité qu’il 

s’agisse d’une médecine au prorata du salaire ou d’une solidarité entre villes. Il n’est 

plus du tout question pour l’instant, de fustiger les « abus » individuels -qui, selon 

l’invité, restent négligeables par rapport à la situation du logement-, mais de 

reconsidérer les économies réalisées sur les dépenses sociales. Le groupe ne cesse plus 

de s’indigner à ce propos. D’autant plus qu’il découvre, d’après les diagnostics du 

médecin, qu’entre lui et ces populations précarisées dont on parle, la distance est moins 

grande qu’il ne l’imaginait. Qu’il travaille ou ne travaille pas, l’individu souffre de 

pathologies identiques : le stress (qui mène à toutes les maladies) et la dépression. La 

figure du dilemme s’impose alors radicalement : « l’un ne vaut rien et l’autre ne vaut 

pas mieux ». Les habitants se retrouvent face à un choix à faire entre deux mauvaises 

solutions. Dans les deux cas, qu’on travaille ou pas, notre santé est menacée. Dans les 

deux cas, la société nous rend malade. 
 

[Extraits de réunion, 29/01/02] 

Rosalie : Moi, je voulais dire que ce cela me frappe très fort ce que vous venez de dire... Vous venez de 

souligner un problème fondamental et à la limite, j'en perds ma voix... Si il y  a la moitié, mais je n'ai 

aucune idée des proportions... J'ai l'impression que la moitié des Belges crèvent au boulot parce qu'ils 

sont débordés, et j'ai l'impression que l'autre moitié est...  Vous pouvez téléphoner dans n'importe quel 

bureau, les gens vous diront qu'ils sont débordés.  Quand ce sont les campagnes politiques, j’éteins la 

radio parce que on parle de créer de l'emploi, mais il n'y a pas à créer de l'emploi... Les gens crèvent du 

trop-plein de boulot et aussi du manque de boulot. Bon, il y a des gens qui n'attendent que ça et qui en 

crèvent, pendant que d'autres ont plein de maladies parce qu’ils s’inquiètent de ne pas trouver du 

                                                
188 FASSIN, Les figures urbaines de la santé publique : enquête sur des expériences locales.  
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travail, et d’autres on des maladies qui apparaissent parce qu'ils travaillent trop, parce qu'ils sont 

submergés et qu’ils n'ont plus de vie de famille.  

Antoine : on peut donc aussi trouver les mêmes pathologies de stress chez ceux qui ont trop de travail, 

que ceux qui n'en ont pas... ! Il faut que l'on change absolument et que l'on ne vive plus comme cela. 

On ne pourra plus vivre comme cela !! 

 

La menace prend un nouveau visage, l’indignation est permise et le problème n’est plus 

dilué dans la complexité de l’histoire d’un système compliqué dont parlait le journaliste 

des mutualités. Il y a peut-être là matière à démagogie, mais c’est en tout cas le discours 

qui passe bien auprès de gens qui se sentent à la fois menacés, abandonnés, envahis, 

coincés, dominés, inquiets et dont la plainte n’est pas entendue. Le docteur alimente le 

groupe en combustible moral, nécessaire selon Martuccelli189 à l’engagement. Et lui au 

moins incarne son rôle, celui du médecin des pauvres agissant par esprit d’humanité, ce 

qui a tout pour séduire le groupe. Il se montre intransigeant et pétri de culpabilité, 

faisant valoir devant tous son sens de l’obligation en quittant la réunion « car le devoir 

l’appelle ». Il suffit que le bénévole qui le connaît rajoute qu’il est parti pour travailler 

jusqu’à 23h00 et le médecin du peuple passe pour un héros, l’un de ceux qu’on admire 

surtout parce qu’ils sont promis à un destin tragique. Les habitants attendent un sauveur 

que la mort attend au tournant.  

 

Il semble que ceux qui entreprennent de sauver La Louvière sont destinés à mourir plus 

tôt que prévu. Ce fut le cas des amis de Jean Louvet qui ont voulu comme lui sauver 

leur pays. Ce sera le cas de ce docteur qui en fait déjà trop ou de cette habitante qui veut 

« sauver son quartier » d’une expropriation imminente mais que « le collectif ne 

recharge pas », comme le disait le dramaturge.  
 

[Extraits de réunion, 29/01/02] 

Rosalie : je vois encore le sourire en coin de ma petite voisine qui est une brave dame mais qui me dit : 

« c'est fort... vous venez d'arriver... », moi, je viens d'acheter et elle me dit « c'est quand même fort, 

vous venez d'acheter et c'est vous qui allez au conseil communal alors que des gens d'ici sont nés ici...». 

Et bien voilà ! 

 

C’est parce qu’elle « fait cavalier seul » comme elle dit, parce qu’elle n’est pas entourée 

de gens « chez qui le franc est tombé » et parce qu’elle n’a pas « le pouvoir » du 
                                                
189 MARTUCCELLI, Grammaires de l'individu, p. 537. 
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docteur, que cette habitante craint fort que sa démarche s’arrête au dédain des autorités : 

« le conseiller communal a dit qu’on avait assez parlé de cela... C'était très significatif, 

et tout particulièrement le geste qu'il a fait avec un mouvement de bras dédaigneux... 

(elle l’imite). C'est dommage que l'on n'ait pas filmé cela ». Elle affirme qu’elle est en 

train « d’y laisser sa santé ». L’autre habitant nouvellement arrivé lui explique que, pour 

sa part, il se sent « super bien » grâce à son implication dans le comité d’impatients : «  

je retrouve la joie de vivre dans l’action que je fais ».  

 

Une fois le sauveur parti, tout le monde reconnaît que c’est une bonne action qu’il 

s’engage à réaliser, à condition « de ne pas craquer » et de « tenir le coup ». Un habitant 

se permet toutefois de rappeler -au nom de son expérience de pompier qui lui permet de 

voir certaines choses au domicile des gens- le « mauvais usage » qui est parfois fait de 

ces habitations sociales dans lesquelles on allume des feux pour cuire ses aliments, on 

élève des lapins dans la baignoire, on place des séchoirs sans bouche d’aération,… Tout 

le monde acquiesce mais chacun hésite sur le fait que ces gens ne peuvent peut-être pas 

faire autrement. Silence. Malgré cela, un habitant dans le groupe se dit prêt à suivre le 

docteur. 

 
[Extraits de réunion, 29/01/02] 

François : moi je suis tout à fait avec lui. S'il faut aller au combat ou au tribunal avec lui, moi je veux 

bien y aller, cela ne me dérange pas ! Ce qu’il fait, c'est justement ce qu'il faut faire ! Non seulement, il 

faut le faire mais on n'a pas le choix ici à La Louvière. Entre deux maux, il faut prendre le moindre... Et 

on doit vivre avec cela. On est une bande d’imbéciles et de toute façon, il se retrouvera toute une série 

de gens qui retomberont malades et qui mourront. 
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3. Souhaiter le drame 
 

 

Seule la mort, selon certains habitants, est à même de sortir le groupe de sa situation et 

de satisfaire à son désir de protection. Du moins, si elle était liée à une catastrophe qui 

forcerait le monde à se pencher enfin sur le sort des habitants de La Louvière. Il faut 

qu’il y ait du sang, il faut qu’il y ait une explosion, il faut que des gens meurent, qu’il 

soit presque déjà trop tard, « il nous faudrait un drame » de dire une habitante. C’est en 

gardant à l’esprit cette phrase que les sociologues ont voulu comprendre la fascination 

qu’a provoqué chez les habitants les propos morbides et fatalistes de l’invité éco-

toxicologue et cancérologue à la retraite. 

 

L’expert parle essentiellement de la pollution dans la région et de son incidence sur le 

système immunitaire et le développement de cancers. Avec des mots issus du 

vocabulaire scientifique, il parle le même langage que les habitants ce qui lui confère 

une grande écoute. Il évoque l’envahissement -par les « atteintes génotoxiques »- et 

l’environnement hostile –presque entièrement constitué de polluants chimiques. Il 

mentionne la destruction du patrimoine –« génétique »- et la nécessité de se protéger -en 

« renforçant son immunité ». Il cite des articles qui dénoncent ceux qui veulent taire les 

problèmes liés à la pollution et entraîne par-là le soupçon du groupe à l’égard de « la 

science achetable ». Il apporte enfin des explications à la surmortalité dans la région et 

même à la complexification des relations dans la société. 

 

Avec un certain effroi, les habitants apprennent que c’est la menace chimique qui est à 

l’origine de nombreux cancers dans la région du centre. Ils découvrent que leur corps 

n’est pas adapté à l’agression des 50.000 nouveaux polluants chimiques apparus depuis 

la dernière guerre mondiale et que l’on retrouve dans le tabac, dans l’atmosphère, dans 

les habitations malsaines, dans l’eau, dans l’alimentation, dans les gaz d’échappement, 

dans les emballages plastiques, etc. Outre le fait que ceux-ci provoquent des maladies 

mortelles, ils engendreraient également des troubles neuro-comportementaux : 

l’agressivité des jeunes enfants, le faible quotient intellectuel de certains, l’apathie, le 

retrait ou la révolte, qui sont déterminés, selon l’expert, par une agression de leur 

système immunitaire dès le plus jeune âge. L’éco-toxicologue appelle les habitants à 
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garder leur calme : « s'il vous plaît, ne leur gueulez pas dessus, alors qu'ils sont 

simplement victimes d'intoxications multiples qui ont empêché un développement 

normal de leur cerveau ». L’expert entreprend alors de clouer les planches du cercueil 

qu’il referme sur un groupe médusé. Il leur explique que la plupart d’entre eux sont 

probablement déjà victimes du « sida chimique », une faiblesse anormale du système 

immunitaire comparable au sida mais provoquée par des polluants chimiques190. Pour 

peu qu’ils habitent dans « le triangle de la mort », leur sort est déjà décidé. 
 

[Extraits de réunion, 26/01/02] 

L’éco-toxicologue : quelles sont les régions les plus atteintes ? Je ne sais pas où vous habitez, mais 

vous pouvez très facilement imaginer la conjonction d'un certain nombre de facteurs qui vont 

intervenir... Une conjonction tout à fait efficace se retrouve dans le triangle entre la centrale électrique 

qui utilise un combustible cochonneux, la décharge et puis, du temps où elle subsistait : la coquerie. 

[…] Alors là, vous avez une conjonction tout à fait efficace, sans compter que l'ensemble de la région 

est traversé par des vents venant de l'Ouest, et à l'Ouest on voit la cimenterie qui semble-t-il a reçu 

finalement de la députation permanente, l'autorisation de brûler des déchets ménagers -cela, c'est de la 

science achetable... Et puis, nous avons un peu plus loin, mais vous me direz que c'est très loin, il y a le 

zoning où je sais pertinemment bien que l'on vient, il y  a 3 ou 4 ans, de donner une autorisation pour 

l'installation d'une polymérisation de stylem. Voilà des effets contre lesquels notre système immunitaire 

doit être incapable de réagir. 

 

Les sociologues sont à bout. Ils n’en peuvent plus de la tournure déterministe que 

l’invité ne cesse de donner à ses calculs de probabilité. L’un deux intervient pour 

ajouter la majorité socialiste à ces « conjonctions tout à fait efficaces » qui dessinent 

« le triangle de la mort ». Détente générale, tout le monde part à rire (sauf l’invité qui 

fait mine de ne pas comprendre). Mais malgré leurs efforts pleins de métaphores pour 

dire au groupe qu’il n’est pas condamné « à mourir la gueule ouverte », que malgré la 

pollution certains sociologues continuent de penser que « l’air de la ville rend libre » (en 

citant Max Weber), les habitants resteront fascinés par les informations qu’ils reçoivent. 

L’une des promotrices de santé s’inquiétera d’ailleurs par la suite du peu d’esprit 

critique dont ils ont fait preuve face à un invité qui, selon elle, était peu crédible. Mais 

le discours fascine. Les 50.000 polluants chimiques qui envahissent notre quotidien font 

partie de ces nouveaux risques (nucléaires ou génétiques) dont parle Beck, qui 

                                                
190 C’est le cas, selon l’expert, lorsque le rapport entre lymphocytes aidant (CD4) et sito-toxiques (CD8) 
devient inférieur à 1 à cause de la diminution des premiers. 
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échappent aux règles d’imputation et de responsabilité des actes et qui finissent par 

engendrer un certain « fatalisme industriel »191.  

 

La seule action envisageable au terme de cette réunion est le renforcement de son 

immunité personnelle. Lorsque deux habitants s’inquiètent de savoir si le cancer est déjà 

en eux, ils apprennent qu’on est tous porteurs d’oncogènes susceptibles d’être activés 

mais qu’on a aussi des anti-oncogènes. Personne n’est à l’abris d’un cancer, certes, mais 

on peut tenter de s’en protéger, selon l’invité, par des comportements appropriés (en 

faisant attention à son alimentation, à son habitat,… en veillant à renforcer ses défenses 

immunitaires par une alimentation adéquate). A en croire l’expert, tout ce qu’il reste à 

faire dans ce cas, c’est de se livrer à un bio-monitorage régulier, manger des plantes et 

rester dans un cocon. Une habitante explique qu’elle a déjà fait une prise de sang parce 

qu’elle avait entendu parler du sida chimique, une autre qu’elle ne la fera jamais ; trois 

personnes demandent à l’invité la liste des plantes qui font diminuer les marqueurs 

tumoraux ; et tout le monde se prépare à rentrer chez soi. Les habitants s’en vont 

attendre un autre sauveur que le drame, le vaccin, bien qu’ils envisagent déjà que « le 

cancer les rattrape d’une autre manière ». L’affaire du sida chimique, même si elle a 

tout d’un drame, se consume sans heurts, ni sang, ni explosion de rage, ni indignation. 

La menace ne fait que renforcer le repli de chacun dans son domicile privé. L’invité 

plante alors le dernier clou du cercueil. 

 
[Extraits de réunion, 26/01/02] 

L’éco-toxicologue : je ne pense pas que la vaccination puisse marcher contre tous les cancers et, ce qu'il 

faut peut-être ajouter, c'est un petit peu difficile à entendre, et j'irai peut-être à l'encontre de ce que j'ai 

dit il y a deux semaines durant un colloque, mais jusqu'à présent, les effets de l'immunothérapie ont été 

pratiquement nuls. Il ne faut pas se méprendre à ce sujet, et ne pas non plus avoir d'espérances qui 

risquent d'être déçues ! […] On travaille dans ce domaine, mais je pense qu'il ne faut pas trop espérer !  

 

 

 

                                                
191 Beck cité dans JOAS, La créativité de l'agir (1992), p. 255. 
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4. Fuir et changer 
 

 

Pour ces habitants désireux d’identifier les « vrais » problèmes de santé publique, de 

circonscrire des chaînes causales, d’attribuer des responsabilités et de rechercher des 

solutions, le seul constat qu’il semble encore possible de tirer est celui de la complexité. 

L’incertitude occupe une place centrale dans l’expérience qu’il font du monde et 

renforce le sentiment profond des habitants de n’avoir qu’une prise très limitée sur la 

réalité. Même en ce qui concerne la gestion de leur propre « capital santé » qui procède 

davantage d’une auto-protection désillusionnée. S’informer et informer, apparaît bien 

souvent comme l’outil idéal pour réduire l’incertitude et améliorer sa santé. Mais, à bien 

y regarder, le groupe constate là-aussi que dans l’état actuel de sa diffusion, 

l’information n’offre pas plus de certitudes face à « la science achetable », à la 

désinformation, aux informations contradictoires et à la question de son usage : 

l’information, oui, mais pour quoi faire ? 
 

[Extraits de réunion, 09/02/02] 

Micheline : avoir une alimentation équilibrée. 

Manu : ouaih… un bon poulet à la dioxine, un peu de poisson au mercure, un peu de vache folle, et un 

peu de peste porcine…  et tout cela avec quelques légumes transgéniques et des patates… 

[Rires généralisés… nombreuses interventions simultanées : tout le monde y va de son exemple…] 

Rosalie : et du lait dangereux pour la santé…  Bon appétit !!! 

[…] 

Brigitte : on ne maîtrise plus… on n’a plus la maîtrise.  Parce que là, je dois bien l’acheter mon 

poulet…  On n’a plus la maîtrise de ses aliments… 

Nadine : donc, on ne sait pas gérer sa santé… !! 

Victor : ah, indirectement, non… !! 

Brigitte : moi, j’ai toujours mangé des légumes de chez mes parents, encore des œufs et du lait de 

chèvre de chez mes parents…  je ne fume pas, je ne bois pas, et je fais beaucoup de sport…  Et voilà 

qu’à 45 ans, j’ai un cancer du sein… !!   

Rosalie : ça c’est vrai. Quand je suis arrivé dans la famille de mon mari, il n’était pas question de faire 

rentrer un autre produit que celui du jardin qu’ils cultivaient eux-mêmes, et le papa est mort à 45 ans 

d’un cancer de la mâchoire… 

Manu : chez moi, à l’inverse, j’ai eu un grand oncle qui a toujours bu, fumé, qui a eu des maîtresses, et 

il mangeait des tartines pleines de sain-doux et de pâté à faire exploser… il travaillait à la mine, et il est 

mort à 88 ans… 
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Aurélie : 106, le mien… !!  Je ne blague pas… 

[Rires généralisés] 

 

L’information pour quoi faire ? Le souhait de réduire l’incertitude quant à la menace 

pose en effet la question lancinante de l’action face à laquelle le groupe s’est souvent 

heurté. L’horizon de l’action semble bouché. Conscients de détenir une capacité de 

maîtrise individuelle de leur santé extrêmement limitée, les habitants n’ont de cesse de 

se répéter les obstacles à une éventuelle action collective et même individuelle, 

incapables de se projeter au-delà d’un défaitisme ambiant nourri par l’expérience 

quotidienne de la « sinistrose ».  
 

[Extraits de réunion, 09/02/02] 

Brigitte : oui, et bien j’ai réfléchi un petit peu et je me suis promené dans la ville, ce que je fais quand 

même beaucoup, avec un chien quand même fort solide, et j’ai observé autour de moi. Et tout en étant 

d’accord que l’on est dans un pays riche et civilisé, j’ai trouvé qu’il y avait une morosité ambiante 

terrible. J’ai trouvé que dans les magasins, les gens n’arrêtent pas de se plaindre, j’ai trouvé qu’il n’y 

avait pas de sourire, des visages très fermés…J’ai trouvé comme une chape de plomb sur les épaules… 

Voilà, un constat. J’ai trouvé cela terrible, à tel point que ce que je me suis dit que ce que l’on devrait 

faire samedi (jour de la réunion), c’est prendre une rue par le bout, avec tout le groupe et marcher dans 

la rue ensemble et tout le long du chemin, regarder les gens autour de nous, la détérioration, les étages, 

la décrépitude… et je trouve qu’il y a une morosité ambiante. Un jour au soir quand je sortais mon 

chien, j’ai entendu quelqu’un qui fredonnait… je trouvais cela chouette et je me suis approchée. C’était 

une africaine et j’ai dit que c’était sympa et elle était toute contente… Je trouve donc qu’il y a une 

morosité ambiante qui est terrible… ! 

[…] 

Marc : vous ne trouvez pas aussi qu’il y a trop de défaitistes, ici, dans le coin… ? Il y a un défaitisme 

qui s’installe, c’est à dire que beaucoup de personnes n’osent plus prendre de responsabilités et l’on a 

beau leur donner de l’information et des brochures, je crois qu’ils ne s’intéressent pas. Je crois qu’il y a 

un manque, là, au sein de cette population… On ne remarque peut-être pas cela dans d’autres 

communes. Si on va à Mons, on ne remarquera peut-être pas cela… Or, quand on vient ici, à La 

Louvière, je ne sais pas… Mais il faut aussi aller voir ailleurs et juger.  C’est bien de faire des activités, 

mais il faut…  Je vais prendre l’exemple du carnaval. Lors des jours de liesse, cela va, et cela rassemble 

une grande population. Mais une fois le carnaval terminé, tout le monde rentre et c’est terminé. 

Ailleurs, on voit les gens qui sont plus enthousiastes, qui se lient mieux avec d’autres personnes… 

 

Selon les habitants, pour s’y retrouver dans toute cette incertitude, dans « tout ce qui 

nuit à leur santé » et qui les coince entre menace, abandon, envahissement, inquiétude, 
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plainte, requête de protection, injonction d’individualisation, abus privés, sentiment 

d’injustice, soupçon, indignation, conditions de vie insupportables, comportements à 

risque, informations contradictoires et atteintes génotoxiques, pour s’y retrouver dans 

tout cela, il faut partir, ailleurs : dans une autre ville, un autre monde, en Espagne 

pendant six mois, sur la lune lorsqu’elle paraît, dans la fumée d’une cigarette, dans celle 

d’un feu d’artifice, dans les effets du prozac, ceux de la bière ou du carnaval, dans les 

réunions d’une recherche sociologique ou dans son potager.  
 

[Extraits de réunion, 09/02/02] 

Brigitte : mais attention, moi, j’aime bien La Louvière…  Mais je la trouve laide et je la critique et je 

trouve que les gens sont moroses… et les gens ne sourient pas, ont des têtes comme ça… et je vais de 

temps en temps à Mons ou à Liège parce que j’ai de la famille, et pour diverses raisons, mais là, 

j’entends des sourires, je vois des gens qui se parlent….  Ici, à La Louvière, je vois des couples qui ne 

se regardent pas… ils ne se parlent pas…  je n’observe pas cela dans d’autres villes et mes amis qui 

viennent d’autres régions le remarquent aussi, ils le disent, mais ce n’est pas pour cela que je dis que La 

Louvière est une saleté… Moi, j’aime bien La Louvière, mais j’aimerais que cela change, et c’est pour 

cela que je suis ici… !! 

[…] 

Antoine : par rapport à la sinistrose, j’ai aussi l’impression qu’il y a une surenchère… La tendance est 

de toujours surenchérir par rapport à l’autre. Au départ, tout le monde allait bien et puis il y  a eu une 

anecdote et tout le monde a du surenchérir… « Et moi j’ai eu un accident… »…  Donc, à un moment 

donné, plusieurs personnes ont dit qu’ils n’étaient pas si mal ici et puis Rosalie a dit qu’elle avait du se 

creuser pour trouver quelque chose de négatif à dire…  C’est vraiment une tendance où l’on doit 

toujours arriver à mieux ou à pire que l’autre. François disait aussi qu’il fallait toujours avoir la plus 

grosse maison, les enfants les plus intelligents, la voiture la plus belle…  et il suffit d’un décalage pour 

que cela aille mieux. C’est vrai que l’on peut dire de La Louvière que c’est une ville morose ou sinistre, 

où l’on ne fait rien, mais quand Dragon a fait son spectacle, sur la place, je ne sais pas combien de 

personnes étaient rassemblées sous la pluie, pour voir des gens en l’air et des lumières… Je n’ai jamais 

vu autant de monde dans le centre de La Louvière pour une soumonce générale où d’habitude, il y a 

trois perdus qui se baladent en plus des Gilles [sociétés carnavalesques]…  Il faut donc de petits 

épisodes ponctuels pour se dire que tout va bien et puis tout retombe et il faut alors recreuser un peu… 

comme si la vie était de plus en plus noire et que à un moment donné, il y avait un feu d’artifice… Mais 

il n’y a rien qui fait que cela accroche…  Je n’ai pas l’impression que cela soit meilleur à Liège, à 

Mons, à Bruxelles ou à Anvers, mais on a toujours l’impression que c’est meilleur ailleurs…  On va 

toujours voir ailleurs parce que soit-disant cela va mieux… 

 

Partir pour s’extraire ou s’extirper d’un monde qui vous entraîne avec lui dans ses 

humeurs les plus noires -un effet d’entraînement présent dans tous groupes sociaux et 
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que Jeanne Favret-Saada décrit bien en évoquant comment elle s’est faite « prendre » 

par la sorcellerie dans le bocage français. Partir, c’est se barrer, souffler, se poser, tout 

pour se déprendre d’un monde qui nous menace, nous prend à la gorge ou nous 

abandonne. La santé se vit dans cette déprise du monde qui permet de se retrouver. Mais 

elle se vit aussi dans la reprise du monde qui permet de s’y retrouver. « Aller mieux » 

suppose de parcourir ce chemin éminemment subjectif, cet aller-retour constant entre 

soi et le monde. N’en parcourir que la première moitié, c’est longer le gouffre d’une 

subjectivité sans fond et courir le risque de la grande désocialisation dont parle 

Declerck, qui « constitue, dit-il, une solution équivalente à la psychose. Solution 

tragique et mortifère, solution de la dernière chance, par laquelle les sujets tentent de se 

mettre à distance du pire qu’ils sentent bouillonner en eux. »192. N’en parcourir que la 

deuxième, c’est nous exposer à la « surchauffe », au « burn out », devenir « hyper-

tendu », « stressé », « contracté », « paniqué » pour finir par « péter les plombs », « aller 

mal », « déprimer », « être démoralisé ». A force d’être trop en prise avec le monde, on 

en crève. 

 

Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que l’individu et le monde peuvent être tantôt le 

sujet, tantôt l’objet de ce mouvement de prise et de déprise : l’individu peut se 

déprendre du monde et le monde se déprendre de l’individu ; l’individu peut « reprendre 

pied » dans le monde ou « le reprendre en main », et le monde peut reprendre l’individu. 

Il n’est pas évident de distinguer, qui de l’individu ou du monde, est le sujet des 

histoires que racontent les habitants. Surtout lorsqu’ils reconnaissent chacun qu’ils ne 

prennent plus le temps de dialoguer, de vivre, de s’arrêter, de voir que les autres 

existent, de les respecter et qu’ils enchaînent en disant que « la vie est comme ça », que 

« tout le monde » stresse, veut s’imposer, s’énerve dans les embouteillages, dans les 

files, avec son voisin, son patron, qu’« on est dans un système » et qu’« on a beau avoir 

envie de se ressourcer, quand on travaille il n’y a rien à faire ». 
 

[Extraits de réunion, 28/01/02] 

Michel : moi, dans un premier temps, je préviens mon entourage, ceux avec qui je vis. Je leur dis que je 

ne vais pas bien. Je leur demande de ne pas faire attention pendant trois jours et je me tire. Je fais un 

travail sur moi... Et je ne vais donc pas me reposer sur les autres pour leur faire mal vivre cela aussi... 

Et maintenant ils m'ont compris, et alors maman dira  « laisse papa tranquille, il ne va pas bien... ». 

                                                
192 P. DECLERCK, Les naufragés. Avec les clochards de Paris (2001), p. 316. 
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[Interventions collectives : eh bien vous en avez de la chance... !] 

Rosalie : parce que moi j'ai connu un milieu où... 

 

A La Louvière, à quoi peuvent bien se résumer les possibilités de déprise et de reprise 

du monde qui nous permettent d’ « aller mieux » que dans le tourne en rond quotidien ? 

La déprise est difficile. Premièrement, les habitants se replient chez eux. Quand on s’y 

rend pour les interviewer, ils nous montrent la belle vue qui leur permet « de se sentir 

ailleurs », les travaux d’agrandissement de leur intérieur, le confort du mobilier, 

l’équipement installé pour avoir une maison saine. Quand l’envie de se déprendre les 

pousse à sortir de chez eux, c’est pour partir en vacances ou dans une autre ville, pour 

pratiquer le canal-chien, le vélo, la marche à pied, le chant, le tai-chi, la sophrologie. 

Mais ce n’est pas pour déménager. Pourquoi déménager ? Il n’y a pas encore eu de 

drame, un sauveur viendra peut-être, « on dit que c’est pollué jusqu’aux glaces du pôle 

nord » (bien qu’on ne sache pas « vraiment ») et puis surtout, « c’est pas si mal que ça 

La Louvière… mais il faut que ça change ».  

 

Deuxièmement, le monde abandonne les habitants. Les industriels quittent la région en 

ne laissant que des friches et en leur disant : « débrouillez-vous avec vous autres ! ». 

Les places se vident, les rues se vident, les commerçants s’éclipsent. « Il n’y a plus de 

repè/ai/res » pour se retrouver, plus de lieux pour se rencontrer : « tout est étal » dit Jean 

Louvet. Des cafés disparaissent, des salles de fêtes sont « barrées », des vitrines de 

commerces sont vides. « Le collectif ne vous recharge pas ». Beaucoup d’habitants se 

plaignent qu’il n’y ait plus que quelques événements sporadiques qui fassent sortir les 

gens : le marché et le carnaval. Les autorités communales – représentées par l’échevin 

invité- leur expliquent qu’elles sont « dépassées par l'écart entre le pouvoir public et les 

individus et que cela ne pourra se corriger que par une modification profonde du 

substrat économique et culturel de la région et pas autrement ». Pour toute réponse à 

leur requête de protection, ils reçoivent l’injonction de résoudre leurs problèmes par 

eux-mêmes. A la fin de la recherche, ils constatent avec dépit que les sociologues s’en 

vont eux-aussi.  

 

Quant à la reprise, elle est souvent douloureuse. Premièrement, elle s’exprime dans le 

sentiment d’être envahi par le monde. A la fin de chaque interview, les habitants sortent 
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de chez eux en indiquant les poussières de pollution sur leur terrasse, la proximité des 

maisons voisines, le trottoir défoncé, le repère des dealers, les fumées des feux de jardin 

qui rentrent par les fenêtres, la rue sale, les graffitis. Or, les institutions ne garantissent 

plus la protection de l’intimité des habitants ni de ceux qui y travaillent. Elles ne 

permettent plus l’établissement d’une barrière dans leurs relations aux autres et 

contribuent à porter atteinte au sentiment subjectif très fort qui consiste à penser qu’ils 

pourront toujours se mettre à l’abri. Le « noircissisme » submerge la ville et finit par 

tout emporter.  

 

Deuxièmement, reprendre pied, c’est mettre sa patience à l’épreuve, c’est « supporter », 

« encaisser », « faire avec » des situations qui nous échappent, parer au plus urgent, 

faire un tri dans les problèmes. Quant à vouloir reprendre les choses en main, on se 

heurte à de gros obstacles, surtout lorsqu’on fait cavalier seul ou que l’on passe par les 

voies officielles (qu’il s’agisse du système électoral tout entier ou d’une intervention au 

conseil communal). On risque « d’y laisser sa santé ». Les sauveurs se tuent à la tâche. 

Leurs projets n’avancent que de façon millimétrique, se perdent dans des justifications 

sans fin, dans des états d’âme, dans de la récupération politique, de la paperasserie, de la 

mauvaise foi ou du désintérêt. Certains habitants regrettent le temps de ces grandes 

réunions où la parole était libre et où on pouvait encore s’exprimer devant un parterre 

d’échevins. Seul le collectif des patients de la maison médicale a été labellisé 

« expérience heureuse » (jusqu’à ce que le bénévole raconte qu’il a finalement 

abandonné parce qu’on lui a demandé de prendre la carte du parti). 

 


