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Introduction 
 
En criminologie ou en sociologie de la déviance, il est assez courant d’évoquer aujourd’hui un 
changement de paradigme dans le cadre des politiques pénales. Associée à un nouveau prudentialisme 
où à l’émergence d’une nouvelle pénologie actuarielle, l’orientation dominante des politiques pénales 
serait au contrôle et à la gestion de populations déviantes perçues de plus en plus comme catégories à 
risques. Marqué par une lecture foucaldienne de la gouvernementalité, ce type d’analyse critique 
souligne le déclin apparent des anciennes priorités du système pénal : aujourd’hui, les idéaux types de 
la vengeance et de la rétribution, de la normalisation et de la disciplinarisation, de la moralisation et de 
la réintégration s’effaceraient au profit d’une culture du contrôle post-disciplinaire, plus sensible à la 
gestion technique de populations problématiques « à risques » qu’à la dimension morale de l’acte 
déviant ou à la subjectivité de leur auteur. Plus fréquemment soulignée outre-Atlantique et outre-
Manche1, cette tendance est également questionnée en Europe continentale2, où son apparition se lit 
parfois comme réponse au déclin des idéaux du Welfarisme pénal.  
 
Je voudrais, dans un premier temps, revenir sur cette hypothèse de base, en proposant un éclairage sur 
les principales caractéristiques de cette criminologie du risque post-disciplinaire qui ferait du risque la 
nouvelle grille de lecture privilégiée de la question sociale et de sa gestion le principe directeur des 
politiques pénales (I). Dans un deuxième temps, on cherchera à confronter l’hypothèse théorique à la 
réalité des pratiques, en proposant un détour par deux recherches empiriques portant sur la gestion 
judiciaire de populations marginalisées. Portant toutes deux sur les interactions entre intervenants 
judiciaires et para-judiciaires dans la gestion (principalement pénale et para-pénale) de populations 
socialement vulnérables, ces deux recherches font de fait émerger la figure du risque comme catégorie 
centrale d’analyse et comme guide majeur pour l’action. Très largement mobilisée par les intervenants 
de terrain pour souligner l’évolution de fond des orientations de l’intervention pénale, la catégorie du 
risque l’est tout autant pour expliquer les mutations formelles de l’action publique dans une 
perspective plus horizontale et réticulaire, une dimension qu’U. Beck, par exemple, associe clairement 
au déploiement de la « société du risque »3. Dans les deux cas cependant, l’évolution particulièrement 
complexe du champ judiciaire étudié amène à nuancer l’hypothèse d’un changement radical de 
paradigme : plus qu’à un passage net et sans retour d’une logique d’action à une autre, c’est à une 
hybridation des modèles d’intervention que nous confronte le réel des pratiques (II). La figure du 
risque n’est donc pas hégémonique, tout comme elle n’est pas neuve, si l’on s’accorde à penser que 
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dans le champ de la pénalité moderne, le souci de contrôler les risques représentés par des populations 
marginalisées a toujours été une priorité. Il n’empêche, le succès et l’impact du concept sont réels 
aujourd’hui et témoignent sans doute d’une saut qualitatif eu égards aux enjeux plus anciens de la 
dangerosité. De la dangerosité au risque4, quel est l’écart ? C’est cette question que je voudrais 
débroussailler enfin, dans une tentative d’identifier mieux ce qui fait la spécificité de cette catégorie du 
risque dans le champ de la déviance à l’aube du XXIe siècle (III). 
 
 
I. Société des risques et pénalité : vers une nouvelle culture de contrôle ?  

A. Société des risques et mutation de la pénalité 
 
Dans les analyses contemporaines sur les évolutions de la pénalité, qu’il s’agisse des politiques de 
prévention ou de sentencing, de la justice pénale des adultes ou de la justice des mineurs, de nombreux 
auteurs soulignent une mutation importante, voire un « changement fondamental de paradigme »5. 
Longtemps associée à un discours moral, perçue comme l’expression d’une conscience collective à 
revitaliser par la peine (Durkheim), la pénalité moderne poursuivait un idéal larvé de transformation de 
l’individu déviant à des fins d’intégration ou de défense sociale. Aujourd’hui, dans le contexte d’une 
société dominée par la question du risque, elle se transformerait en instrument neutre et technique de 
gestion et de régulation de populations surnuméraires, le déviant étant perçu désormais moins comme 
un individu malade à traiter, un être dangereux à normaliser, une monade en danger à protéger que 
comme membre d’une catégorie à risques à contrôler. Le panoptique disciplinaire laisserait la place à 
un synoptisme du contrôle6 dans une logique où le « surveiller et punir » serait dépassé par un 
« surveiller et contrôler », en prise sur un « surveiller et prévenir », voire un « surveiller et dépister ». 
Prenant implicitement appui sur les travaux de M. Foucault et sur le courant post-foucaldien des 
« gouvernemental studies »7, ce type d’analyse critique qui souligne l’évolution sécuritaire et 
managériale des politiques pénales contemporaines sur fond de gestion-prédiction des risques n’est pas 
isolée : elle s’inscrit dans le cadre d’une lecture plus générale qui, d’une part, fait du risque et de sa 
prise en compte une clé de compréhension des mutations de société contemporaine8, d’autre part, érige 
la prédiction, la gestion ou la réduction des risques et le « contrôle post-disciplinaire »9 des populations 
à risques en nouveau principe directeur des politiques publiques10. Les évolutions perceptibles dans le 
champ pénal ne feraient donc que traduire dans un domaine spécifique une mutation plus générale des 
modes de gouvernementalité propres à nos sociétés contemporaines. Associée, sur fond de 
globalisation économique et d’éclatement des frontières de l’État-nation, de dilution des frontières 
entre public et privé, de mutation importante de notre rapport aux normes et à toute symbolique 
référentielle, de recomposition des repères identitaires, à la montée de « sociétés de contrôle » face à 
des menaces imprévisibles, la transformation soulignerait également le déclin, tant sur le fond que sur 
la forme, des sociétés d’intégration propres à la première modernité. La crise toucherait en effet autant 
les idéaux parfois contradictoires de normalisation et d’émancipation, de moralisation et de 
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disciplinarisation que les modèles d’intervention, marqués par la sectorialisation et la différenciation, 
la verticalité et la hiérarchie, la rigidité et le cloisonnement11. 
En d’autres termes, le système pénal n’est pas un système auto-poiétique fermé et les analyses 
critiques qui portent sur l’évolution des théories et des pratiques pénales peuvent difficilement faire 
l’impasse sur divers phénomènes extérieurs qu’U. Beck, par exemple, lie à la « société des risques » et 
qu’il associe à juste titre au développement d’une « deuxième modernité », de manière parfois plus 
discutable - par exemple, en regard du champ qui nous occupe - à l’émergence d’une « société 
réflexive »12. Et ce n’est sans doute pas un hasard si, pour illustrer et définir les mutations en cours 
derrière la thématique du risque dans le champ de la pénalité, l’accent est régulièrement mis sur des 
changements de modes de gouvernementalité très largement perceptibles dans d’autres domaines de 
l’action publique : activation et responsabilisation, subjectivation et autonomisation, (auto)contrôle et 
exclusion, dès lors l’on étudie les nouveaux rapports entre action publique et subjectivité13 ; État 
réseau, multi-actorial governance et dé-différenciation des champs, approches horizontales et 
réticulaires, négociation et participation, flexibilité et adaptatibilité, dès lors que l’on cherche à décrire 
les nouveaux modes de « gouvernance » de l’État et ses dispositifs face aux risques multiples à 
contrôler.  
On pourrait choisir de traiter les mutations repérables de la pénalité sous ce double aspect, substantiel 
et formel. Je me centrerai ici sur le volet substantiel, marqué selon ce type d’analyse critique, par 
l’émergence d’une culture du contrôle14 en singulier décalage avec les idéaux classiques de la pénalité 
moderne. 
 

B. Risque et « Culture of Control » : vers un nouveau paradigme désubstantialisé de la pénalité ? 
 
Le constat d’un « gouvernement du crime à travers l’usage du risque »15, auquel associer une culture 
du contrôle, est devenu aujourd’hui un lieu commun de la sociologie critique de la déviance. Comme 
l’explique A. Groenemeyer, si le souci de gestion des populations à risque s’est développé dès la fin 
du XIXe siècle, il donne lieu aujourd’hui à une nouvelle perspective du contrôle : celle-ci fait glisser le 
curseur des causes individuelles et sociales de la déviance vers le repérage et le contrôle de « facteurs 
de risque » de déviance (ou d’ailleurs de victimation)16, perçus comme problèmes plus techniques que 
moraux. Il en résulte une transformation assez profonde de l’ensemble de la chaîne pénale. 
En amont, un nouveau prudentialisme amène à penser la prévention comme gestion efficace des 
risques criminogènes, perçus comme événements banalisés, « réguliers, prédictibles, systématiques », 
liés à des opportunités routinières dont tire profit un auteur rationnel et normalement calculateur17. Au 
cœur des politiques de prévention et de sécurité, une approche de prévention technique et 
situationnelle, axée plutôt sur la surveillance des lieux et des groupes cibles que sur les individus, vient 
ici progressivement se substituer aux idéaux welfaristes plus axés sur la prévention sociale et 
individuelle. Centré plus sur les facteurs de risques à repérer ou sur les dommages potentiels à réduire 
(harm reduction) que sur le crime lui-même18, ce prudentialisme enjoint de diminuer les opportunités 
du crime et identifier les groupes à risques susceptibles de comportement « anti-social », par ailleurs 
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assez régulièrement issus des populations socialement marginalisées19. De même, le souci prudentiel 
appelle à une responsabilisation des victimes - retour du refoulé moral -, sommées de se comporter en 
citoyens prudents et de s’assurer elles-mêmes, stratégies techniques à l’appui, contre les risques de 
délinquance20. Technicisant les enjeux de la prévention, cette logique cherche donc moins à susciter un 
quelconque réflexe normatif et moral chez les individus qu’à assurer un contrôle efficient du terrain, 
c’est-à-dire, un quadrillage efficace au moindre coût possible pour l’organisation. Occultant largement 
les dimensions normatives et sociales de la déviance, elle fait aussi de l’insécurité « moins un 
problème qu’une solution »21 en contribuant à dépolitiser très largement les enjeux de la question 
sociale. En aval, au stade de la peine, une nouvelle pénologie22 se déploierait pour laquelle 
« l’efficience, l’opérationnalité et la fluidité des circuits d’exclusion importent davantage que les 
finalités réformatrices »23. Privilégiant les données statistiques prédictives des risques à une approche 
clinique, cherchant la neutralisation des individus porteurs de risques plus que leur transformation, 
calculant les « output » plus que les « outcomes », la nouvelle pénologie conduirait, selon ses 
détracteurs, à l’abandon des fins morales classiques de la pénalité au profit d’une gestion managériale 
déterminée par les profils de risques des individus, en fonction de calculs essentiellement fonctionnels 
d’efficacité et d’efficience24. En témoignerait, par exemple, la transformation du travail psycho-social 
en prison, orienté sur le testing prédictif plus que sur une approche clinique, tout comme les 
modifications des critères d’évaluation d’une libération conditionnelle réussie : celle-ci peut parfois 
désormais inclure aussi la révocation, dès lors que cette dernière, et le retour en prison qui 
l’accompagne, amène une réduction du risque que représente le délinquant pour la communauté 25. 
Ce qui est largement dénoncé derrière cette transformation de la pénalité contemporaine orientée par le 
risque, c’est donc l’émergence d’un ordre post-disciplinaire, forme nouvelle de redistribution du 
pouvoir, marqué par un fonctionnalisme de contrôle, adossé aux idéaux et aux techniques faussement 
neutres du management, en rupture avec toute référence morale ou éthique, en délicatesse avec toute 
lecture politique ou sociale de la déviance. C’est ce que souligne par exemple D. Kaminski, lorsqu’il 
évoque l’« affiliation managériale » de la pénalité, ce par quoi l’auteur entend que le vide relatif laissé 
par la crise des modèles référentiels normatifs-substantiels est aujourd’hui partiellement comblé par la 
priorité octroyée à un idéal gestionnaire, marqué par le productivisme des appareils et le 
consumérisme du public26. Associé à la montée du néo-libéralisme, ce mouvement donnerait en outre 
lieu à un expansionnisme pénal important, se traduisant de deux manières : d’une part, au nom de la 
mobilisation d’un principe de précaution face au risque de délinquance27, par une « pénalisation de la 
pauvreté » dans certains pays comme les États-Unis. En témoignerait notamment l’explosion du 
recours au carcéral comme mode de contrôle social, le pénal « dur » devenant une politique pour 
contrôler les exclus de la société de consommation28 ; d’autre part, par une colonisation des esprits, le 
pénal et son imaginaire binaire de culpabilité-victimation devenant la grille de lecture privilégiée des 
conflits, voire des situations accidentelles, de toute nature29.  
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C. La culture of control : une vision plus nuancée qu’il n’y paraît  
 
 
La dénonciation de cette nouvelle « culture of control », conséquence de l’« évidence sécuritaire » 
propre à nos sociétés tétanisées par la peur et dominées par le risque30, suscite bien évidemment 
questions et débats. Une critique assez répandue de cette lecture consiste à dénoncer son caractère 
massif et sans nuances, son absence de fondements empiriques sérieux, la survalorisation des éléments 
de changement eu égard à ce qui ne change pas ou encore un certain aveuglement à l’égard du 
welfarisme pénal subitement paré de toutes les vertus, dans l’oubli de ses dimensions disciplinaires. 
D’autre questions sont posées : la « nouvelle pénologie » ou « criminologie post-disciplinaire » est-elle 
vraiment nouvelle ou ne fait-elle que réactualiser, sous des modalités plus adaptées aux mutations 
technologiques de nos sociétés contemporaines, un projet de contrôle des populations très ancien, 
remontant à la naissance de la statistique comme outil de gestion des populations au XIXe siècle31 ? Le 
projet de contrôle, indexé à la question des risques, traduit-il un changement de paradigme pénal 
généralisé, propre à l’ensemble du monde occidental, ou faut-il nuancer le tableau pays par pays, 
considérant que les filtres culturels et l’autonomie (relative) des systèmes de justice criminelle peuvent 
en altérer sérieusement l’économie32 ? Peut-on parler d’un changement radical de culture pénale ou 
bien sommes-nous dans une phase intermédiaire marquée par une hybridation des modèles, la co-
existence de plusieurs rationalités potentiellement contradictoires ou complémentaires ?  
Ces difficultés n’échappent guère aux principaux auteurs qui s’inscrivent dans la perspective critique. 
Certains auteurs comme Feeley et Simon, inventeurs du concept de « nouvelle pénologie », sont très 
nets dans leur critique d’une dérive actuarielle de la justice pénale, tout comme, dans un autre registre, 
L. Wacquant lorsque ce dernier dénonce, derrière l’adoption d’une nouvelle pénalité, une 
criminalisation de la pauvreté aux États-Unis33. De même, un auteur comme N. Rose, même s’il récuse 
l’idée d’une approche purement gestionnaire et technicienne des populations criminalisées, n’en 
considère pas moins que le risque actuariel s’impose comme facteur discriminant essentiel des 
politiques pénales, ce risque devenant le facteur permettant d’identifier et d’aiguiller les individus 
susceptibles de réintégration et les autres, selon une perspective de contrôle maximal des risques 
portés par des populations diversifiées34. La lunette est foucaldienne, donc engagée mais pas illégitime. 
Mais d’autres sont plus ouverts. Ainsi, la critique de D. Garland, lorsqu’il diagnostique aujourd’hui la 
crise du « Penal Welfare » et l’avènement d’une « Culture of control » sur fond de déclin des idéaux 
de l’État social35, est plus fine que ce que certains ont bien voulu lui faire dire36. Garland prend soin en 
effet de souligner que le champ pénal est marqué par la complexité, tissé de discours et de pratiques 
multiples et qu’il serait dangereux de se laisser aveugler par quelques caractéristiques extrêmes. De 
même, il précise que notre rapport au temps suppose de toujours penser l’articulation du passé au 
présent et que la focalisation sur les éléments de changements ne doit jamais occulter la profonde 
intrication du neuf avec l’ancien : L’hybridation des pratiques sociales et culturelles est en effet plus 
souvent de règle que le remplacement de l’ancien par le neuf37. Cette double mise en garde amène 
Garland à souligner que la nouvelle « culture of control » dont il fait une excroissance de changements 
culturels plus larges – punitivité accrue, victimation croissante et populisme pénal, irruption croissante 
d’un troisième secteur de prévention et de sécurité, logique de contrôle des risques et crise des idéaux 
de réhabilitation, désintérêt pour l’auteur et le sens de son, acte, développement de « new 
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criminologies of every day life » marquées par une logique de « system integration » en lieu et place 
de la « social integration » - prend ses quartiers sur fond d’un appareil « correctionnel » lié au 
Welfarisme pénal dont les structures restent très largement inchangées. Ce qui signifie, pour Garland, 
que c’est bien à partir du système de pénalité en place, de son architecture et de ses finalités, que se 
construisent de nouvelles stratégies et se définissent de nouveaux objectifs. Le diagnostic est alors 
celui d’un changement progressif de culture pénale, marquée par l’émergence d’une nouvelle 
symbolique managériale, faite d’images, de représentations et de pratiques nouvelles qui viennent se 
superposer aux plus anciennes et bousculer progressivement l’équilibre du système. Sans reculer 
aucunement sur les diverses inflexions qu’il croit repérer dans la pénalité – recul de la probation, 
changement de la prison, revalorisation du stigmate pénal, mutation profonde de l’image du déviant -, 
Garland nuance le tableau qu’il brosse en soulignant, qu’au-delà des mutations progressives du 
paysage institutionnel pénal, la culture managériale n’est pas hégémonique : à la « criminologie de la 
vie quotidienne » on peut opposer une « criminologie de l’Autre » plus marquée par un souci de 
moralisation ou de mise à l’écart radicale ; si la perspective du risque domine, elle n’en reste pas 
moins contrebalancée par les soucis plus anciens de traitement et de réhabilitation ; si le désintérêt 
pour l’auteur et le sens de son acte s’accroît, à une époque où la « chose » ne fait plus symptôme mais 
est prise « pour elle-même », il n’en élimine pas pour autant les logiques d’expertise propres au 
panoptisme pénal ; si le souci du contrôle et de la réduction des risques pèse sur les représentations du 
public et des acteurs politiques, il n’en va pas nécessairement de même dans le chef de professionnels, 
plus sensibles aux idéaux correctionnalistes plus anciens38. 
Dans le même fil, A. Crawford souligne, à propos de l’évolution des politiques de prévention et de 
sécurité en Grande-Bretagne, la profonde hybridation des politiques pénales anglo-saxonnes prises 
entre modèle Welfare, logique néo-libérale et inflexions communautariennes39. Pour l’auteur, proche 
ici des thèses de Beck sur la société des risques ou de Giddens sur la culture du risque40, le contexte de 
la modernité tardive se traduit d’abord par une reconfiguration des modes d’action publique, qu’il 
associe à un «évidemment de l’État », au déploiement de processus de « gouvernance à distance » 
(partenariat, accent mis sur le local comme niveau d’intervention), ou encore à la prolifération d’un 
principe de « multi-actorial governance ». Mais, ce contexte renouvelé est aussi dominé par une 
profonde insécurité existentielle face aux diverses menaces imprévisibles et difficilement calculables 
que génèrent nos sociétés technologiques contemporaines, un processus qui pèse fortement sur 
l’imaginaire pénal au terme d’un « transfert d’angoisse »41 qui tend à rabattre le sentiment d’insécurité 
sur la peur de la délinquance et des risques qui lui sont associés. Dans ce contexte, Crawford considère 
que l’évolution des rationalités pénales dominantes oscille entre fidélité au Welfarism pénal, présenté 
comme un mode de gouvernementalité social et moralisant qui, au-delà des critiques dont il fait 
l’objet, reste toujours bien vivant ; inflexion néolibérale, une tendance caractérisée par le nouveau 
prudentialisme face au risque, une vision du délinquant comme acteur de choix rationnel, une justice 
gestionnaire marquée par le marchandage et un idéal fonctionnel découplé de toute considération 
morale, un désintérêt croissant pour les questions de justice sociale ou d’égalité ; influence 
communautarienne enfin, avec le souci, à travers divers dispositifs, de répondre aux excès de 
l’individualisme libéral en mobilisant des institutions de la société civile ou des communautés 
(locales) pour revitaliser un contrôle social à connotation morale et intégrative (par exemple via les 
sanctions dans la communauté ou autre dispositifs de justice réparatrice)42. Plus sans doute que D. 
Garland, Crawford souligne que c’est bien le mixte de ces trois rationalités qui pèse sur les modes 
actuels de reconfiguration des pouvoirs, même si la rationalité de type néo-libérale, liée au paradigme 
du risque, semble l’emporter aujourd’hui.  
 
II. Gestion des risques et populations déviantes : approches empiriques 
 
                                                
38 IBIDEM.  
39 A. CRAWFORD, op. cit., pp. 1-32. 
40 A. GIDDENS, Modernity and Self-Identity, Stanford University Press, 1991. 
41 L’expression est de Z. BAUMAN in Globalization. The Human Consequences, op. cit. 
42 A. CRAWFORD, op. cit. 



L’hypothèse d’une hybridation des modèles et des logiques d’intervention est confortée par diverses 
recherches empiriques. Dans une recherche européenne récente sur « La justice des mineurs en 
Europe, entre modèle Welfare et inflexions néo-libérales », nous faisions le constat de l’imbrication et 
de la superposition des logiques, sans minorer pour autant l’importance des changements en cours et 
notamment la remise en cause manifeste des idéaux Welfaristes d’une justice des mineurs à caractère 
« protectionnel », telle qu’elle s’est construite tout au long du XXe siècle : « l’évolution repérable dans 
le mode de fonctionnement de la justice pénale des mineurs dans ces 14 pays prend clairement ses 
distances avec l’hégémonie du modèle paternaliste, protectionnel de l’après Seconde Guerre mondiale 
en Europe occidentale… L’hétérogénéité des voies empruntées est caractéristique d’une période de 
transition, de mutation dans laquelle s’opposent, se décomposent et se reconstruisent des cohérences 
entre l’ancien paradigme (Welfare) et un nouveau paradigme encore difficile à définir, mais qui 
semble en tous cas marqué par un regain de punitivité, l’accumulation des dispositifs de contrôle et 
d’intervention, la superposition et l’entrecroisement des logiques d’action »43. À partir d’une recherche 
sur certaines pratiques décisionnelles dans le champ pénitentiaire en France, G. Cliquennois arrive à 
un constat assez similaire : si la figure du risque et la logique de contrôle qu’elle induit sont bien 
présentes et opérantes dans la vie carcérale, remplissant une multiplicité de fonctions diverses, elles 
n’épuisent pas le champ plus complexe des rationalités à l’œuvre dans le monde de la prison44. 
À partir de deux recherches empiriques, menées toutes deux sur les rapports transfrontières entre 
acteurs de la justice et acteurs « para-judiciaires » issus du monde social et sanitaire, nous voudrions 
illustrer et affiner un peu plus ce constat. Les enseignements issus de ces deux recherches-action nous 
semblent intéressants à un double titre : d’abord, parce qu’ils confirment « par le bas » que les 
éléments associés à une culture du risque correspondent bien à une réalité empirique : action en réseau, 
gestion des risques et logique de contrôle constituent des référents auxquels les acteurs de terrain font 
régulièrement appel lorsqu’ils sont amenés à parler et à discuter de leurs pratiques ; ensuite, parce que 
si la deuxième recherche concerne en toute grosse partie des dispositifs de pénalité, ce n’était pas le 
cas de la première, plus orientée sur des dispositifs de justice civile. Ceci tend à confirmer l’hypothèse 
liée à la « société du risque » proposée par Beck, selon laquelle les changements repérables dans un 
domaine particulier (ici la pénalité contemporaine) s’inscrivent bien dans le cadre d’une mutation plus 
générale des modes de lecture du monde social et de transformation des modalités de l’action 
publique. L’autonomie des systèmes (de politiques criminelles) n’est que très relative et le poids de la 
catégorie du risque sur les régimes de pénalité est très largement porté par des influences sociétales qui 
viennent de l’extérieur. 
 

A.Judiciaire et socio-sanitaire : la logique du réseau au service de la réduction des risques 
 
1. Le constat de départ : dédifférenciation des champs et logique de réseau 
 
Menée en 2001-2002, la recherche sur les articulations entre justice et santé mentale a rassemblé 
autour d’une démarche d’analyse en groupe d’acteurs et de chercheurs45 une vingtaine de 
professionnels issus du monde judiciaire et socio-sanitaire (magistrats, avocats, travailleurs sociaux, 
infirmiers, psychiatres) pour réfléchir aux difficultés posées par les articulations entre les champs 
judiciaire et thérapeutique, au cœur d’une nouvelle interface « justice-santé mentale »46.  
La démarche était sous-tendue par un constat, alimenté par d’autres recherches antérieures et par 
l’expérience des acteurs de terrain participant à la démarche : depuis quelques années, les points de 
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rencontre entre les acteurs du monde judiciaire (tant civil que pénal) et ceux du secteur psycho-social 
se sont multipliés et les types de relation singulièrement modifiés. Qu’il s’agisse de demandes 
d'expertise, de rapports sociaux ou de suivis thérapeutiques, les protocoles de collaboration se sont 
multipliés dans de nombreux domaines (toxicomanie, abus sexuel, maladie mentale, etc.) au cours des 
années 1990, forçant des échanges d’un nouveau type entre intervenants judiciaires et acteurs psycho-
sociaux. Modifiant considérablement les structures traditionnelles de l’intervention en justice comme 
en santé mentale, un espace "judiciaire et socio-thérapeutique" aux contours moins clairement 
délimités et aux frontières plus poreuses qu’auparavant s’est progressivement constitué, traduisant une 
dé-différenciation des champs d’action ou le déplacement des frontières, auparavant perçues comme 
naturelles, entre les secteurs d’intervention47.  
Cette évolution s’est déployée sur fond d’un nouveau modèle d’intervention dans la sphère publique 
faisant appel au concept du réseau. Utilisé dans le champ théorique comme catégorie d’analyse pour 
expliquer le passage à un mode d’action publique plus horizontal et participatif48, le concept de réseau 
avait déjà été mobilisé auparavant pour éclairer les évolutions locales et partenariales de la prévention 
et des politiques de sécurité en Europe depuis le début des années 199049. Que la figure soit utilisée de 
manière institutionnelle à des fins prescriptives (les « réseaux de soin ») ou qu’elle ait statut 
d’analyseur pour décrire les modalités d’un nouveau modèle d’interaction, il n’est pas sans intérêt d’en 
discuter la réalité concrète et les implications pratiques dans le traitement des populations fragilisées, 
aux confins de la justice et de la santé mentale.  
 
2. Le réseau au service de la gestion des risques 
 
On ne peut revenir ici sur tous les enseignements issus de la recherche. On se contentera de mettre 
l’accent sur deux éléments majeurs et significatifs pour l’objet de cette contribution.  
Le premier est une confirmation : il a trait à la figure du réseau comme nouvelle modélisation des 
dispositifs d’intervention. Incontestablement, cette figure fait sens pour les intervenants du champ 
considéré qui l’utilisent régulièrement pour décrire le nouveau contexte culturel d’intervention qui est 
le leur, marqué par les idéaux du décloisonnement et du partenariat, de la négociation et de la 
collaboration, du consensus et de l’intégration. Pour les acteurs de terrain, un nombre croissant de 
dispositifs mis en place pour gérer des populations déviantes ou exclues, qui oscillent selon les regards 
entre culpabilité pénale, vulnérabilité sociale et maladie mentale, punition, réinsertion et soin, 
supposent un mode d’intervention réticulaire qui multiplie les séquences d’interventions croisées et 
articulées dans le temps. Là où les dispositifs mis en place dans le cadre de l’État social nous avaient 
habitués à des modes de régulation monodisciplinaires relativement autonomes et cloisonnés, chacun 
restant à l’abri derrière ses cadres sectoriels et sa culture professionnelle, la scénographie 
contemporaine donne plutôt l'image d'une mosaïque poreuse et transfrontière d’interventions, 
favorisant a minima le cumul multidisciplinaire, à l’optimum une démarche interdisciplinaire, symbole 
de réflexivité critique par la confrontation de sa démarche au regard de l’autre. Ce passage de la 
"pyramide" au "réseau"50 n’est évidemment pas sans poser différentes difficultés, tant en termes de 
communication et d’échanges que de rapports de pouvoir et d’instrumentalisation réciproque51.  
Le deuxième enseignement marquant de la recherche est le lien qui unit cette nouvelle logique 
d’action modélisée par le réseau à un enjeu de fond : le jeu interconnecté des dispositifs et des 
institutions, par les renvois multiples qu’il autorise, semble particulièrement propice au déploiement 
d’un nouvel impératif de « gestion des risques » comme principe d’intervention. Comme si le principe 
horizontal du réseau facilitait le débordement de la logique « panoptique » propre aux sociétés 
                                                
47 Voyez J.-L. GENARD, « Fluidification des frontières et des rôles », in I. BRANDON, Y. CARTUYVELS (DIR.), op. cit., pp. 25-34. 
48 M. CASTELLS, Le pouvoir de l’identité, Paris, Fayard, 1997 ; F. OST, M. VAN DE KERCHOVE, De la pyramide au réseau? Pour 

une théorie dialectique du droit, Bruxelles, FUSL, 2002 ; H. BAKIS, Les réseaux et leurs enjeux sociaux, Paris, PUF, 2000. 
49 Voyez Y. CARTUYVELS, P. HEBBERECHT, La politique fédérale belge de sécurité et de prévention de la criminalité (1990-

1999), Déviance et Société, 2001, n° 4, pp. 403-426 ; D. DUPREZ, P. HEBBERECHT, Sur les politiques de prévention et de 
sécurité en Europe : réflexions introductives sur un tournant, Déviance et Société, 2001, n° 4, pp. 371-376.  

50 F. OST, M. VAN DE KERCHOVE, De la pyramide au réseau ? Pour une théorie dialectique du droit, Bruxelles, FUSL, 2002. 
51 Voyez f. DE CONINCK, Y. CARTUYVELS ET AL., Aux frontières de la justice, aux marges de la société, Gand, Academia Press, 

2005. 



disciplinaires par la logique « synoptique »52 évoquée supra, avec une démarche moins ambitieuse, 
soucieuse pour l’essentiel de gérer les risques associés à ces populations marginalisées et de les 
accompagner en les confinant dans un réseau interconnecté d’institutions sociales, pénales et 
médicales aux confins du monde social. Dans cette perspective, où la circulation sous contrôle de 
populations problématiques semble plus importante que leur réinsertion, le principe d’une intervention 
en réseau peut en effet s'avérer particulièrement fonctionnelle :  
1. Elle permet d’assurer le maintien acceptable aux lisières de la vie sociale d'une population de 
“surnuméraires ”, déchets jugés aujourd’hui non recyclables, mais pas totalement exclus pour autant 
du monde. Le jeu des relais qui se déploie sur la toile des institutions – de la prison à l’hôpital, de 
l’hôpital aux institutions de soins spécialisées, du milieu ouvert au milieu fermé - dont la fonction 
d’« asile » est revalorisée, favorise la création d'un no man’s land social en extension. La circulation 
d’un point à l’autre du réseau des institutions devient un principe de vie pour des populations 
désaffiliées dont le risque et la visibilité sont maintenus sous contrôle ; 
 2. Par les possibilités de délestage qu’elle autorise, la logique du réseau favorise également la 
multiplication d’interventions courtes et ponctuelles. Elle traduit de ce fait une désaffiliation 
managériale de l’action, réduisant à la fois les ambitions réhabilitatrices ou thérapeutiques de 
l’intervention et les risques de difficultés que représentent des individus pour l’institution. Mais cette 
temporalité courte ne fait pas nécessairement l’affaire de patients vulnérables, en mal d’affiliation : 
souvent exclus par un rythme qu’ils ne peuvent suivre, dépassés par un temps qui ne tient compte ni de 
la désynchronisation croissante des temps sociaux, ni de l’écart entre le temps des systèmes et le temps 
du sujet, ces derniers ne se retrouvent pas dans la temporalité synchronique des appareils, marquée par 
l’urgence et l’intérêt pour le moment présent. Et de dénoncer un temps qui ne tient pas compte de leur 
trajectoire et du rythme qui est le leur, un temps adapté aux rapides mais qui est sans pitié pour les 
plus lents ; 
3. De par ses présupposés consensuels, le réseau propage à l’ensemble des intervenants autant qu’elle 
la banalise l'idéologie dominante de la réduction des risques. Celle-ci pèse clairement sur les acteurs 
du monde judiciaire, eux qui sont souvent sommés d’assumer le poids et la responsabilité ultime de la 
décision. Elle se communique également aux intervenants-relais du monde socio-sanitaire, soumis en 
raison de leur position institutionnelle plus faible à la pression d’une logique qui leur est imposée par 
les acteurs en position haute. Ceci ne se fait d’ailleurs pas toujours sans mal, notamment lorsque 
l’idéologie sécuritaire de la réduction des risques se trouve en contradiction avec certains idéaux ou 
repères culturels différents, par exemple cliniques ou thérapeutiques ; 
4. Tous les intervenants sont soumis à la pression et aux dérives éthiques et politiques du principe de 
réduction des risques. Ils en arrivent alors à souligner les effets pervers que produit cette impératif, 
notamment en termes de déresponsabilisation. C’est la prise de risque ou son évitement qui devient un 
enjeu-clé, comme en témoignent les images de la « patate chaude » (on refile au voisin un dossier 
« chaud », avec transfert de responsabilité à la clé) ou le "coup du parapluie" (pour éviter tout risque 
de mise en cause, on privilégie un « choix sûr », à savoir, le plus souvent, le recours à une solution 
institutionnelle fermée), voire l’invocation aussi incantatoire qu’utopique du « risque zéro ». Notons 
cependant que l’impact du réseau est sur ce plan paradoxal : s’il peut alimenter la tentation de la 
déresponsabilisation, il peut aussi avoir l’effet inverse, par la multiplication des ressources qu’il offre. 
Les magistrats signalent ainsi que les ressources du réseau leur permettent parfois de "sortir du 
principe de précaution", en faisant le choix d’une mesure médiane, entre le risque trop important de la 
non-intervention et l’absence totale de prise de risque que représenterait une mesure « dure », telle que 
l’internement ou l’enfermement. 
  

B. Justice et populations marginalisées : la gestion des risques au cœur d’un modèle de régulation 
hybride 
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1. L’objet de recherche : les déplacements des frontières de la justice 
 
Cette recherche sur les déplacements des frontières de la justice, menée entre 2001 et 200553, partait 
d’un constat assez similaire à celui de la recherche précédente. Aux frontières de l’institution judiciaire 
et aux intersections de différents champs - judiciaire, scolaire, aide à la jeunesse, santé mentale, travail 
social... -, on observe depuis une quinzaine d’années la multiplication de « dispositifs socio-
judiciaires » destinés à encadrer des publics reconnus comme fragilisés ou déviants. Élèves en conflit 
ou en rupture avec l’institution scolaire, mineurs en danger, surendettés, chômeurs de longue durée ou 
demandeurs de l’aide sociale, auteurs d’abus sexuel et usagers de drogues font tous l’objet de 
multiples dispositifs de prise en charge et de traitement qui, prenant appui sur l’institution judiciaire, 
mobilisent des intervenants partenaires à des fins d’aide et de contrôle.  
À partir de l’étude de ces diverses « scènes de justice », une double question était mise au travail : la 
première concernait le déplacement des frontières d’intervention entre intervenants judiciaires et non-
judiciaires, se fondant ici sur l’hypothèse d’une généralisation de ce modèle d’intervention en réseau 
dans le traitement des populations fragilisées. La seconde interrogeait l’impact de ce remodelage 
formel sur les relations entre « action publique et subjectivité »54, soit l’effet que ces nouveaux modes 
d’action publiques pouvaient avoir sur la manière de concevoir leurs destinataires.  
Sur le plan méthodologique, une méthode inductive, similaire en son principe à celle utilisée dans la 
recherche évoquée supra mais adaptée à un objet de recherche nettement plus vaste, a été mobilisée. 
Sur chacune des « scènes de justice » investiguée, un dispositif d’analyse en groupe d’acteurs et de 
chercheurs, fonctionnant à partir de récits de cas présentés par des professionnels, a d’abord été 
construit. Dans un deuxième temps, les enseignements recueillis sur les différentes scènes ont été 
croisés et intégrés dans une synthèse générale à caractère transversal55.  
 

2. Trois tendances lourdes : travail en réseau, gestion des risques, recours au droit et à la justice 
 
Le travail de recherche et d’analyse, mené sur quatre ans, a fait émerger trois grandes tendances 
structurant la reconfiguration de l’action publique sur ces diverses scènes « socio-judiciaires » aux 
frontières fluctuantes. Les deux premières viennent confirmer, mais aussi complexifier et enrichir, le 
double constat opéré par la recherche précédente : d’une part, la métaphore du « réseau » s’est 
largement imposée comme une grille de lecture de référence à travers laquelle les intervenants de 
terrain lisent leurs nouvelles modalités d’intervention ; d’autre part, largement associée aux difficultés 
que soulève le développement des pratiques en réseau, la catégorie du risque a également été très 
amplement mobilisée pour rendre compte de l’imaginaire qui structure les représentations des acteurs 
de terrain. Enfin, une troisième tendance, largement soulignée par tous les intervenants, est 
l’accroissement important du recours au droit (juridicisation) et à la justice (judiciarisation) pour 
réguler nombre de situations problématiques ou conflictuelles. Réseau, gestion des risques, 
juridicisation-judiciarisation constituent ici trois axes majeurs de reconfiguration des politiques 
publiques dans leur confrontation à des populations marginalisées.  
Si l’on reprend la grille de lecture de U. Beck, on peut dire que les deux premières incarnent la facette 
« risque » de la « société des risques » tandis que la troisième fait sans doute plus signe vers la 
« société réflexive » dont le sociologue allemand fait un des éléments clés de son analyse. Qu’indique, 
en effet, ce recours accru au droit et au judiciaire, sinon le passage à des sociétés qui se confrontent à 
leur « auto-institution imaginaire » (Castoriadis), assumant de plus ou moins bon gré la crise de 
croyance vis-à-vis de tous les méta-récits, y compris celui de la science et de ses progrès pour décider 
et trancher ? Qu’est-ce, sinon assumer, qu’après tout, la décision dans sa dimension d’acte véritable, 
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est bien, comme le soulignait déjà Pascal, de l’ordre du pari et du risque? 56 ? De ces multiples facettes 
du risque, je choisis ici de traiter des deux premières, plus en phase avec la question du risque comme 
gestion du danger qui est au cœur de ce propos. 
 

a) Le réseau, cache–sexe de la pyramide ?  
 

Comme dans la recherche précédente, le concept de réseau a été largement mobilisé ici par les 
intervenants pour décrire l’entrelacement des acteurs issus de mondes différents, amenés à collaborer 
au-delà de leurs frontières traditionnelles. Le constat se répète sur les diverses scènes étudiées, qu'il 
s'agisse d’assurer l’encadrement juridique d’élèves en décrochage scolaire, le suivi psycho-social de 
mineurs en danger, l’aide aux personnes surendettées ou aux allocataires sociaux, voire encore le suivi 
judiciaire et médico-psychologique d'usagers de drogues ou d'auteurs d’abus sexuel. Dans ces divers 
domaines, la multiplication récente de l’offre institutionnelle traduit un mode d’intervention plus 
circulaire et récursif que vertical et linéaire, plus morcelé et enchevêtré que sectoriel et cloisonné57. 
Mais la complexité croissante des interactions qui associent, autour des justiciables, des acteurs issus 
de champs disciplinaires et professionnels différents, témoigne aussi du resserrement d'un filet 
judiciaire et para-judiciaire de contrôle (plus que de répression) autour de ces catégories de population 
dont la perception oscille entre vulnérabilité, déviance et figure du risque. 
De manière assez caractéristique, cette complexité est surtout évoquée par les intervenants sous l’angle 
des difficultés qu’elle pose : sont mis en avant les « ratés » du travail en réseau, qu’il s’agisse de 
problèmes d’échanges et de communication, de morcellement et de recloisonnement des interventions, 
de jeux de pouvoir et de stratégies d’instrumentalisation. Manifestement, on reste loin du postulat 
idyllique d’une intervention « globale et intégrée » marquée par la complémentarité des interventions 
et le consensus autour de ses finalités dernières58. De manière paradoxale, le travail en réseau, censé 
concourir à une lecture commune des situations problématiques et à une plus grande maîtrise des 
risques qu’elles génèrent, semble au contraire attiser parfois les conflits d’interprétation et accroître 
l’incertitude des agents au regard de leur responsabilité dans un environnement à risques plus flou 
qu’auparavant.  
Par ailleurs, si le réseau est associé à un idéal d’horizontalisation des relations et de négociation des 
interactions, il dissimule mal le jeu des rapports de pouvoir qui continuent à peser sur les échanges 
entre partenaires. Si l’idéal communicationnel d’un échange rationnel reste très largement 
contrefactuel, l’inégalité des positions institutionnelles pèse également sur les logiques partenariales. 
Le pouvoir judiciaire – tous les intervenants sont d’accord là-dessus, les juges le revendiquent et leurs 
partenaires n’en sont pas toujours fâchés – est bien un pouvoir. Il occupe, dans le réseau, une place 
d’autorité tout à fait spécifique, justifiée au nom de sa plus grande responsabilité face à la prise de 
décision. Autrement dit, l’horizontalité a ses limites et le réseau n’est en aucune manière un anti-dote 
aux rapports de force, d’autorité et de pouvoir, même s’il les configurent autrement59. En reprenant les 
catégories de la théorie du droit60, on pourrait dire ici que, derrière le réseau, la « pyramide » demeure. 
Ou qu’à l’idée du passage d’un modèle traditionnel d’action publique marqué par la verticalité à un 
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mode d’intervention circulaire ou réticulaire, il faut préférer l’image d’un entrelacement entre les deux 
types de modèles. Mais peut-être, après tout, l’horizontalité du réseau a-t-elle in fine besoin de 
verticalité pour assurer prévention, gestion et contrôle des risques associés aux populations 
concernées ? L’enchevêtrement des logiques ne serait pas alors le signe d’un entre-deux 
paradigmatique mais bien la caractéristique du nouveau paradigme émergeant. 
 

b) Le succès de la « gestion des risques »61 ? 
 
Tout comme dans la recherche précédente, l’imaginaire du risque, de sa gestion et de son contrôle est 
très largement mobilisé par les intervenants pour rendre compte de leurs pratiques professionnelles, 
quelle que soit la scène de justice considérée. C’est à l'aune de cette catégorie du risque, qu'il soit 
encouru par les tiers, par les individus eux-mêmes ou par la collectivité, que s'évaluent les écarts aux 
normes procédurales, identitaires et comportementales et que se justifie l’intervention auprès des 
différentes catégories de justiciables. À travers les notions de récidive, de risque pour tiers, d’état de 
danger…, un principe de prévention, de réduction ou de contrôle du risque est chaque fois présent, qui 
constitue souvent la visée déterminante de l’intervention (extra)-judiciaire. 
Comme dans la recherche précédente, divers éléments donnent consistance à l’association entre 
gestion des risques et logique du réseau : ainsi du délestage sur d’autres des conflits et des situations 
problématiques appelant une prise de risque ; de la tentation de se protéger en cherchant la protection 
d’un acteur plus haut placé et du processus de déresponsabilisation en cascade qui en découle ; du 
resserrement de la surveillance et du contrôle des individus par de nombreux intervenants issus de 
champs différents, parfois alliés, parfois concurrents. Autant de processus qui soulignent tant 
l’influence du risque que l’impact de l’existence du réseau sur la prise compte des facteurs de risque.  
Peut-on dire pour autant, qu’au travers du jeu interconnecté des pratiques, un dispositif global de 
gestion des risques s’est imposé de manière hégémonique dans l’inter-champ judiciaire, social et 
sanitaire pour encadrer individus déficients et déviants ? Assiste-t-on au remplacement d’un 
continuum correctionnel par un continuum de contrôle ? Comme le rappellent A. Franssen et Fr. de 
Coninck62, ce saut supposerait que l’on puisse repérer dans les dispositifs et les pratiques la mise en 
œuvre ’une gestion prévisionnelle des populations, fondée sur un idéal de « traçabilité »63, et une 
logique de programmation des parcours en fonction de profils à risques identifiés ; la subordination du 
point de vue des intervenants de terrain aux seuls impératifs des gestion-programmation ; la diffusion 
des modèles actuariels permettant l’opérationnalisation d’une visée, moralement neutre, en termes de 
gestion des risques64 ; le déploiement d’une « affiliation managériale » à caractère purement 
utilitariste, privilégiant technicité et efficience, fonctionnalité et rentabilité65, au détriment des idéaux 
de justice et de sens ; la diffusion de nouvelles technologies d’identification et de classification du 
risque, de surveillance et de contrôle.  
Or, si la tendance est présente, la réalité est plus contrastée. Quatre réflexions s’imposent ici, à partir 
du matériel de recherche récolté sur les neuf scènes de justice étudiées :  
1°) À l’instar de « l’intervention en réseau », la « gestion des risques » est d’abord une catégorie 
pratique qui structure symboliquement le discours d’un grand nombre d’intervenants. Quand les 
acteurs parlent de la nécessité de « gérer les risques », il s’agit surtout pour eux de faire preuve 
d’inventivité et de bricolage au quotidien pour affronter les nombreuses incertitudes auxquelles ils se 
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confrontent dans l’exercice de leurs missions. La « gestion des risques » renvoie donc souvent plus à 
cette confrontation à l’incertain et à l’imprévisible qu’au scénario ’une mécanique rationnelle qui 
verrait des intervenants de terrain appliquer sans états d'âmes des solutions planifiées à l’avance à 
destination de « populations à risques ».  
2°) L’usage fait du mot « risque » est largement polysémique : les risques dont il est question sont de 
nature fort différente selon les domaines d'intervention, les comportements mis en cause, les rôles et 
les responsabilités des acteurs. Entre les risques de récidive et les risques liés au surendettement, par 
exemple, on ne parle pas de la même chose.  
3°) Quand ils évoquent la question des risques, les acteurs parlent des risques potentiels encourus par 
des tiers (risque de récidive, risque de rechute). En creux, c’est le risque social qui se profile, une 
attention particulière à la thématique de la victime ou de l’opinion publique. Mais ils évoquent tout 
autant les risques qu'ils supportent eux-mêmes comme professionnels, en termes d’ « accountability » : 
le risque renvoie alors à la catégorie de la responsabilité à assumer en cas de survenance de faits 
dommageables dans le chef de « leurs » justiciables. Parvenir à réduire sa propre incertitude en la 
déplaçant sur les autres constitue à cet égard l’enjeu principal des rapports de pouvoir entre 
professionnels. Cette deuxième dimension du risque est omniprésente et contribue autant que la 
première au réflexe sécuritaire, avec en ligne de mire la tentation du « risque zéro ». Elle encourage de 
nouveaux partages de la responsabilité qui tendent à produire des processus de déresponsabilisation en 
cascade et la responsabilisation ultime de celui qui est en bout de chaîne, à savoir le justiciable. 
L’impératif de gestion des risques produit ici un processus de transfert ou d’inversion de la 
responsabilité que l’accent mis sur l’autonomisation des sujets et la contractualisation de ses 
engagements ne fait qu’accentuer. L’injonction à l’autonomie tout comme le recours au contrat 
peuvent se lire ici autant comme des tentatives de responsabilisation d’un sujet gestionnaire de sa 
propre trajectoire que comme manière de réduire les risques dans le chef des intervenants.  
4°) Si les modalités d’une gestion en termes de flux et de facteurs de risques sont bien présentes, elles 
n’éliminent pas, dans le domaine judiciaire, le caractère relationnel et la visée de subjectivation 
globale de l’intervention. La « culture of control » qu’évoque Garland progresse, mais elle se heurte 
encore régulièrement à des professionnels pétris de culture Welfare, soucieux de défendre les 
individus contre la logique de système (les juges en matière de surendettement, par exemple) ou de 
penser réhabilitation et traitement (par exemple, les intervenants de l’Aide à la jeunesse, magistrats y 
compris). Bien souvent, ces intervenants sont amenés à « ruser » avec les dispositifs et leurs 
injonctions. Selon que l’on est optimiste ou pessimiste, on y verra la résistance d’une culture Welfare, 
dans ce qu’elle a de meilleur, au paradigme de la gestion des risques émergeant ou une alliance 
objective entre l’empire des disciplines et le continuum de contrôle post-disciplinaire pour accroître 
l’efficacité et la diffusion d’une « tutelle de l’intime », sur fond de psychologisation croissante de la 
vie sociale66. On y lira aussi l’écart qui peut séparer le triangle « politiques, médias, opinion publique » 
et le monde des intervenants de terrain (et souvent aussi des « experts » universitaires), de même qu’à 
l’intérieur du monde des intervenants, la séparation entre les anciens (encore marqués par l’esprit 
« Welfare ») et les plus jeunes (beaucoup plus réceptifs à l’idéal de contrôle et de gestion des risques).  
Au vu de ces deux recherches, il paraît assez clair en tous cas que l’on assiste bien aujourd’hui à une 
extension hybride de ces deux logiques d’action, discipline et contrôle, sur fond de remise en question 
de la facette solidariste du Welfare. Ceci nous place incontestablement dans un autre imaginaire pénal 
du contrôle que celui du XXe siècle. Mais où se situe plus précisément l’écart ? La criminologie 
positiviste de la fin du XIXe siècle s’est construite sur un discours de contrôle visant les risques 
sociaux des « classes laborieuses » construites en « classes dangereuses ». Le souci prophylactique et 
hygiéniste était bien le moteur des législations de défense sociale dès cette époque. On sait aussi, 
qu’après la Deuxième Guerre mondiale, la sociologie critique n’a eu de cesse de dénoncer les dérives 
de la normalisation et l’extension indue du contrôle (net-widening) à l’œuvre derrière les idéaux d’une 
« défense sociale nouvelle » à vocation humaniste. Où se situe la différence avec l’idéologie du 
contrôle comtemporain ? Si l’on accorde à D. Garland que le changement est plus une question de 
culture que d’appareils, reste à essayer de percevoir ce qui fait la différence entre la culture de la 
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défense sociale qui a façonné l’imaginaire pénal et celle du contrôle des risques qui émerge 
aujourd’hui.  
 
III. De la dangerosité au risque ou la marque d’une gouvernementalité post-disciplinaire 
 

A. Gouverner par le risque : une question ancienne  
 
Dès le début des années 1980, R. Castel soulignait dans ses travaux le rôle central de la gestion des 
risques comme mode de gouvernementalité dans les sociétés modernes67. L’auteur relevait à raison 
que, dès le XIXe siècle, un principe de gestion prévisionnelle des risques s’est imposé au cœur de la 
politique comme art de gouvernement des populations. Tant comme « régime de vérité » que comme 
exercice du pouvoir, une « biopolitique » (Foucault) s’est déployée comme production, contrôle et 
prédiction des risques. Fondée sur un principe d’utilité sociale, poursuivant une morale de l’équilibre 
dans un environnement tissé de menaces et de dangers, l’économie politique du risque sera favorisée 
par le déploiement de la statistique administrative (comme outil de prévisibilité des événements) et 
celui du calcul de probabilités (comme « géométrie du hasard » susceptible de maîtriser l’aléa)68. Elle 
se développera rapidement comme principe de régulation des populations. Le risque, s’il a donc une 
connotation négative en tant qu’associé à une menace ou à un danger contre lequel se protéger, 
apparaît aussi très vite comme ressource positive à des fins de gouvernementalité69. C’est ce qu’illustre 
bien dans notre domaine le développement des statistiques criminelles comme outil de gestion 
prophylactique des populations dangereuses au XIXe siècle70. 
Prévention, gestion des populations à risques, hygiénisme sécuritaire, tout cela n’est pas très neuf et se 
trouve, sous des modalités différentes en fonction des époques, au cœur des politiques pénales depuis 
près de deux siècles. Introduit par Bentham et Beccaria dans l’Europe des Lumières, l’utilitarisme 
pénal s’est développé de manière spectaculaire un siècle plus tard avec la naissance de la criminologie 
positiviste et le mouvement de défense sociale71 : à la fin du XIXe, une évidence sécuritaire accentue 
de fait le souci de prévention des risques criminels, remodelant l’équilibre des rapports entre sécurité 
et liberté, responsabilité morale et responsabilité sociale, pour mieux contrôler des populations 
« dangereuses » pour l’ordre social.  
Certains estiment que la préoccupation sécuritaire d’aujourd’hui rappelle sensiblement les peurs de 
cette époque ou, qu’à tous le moins, l’importance prise cet imaginaire de la peur n’avait plu connu un 
tel développement depuis cette époque72. Pourtant, l’histoire ne repasse jamais tout à faits les plats. En 
quoi l’imaginaire du risque aujourd’hui est-il différent de celui d’il y a deux siècles ? Qu’est-ce qui 
fait l’écart entre les stratégies de gouvernementalité par le risque construit comme dangerosité à la fin 
du XIXe siècle et celles qui se déploient dans nos « sociétés du risque » contemporaines ? Souligner 
cet écart, c’est peut-être aussi se donner les moyens de mieux cerner les enjeux de la 
gouvernementalité du crime et de la déviance à travers les usages du risque aujourd’hui. 
 

B. Du danger au risque : autre imaginaire, autres technologies de contrôle 
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1. Culture du risque et société réflexive  
 
De manière générale, la « culture du risque » mobilisée aujourd’hui comme grille de lecture de la 
réalité sociale traduit des inflexions très différentes de celle qui se déploie dans le cadre des sociétés 
assurantielles émergeantes de la fin du XIXe siècle. On peut mettre en avant ici quelques facteurs clés 
de cette culture du risque, soulignés tant par A. Giddens73 qu’U. Beck74. Si on les reprend, c’est parce 
que ces éléments nous semblent jouer un rôle sur la perception du risque comme régime de 
gouvernement dans le domaine des politiques criminelles. Issus ou produits de la société 
technologique, les risques apparaissent tout d’abord largement imprévisibles et non maîtrisables, ce 
qui représente un changement assez radical eu égard à l’imaginaire antérieur fondé sur un idéal de 
prévisibilité, de contrôle et de maîtrise des risques naturels ou individuels75 ; l’imaginaire du risque 
contemporain produit également une crise du savoir-expert et de l’idéal de maîtrise associé au discours 
de la science, dont on sait à quel point il a dominé le positivisme scientifique de la fin du XIXe siècle. 
Cette crise de confiance dans le pouvoir magico-religieux de la science traduit un retournement assez 
considérable de notre rapport au savoir et à la vérité, légitimant d’autres modes de construction 
« hybrides » de régimes de vérité face au risque76 ou encore l’invocation par les acteurs d’autres 
rationalités que scientifiques face au risque. Elle participe de ce point de vue au déploiement d’une 
« société réflexive » : élément clé associé tant par U. Beck qu’A. Giddens à la société des risques, la 
réflexivité constitue un saut dans l’évolution de nos sociétés modernes marquées, d’une part, par 
l’émancipation à l’égard des fondements métaphysiques, du poids des institutions et de la tradition, 
d’autre part, par un fort processus d’individuation dans un monde plus ouvert et incertain.  
L’appel à la réflexivité, dans un contexte marqué par la chute du « Grand Autre » (Lacan), un principe 
d’incertitude radicale et l’avènement d’une culture individualiste, s’oppose a priori à la 
gouvernementalité par le risque sur le modèle de la fin du XIXe siècle : l’idéal de calculabilité et de 
prévisibilité, prenant appui sur des modes de quantification objectifs, abstraits et universels des risques 
et des dommages prend singulièrement l’eau dès lors « qu’il n’est plus possible d’estimer les 
probabilités d’occurrence et que les conséquences des menaces sont très difficilement 
quantifiables »77. Le contrôle programmé des risques, fondé sur les vérités du discours scientifique, 
devient également plus délicat, dès lors que celui-ci n’a plus statut de Vérité. Néanmoins – c’est une 
autre facette de la société des risques -, la babelisation du savoir que produit cette évolution n’est pas 
sans générer une forte insécurité et suscite ce qu’on pourrait appeler une « boucle étrange » : elle peut 
aussi, pour conjurer le risque comme danger, produire un retour du refoulé, sous la forme d’un quête 
de savoirs indiscutables, d’approches globales et de politiques à l’ambition totalisante. Médecine et 
psychiatrie, notamment, sont des champs où cet affrontement entre culture réflexive et repli positiviste 
est des plus vifs. Il n’est pas sans impact sur la conception du risque et du déviant dans le domaines 
des politiques pénales. 
 
2. Dangerosité et risque dans le champ de la déviance : du sujet acteur à l’« homme sans 
qualités » ?  
 
Dans le domaine de la déviance, la gestion des risques est également marquée par des accents 
singulièrement différents de ce que l’on a pu connaître il y a deux siècles. Le thème dominant, tant 
dans la psychiatrie du XIXe que dans la criminologie naissante de la même époque, était celui de la 
dangerosité, mode de lecture spécifique du risque associé à une personnalité pathologique prédisposée 
à la maladie mentale ou au passage à l’acte criminel. C’est sans doute chez Lombroso, médecin 
psychiatre qui se trouvait au croisement des deux champs, que l’on trouve l’illustration la plus parlante 
de cette intuition : avec ce dernier, ce sont les thèmes de la dégénérescence et du « corps parlant » 
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présenté comme miroir de l’âme78 qui émergent, une âme que l’on commence à juger pour elle-même 
dans une perspective de prophylaxie criminelle plus que l’acte lui-même, comme le souligne Foucault 
dans Surveiller et punir79. Mais comme l’explique R. Castel, la notion de « dangerosité » est 
paradoxale, en ceci « qu’elle implique à la fois l’affirmation de la présence d’une qualité immanente 
au sujet (« il est dangereux ») et une simple probabilité, une donnée aléatoire puisque la preuve du 
danger ne sera donnée que dans l’après-coup »80. La dangerosité repose donc sur un rapport 
d’imputation entre un symptôme actuel et visible et un acte à venir dont l’occurrence reste incertaine, 
avec une marge d’incertitude entre le diagnostic posé et le passage à l’acte ultérieur supposé. C’est 
cette marge d’incertitude qui explique que l’on ait jamais véritablement pensé, sauf peut-être dans des 
régimes totalitaires comme ceux de l’Union soviétique ou de l’Allemagne nazie, à renoncer totalement 
à la question de l’acte comme fondement des régimes de défense sociale. Eu égard à un idéal de 
prévention totale, dans des perspectives de prophylaxie criminelle, cela pose évidemment problème 
puisque le filet de la prévention reste nécessairement troué : « comment peut-on, sur ces bases, fonder 
une véritable politique préventive ? Celle-ci ne peut être que très frustre, parce qu’elle ne peut 
anticiper que des passages à l’acte individuels de la part de sujets qui ont pu, d’abord, être 
diagnostiqués comme dangereux »81. Un double limite existe donc à la prévention, qui tient au risque 
d’erreur de diagnostic mais aussi au fait que celui-ci ne peut se faire qu’au cas par cas. Enfermement et 
internement ne peuvent se penser de manière systématique sur des « groupes à risques », dès lors que 
la dangerosité est une qualité interne au sujet.  
Bien sûr, à l’époque, psychiatres et philanthropes tentent d’établir des corrélations entre le crime 
comme phénomène moral et diverses causes sociales dans un but de « prophylaxie préservatrice »82. 
Encouragés par les progrès de la physique sociale, ils cherchent à établir des régularités et des liens 
entre la survenance du crime ou de la maladie mentale et d’autres faits sociaux tels que l’alcoolisme, la 
pauvreté, les conditions d’habitats, etc..83. L’objectif est bien de mieux prédire les phénomènes à 
prévenir, à partir de corrélations statistiques établies entre des séries de phénomènes qui deviennent 
des risques objectifs, et de penser une politique efficace de surveillance et de contrôle préventif de ces 
populations dangereuses, généralement issues des « classes laborieuses ». Mais, ici encore, la logique 
de contrôle préventif se heurte à une double limite : même si la déviance a des causes sociales, elle 
reste fondamentalement un problème ou une anomalie moral(e) qui suppose un travail sur la 
personne : « la prophylaxie préservatrice… doit, avant de les renvoyer dans le milieu social, les armer 
pour ainsi dire contre eux-mêmes afin d’atténuer le nombre de récidives »84. Le siècle est freudien et 
l’acte d’abord perçu comme porteur d’un sens qu’il faut interroger. Ce qui suppose, deuxième limite, 
que la prévention passe par un travail relationnel avec le sujet dans une perspective de traitement, ce 
que l’on pourrait traduire par « pas de prévention sans clinique »85.  
C’est peut-être cet imaginaire relationnel de la dangerosité, avec ses diverses limites en termes de 
prévention, qui est en train de basculer aujourd’hui derrière le concept de risque, nouvelle mouture. 
Castel souligne que, conscient des limites de l’approche en termes de dangerosité, on pense déjà, au 
début du XXe siècle, à passer du danger au risque dans le souci d’une prévention plus profonde et 
systématique, avec les politiques eugéniques. Ce que poursuit une voie eugénique de la prévention, 
c’est une « guérison radicale » et à grande échelle des maux ou une protection maximale contre les 
risques de déficience. Stéréliser des « classes de déficients », c’est chercher à contrôler la reproduction 
du mal, objectif atteignable dès lors que seraient soumis à ce type de mesure « tous les faibles 
d’esprits, tous les aliénés incurables et tous les épileptiques, tous les imbéciles, tous les criminels 
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récidivistes, tous ceux qui souffrent manifestement d’une carence de la volonté et tous les ivrognes 
invétérés »86. On voit bien ce que cette voie introduit de nouveau eu égard à la dangerosité : il ne s’agit 
plus de penser la prévention à partir d’un individu singulier mais bien à partir de « classes » 
d’individus identifiés comme groupes à risques, la seule appartenance à la catégorie repérée étant un 
facteur de risque et justifiant l’intervention à caractère préventif. De même, la prévention ne se pense 
plus tant comme traitement moral au singulier d’une anomalie psychique que comme technologie 
sociale, dès lors que « le but d’une intervention conduite au nom de la préservation de la race est 
beaucoup moins de traiter un individu particulier que d’empêcher que la menace qu’il porte soit 
transmise à sa descendance »87.  
Cette voie, sous sa forme la plus radicale, sera discréditée, notamment par la mise en doute du 
caractère scientifiquement prouvé de la transmission héréditaire des risques qu’elle postule. Elle ne 
disparaîtra cependant jamais tout à fait, un courant de recherches comparatif continuant aux Etats-
Unis, jusque dans les années 1950, à chercher à dépister des traits ou facteurs prédictifs susceptibles de 
discriminer les futurs délinquants du reste de la population88. En autonomisant le risque par rapport au 
danger, cette perspective renouvelle l’imaginaire de la prévention dans une perspective dont on prend 
peut-être mieux la mesure aujourd’hui. Pour Castel – qui écrit ici en 1983 – le « nouvel espace du 
risque » traduit, eu égard au concept de dangerosité, les évolutions suivantes : le risque ne suppose 
plus la présence d’un danger précis, d’un symptôme spécifique de dangerosité lié à un individu 
singulier, mais bien « la mise en relation de données abstraites ou facteurs qui rendent plus ou moins 
probables l’avènement de comportements indésirables » et qui justifient l’intervention préventive. 
Celle-ci devient légitime dès lors qu’une personne présente « quelques particularités que les 
spécialistes responsables de la définition d’une politique préventive ont constitué en facteurs de 
risques » ; le risque permet d’introduire « une nouvelle modalité de la surveillance, le dépistage 
systématique » des facteurs de risque via la mise en place de systèmes de détection généralisée des 
anomalies ; il fait l’économie de la relation réelle entre soignant-soigné, surveillant-surveillé qui était 
au cœur des technologies disciplinaires, assistantielles ou thérapeutiques à visée corrective ou 
réintégrative ; il signifie la disparition du sujet réduit au rang « d’homme sans qualités » (Musil), dès 
lors que « ce dont ces politiques préventives traitent d’abord, ce ne sont plus des individus, mais des 
facteurs, des corrélations statistiques d’éléments hétérogènes » susceptibles de produire du risque. Et 
Castel de conclure que, « eu égard à l’espace concret de la dangerosité », cet « espace généralisé de 
facteurs de risques… entraîne une multiplication potentiellement infinie des possibilités 
d’intervention », sans qu’à aucun moment on ne trouve une quelconque réflexion « sur le coût social et 
humain de cette nouvelle chasse aux sorcières… sur les aspects iatrogènes de la prévention »89.  
Est-on si loin aujourd’hui de cet imaginaire du risque, tel que décrit par Castel il y a 25 ans, et que 
l’auteur associait déjà à la possible montée d’un « nouvel ordre post-disciplinaire » ? Si tant la 
littérature sollicitée que les recherches évoquées dans les deux premiers points de ce texte invitent à la 
prudence, il n’en est pas moins indéniable, qu’au-delà de l’hybridation des modèles et des cultures 
d’intervention, la tendance à privilégier cet espace renouvelé du risque existe bel et bien. Au nom de la 
prévention des risques, se développe aujourd’hui dans la sphère du discours une visée utilitariste de 
prévention parfaite, indexée à l’idéal du risque zéro et marquée par un souci de gestion prévisionnelle 
des trajectoires, sur fond d’un souci de transparence et de visibilisation des profils de risques. 
Dépistage et traçabilité des facteurs de risques90, classification techno-scientifique des groupes à 
risques, modes de contrôles différentiels des populations en fonction des handicaps et des carences 
répertoriés, il y a là autant de marqueurs d’une évolution perceptible dans le réel de la société des 
risques.  
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Dans le monde anglo-saxon, l’idéal d’une « prevention through early detection »91, le souci de dépister 
les sources des futurs « anti-social behavior », l’engouement pour le « risk profiling » et le « risk 
management » s’inscrivent dans cette dynamique qui contribue à créer de nouvelles classes de 
« deviant others ». Sans surprises, celles-ci se recrutent parmi les populations marginalisées, 
considérées comme le plus « à risques »92. Comme le souligne P. Peretti-Watel, le risque n’est en effet 
pas un concept égalitaire et les politiques du risque reproduisent régulièrement les inégalités sociales93. 
Dans le monde francophone, diverses initiatives, dont la plus spectaculaire émane de l’INSERM, 
traduisent une tendance identique. Publié en 2005, le rapport de l’INSERM sur « les troubles de 
conduites chez l’enfant et l’adolescent » propose, abondante littérature à l’appui, le dépistage précoce 
de divers troubles de conduite, dont l’héritabilité génétique n’est pas exclue, au nom de la prévention 
de futurs comportements « anti-sociaux » repérés chez des sujets à risques94. On retrouve derrière ce 
rapport plusieurs des éléments évoqués par Castel pour caractériser le passage de la dangerosité au 
risque. La prévention est ici clairement associée à un idéal de détection et de dépistage systématique 
des facteurs de risques, au nom d’un calcul de probabilité de déviance induit à partir de l’existence de 
facteurs identifiés et définis par les experts. La prévention ne se lie donc pas à l’acte, ce qui serait 
s’enfermer dans les limites étroites de la dangerosité. Elle joue sur un principe d’automaticité 
classificatoire qui fait l’impasse sur le lien relationnel et questionne l’épaisseur même du sujet de 
soins, par ailleurs perçu comme facteur de risque. Privilégiant, dans un premier temps, les stratégies 
comportementales, dans un second, le recours au pharmakon, elle ne fait pas de la déviance constatée 
un problème moral ou psychique à traiter, ce qui à nouveau renverrait à l’imaginaire de la dangerosité. 
Comme le souligne J. Testart, directeur de recherche à l’INSERM peu amène à l’égard de ses 
collègues auteurs du rapport, le fonctionnalisme neutre et objectif des stratégies proposées, outre qu’il 
fait totalement l’impasse sur les enjeux de définition normatifs et les réalités sociales du problème 
qu’il traite, vise plutôt à trier et sérier les individus en fonction de handicaps potentiellement 
génétiques ou de « dysfonctionnements » innés pour mieux les inscrire à leur place dans le projet 
économique et social95. Évoquant le nouvel « ordre post-disciplinaire », R. Castel ne visait pas autre 
chose, faisant le constat du développement, à côté des stratégies de contrôle répressives ou 
assistantielles, « de modes différentiels de traitement des populations, qui visent à rentabiliser au 
maximum ce qui est rentabilisable et à marginaliser ce qui ne l’est pas… à assigner des destins sociaux 
différents aux individus en fonction de leur capacité à assumer les exigences de la compétitivité et de 
la rentabilité »96.  
 
Conclusion 
 
Entre les mondes de la dangerosité et ceux du risque contemporain, les écarts sont importants. Mais 
une similitude existe cependant, qui montre que l’imaginaire de la « société des risques » est plus 
morcelé que ne veulent parfois le croire Giddens ou Beck : la confiance absolue dans la neutralité de la 
démarche scientifique empirique et dans l’objectivité du discours de la science - très présent chez les 
scientifiques de l’INSERM qui ont superbement ignoré tout savoir de terrain tout comme d’autres 
approches disciplinaires susceptibles de questionner leur propre construction d’objet -, nous éloigne 
très fortement de la « société réflexive » associée à la société ou culture des risques. Sur ce plan du 
rapport à la science et à la vérité, la société du risque montre dans le champ de la déviance une facette 
qui s’apparente plus à un revival du positivisme scientifique en honneur à la fin du XIXe qu’à ces 
nouveaux modes partagés (et forcément plus relatifs) de construction du savoir scientifique 
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qu’évoquent Callon, Lascoumes et Barthes par exemple97. Elle traduit ce que j’ai évoqué supra comme 
« retour du refoulé », soit la fascination pour un savoir monodisciplinaire sûr de ses certitudes, 
capitonné sur lui-même face à l’insécurité que génère aujourd’hui le constat de la relativité du savoir y 
compris scientifique, relativité vite associée à un relativisme dangereux et insupportable.  
Source d’ouverture du sens mais aussi de profonde incertitude, la réflexivité nous invite au pari dont 
on sait qu’il est une des manières fondamentales d’habiter le risque98. Mais ce pari sur le risque fait 
peur et suscite des positions de repli. Quand dans le champ de la déviance, on dénonce la « violence 
dénuée de sens » (zinloosgeweld) des jeunes, comme si le sens était inclus ou non dans l’acte lui-
même, ou lorsqu’on mobilise des explications causalistes de type biogénétiques ou neuroscientifiques 
pour prédire la future déviance des classes maternelles, l’idéologie du risque n’est-elle pas surtout une 
manière de ne rien vouloir savoir ? Lacan posait que cette attitude-là – « je n’en veux rien savoir » - 
est l’attitude spontanée de l’homme face à ce qui lui arrive. Cette attitude, qui fait retour aujourd’hui 
dans la société des risques, présente un intérêt majeur : elle permet de déplacer le curseur de la 
responsabilité vers l’individu lui-même, à son tour déresponsabilisé puisque prédéterminé et donc 
finalement victime de ce qui lui arrive. À l’inverse de la prise de risque comme ouverture au pari 
réflexif, l’idéologie sécuritaire du risque est une négation de la dialectique de la responsabilité qui 
correspond bien aux attentes de nos sociétés victimaires. Elle nous oriente aussi vers des régimes 
infantilisants de prédiction et de gestion administrative des risques qui pourraient bien remettre très 
sérieusement en question l’équilibre toujours délicat entre les impératifs de la sécurité et le respect des 
libertés, l’ordre et la loi, l’utile et le juste. 
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