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ESTHÉTIQUE ET PSYCHO-ANALYSE. 
LA RÉPONSE DU JEUNE FICHTE 

À SCHILLER CONCERNANT L’ÉDUCATION 

MARC MAESSCHALCK 

Abstract: Our interpretation of Fichte’s Letters on aesthetics aims to underline the role 
of the therapeutic-as-dialog interaction that Fichte establishes in the first letter, in order 
to understand his theory of drives. Our thesis is that the inner sense of pulsionality can 
be awoken by a reflection on the sense of the self-activity. Beyond the mirror that the 
Artist represents, he allows each self to face its own capacity to awaken. The point is to 
convoke an effect of appeal, which constitutes, in each self, a primary drive that bears 
relation to the others. 
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Présentées implicitement comme une réaction aux lettres de Schiller sur 
l’éducation esthétique1, les lettres publiées avec quelques années de retard par Fichte 
dépassent largement le propos annoncé2 pour donner une esquisse originale de la 
Doctrine de la Science du point de vue d’une théorie générale de la pulsion (Trieblehre) 
ou de la libido. Cette esquisse est d’autant plus intéressante qu’elle propose une 
version de la productivité du savoir qui accorde une place centrale à une forme 
antérepresentationnelle de la créativité et à un travail de l’attention à la genèse du Soi.  
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1 Pour rappel, après le refus de publier dans Les Heures opposé par Schiller en juin 1795, 
Fichte ne reprit son texte qu’en 1798 pour deux cahiers du Journal philosophique, qui ne parurent 
qu’en 1800, la même année que le Système de l’Idéalisme transcendantal de Schelling. Cf. N. Briand, 
« Notes critiques », in Fr. Schiller, Textes esthétiques, Vrin, Paris, 1998, p. 192. Voir également, 
l’introduction de Luc Ferry dans la version française de J.G. Fichte, Essais philosophiques choisis 
(1794–1795), Vrin, Paris, 1984, pp. 81–82 et la présentation de Y.–J. Harder, « De la lettre à l’esprit », 
in J.-Chr. Goddard (éd.), Fichte, le Moi et la liberté, P.U.F., Paris, 2000, pp. 13–45. On trouve aussi 
une belle lecture introductive chez C. Amadio, Fichte e la dimensione estetica della politica, A 
partire da « Sullo spiriti e la lettera nella filosofia », Guerini, Milano, 1994. 

2 Dans son « Introduction historique » aux Conférences sur la destination du savant (Vrin, 
Paris, 1994 (1969), pp. 27–29), Jean-Louis Vieillard-Baron note avec justesse les thématiques qui 
renvoient au propos schillérien en indiquant les mentions explicites, limitées essentiellement à la 
quatrième lettre, ainsi qu’à la troisième et à la quatorzième lettre de Schiller.  
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Dans cet écrit, le jeune Fichte prend une position – qui s’avère définitive – par 
rapport à l’anthropologie de la subjectivité qui domine la réaction au « Moi – mesure 
de toutes choses » hérité des Lumières et qui voudrait traduire l’eschatologie 
transcendantale de la noèse kantienne en une figure protologique de notre condition 
finie3. Nous pensons qu’à quelques siècles d’écart, se jouent avec Fichte les 
éléments indispensables d’une réplique à la théorie du sujet qui se cherche dans la 
postmodernité aux confins d’une métapsychanalyse couplée avec un programme de 
détranscendantalisation4. Fichte se révèle, en effet, conscient tout autant des limites 
d’une perspective transcendantale stricte que des ambiguïtés d’une esthétique sans 
sujet toujours surdéterminée néanmoins par la genèse du Soi. La voie qu’il propose 
n’est pas sans lien avec la pratique cartésienne des « exercices intellectuels ». Mais, 
cette fois, le travail sur soi envisagé par Fichte prend une tournure plus explicitement 
thérapeutique au sens psycho-analytique, et non médical (comme chez Descartes). 
Il s’agit d’envisager, par une forme de « cure », un travail d’auto-guérison.  

Il est fondamental qu’une lecture des Lettres de Fichte n’escamote pas cette 
dimension pratique et dialogique que voulaient leur donner la première lettre et sa 
reprise partielle dans la seconde lettre. Une meilleure élucidation de cette dimension 
originale apportée par Fichte à sa méthode philosophique permettra aussi de mieux 
comprendre l’état des premiers rudiments d’une théorie de l’inconscient au 
tournant du XVIIIe et du XIXe siècle5 et de mieux interpréter la place occupée par 
 

3 L’intérêt de cette lecture anthropologique que nous soutenons aussi a déjà été bien démontré 
sur le plan historique par les lectures de chercheurs italiens comme L. Fonnesu, « Entre Aufklärung et 
idéalisme : l’anthropologie de Fichte », in Revue germanique internationale, 2002, n° 18, pp. 133–147 et F. 
Fabbianelli, Antropologia tascendentale e visione morale del mondo, Guerini, Milano, 2000, pp. 131–153. 

4 A titre exemplatif, on verra M. Gabriel et S. Žižek, Mythology, Madness and Laughter, 
Subjectivity in German Idealism, Continuum, London/New York, 2009, pp. 24–25. On lit aussi à la 
page 124 que malgré le fait que Fichte serait parvenu à comprendre que le Moi n’est que la différence 
de l’auto-apparaître absolu, il aurait été incapable d’éviter la substantialisation du Moi en fondement 
en reconnaissant tout simplement que « the subjective reflection of the Absolute is the Absolute’s self-
reflection ». Au contraire, nous verrons à la lecture des lettres de Fichte que dès 1795, la théorie pulsionnelle 
saisit déjà l’absoluité de l’auto-réflexion en fonction de l’auto-activité de l’ipséité pulsionnelle. 

5 Notre objectif est ainsi d’apporter une contribution à une interprétation génétique de la 
Trieblehre dans sa dimension psycho-analytique et psychosociale. Certaines recherches fichtéennes 
ont certes déjà fourni un effort considérable pour clarifier cette doctrine, mais dans une perspective 
généralement tautégorique. La Trieblehre est étudiée comme une première formulation du primat de 
la pratique pour comprendre les principes fondamentaux de la Doctrine de la Science. À titre 
exemplatif, on peut citer les travaux classiques de W. G. Jacobs, Trieb als sittliches Phänomen, Eine 
Untersuchung zur Grundlegung der Ethik bei Kant und Fichte, Bonn, Bouvier, 1967 et de A. K. Soller, 
Trieb und Reflexion in Fichtes Jenaer Philosophie, Königshausen u. Neumann, Würzburg, 1984 ; 
mais aussi ceux plus récents de F. Fabbianelli, Impulsi e libertà, « Psicologia » e «trascendentale » 
nella filosofia pratica di J. G. Fichte, Genova, Pantograf, 1998 ; ainsi que C. Cesa, « Sensibilité et 
conscience, Remarques sur la théorie des Triebe chez Fichte », in Revue germanique internationale, 
2002, n° 18, 121–132 ; C. De Pascale, « Die Trieblehre bei Fichte », in Fichte-Studien, Bd. 6, 1994, 
p. 229–251 ; J.-Fr. Goubet, « L’impératif catégorique fichtéen comme tendance et décision », in 
Revue germanique internationale, op. cit., pp. 161–176. Cette leçon pratique de la Trieblehre marque 
aussi les études schillériennes, même s’il s’agit d’abord d’échapper à un effet de contre-dépendance 
tant par rapport à Kant que par rapport à Fichte pour extraire l’originalité de Schiller. Cassirer a 
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cette thématique capitale dans le Système de l’idéalisme transcendantal, version 
Schelling, publiée en 1800.  

1. LE CADRE « THÉRAPEUTIQUE » 

D’un point de vue littéraire, la forme épistolaire joue un rôle très différent 
chez Fichte et chez Schiller, si l’on s’en tient aux deux œuvres concernées. Chez 
Schiller, il s’agit essentiellement d’une forme convenue qui offre une entrée en 
matière et détermine un style souple et séquencé, libéré des contraintes qu’imposerait 
l’exposé d’un traité. Chez Fichte, le mode dialogique imposé par la forme épistolaire 
est exploité au maximum. Les Lettres tendent ainsi à se rapprocher du style que 
prendrait un dialogue philosophique. Ce style correspond plus à celui adopté aussi 
par Schelling dans ses Lettres sur le criticisme. 

Mais Fichte donne à ce style un tour plus directement « thérapeutique » qui le 
démarque aussi de la trame du dialogue philosophique et de celle des Lettres 
reposant sur un argument dialectique. D’emblée6, une division des tâches se met en 
place entre un « écoutant » et un « parlant » en vue d’analyser un malaise. Ce 
dernier est provoqué par une « inquiétude » (beunruhigen7) survenue dans le 
processus d’apprentissage et est rapporté au second degré, à travers le ressentir 
d’un autre qu’il faudrait rassurer. Cet autre offre le miroir d’un trouble potentiellement 
contagieux et qui remet en question une capacité d’agir, de se réaliser. Suivant cette 
« mise en scène » renvoyant à des expériences antérieures, Fichte fixe clairement des 
rôles qui s’assimilent à ceux d’analyste et d’analysant dans une relation 
thérapeutique. L’interlocuteur de Fichte lui livre le récit d’un trouble relationnel et 
il semble solliciter en retour une analyse de ce trouble, un point de vue qui lui 
 
certainement ouvert la voie dans ce sens avec Freiheit und Form, mais nombre d’études récentes 
demeurent focalisées sur ce qui finit par s’imposer malgré l’effort interprétatif comme un continuum 
de pensée. C’est en tout cas la thèse ardemment défendue par E. Acosta, Schiller versus Fichte, 
Rodopi, Amsteram/New York, 2011, pp. 10–60. Un tel travail est indiscutablement une condition 
pour relancer des interprétations aussi fortes que celle proposée dans Eros et civilisation par Marcuse, 
mais elle confine à nouveau Fichte dans un effet de surdétermination engendré par la caractérisation 
systématique de son projet éthique. La Vopa considère ainsi que, dans les lettres de Fichte, le rapport 
au texte envisagé est une sorte de « thérapie morale » visant à dégager le soi de toutes les formes de 
particularités possibles afin de le rendre disponible au procès d’autoréflexion de la Science (A. J. La 
Vopa, Fichte, The Self and the Calling of Philosophy, 1762–1799, Cambridge UP, Cambridge, 2001, 
p. 225). On remarquera d’ailleurs, à titre indiciel, le peu d’intérêt accordé à une analyse fouillée des 
lettres de Fichte dans ces différentes approches. Cf. G. Meier, Schiller und Fichte, Peter Lang, 
Frankfurt a.M., 1993, pp. 89–95 et 131–133 ; ainsi que R. Leroux, « Introduction » à Fr. Schiller, 
Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, Aubier, Paris, 1992 (1ère éd. 1943), p. 52. Dans une 
note de synthèse toujours d’actualité à propos de l’esthétique fichtéenne, Luigi Pareyson avait 
également regretté la tendance dominante, relayée notamment par Croce, à inféoder l’ensemble du 
projet fichtéen sous la visée de son idéal éthique. Cf. L. Pareyson, L’estetica di Fichte, Angelo 
Guerini, Milano, 1997, pp. 48–50. 

6 Cf. GA 1, 6, 333, Lg 4 – 334 Lg 11. 
7 GA 1, 6, 333, Lg 8. 
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permettrait de le traverser et de le dépasser. À l’autorité conférée à l’écoutant 
comme passeur potentiel répond une habileté reconnue du « parlant » à entrer dans 
l’auto-analyse, à procéder à des réminiscences, à tenter d’interpréter et à identifier les 
pulsions. Au-delà du rapport de confiance qui est présent dans le cadre « thérapeutique » 
mobilisé par Fichte, il y a une véritable empathie entre les interlocuteurs, c’est-à-
dire – dans l’optique de la psycho-analyse relationnelle – une ouverture à la 
communication d’affects comme base nécessaire d’un travail d’analyse8. La parole 
extérieure du « thérapeute » renvoie à l’expérience propre de « l’analysant », la 
réminiscence est mobilisée, les affects provoqués par les situations sont analysés. 
Fichte présente ce travail particulier comme un exercice préparatoire, un 
préambule9 dont le rôle est d’accéder à une connaissance intérieure de l’esprit en 
général (Geist überhaupt10), la découverte d’un Soi que l’on ne soupçonnait pas 
grâce à l’éveil de l’attention à la force vive (belebende Kraft11) qui nous habite.  

Le cadre « thérapeutique », offert dans ce cas par le dialogue épistolaire, a 
pour fonction de rendre possible cet éveil du sens interne de l’analysant à la pulsion 
fondamentale de son existence. Si l’objectif de ce cadre est, comme le rappelle la 
troisième lettre12, le développement d’une intelligence de la pulsionnalité grâce à la 
pénétration de l’intériorité du Soi, le moyen pour y arriver réside dans un travail 
sur soi-même. Or celui-ci n’exige pas uniquement un pouvoir de réminiscence et 
une attention particulière aux affects suscités par l’expérience, il exige d’abord une 
certaine éducation du voir que l’on pourrait comparer au Traité sur la réforme de 
l’entendement de Spinoza. Il s’agit ni plus ni moins de réfléchir au voir du voir ou, 
plus exactement, à ce qui est manqué dans le voir et que l’on pourrait aussi 
nommer le non-voir du voir. L’exercice consiste en se revoyant (réminiscence) à se 
détacher du voir capturé par son objet immédiat et l’angoisse de sa perte pour 
s’attacher au non-voir de l’effort et de la pulsionnalité en travail procurant dans 
l’acte même plaisir ou déplaisir. Ce qui est en jeu, c’est le non-voir du désir dans le 
voir qu’il dirige et contribue à attacher à l’objet qu’il convoite ou, simplement, 
vise. Le cadre thérapeutique proposé par Fichte est donc d’abord organisé en 
fonction de ce travail sur le voir. Il repose sur le pouvoir de basculer d’une forme 
du voir à une autre (Aussichten) dans le seul but de pénétrer le principe de ce 
pouvoir de variation, d’en donner une saisie (Einsicht) en fonction du manque qu’il 
cherche à combler. C’est en partant de cette vibration (Schwingung) de la vie de 
 

8 Nous suivons ici plus particulièrement les travaux de Stefen Mitchell, qui, tout en s’inscrivant dans 
la tradition de la psychiatrie interpersonnelle de H. S. Sullivan et celle de la théorie projective de 
Mélanie Klein et de Donald Winnicott, a développé une approche pragmatique de la cure tentant de 
mieux cerner le pouvoir d’interaction (déjà souligné par Odgen) dont dispose l’analyste en fonction 
de la relation construite par la cure à travers l’ajustement des comportements, l’échange des affects, la 
distribution des rôles et le pouvoir d’initiative propre à toute relation intersubjective. Cf. St. A. 
Mitchell, Relationality, From Attachment to Intersubjectivity, The Analytic Press, Hillsdale, 2000. 

9 GA 1, 6, 334, Lg 9–13. 
10 GA 1, 6, 334, Lg 15. 
11 GA 1, 6, 336, Lg 28. 
12 GA 1, 6, 354, Lg 3–4. 
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l’esprit en général perceptible dans l’expérience analysée que Fichte entend 
conduire à la découverte de la pulsionnalité.  

2. LE TRAVAIL SUR LES « MOTIONS » DE L’ÂME 

Dans ses Exercices Spirituels13, Ignace de Loyola proposait à « l’exercitant » 
un travail de « discernement des esprits » basé sur l’analyse des motions intérieures 
qu’il ressent en fonction des situations qu’il contemple ou qu’il médite. 
L’exercitant découvre ainsi un rythme particulier de la vie spirituelle dans laquelle 
moments de désolation et moments de consolation se succèdent de manière irrégulière 
et fournissent des signes interprétables en fonction de règles de comportement à 
adopter. L’écoute de la vie intérieure du Soi est donc primordiale pour cette spiritualité 
moderne et elle s’apprend par une méthode pratique mobilisant un travail sur soi. 
Selon cette méthode, la dissociation des types de motions de l’âme est essentielle et 
dépend d’un travail spécifique d’identification en fonction de situations types et à 
l’aide du soutien dialogique d’un accompagnateur-écoutant.  

La première Lettre de Fichte procède d’une manière similaire par le truchement 
du dialogue épistolaire14. Elle suggère à l’interlocuteur de mobiliser deux expériences 
antithétiques pour en détacher les « motions » et les analyser. La comparaison avec 
les Exercices spirituels s’arrête là, dans la mesure où Fichte ne soumet pas cette 
attention intérieure à une attention spirituelle plus fondamentale au plan divin sur la 
liberté créée15. Mais, c’est précisément dans la mesure où cette attention intérieure 
est éveillée tout en étant livrée à elle-même qu’elle peut se poser aussi directement 
la question de son sens, de l’origine de son pouvoir, qui n’apparaît pas uniquement 
comme une réponse à un appel connu (même si toujours à mieux comprendre). 
L’intériorité pénétrée sans la garantie d’un Absolu extérieur pose la question du 
principe interne de sa variabilité et c’est ce que Fichte entend quant à lui gagner par 
cet exercice : non un simple pouvoir de réponse et d’ordination ; mais un pouvoir 
d’auto-analyse, un accès à la source de la productivité spirituelle de l’être humain 
par lui-même. C’est dans ce cadre que le travail sur le voir s’avère si fondamental 
et que l’attention trouve un premier rôle décisif chez Fichte.  
 

13 Cet exercice suit des « Règles pour sentir et reconnaître en quelque manière les diverses 
motions qui se produisent dans l’âme » Cet exercice suit des « Règles pour sentir et reconnaître en 
quelque manière les diverses motions qui se produisent dans l’âme » (… las varias mociones que en 
el ánima se causan), I. de Loyola, Ejercicios Spirituales, in Obras Completas, La Editorial Católica, 
Madrid, 1952, pp. 226–232, nº 313–336.  

14 GA 1, 6, 334, Lg 16 – 335, Lg 11. 
15 L’objectif final de Fichte est certes différent de celui poursuivi par Loyola, si l’on ne retient 

de ce dernier que le projet d’ordonner son existence à la volonté supérieure du Créateur par le moyen 
de l’indifférence et, chez le premier, la réalisation de la liberté finie à la mesure de son pouvoir 
intérieur. Tous deux sont soucieux cependant d’établir pour y arriver les conditions d’un « libre 
examen » de la conscience suivant les lumières d’une raison théologique ou d’une raison philosophique. 
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Comme le remarquera aussi Schelling, dès ses études sur la nature, deux 
forces s’opposent dans les mouvements de l’esprit : une première attire, entraine, 
captive ; une deuxième expulse, repousse, exclut. Pour Schelling, il s’agit ni plus ni 
moins du magnétisme spirituel reproduisant à son niveau les conditions du 
magnétisme cosmique en général, les puissances positive et négative caractérisant 
respectivement la force d’expansion et la force d’attraction. Schelling oriente la 
philosophie de la nature vers une ontologie des puissances que consacrera sa 
philosophie de l’Identité. Fichte propose un autre schéma qui va de la psychologie 
à l’épistémologie. Sur ce chemin, la clé se trouve dans l’identité productive de 
l’existence, dans la source de la pulsionnalité. C’est elle qu’il faut saisir pour 
comprendre la structure productive du monde pour la conscience. Mais, il n’y a pas 
d’accès immédiat à cette structure primitive originaire, tout simplement parce que 
nous sommes toujours déjà impliqués dans son expression primordiale, affectés par 
elle dans la réalisation de notre existence. Nous éprouvons ce qui nous arrive sans 
interroger le principe de cet « éprouver », nous voyons les objets sans saisir le « voir » 
lui-même malgré le travail fourni pour le diriger en tant que voir par l’attention.  

L’enjeu du travail de réminiscence proposé par Fichte dans la première 
Lettre16 consiste précisément à suspendre cette identification du voir et de son 
objet, de l’éprouver et de son résultat pour ramener à la conscience, à travers les 
« motions » de plaisir et de peine, de joie et de tristesse, cette part de relation à soi 
comme « force désirante » qui intervient dans l’appréhension des objets du monde, 
voire dans l’appel qui peut provenir de ces objets. Ce que Fichte nous amène à 
découvrir à travers la suspension créée par la réminiscence c’est donc un affect 
d’appel17. Celui-ci peut prendre la forme d’une répulsion. Il conduit alors à un 
surtravail de l’attention, à un contrôle sur soi, à une forme de mise en conformité 
de l’effort fourni avec une norme idéale, une image extérieure à soi qui entretient 
un sentiment d’impuissance du Soi et finit par provoquer la culpabilité. À l’inverse, 
l’affect d’appel peut prendre la forme d’une attirance, d’une attraction qui suspend 
toute résistance. Dans ce cas, toute impression de peine ou d’effort est bannie. 
C’est l’enthousiasme qui prédomine, l’emportement ; l’esprit est captivé ; il se sent 
sublimé, révélé à lui-même du plus profond de lui-même, entraîné vers une 
expérience de soi qui dépasse les images qu’il avait préconçues.  

Ces deux expériences de l’affect d’appel sont fondamentales parce qu’elles 
déploient tout le spectre du soi : la répulsion conduit au blocage et à la répétition de 
 

16 GA 1, 6, 335, Lg 11 – 336, Lg 30. 
17 Nous construisons ce terme à partir des travaux du philosophe japonais Murakami qui 

identifie, dans ses descriptions phénoménologiques du rapport à autrui, une « affection d’appel », 
préalable à l’empathie husserlienne et « qui signifie l’aperception du regard, de l’appel et du contact 
d’autrui qui me vise ». « L’affection d’appel est un vécu qui se phénoménalise dans le croisement du 
regard, l’appel de la voix (ou de l’écriture) ou le contact tactile ». Cf. Y. Murakami, « Affection 
d’appel – Lévinas et la psychopathologie du regard chez les autistes » dans Cahiers d’études 
lévinassiennes, n°5, 2006, p. 258 ; parmi les textes de Levinas dont Murakami peut se réclamer, on 
notera en particulier E. Levinas, Liberté et commandement, Fata Morgana, 1994, pp. 42–43. 
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l’impuissance à travers le surtravail et la projection d’un Moi idéal à réaliser pour 
être conforme à un objet extérieur ; l’attirance conduit vers l’inconnu, à travers un 
dépassement des images préconçues, un apaisement de la volonté de contrôle et la 
mise en relation intérieure avec une altérité capable d’apporter de la nouveauté, de 
l’inédit.  

Il faut éviter toutefois de perdre, dans le simple jeu de l’opposition et de la 
mise en miroir des deux formes de l’affect d’appel, ce que chacune d’elles nous 
apprend. Le dépassement, la sublimation apportée par l’attraction ne doit pas nous 
faire manquer les éléments qui se sont mis en place dans la répulsion sous l’égide 
du mauvais infini (la répétition). Le Moi mobilise l’attention pour accepter sa 
concentration, il fait appel au devoir et à l’espérance d’un déplacement portée par 
la générosité intellectuelle de l’apprentissage, il est disponible à l’éveil de Soi, de 
son talent par l’appel d’autrui18. Mais, face à la résistance, c’est la volonté qui 
prend le pas sur le désir de connaître et, dès lors, c’est la peine qui l’emporte sur le 
plaisir et qui semble devenir la loi en fonction d’un rapport à un lieu de la vérité de 
soi extérieur au Moi qui demeure révélateur des capacités du Moi même lorsqu’il 
est manqué et délaissé. Tous les éléments fondamentaux mis en évidence et 
dévoyés par la résistance à la résistance se retrouvent dans le processus sublimateur 
de l’attraction, même s’ils sont vécus sur le mode de la facilité, voire de la spontanéité : 
l’attention est captée, le devoir et l’espérance sont intériorisés (ils n’ont plus 
besoin d’être remobilisés en fonction d’une règle extérieure), la volonté ne prend 
plus le pas sur le désir, elle lui est soumise et participe entièrement à sa réalisation ; 
même la résistance n’est pas annulée, il y a résistance aux sollicitations extérieures 
pour renforcer la réponse à l’attirance intérieure.  

La mise en miroir des deux situations permet de mieux les analyser et 
d’identifier le non-voir du voir : dans le premier cas, l’effort de surtravail fourni 
par la volonté interdit de voir la résistance intérieure à un modèle imposé de 
l’extérieur comme vérité de soi et, dans le deuxième cas, l’absence de résistance, 
l’enthousiasme quasi-fusionnel ne doivent pas mettre entre parenthèses la part 
secrète du Soi ainsi éveillée. C’est ce Soi profond qui se met au travail sans 
contrainte extérieure, pour se laisser conduire par la force vivifiante qui le séduit et 
devenir à son tour créateur.  

Au bout du compte, le travail de réminiscence proposé par Fichte sur les 
motions de l’âme vise surtout à identifier une oscillation de l’esprit entre deux 
types de situation : dans la première, l’affect d’appel est bloqué ; dans la seconde, 
l’affect d’appel est transcendé, élevé au-delà de lui-même. Mais dans les deux cas, 
la force mise en jeu ne doit pas être rapportée aux seules qualités d’un pouvoir 
extérieur au sujet. Ni l’échec ni la réussite ne sont provoqués par une instance 
extérieure : dans le premier cas, c’est la volonté qui contribue à se piéger elle-
même en se mettant dans une position de fausse transcendance par rapport au désir, 
comme si elle pouvait se substituer à lui ou suppléer à son manque d’investissement. 
 

18 GA 1, 6, 336, Lg 33. 
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Dans le deuxième cas, c’est la coopération intérieure à la force d’attraction qui 
explique la réussite, et la volonté, loin d’être démise ou dépossédée, adhère à cet 
investissement libidinal en tournant la résistance contre toutes les formes 
extérieures d’obstacle. Ce qui dirige alors l’adhésion de la volonté, c’est une sorte 
de lien substantiel (vinculum substantiale) qui se crée à l’intérieur de soi entre le 
désir naissant de l’apprenant-analysant et le supplément d’âme promis par le 
dépassement de Soi. La fausse transcendance de la volonté supplétive est ainsi 
déjouée par la transcendance intérieure du désir de communication qui entraîne 
l’adhésion de la volonté propre. L’investissement libidinal du Soi s’inscrit ainsi 
dans une sorte d’entre-deux potentiateur reliant l’identité incertaine du sujet et 
l’appel du Tout-autre.  

3. L’ACCÈS À LA « VIE PULSIONNELLE » 

Le travail d’analyse, mis en œuvre par la première Lettre, ne prend tout son 
sens que s’il atteint un point de basculement permettant à l’analysant d’accéder au 
principe de cette « force désirante » constitutive de son auto-activité. C’est donc 
moins l’éveilleur que l’éveil qui importe et, de toute manière, l’éveilleur n’échappe 
pas à la question de l’éveil : la communication qu’il établit n’est qu’une manière de 
partager cet éveil, c’est-à-dire de réveiller « l’affect d’appel » qui caractérise notre 
disposition originaire à l’action. Même si l’éveilleur disposait, grâce à son génie, 
d’une représentation plus adéquate des conditions de l’éveil, il ne pourrait rien sans 
cette réactivité propre à chacun, sans cette « générabilité » de l’éveil que l’éveilleur 
peut certainement, à sa façon, connaître et éprouver, mais qu’il ne peut en aucun 
cas remplacer. L’éveilleur n’est donc qu’un miroir pour l’analysant. Il renvoie au 
point de genèse non d’une idée ou d’une représentation, mais d’un pouvoir 
déterminé (Bestimmtes19) propre aux humains ; il renvoie au point de genèse d’une 
puissance intérieure.  

Pour basculer vers la reconnaissance de cette puissance, l’analysant doit 
encore se défaire de sa croyance en un lieu extérieur de la vérité de soi. Le miroir 
offert par l’éveilleur est encore marqué par ce risque d’un lieu extérieur de la vérité 
de soi parce qu’il semble disposer d’une surpuissance qui expliquerait son accès 
réservé aux principes de l’existence. Pourtant, la communication qu’il établit ne 
peut renvoyer qu’à ce qu’il partage en commun avec l’analysant. Ce lien qu’il 
établit avec ce qu’il y a de plus secret en nous, c’est nous-mêmes qui l’offrons par 
cet affect d’appel qui répond à ce qui s’est éveillé aussi en lui. Ce sont les 
mouvements d’éveil qui se correspondent, non les contenus, ni mêmes les formes. 
C’est cette émotivité pulsionnelle première à laquelle l’analysant est conduit 
comme à ce qui constitue précisément son indépendance par rapport à toute 
extériorité, y compris celle de l’éveilleur. L’éveilleur suscite la dissociation des 
 

19 GA 1, 6 , 339, Lg 22. 
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mouvements d’éveil : il renvoie à soi-même l’auto-activité d’éveil à travers le 
miroir constitué par son propre éveil. 

Dès ce point du développement de l’analyse, on comprend combien tant le 
concept de l’art que celui de l’artiste envisagé par Fichte se distinguent de ceux 
proposés par Schiller dans ses Lettres. L’artiste n’est pas un archétype de 
l’humanité libre par la force de sa volonté sublimée par le pouvoir du jeu sur la 
forme et la matière20. L’artiste, doté d’une surpuissance, n’est qu’un miroir déformant 
qui donne à la volonté un rôle qu’elle n’a pas21. L’essentiel réside dans l’affect 
d’appel dont l’artiste n’est qu’un éveilleur. Une fois atteint le point de basculement 
de l’éveil, tout reste à construire pour comprendre le lien que peut entretenir l’Art 
comme production humaine avec la force pulsionnelle originaire que l’analysant a 
découverte.  

Le travail engagé par Fichte implique une modification importante des 
fondements de l’anthropologie romantique. Contrairement à ce que propose 
Schelling dans son Système de l’idéalisme transcendantal, et, plus tard, dans le 
schéma anthropologique de Stuttgart (1810), le centre de la personnalité ne réside 
pas dans le pouvoir de la volonté capable d’inscrire par la forme son désir 
d’éternité dans sa pesanteur naturelle. Ce qui est le propre de l’être humain ne doit 
pas se chercher dans un pouvoir de détermination en fonction d’un objet extérieur. 
Il est caché à l’âme et précède la volonté ; il est totalement immanent à chaque être 
humain, indépendant des sollicitations extérieures. C’est le principe de l’auto-
activité qui forme le caractère et nous rend autonome dans l’action ainsi que dans 
la perception. C’est la pulsion (Trieb) au sens générique, c’est-à-dire la pulsionnalité 
de notre existence, la source de sa force et de son activité, le principe de sa tension 
(Streben). C’est sur la base de cette force pulsionnelle de son existence que l’être 
humain représente/connaît, agit/transforme ou crée s’exprime. Mais toutes ces 
effectuations particulières de la puissance pulsionnelle fondamentale ne sont que 
des effets que nous pouvons identifier et à partir desquels nous pouvons remonter à 
l’origine, grâce à leur ratio cognoscendi, c’est-à-dire indirectement, par le biais 
d’une des effectuations de la pulsionnalité fondamentale, celle de la libido sciendi.  

Pourtant, le travail d’analyse qui a été effectué a procédé d’une manière 
différente : il n’a pas déduit l’origine pulsionnelle de la vie ; il l’a expérimentée 
génétiquement, en tant que ratio essendi ou en tant que pouvoir-être de son existence. 
Pour accéder à la pulsionnalité dans sa forme originaire et identifier sa signification 
anthropologique, cette méthode génétique est irremplaçable. C’est, elle d’ailleurs, 
qui va permettre de comprendre la nature spéciale du lien qu’entretiennent 
esthétique et psychologie, car la seule manière de saisir génétiquement dans notre 
expérience la forme originaire de la pulsionnalité va dépendre de la façon dont 
 

20 « Die Einheit des Ideal-Menschen » (Lettre 16 ; trad. citée de Leroux, p. 233) qu’annonce 
déjà la présentation de l’artiste grec dans la Lettre 15 (op. cit., p. 223). 

21 Ainsi, la Lettre 22 rappelle que c’est par sa Behandlung que l’artiste doit surmonter 
(überwinden) les limites tant de la forme particulière de son art que de la matière qu’il travaille (op. 
cit., pp. 289–290). 
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nous allons accueillir le travail d’éveil réalisé par la mobilisation esthétique de 
notre pulsionnalité. Et, c’est précisément, dans la mesure où cette mobilisation 
suspend les tensions extérieures présentes dans les autres types d’effectuation de la 
pulsionnalité, qu’elle rend possible un recentrement sur le pouvoir génétique 
inhérent à la pulsionnalité. Ce n’est donc pas dans la manière dont elle combine et 
sublime les autres pulsions que la créativité pulsionnelle est révélatrice22 ; c’est au 
contraire dans la mesure où elle les met entre parenthèses et les suspend qu’elle révèle 
la dimension la plus originaire de la pulsionnalité comme puissance génétique 
absolue.  

Ce qui préoccupe Fichte, dans une anthropologie attachée aux modes de 
détermination dirigeant la pulsionnalité – Stoff, Form, Spiel –, c’est moins le rapport 
déterminant à déterminé qui s’y joue que la détermination elle-même toujours déjà 
donnée en tant que destination ou Bestimmung exprimant la volonté comme centre 
de la conscience. Pourtant, ce ne sont pas ces penchants théorique ou pratique que 
révèle originairement la pulsionnalité. Elle manifeste au contraire une force qui ne 
se définit et ne s’exprime que comme sa propre activité ; le principe ontogénétique 
anticipant tout acte réalisé ou voulu, en tant que pure genèse ou pure créativité. 
L’accès à ce principe pulsionnel de l’existence dans l’immanence de sa présence 
comme archi-potentiation de tout pouvoir pour la conscience exige une sorte de 
basculement hors des structures préconditionnées de la signification et de la vérité. 
Même les tentatives pour en parler à partir du pâtir, de l’affect ou de la passibilité 
manquent en partie leur propos parce qu’elles sauvegardent une structure de 
détermination à l’arrière-plan de leur tentative métaphorique. Or, la pulsionnalité 
originaire n’a partie liée avec la détermination qu’indirectement, dans les manifestations 
dérivées des affects dont elle rend possibles et concevables tout à la fois les 
dissociations. Mais, originairement, la pulsionnalité constitue un autre registre 
d’intelligibilité qui renvoie au caractère du soi, à l’identité d’appel du sujet, c’est-à-dire 
à son pouvoir premier de répondre « de », d’en « appeler à soi-même », d’être mis 
en question comme existence par l’existence qui l’anime.  

C’est précisément ce pouvoir qui nous touche dans l’œuvre de l’artiste : elle 
exprime une origine qui ne se réduit ni à sa forme, ni à sa matière, ni à un jeu qui 
les combine et les sublime en signe ; elle exprime un rapport à la pulsionnalité 
humaine que l’artiste créant incarne et que la contemplation ou la méditation de 
l’œuvre réveille chez le spectateur en le projetant au cœur d’un spectacle dont il ne 
peut que devenir à son tour un acteur. L’œuvre d’art n’est qu’un moment parce 
qu’en tant que « structure à dominante », elle manifeste l’absence dont elle est 
totalement le produit et elle renvoie, comme un miroir, vers le spectateur ce rapport 
originaire qui se joue en lui alors qu’il prend part au drame qui a produit cette 
œuvre. L’accès à la pulsionnalité est ainsi, inévitablement, un moment de perte, 
 

22 Ce que Marcuse met particulièrement bien en évidence dans lecture de Schiller et qui 
procède de l’interprétation de la théorie des tendances à la lumière d’un antagonisme primitif à 
surmonter par le libre jeu de limitation réciproque (Cf. Lettre 13, op. cit., pp. 198–119). 
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d’abandon, de détournement du regard vers ce lieu vide ou ce « trou » autour 
duquel l’altérité de l’œuvre se révèle dans sa singularité.  

L’accès à la pulsionnalité n’est donc pas affaire de communication, d’échange, 
d’information, voire de « télépathie ». L’affect ne se saisit originairement que dans 
la genèse d’une dissociation dans le processus de la co-limitation s’opposant au jeu 
du transfert et acceptant l’effacement de l’objet. C’est à cette condition que la 
pulsionnalité peut être reconnue comme prototype de la libre volonté.  

La limitation n’appartient donc pas à la structure de la détermination, ni à 
celle de la négation. Elle relève de la structure pulsionnelle de l’existence : elle 
constitue cette force première et immanente de l’activité humaine lui permettant de 
« construire à partir d’un inconstructible »23, c’est-à-dire à partir de son désir.  

4. LA PULSIONNALITE DE LA PULSION : 
L’APPROCHE GÉNÉTIQUE 

Chemin faisant, notre commentaire a donné un rôle prépondérant à une 
notion qui n’est pas directement mobilisée par Fichte. Il s’agit de la notion de 
pulsionnalité qui correspond au terme Trieblichkeit. Même si cette notion n’est pas 
élaborée comme telle chez Fichte, sur le plan linguistique, son rôle est toutefois 
présent sur le plan conceptuel à travers la référence à un Grundtrieb24 dont 
l’Erkenntnißtrieb et le praktischen Trieb sont présentés comme des manifestations 
particulières (besonder). Ces pulsions particulières expriment donc à leur façon ce 
que la pulsion est en général (im allgemeinen25) et c’est par déduction que nous 
remontons de leurs manifestations particulières à la pulsion en général qui est à 
leur principe et constitue le caractère d’un Sujet « auto-actif » (selbstthätig26). Cette 
manière de procéder postule plus qu’elle ne comprend la forme de la pulsion 
fondamentale, même si l’avantage de la pulsion pratique sur la pulsion théorique 
réside dans une adéquation de son contenu avec elle-même. Elle cherche à se 
réaliser et pas uniquement à reconnaitre l’objet tel qu’il est. Mais, chez elle, cette 
trace de la généralité pratique cède le pas à la maîtrise de l’objet à transformer. Elle 
ne vaut que comme passage vers l’objet.  

Ce rapport indirect à la pulsion en général laisse une place vide, qui – écrit 
Fichte – ne possède encore aucun nom dans sa généralité : « da er in seiner 
Allgemeinheit noch keinen Namen hat »27. Il est important de noter la référence à 
la généralité ici par opposition à ce que l’interlocuteur imaginaire des Lettres 
nomme au début de la seconde Lettre un certain sens universel (Universal Sinn28). 
 

23 Une expression que nous empruntons à la Logique de 1812 (Fichtes Werke, F.W. IX 218). 
24 GA 1, 6, 341, Lg 3–4.  
25 GA 1, 6, 341, Lg 11. 
26 GA 1, 6, 341, Lg 12. 
27 GA 1, 6, 341, Lg 23–24. 
28 GA 1, 6, 339, Lg 22. 
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Ce dernier sens, en effet, ne permet pas de penser de manière précise (bestimmtes) 
la pulsion en général. Or l’enjeu du travail réalisé par la première Lettre sur l’esprit 
(Geist) est précisément d’accéder à une compréhension (begreifen29) de la genèse 
(enstehen) de cette impression qui agit (geschehen) dans l’âme de l’artiste et qui 
parvient à nous atteindre, à se partager, à s’éveiller en nous et à se co-construire de 
manière générale. Il faut donc aller plus loin dans l’analyse pulsionnelle car la 
généralité de la pulsion n’est pas connue précisément de manière théorique ou de 
manière pratique. Et le seul guide dont nous disposions pour cerner cette place vide 
est le miroir fourni par la manifestation esthétique de la pulsion dans la mesure où 
elle est la seule manifestation pulsionnelle qui ne vise rien d’autre que sa propre 
activité pulsionnelle, sa productivité propre et donc nous ouvre ainsi une voie vers 
l’expérience de l’auto-activité en général supposée à l’origine de la vie du sujet. 
C’est pour maintenir ce décalage entre la voie esthétique et la place vide de la 
généralité pulsionnelle qu’elle aide à cerner, que nous avons mobilisé le concept de 
pulsionnalité.  

Le problème fondamental que permet de résoudre l’approche pulsionnelle de 
l’esthétique est celui de la genèse du goût (Geschmack30). Mais en même temps, 
cette phénoménologie génétique du goût éclaire rétrospectivement la question plus 
radicale propre à la généralité pulsionnelle, à savoir celle de la genèse du désir 
constitutive du rapport d’objet, qu’il soit théorique ou pratique. Le goût est le 
résultat de la formation d’un sens (Sinn) esthétique chez l’être humain grâce à 
l’expérimentation de sa pulsion esthétique. Il s’agit de la création d’un état d’esprit 
dans lequel tant le besoin de posséder que celui de mesurer et de classifier sont 
dépassés, si bien qu’un rapport d’objet peut prendre sens, hors d’une visée 
intentionnelle ou d’un désir, par la seule variation du ressentir (Gefühl) qu’il 
suscite dans notre intériorité pulsionnelle.  

La genèse du sens esthétique nous aide donc à prendre pied dans cette dimension 
fondatrice de notre existence qu’est notre intériorité pulsionnelle, comme le 
rappelle le début de la troisième Lettre31. Elle fournit un terrain d’observation que 
la première Lettre de Fichte a déjà contribué à rendre familier. De fait, ce qui 
définit le champ de l’intériorité pulsionnelle, en-deçà du désir et de 
l’intentionnalité, ce sont les « motions de l’âme », les variations du sentiment de 
plaisir et de déplaisir32, c’est-à-dire – saisies cette fois dans leur principe et non 
dans leur trace sensible – les variations de la direction (Richtung33) dans laquelle 
l’esprit s’éprouve, se réfléchit. Ce concept de direction est fondamental parce qu’il 
définit le plan général de la pulsionnalité quelle qu’elle soit sans le réduire à l’objet 
visé extérieurement par l’intention ou le désir.  
 

29 GA 1, 6, 339, Lg 24–25. 
30 GA 1, 6, 351, Lg 34. 
31 GA 1, 6, 353, Lg 4. 
32 GA 1, 6, 344, Lg 4 et 7. 
33 Ce concept apparaît dans le texte original de 1795, repris en note de GA 1, 6, 345 (Lg 12 de 

la note) et il est au centre de la métaphore de l’aimant (GA 1, 6, 346, Lg 13 et 19). 
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Une brève comparaison du texte de Fichte avec la théorie intentionnelle des 
actes de langage proposée par Searle peut être utile dans le cas présent34. Dans son 
approche taxinomique des actes des langages, Searle distingue différentes directions 
d’ajustement entre le monde et le langage : soit le langage s’adapte au monde, soit 
inversement le monde s’adapte au langage, voire encore ils s’adaptent mutuellement 
par un jeu de réciprocité. Mais Searle tient à distinguer une catégorie particulière 
qu’il réserve à l’expressivité, tant psychologique qu’esthétique, et qui concerne ces 
actes de langages qui n’ont d’autre but que de manifester un état d’âme de ceux qui 
les formulent. Dans ce cas, selon Searle, la direction d’ajustement est nulle ; il y a 
direction sans objet qu’il s’agisse du monde ou du langage, voire de la 
représentation ou de l’action dans les termes de Fichte. Searle perçoit donc un type 
de rapport spécifique à la direction propre aux actes de langage qui annule la 
référence objective et réfléchit un état d’esprit. Nous sommes tout proches de la 
structure pulsionnelle que Fichte tente de mettre en évidence.  

De son côté, Fichte procède en deux temps, parce qu’il cherche à construire 
indirectement la pulsionnalité originaire par son reflet dans l’expressivité 
esthétique. Dans un premier temps, la suspension des visées d’objet propres à la 
représentation et à l’action, à l’intentionnalité et au désir, permet de comprendre la 
spécificité de la mobilité des affects expérimentée par le travail d’analyse proposé 
dans la première lettre. Ce qui se révèle dans la mobilité, c’est le sentiment 
intérieur de soi-même comme activité auto-productive, comme esprit, comme force 
de direction multipliable infiniment par ses projections35. Reste, dans un deuxième 
temps, à reposer le sens de cette productivité infinie (et perspectiviste) dans son 
intériorité originaire comme forme de la pulsionnalité en général, comme « Quelle 
aller Lust und Unlust »36. Il n’est plus question uniquement de typologie, dans ce 
cas, et de singularisation de la pulsion esthétique par opposition et différenciation. 
Il est possible de comprendre comment la pulsion esthétique peut se gagner en 
parvenant à dépasser les visées théoriques de l’intelligence classificatoire et les 
désirs de jouissance d’un bonheur matériel. Mais, pour s’éduquer de la sorte, 
l’humanité devrait connaître par avance les conditions sensibles de son état 
esthétique, elle devrait déjà être éveillée à l’art pour produire les conditions 
sociales et politiques de son éveil. L’éveil pulsionnel ne peut être un résultat alors 
qu’il est lui-même une condition, et ceci même si le résultat qu’il produit dans la 
pulsion esthétique permet d’en réfléchir l’origine. L’acquisition ou la genèse 
sensible de cette dernière ne peut être confondue avec la genèse transcendantale de 
la vie pulsionnelle et, encore moins, avec son ontogenèse. Transcendentalement, la 
vie pulsionnelle en général a d’emblée été posée à partir de la manifestation des 
différentes effectuations pulsionnelles (théorie, pratique, Art) comme une condition 
 

34 Nous pensons au célèbre article J.R. Searle, « Taxinomie des actes illocutoires », in Sens et 
expression, trad. par J. Poust, Minuit, Paris, 1982, pp. 39–70, et sur les expressifs qui nous intéresserons 
plus particulièrement, pp. 54 ss. 

35 GA 1, 6, 352, Lg 19–20. 
36 GA 1, 6, 344, Lg 18–19. 
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de possibilité de ces effectuations. L’intérêt de cette position transcendantale par 
rapport à la taxinomie searlienne est de permettre d’explorer l’élément commun de 
la pulsionnalité dans ses différentes formes d’effectuation. Il y a expressivité dans 
la théorie comme dans la pratique et tant la représentation que le désir nous 
informent sur l’expressivité elle-même.  

C’est pourquoi Fichte peut aussi envisager la direction de l’auto-activité 
pulsionnelle comme attirée par l’activité de représenter sans aucun contenu 
spécifique et comme attirée par quelque chose d’uniquement intérieur37, sans 
caractéristique réelle. Ce que recherche cette direction et qui est au principe de sa 
genèse, c’est un simple accord avec soi-même comme force, comme le poète peut 
se satisfaire d’une rime ou d’un vers parce qu’il produit cet accord avec soi-même 
que cherche sa pulsion créatrice, son auto-activité. Au principe de la direction 
(Richtung), il y a transcendentalement la destination (Bestimmung) de l’auto-
activité qui cherche à se réfléchir (« Es bedarf der Reflexion auf seine Richtung »38). 
L’image formée par la création esthétique vaut en soi par l’accord qu’elle produit 
entre l’auto-activité et une forme autonome. Mais, d’un point de vue génétique, elle 
reflète aussi cette pulsion originaire vers l’accord avec soi qui constitue le Sujet 
auto-agissant39 comme un être autonome (Selbstständig40). D’un point de vue 
ontogénétique, c’est cette forme d’indépendance intérieure (ad intra) qui permet de 
comprendre comment un sujet libre peut exister et se réaliser dans l’accord avec un 
monde objectif et un besoin d’extériorisation de soi. Cette expression ad extra de 
soi, qui le laisse dépendant d’une vérité extérieure propre aux règles de l’apparaitre 
et aux sanctions d’un idéal objectivé, cette expression n’est que la trace d’une 
pulsion plus radicale à se libérer de tout accord extérieur pour exprimer un accord 
sans contrainte avec soi, dans une forme qui ne convient qu’à la créativité du sujet. 
La liberté n’existe et ne se réalise qu’en relançant sa quête d’un accord intérieur 
avec soi-même. Son principe ontogénétique réside dans cette direction pulsionnelle 
qui tend à répondre d’elle-même et pour laquelle aucune norme n’est prédonnée 
extérieurement, mais qui n’a que cette force ad intra pour trouver satisfaction. 

D’un point de vue ontogénétique, il y a donc prédétermination inconsciente 
de notre libre activité comme sujet. C’est dire qu’antérieurement aux déterminations 
(Bestimmungen) produites par les activités théoriques et pratiques de représentation 
et de production, il y a une détermination pulsionnelle originaire du sujet à se 
chercher ad intra dans ces processus ad extra et que cette pulsion originaire 
d’accord avec soi-même le rend créatif ad extra au point de dépasser les états 
d’existence qu’il côtoie dans le monde sensible et même dans la vie sociale. Cette 
créativité est non seulement infinie, mais insatiable parce qu’elle ne procède pas 
d’un manque qu’il s’agirait de combler, ni matériellement, ni même spirituellement. 
 

37 GA 1, 6, 345, Lg 7–8. 
38 GA 1, 6, 345 (texte de 1795, en note, Lg 11) 
39 GA 1, 6, 341, Lg 13. 
40 GA 1, 6, 345 (texte de 1795, en note, Lg 11) 
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Elle révèle au contraire un trou dans le monde sensible et social qui entraine vers 
une autre dimension, celle de la vie intérieure du sujet entrainé par sa force pulsionnelle 
à se réfléchir ad intra, c’est-à-dire à trouver, indépendamment de toutes ses 
productions, le principe qui les surdétermine et les rend aptes ou non à contribuer à 
son bonheur. Mais ce « trou », le sujet ne peut lui-même s’en départir arbitrairement ; il 
n’a jamais fini de le redécouvrir parce qu’il ouvre sur son propre principe d’activité 
et sur sa condition même d’existence. C’est donc en le maintenant comme trou face 
à l’ordre objectif et en admettant sa limitation comme pouvoir créateur qu’il peut 
en répondre, non seulement chez lui, mais aussi chez autrui, c’est-à-dire en devenant à 
son tour reflet ou image possible pour former le goût d’autrui.  

6. L’ARTISTE COMME ÉVEILLEUR-PASSEUR 

C’est avec cette question de l’éveil et de l’éducation41 du goût que la 
troisième lettre en revient à la position de l’artiste comme éveilleur. Pour former le 
goût des autres, pour éveiller à la vie intérieure de l’esprit, l’artiste ne doit pas 
uniquement entrer en communication avec cette vie intérieure, mais il doit aussi 
croire dans cette relation, anticiper son appel.  

Pour communiquer, l’artiste dispose des figures (Gestalt42) contingentes qu’il 
produit grâce à son travail de la matière. A travers elles, il traduit ses vibrations 
intérieures, ses affects, l’accord avec soi-même qu’il ressent et il exprime cette 
Stimmung dans une action mécanique, liée à la technique d’un art, de manière à 
donner vie à un corps, à le soulever de l’intérieur par son esprit et à le transformer 
en « image vivante »43. 

Mais le pouvoir de communiquer n’a rien d’automatique. Certes, il ne libère 
qu’en se libérant, mais il ne peut aussi éviter la simple répétition de son art 
mécanique, voire son élévation en idéal-type figé qu’il faudrait indéfiniment recopier. 
Dans ce cas, l’œuvre devient un écran pour l’esprit : elle résiste au passage de 
celui-ci et à l’éveil qu’il cherchait à produire en d’autres esprits. De ce point de 
vue, la sophistication de l’œuvre elle-même peut se retourner contre l’esprit et 
l’approfondissement naturel de l’intuition originelle peut devenir elle aussi un 
écran pour un public ou une audience qui n’a pas évolué avec le créateur44. Dans 
les deux cas, la communication échoue à réaliser le passage de l’esprit. Car 
l’essentiel du « cadeau de l’art » – pour rappeler la métaphore de la première 
lettre45 – n’est pas le produit livré, mais la main qu’il offre pour le prendre ! 
L’artiste doit faire passer à autrui sa propre disposition d’éveil spirituel à travers le 
 

41 GA 1, 6, 352, Lg 16 : « Seinen Geschmack bilden, kann jeder ». 
42 GA 1, 6, 356, Lg 21. 
43 GA 1, 6, 357, Lg 17. 
44 GA 1, 6, 358, Lg 24–26. 
45 GA 1, 6, 336, Lg 4–5. 
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mouvement que celle-ci imprime à son produit, à son œuvre46. Tout repose sur 
cette relation de Vermittlung, mais celle-ci rencontre la résistance d’un transfert 
engendré autant par l’idéalisation du passeur, que par le désir de répéter une règle 
mécanique de production des actions.  

En aucun cas, l’artiste ne peut produire un passage à l’éveil s’il apparaît 
comme lieu d’une vérité extérieure déterminée par la virtuosité à appliquer les 
règles mécaniques d’un art. Il n’est pas le détenteur d’une vérité, mais un passeur 
vers l’éveil à la vérité de soi. Pour y arriver, il ne peut que communiquer l’accord 
qui résulte de son propre éveil, mais cette communication demeure fragile à cause 
de la relation en miroir produite par les images qu’il partage et à cause du transfert 
que ce pouvoir imaginaire ne manque pas de susciter.  

C’est à cet égard que la deuxième exigence posée par Fichte à l’égard du rôle 
d’éveilleur est décisive. Elle concerne cette fois le rapport de croyance à l’égard de 
la relation particulière qu’engendre la création artistique comme forme de 
communication d’un affect. Nous ne sommes pas devant une forme simple de 
communication avec une direction d’ajustement déterminant un mode de 
performativité. Le passage dont il est question ne se réalise qu’à travers 
l’expressivité, c’est-à-dire dans un mode de communication dont la direction 
d’ajustement est nulle. Il s’agit d’un « faire état » dont même la subjectivité est 
secondaire parce que cet état renvoie à la position primitive de l’ipséité qui cherche 
à s’engendrer dans les activités subjectives. Ce soi primitif dans sa pulsionnalité ne 
se communique pas comme un message, une information ou un ordre ; il 
« coïncide » plutôt ou « correspond » par un milieu de « co-interpellation », celui 
précisément qu’offre le cadeau-image renvoyant à l’affect qu’il produit ou, plus 
exactement, suscitant l’analyse des affects, la réflexivité sur le « trou » de la 
subjectivité interpellée ad intra en tant qu’activité ressentante.  

Mais, une telle relation de coïncidence ne peut être établie que si elle est 
accompagnée par une modification du croire (Glauben). Nous avons précisé plus 
haut, à l’occasion de notre commentaire de la deuxième lettre, combien la 
modification d’une anthropologie centrée sur la volonté dans l’esprit et sur le désir 
dans le Gemüth était essentielle, selon Fichte, pour comprendre la pulsionnalité. Il 
ne suffit pas bien entendu d’écrire, comme le rappelle la version de 179547, que 
l’être humain n’est pas libre par et grâce à sa volonté. Il l’est par le sens réflexif 
qu’induit son auto-activité (le Selbstgefühl de la Selbstthätigkeit)48. Mais une telle 
affirmation suppose un changement radical du rapport au croire dans l’expérience 
relationnelle. Que se passe-t-il si cette dernière n’est plus surdéterminée par le 
vouloir et donc si les formes habituelles de médiation pragmatique (qu’il s’agisse 
de Zweck- ou de Werth-handlung) sont remises en question ? 
 

46 GA 1, 6, 356, Lg 15–17. 
47 GA 1, 6, 345 (en note Lg 15). 
48 GA 1, 6, 346 (en note Lg 2–3). 
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Par rapport aux questions classiques de l’Art pour l’Art ou de l’Art moral, 
voire de l’Art politique, Fichte nous emmène, par son lien entre esthétique et 
activité pulsionnelle, dans un tout autre registre. L’Art n’est véhicule de rien entre 
un émetteur et un récepteur, même pas d’un programme ou d’un projet esthétique. 
Il est un point de passage possible entre des béances subjectives, entre des 
sensibilités, entre des esprits. Toute la question est alors de savoir quel rapport de 
croyance pourrait s’établir à l’égard d’une telle relation, pour qu’elle puisse 
effectivement être tentée pour elle-même sans devenir, au niveau de la volonté, 
dans ses moyens mécaniques et sa réception, son propre écran.  

Cette question revient à identifier une forme d’abandon de la volonté dans le 
croire49 qui suscite en même temps chez l’autre une réserve à l’égard de l’usage de 
sa propre volonté. Il s’agirait, en quelque sorte, de « faire le mort », mais ce qui 
signifie radicalement croire dans le pouvoir relationnel d’une telle attitude, croire 
dans le pouvoir relationnel de ce qui n’apparaît pas en mesure de communiquer 
volontairement. Sans ce rapport particulier au croire, aucune communication esthétique 
ne serait possible. C’est cette ouverture qui rend possible l’idée même qu’une 
formation du goût peut se développer ou que l’artiste peut parvenir à « former lui-
même son public »50.  

Nous parlons d’un changement de rapport à la croyance, parce qu’il ne s’agit 
pas simplement de substituer un croire à un autre, comme dans le cas des contenus 
de savoir. Si l’approche de Fichte remet en question toute croyance en une vérité 
extérieure au sujet, l’enjeu n’est pas de remplacer celle-ci par la croyance en une 
vérité intérieure du sujet qui pourrait de nouveau devenir objet de révélation et de 
vouloir. Il ne s’agit pas de croire dans un pouvoir qui consisterait à assumer le 
mouvement spontané de l’activité désirante ou intentionnelle. Il s’agit, au contraire, 
d’assumer une incertitude, d’intérioriser un non-pouvoir, une limitation, autant 
celle qu’exprime autrui que celle qui s’exprime en soi aussi bien à l’égard d’autrui 
qu’à l’égard de soi, – bref, d’incorporer un doute51 non ad extra, comme Descartes 
et toute la première génération de la philosophie moderne jusqu’à Wolf, mais ad 
intra. La croyance dans la relation n’est plus, dès lors, orientée vers l’extérieur, 
mais elle lui est totalement intérieure, sur le mode d’un affect d’appel qui amène à 
répondre de soi au-delà de soi, à anticiper l’éveil de l’autre dans les balbutiements 
de l’analyse. Un tel croire compte sur la relation au-delà de ce que peuvent séparément 
les termes reliés. Par ce fait, il incorpore les limites de pouvoir réciproques et leur 
donne une place. Pour ce croire, la relation est un plus, un supplément, tant pour 
l’artiste que pour le spectateur, mais sans commune mesure avec leur pouvoir.  
 

49 Thématisée, à notre sens, quelques années plus tard dans l’Anweisung (F.W. V 536), pour ce 
qui est de la Religionslehre. 

50 GA 1, 6, 358, Lg 25–26 : « Er bildete (…) sein Publikum selbst (…) ». 
51 GA 1, 6, 354, Lg 28 (Zweifel). 
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7. CONCLUSION 

Bien avant Freud et Vigotsky, Fichte attribue donc l’origine du pouvoir de 
l’Art sur l’être humain à la mobilisation des énergies pulsionnelles du sujet, des 
énergies qui caractérisent sa vie inconsciente. Mais à la différence des approches 
pulsionnelles de l’œuvre d’art dissociée de leur auteur, ce qui retient prioritairement 
l’attention de Fichte dans cette activation de la pulsionnalité, c’est la relation entre 
sujets qui s’y joue à la manière d’une relation de type thérapeutique mettant en 
présence, par le truchement de l’échange esthétique, un passeur et un passant, un 
analyste et un analysant. Dès lors, la question de l’activité pulsionnelle manifestée 
par l’Art se déplace prioritairement vers une psychologie relationnelle axée sur le 
rapport je-tu dans un cadre où la réflexivité transférentielle peut être directement 
identifiée et traitée pour elle-même en tant que composante de l’auto-activité 
pulsionnelle.  

L’approche de Fichte est, dès lors, plus, directement centrée sur le processus 
intersubjectif mis en jeu par la pulsionnalité esthétique et amène ainsi l’approche 
psychologique des pulsions à dépasser le cadre strict d’une égologie transcendantale 
articulée à une genèse pulsionnelle d’ordre empirique. Chez Fichte, la pulsionnalité 
inconsciente qui se révèle dans l’expressivité esthétique constitue l’accès privilégié 
à la forme de la pulsionnalité en général, à savoir l’incorporation de la limitation 
d’autrui dans un affect d’appel qui conduit à « répondre de » avant même de pouvoir 
« répondre à ». Cette forme originaire d’autolimitation de la pulsionnalité s’exprime 
dans le croire qui soutient toute ouverture relationnelle face à l’incertitude de son 
avenir. L’éveil à autrui comme appel est l’éveil du pouvoir de répondre de cet 
appel comme expérience intérieure de subjectivation : l’éveil à un souci de soi 
libéré, détaché du souci de la vérité de soi. 

Cet éveil ne peut se soutenir d’une idée ou d’une valeur qui la guiderait 
comme de l’extérieur. Sans représentation, préalablement au désir, il ne peut se 
travailler qu’à travers une croyance d’un nouveau genre, une croyance dans l’influence 
réciproque des dispositions spirituelles. Si la théorie fichtéenne accordera tant 
d’importance à l’éducation comme forme sociale de la relation d’influence réciproque, 
c’est pour la raison propre à cette phénoménologie psychologique de l’affect d’appel à 
laquelle l’expressivité esthétique donne accès. L’humanité s’est constituée à travers 
des « points de passages » ouverts vers de nouvelles sphères relationnelles, à la 
manière des « semina verbi » de la tradition patristique, – points de passage dont la 
clé réside dans le travail sur soi réalisé par la pulsion fondamentale de la vie 
humaine pour se constituer en création collective. 
 


