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Sur un fond noir s’affiche en silence une 
citation de Paulo Coelho : « Le rêve est la 
nourriture de l’âme comme les aliments 
sont la nourriture du corps. » Vient ensuite 
le titre : Sessa.
Le plan s’ouvre sur la croix surplombant 
la porte de l’église San Miguel, la caméra 
opère un mouvement vers le sol alors qu’on 
entend quelqu’un chanter les dernières pa-
roles de Wonderwall. On découvre qu’un 
homme d’âge moyen, très hipster, coiffé 
d’un borsalino, chante en s’accompagnant 
d’un ukulélé à côté du portique. Il se lève, 
salue les quelques spectateurs présents et 
découvre son crâne chauve pour récolter 
quelques pièces pendant qu’on l’applaudit.
Dans le public se trouve une touriste fran-
çaise d’âge moyen, terriblement hipster 
aussi, chaussant des lunettes à double 
pont. Elle porte en bandoulière un appareil 
photo reflex et une sacoche en tissu arbo-
rant un message de sensibilisation. Elle fait 
les yeux doux au chanteur.
Le musicien, sûr de lui et de son charme, 
l’aborde en chantant le début de El Emi-
grante. Elle le prend en photo. Pendant 
qu’il rassemble ses affaires une conversa-
tion s’engage.

LA TOURISTE, avec un accent français 
très prononcé. C’est très joli1, muy boni-
to ! Très original. Es prrreciozo.
LE MUSICIEN. C’est toi qui es magni-
fique !
LA TOURISTE. Gracias.
LE MUSICIEN. Tu n’es pas d’ici, pas vrai ?
LA TOURISTE. Non, non. Soy frrranseza.
LE MUSICIEN. En vacances ?
LA TOURISTE. Oui, enfin, en quelque 
sorte. Je rentre demain à Paris.
LE MUSICIEN. Eh bien voilà, tout est 
replié. (Il jette son ukulélé et son barda sur 
son épaule.) Bon, moi, je vais manger un 
bout au bar. Ça te dit une petite bière et 
des tapas ? Je peux te montrer les plus 
beaux coins de Jerez pour que tu rentres 
avec des souvenirs inoubliables.
LA TOURISTE. Euuuh oui, oui, ok. Pour-
quoi pas ?

1 | Les phrases en gras sont en français dans le texte ori-
ginal (N.d.T.)
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Un script des Thnx White Brothers
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D’après une idée originale de Daniel Gracia Blanco

1. Portique de l’église San Miguel (Jerez, Andalousie)
Ext. crépuscule
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3. EL BAR Int. nuit

2. Flânant au hasard des rues Ext. nuit

LE SERVEUR. Yallais fermer.
LA TOURISTE. Oh, perdon !
LE MUSICIEN. Attends, c’est sa der-
nière soirée ici. Ce serait dommage de 
laisser un si joli brin de fille partir sans 
gouter vos tapas ! Elles sont à tomber 
raide mort ! 
Il fait un clin d’œil au serveur.
LE SERVEUR, hésitant.  
Bueno, passez, c’est bien pourquoi c’est 
vous… Yé vais vous préparer oun petite 
souper espécial en tête à tête. Adelante !
Le volet tombe brusquement. À l’intérieur, 
la touriste s’émerveille devant les décora-
tions murales si typiquement espagnoles : 
des toreros, des images pieuses, une ma-
chine à sous… Elle s’empresse de prendre 
des photos. Le musicien la dévore des yeux 
pendant qu’il dépose son ukulélé. Le ser-
veur les regarde, elle, avec curiosité et lui, 
d’un air complice et malicieux.
LE SERVEUR. Qu’est-ce que yé vous 
sers ?
LE MUSICIEN, à la touriste.  
Tu vas voir, ici, ils ont des tapas super 
originales. Et pour boire, une petite 
bière ?
LA TOURISTE. Oui, oui, una cerrrveza es 
muy bien !
LE MUSICIEN, au serveur.  
Deux bières. Et pour manger, qu’est-ce 
que t’as à nous proposer ?

LE SERVEUR. Pour vous, lo mejor : 
morrito, sangre con tomate, orejita, hi-
gaíto encebollao, manitas, carne mechá, 
riñoncitos al Jeré…1

Au fil de l’énumération des tapas, la 
touriste fait la grimace, dégoutée, et 
murmure.
Eh, mais je suis végétarienne. Je ne 
mange pas de viande, tu sais. Je ne 
ferais pas souffrir un animal…
Le serveur la regarde sans comprendre.
LA TOURISTE. Yo no carne, señor.
LE SERVEUR. No carne ?
LA TOURISTE. No carne, no carne. Vous 
comprenez ?
LE MUSICIEN, s’adressant au serveur.  
Elle te dit qu’elle ne veut pas de viande. 
(Et en la regardant). C’est ça ?
LA TOURISTE. C’est ça, c’est ça.
LE SERVEUR. Sessá, biensour ! Ouna 
tapa de sessá ?
LE MUSICIEN. Oui, oui.
LE SERVEUR, s’adressant en criant à la 
cuisinière. Mariiiiiiia una tapa de sessá !
Dans la cuisine, l’air détraqué se tient la 
cuisinière, couteau et tablier ensanglantés.

1 | Le serveur fait l’énumération de tapas à base de tripes 
et abats : museau de porc, sang tomaté (spécialité de 
Cadix), oreilles, foie aux ognons, pieds de porc, carne 
mechá (recette andalouse à base d’échine de porc), ro-
gnons à la façon de Jerez… (N.d.T.)

Le musicien et la touriste se promènent dans le centre de Jerez. On les voit discuter de 
dos et de face. Dans le dernier plan, ils arrivent devant EL BAR. Le serveur est sur le pas 
de la porte.
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Traduit de l’espagnol par les étudiantes de traduction 
littéraire Master 1 et 2 de l’Ecole d’interprètes interna-
tionaux de l’UMONS et par Cristal Huerdo Moreno.

MARÍA, criant. Vamos ! (Elle murmure et 
sourit en nettoyant son couteau.) Sessá…
Fondu au noir.
On voit María sortir de la cuisine, une 
assiette à la main. Elle se dirige vers la 
table où le musicien et le serveur sont assis 
devant un verre d’Oloroso. L’air macabre, 
elle dépose brutalement l’assiette sur la 
table et frappe dans les mains.
MARÍA. Sesos caseros2. Bon apetite !
Ils trinquent en riant. La caméra tourne 
et on voit l’assiette en gros plan. C’est de 
la cervelle. Elle se déplace ensuite sur le 
côté où gît, ensanglanté, le cadavre de la 
touriste. La caméra poursuit son mouve-
ment et balaie le mur où l’on peut lire sur 
une affiche encadrée : 

TRIPERIE ARTISANALE.
Fondu au noir. Tandis que défilent les cré-
dits, on entend, en fond sonore, la chanson 
C’est ça (https://youtu.be/UhFZJTsidmw).

2 | Cervelle maison.




