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Résumé

Les Ibaloy sont un groupe d’autochtones habitant la province de Benguet, dans la Cordillere des
Philippines. Anciens chasseurs de téte, ils exploitent 1’or dans des mines artisanales et cultivent des
jardins sur abatis-briilis et en terrasse a flanc de montagne. Ils vivent dans des baley, des maisons,
autour desquels ils structurent I’ensemble de leur habitat. Cet espace est divisé de maniére équitable
entre les enfants, et est transmis de génération en génération au sein d’'un méme lignage. Leur
société est organisée autour de 1’échange de dettes, donnant lieu a des inégalités de statut,
distinguant de riches propriétaires créditeurs des plus pauvres. Ces différences socioéconomiques
permettent une circulation continue de biens et de services, et composent un dense tissu social entre
les membres d’un méme réseau. Les Ibaloy vivent dans un monde dans lequel les morts sont
omniprésents. Les défunts mangent et boivent avec les humains au quotidien et dans les rituels
dans lesquels ces derniers leur offrent nourriture, alcool, tabac, cochons, vétements, et monnaies.
Pour hériter d’un lot, les descendants doivent payer pour les dépenses des funérailles de leurs
parents, et prendre soin de leurs restes humains enterrés, assurant, au cours de rituels d’offrandes
et d’exhumation s’étendant sur plusieurs générations, de leur donner tout ce dont ils ont besoin
pour qu’ils se transforment en ancétres. L’héritage permet de pallier les inégalités sociales en
permettant a chaque couple marié d’avoir acces a un lot. Pour occuper la terre, les vivants doivent
maintenir des relations asymétriques avec les morts. Les seconds peuvent exiger des premiers qui
doivent obtempérer ou subir leur courroux, espérant obtenir leur chance, leur protection, et une
bonne vie. Maitres de la vie et de la mort, les ancétres possedent la terre que les humains occupent
et cultivent en leur nom. Si les humains doivent leur existence a leurs parents défunts qui les ont
mis au monde et leur ont transmis un héritage, ils passent leur vie a rembourser une « dette de vie »
qu’ils leur doivent. La mort constitue en définitive une étape d’un cycle de vie qui se répete,

connecte, et double le monde des humains.
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Glossaire

aba: taro tuber

abiteg: poor

abong: roof ; hut

adi, agi: younger sibling

adibay: lit. ‘to visit with’ ; drinking session

adoyon: system of mutual aid between kinship members

akad: to walk

ali: direction

altey: liver

ama: father

am-am: offerings made to kedaring, especially pigs, gin, rice wine, beer, soft drinks, tobaco,
money, blankets, clothes, and shoes

amdag: a kind of wandering spirit ; also name of the ritual to counter it

ampasit: a kind of wandering spirit ; also name of the ritual to counter it

anak: child

angja, wayway: witchcraft

angwad: a kind of plant used to make yeast

apag: meat

apay: a mat made of sap-sap grass to butcher animals and hide the fresh blood from the dogs

apko: gall bladder

apo: designates grandparents, ancestors and their descendants, or any close relative more than
one generation apart in either direction, to the great-great-grandchildren and the great-
great-grandparents

aponan: the second and last postmortem place to be reached by the kedaring on their journey, at
which point they transform into kaapoan, and are welcomed by the community of the
ancestors

apoy: hearth

aradan: death chair

aremag: ritual of the ‘first’ funerals

asal: death seat

asawa: spouse, husband or wife

aso: dog

asolan: water source

atep: roof, cover

baak: old, aged, said of a woman who isn’t married

badalan: west

badayan: placenta, source

ba-diw: a type of song sang by the Elders for the kaapoan and the kabunian

baeng: yard

bagaen: ‘the one who is sent’ ; paid worker



bakdang: human body ; trunk of a tree

baknang: rich

bakwad: reverse

baley: house ; placenta

balon: lunch

bangag: insanity

bangon: to wake up

batbat: ‘the biggest feast’ ; ritual

bayaw: cousin

bedat: skin, bark

biyag: fire, life

bobod: yeast

bobong: ridge pole ; ‘those who live under the same roof” ; inhabitants of a house, family
members, including the alies, adoptes, and people from outside the lineage who live in the
same household

bo-dayan: lot of land ; yard ; be born ; male orgasm

bolakbol: stand-by ; said of men who stand by, waiting a ritual or a drinking session to start

bonong: ritual formula spoken by a mambonong to non human beings ; usually requests made to
the deceased or to other nonhuman beings

dabas: to pass in a place

daem: inside

daktang: structure made of bamboo to store the uncooked meat left from rituals

dangking: cooking vat

dapinshay: sitting cross-legged

dapo: place of origin

dawit: sequence of a ritual

dekeb: door

demem: sleep paralysis

demshang: snack

diked: to go around in circle

dispag: bottom

diteng: state of health, well-being, as opposed to being sick or dead

ditopan: east

diyaw: ritual of inauguration for a new house

dobok: burial site

dogan: vehicule

dokto: sweet potato

doto: to cook

dowag: the steam that emanates from cooked food

ekel: disgust of eating meat beside a corpse

ekkad: a walk ; to visit different places

ekasat: luck

epas: sequence of a ritual
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eseng: bad luck

etey: dead

inbaley: to marry

inepo: in-laws

inepoy: cooked rice

inkaringan: sequence of a ritual

inom: to drink

kaapoan: ancestor ; owner

kabunian: ibaloy gods ; they are ten pairs of them

kadan: place

kadasan: bush

ka-dos, ka-jos: a gesture in which the mambonong uses a soaked owik to mark the family
members of a house with the blood of a pig

kadkadwa: double, companion, partner

kagawad: councilor of the barangay

ka-il: exhumation sequence of the késheng ja waray batbat

kaising: in-laws, allies

kait: companion

kalesay: shield

kalon: arranged mariage

kamal: collective work, e.g., to build a house

kameng to: the wealth of the deceased

kape: sequence of a ritual

kapitan: captain, chief, head of the barangay

kapo: to start

kapoan: beginning, source, starting point

karashowa: interiority of all living things, esp. of human beings ; life ; soul

karingan: sequence of a ritual

kashowa: half

kawil: halved coconut shell

kedaring: newly deceased

keddeng: plot of land

keshel, baboy: generic term for pig

késheng ja waray batbat: exhumation ritual

ketteg, etteg: boundary

kibdong: a sequence of a ritual to help the disgust of eating the meat at a funeral

kikan: feast ; generic term for a ritual ; designates ritual with an emphasis on the action of eating

kimat, bagidat: lightning strike

kintoman: refers to several varieties of red rice

kiyag: winnowing basket

kolong: coffin

lola, lolo: term of address for elders

mabotang: drunk, drunkard
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mad-mad: ritual formula spoken to non human beings

maka: possessor

maka baley: possessor of a house

makikan: ‘those who eat’

mambonong: person who is in charge of performing rituals

mandebbas: a kind of wandering spirit that hunts and eats the karashowa of human beings

mamis: sweet

mangomma: occupant ; the one who cultivates an omma

maninom: ‘those who drink’

manong, manang: term of address for seniors

manossok: miner

mansibok: person who has a gift to interpret trouble and dreams, and advise on the rituals to
perform

memojok: midwife

naba: unprocessed ore containing gold particles

namit: fat

nampanbonong: deceased mambonong

naski: those who are married and live in their own house

nateng: vegetable

ngaran: name

ngilin: prohibitons, usualy, a period of three days during which work and sexual relations are
prohibited

omma: garden

opo: money given to one’s parents during any aremag

orishan: younger sibling

ossok: tunnel, mine

otek: marrow

owag: song sang during the tayaw dance

owak: raven

owik: wooden stake used to kill pigs in rituals

padto: sign ; esp. in rituals

pangan: meal

pangodowan: eldest child

payew: rice paddy

ped-ped: a kind of plant, its leaves are used for smoking

pesaw: south

peshit: a ritual aimed at raisong one’s social status by massively redistributing wealth, killing a
large number of pigs, and offering an abundance of meat, rice and alcohol to the
community of the living and to the dead

petongaw: sitting position

pingit: a person with a strong desire and appetite for meat

pising: taro leaf

pokel: bone
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poni: sequence of a ritual ; gen. opening and divination of a ritual

por dia: daily salary

poseg: umbilical cord ; navel

powisha: outside of

pulag: the first postmortem place to be reached by the kedaring on their journey
sangbo: a ritual to accept the gifts from the deceased and the tinmongaw
sap-sap: Miscanthus sinensis, a type of grass, esp. used in rituals and for thatching
sapat: top

sedong: north

sekbit: to invite someone into your home ; death anniversary

sekep: to enter

semmek: pig offered by the children of the deceased during the aremag
sengeg: base, source, origin

shakidan: three stones arranged together to contain a fire

sheddeng: body fluid

shepo: possession ; usually caused by a kedaring

shep-olan: fire box

shitmog: a kind of small seat

shiva: life story, tradition, myth ; also refer to ancestral lineage

shogi: beginning

shontog: mountain

showa: two, double, pair

showal: outside, yard

shoy shoan: pork leg given to the mambonong

sigod: beginning, origin ; also refer to the first inhabitants, to what is indigenous to a place
sinekgowit: a sequence of a ritual

sira: all the foods that are eaten with rice

solibaw: a kind of drum

solpon: donation in money or kind

tagibi: adoption

takshol ni biyag: fire of life

tapey: rice wine

tawid: inheritance

tayaw: ibaloy dance ; sequence of a ritual

teknal: pig offered by a sibling, an uncle, or a cousin during the areamg
teneng: terrace edge

tinmongaw: a kind of wandering spirit ; ‘the spirit that sits’ ;

tocmo: to sit around a bonfire

tohod: house pillar

tokkong: squatting position

toktok: head

tongaw: to sit

tongawan: seat
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tonton: to trace family lines ; to walk in line

tongtong: a council of elders

too: human being

utang: debt

wat-wat: leftovers of the feast which are taken home, and which bear the luck given by the
deceased

Acronyms

CADT: Certificate of Ancestral Domain Title

DENR: Department of Environment and Natural Resources
FAS: Field of Anthropological Study

IPMR: Indigenous People Mandatory Representative
IPRA: Indigenous Peoples Rights Act

MIC: Missionary Sisters of the Immaculate Conception

NCIP: National Commission on Indigenous Peoples
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Remarques sur I’éthique et la langue nabaloy

Les personnes qui apparaissent dans le texte ont donné leur autorisation orale pour que leur nom et
leur témoignage soient présentés dans le texte et les photos. Pour mettre en valeur leurs voix,
expériences, et savoirs, et tel que souhaité par les ainés de Loacan, aucune anonymisation n’a été

faite.

En 2019 et 2020, mon projet doctoral a été présenté devant les représentants et officiers du Senior
Citizen Association (association des ainés), du Barangay Hall (administration locale), de la mairie

d’Itogon, et de I’office du gouverneur de Benguet.

Le gentilé¢ «Ibaloy » est parfois écrit avec un «1» (Ibaloi) par certains locuteurs. J’utilise la
terminaison en «y» pour respecter le choix de mes interlocuteurs. Ibaloy désigne « ceux qui

viennent des maisons ».

Le Nabaloy, la langue des Ibaloy, possede de nombreuses variantes au sein de la province de
Benguet ou elle est parlée par plus de 200 000 personnes. Un dictionnaire de la langue est
disponible (/baloy Dictionary, Phonology, Grammar, Morphophonemics. Notes on Ibaloy Cultural
History, Ameda et al. 2011), mais comme il a été congu a Kabayan, dans une municipalité voisine,
la transcription et le sens des mots sont différents qu’a Loacan ou j’ai réalisé mes recherches. Par

soucis de fidélité aux mots employés par mes interlocuteurs, j’ai adopté la graphie de Loacan.
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Introduction

“Ti chi ay cayo, ima amon phsing kolay Pulog. (I think I must leave for I have to go to Pulog).” Such are the
last words of resignation a dying Ibaloi may utter. He believes a new existence awaits him in the Hereafter

land of his ancestors (Carifio 1958, p. 205).

C’est en 2012, aux Philippines, que commence cette histoire. Au cours d’un voyage familial de
plusieurs mois, et par I’entremise de sceurs et de peres missionnaires canadiens et philippins, j’ai
rencontré plusieurs groupes autochtones. Captivé par les rituels des Ibaloy de la Cordillére de
Luzon dés mes 17 ans, j’ai eu la chance d’observer et de participer a leurs us et coutumes pendant
quelques jours, et un an plus tard, je me suis lancé dans la carriére d’anthropologue. Alors que nous
résidons a Baguio City pour quelques jours, les sceurs de la congrégation Missionary Sisters of the
Immaculate Conception (MIC) nous invitent a visiter la communauté des Ibaloy de Loacan avec
elles. Aprés une messe a I’église catholique de Tekkong, je rencontre Jazil Tamang qui habite tout
pres. Elle deviendra une amie et une collégue, une informatrice et une guide exceptionnelle. Des
femmes présentes nous pressent de les suivre pour assister a4 un mariage.! Aprés quelques photos
en compagnie de nos hotes ravis de rencontrer des étrangers, nous embarquons sur le toit d’un
jeepney et roulons plusieurs minutes, profitant de la vue a couper le souffle des vallées et des
montagnes s’étendant a perte de vue. Nous arrivons dans un petit village, a Sabkil, en plein mariage,
et sommes rapidement entourés d’un grand nombre de personnes, aussi curieuses que timides. Nous
rencontrons les fiancés et leur famille, assis en costume et en robe autour d’une table sur laquelle
de grandes assiettes remplies de porc, de riz, et de gin sont posées. Rires, poignées de main et verres
d’alcool sont échangés. Trés vite, sans comprendre vraiment ce qu’il se passe, au son des tambours
je me retrouve avec des draps sur les épaules en train de danser autour d’un cochon ligoté au sol.
Je suis entouré d’une foule d’individus qui m’encouragent et me miment des pieds et des mains les
mouvements a danser, s’esclaffant de ma maladresse. Aprés quelques tours de danse, heureusement

rattrapés par d’autres couples de danseurs plus expérimentés, la béte est mise & mort et un véritable

!'Si les Ibaloy de Loacan se considérent chrétiens et pratiquants, ce sont surtout les femmes qui vont 4 la messe, tandis
que les hommes y sont rarement vus.
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festin s’ensuit. Médusé, je regarde mes compagnons engloutir en silence leur gigantesque assiette
de viande et de riz en quelques minutes, avant d’ouvrir de nouvelles bouteilles de gin pour alimenter

des festivités qui se finiront aux petites heures du jour.

Au cours du mariage, nous rencontrons plusieurs ainés, membres du Senior Citizen Association.
Ces derniers m’accueilleront dans leur maison quelques années plus tard. Constatant que le groupe
est intéressé a un projet sur la transmission des savoirs, nous laissons a Jazil un enregistreur sonore
pour qu’elle interviewe ses ainés. Cette prise de contact est a ’origine d’un travail en équipe qui
se développe depuis 11 ans, et s’est étendu depuis a une foule d’autres groupes autochtones aux

Philippines.

Socialisé parmi les femmes

Aprés de courts s¢jours annuels chez les Ibaloy depuis 2016, pendant mon Baccalauréat, puis mon
Master, je commence le doctorat en 2019. En février 2020, je m’embarque pour plusieurs mois de
s¢jour chez les Ibaloy. Je suis accueilli chez les Tamang, dans la maison de Jazil. Elle se révele étre
une excellente hote et partenaire de recherche. Elle m’invite a la suivre partout ou elle va,
principalement dans les maisons de son réseau social. Pour m’aider dans mes recherches, Jazil se
renseigne quotidiennement aupres de son réseau, sur des activités et des rituels a observer. Elle
interroge ses ainés sur tous les sujets qu’elle juge susceptible de m’intéresser. Parlant un bon
anglais, elle traduit ce que je ne comprends pas, et m’aide a poser des questions. Sa curiosité
I’améne a questionner sa propre culture, et, devenant ethnographe puis anthropologue a son tour,
nous discutons longuement sur le fonctionnement des pratiques de sa culture. Avec Jazil, je
commence également un apprentissage intensif du nabaloy, la langue locale. Nous constituons des
lexiques thématiques, répertoriant systématiquement tous les mots. J’apprends des phrases, du
vocabulaire et des expressions par cceur, et je les mets en pratique avec une foule d’interlocuteurs
qui apprécient mes efforts linguistiques avec surprise et admiration. Au fur et 2 mesure de mes
essais, au bout de quelques semaines, je me débrouille suffisamment pour entretenir des
conversations sur le quotidien, ainsi que sur les rituels sur lesquels j’ai déja beaucoup appris grace
aux verbatim des ateliers (j’y reviendrai). Je m’amuse a surprendre de nouveaux interlocuteurs

avec mes connaissances, trouvant 1a aussi une manicre de faire parler les gens — en les mettant au
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défi de partager a leur tour leurs savoirs —, et de recueillir par la méme occasion des variantes sur
la description et I’interprétation des pratiques. Les Ibaloy se plaisent beaucoup a tester mes
connaissances en public, et montrer a leurs amis €bahis qu’un étranger parle leur langue. Aussi
bien sur le terrain que dans I’écriture, j’ai passé un temps considérable étudier les mots de mes
interlocuteurs, cherchant a encrer la thése a partir de catégories locales, et a approfondir les logiques
sous-jacentes. Comme nous le verrons plus loin, certains termes sont difficiles a traduire, et leur
complexité se révele dans leur diversité d’application. Avec Jazil et sa cousine Gliseria, nous avons
passé beaucoup de temps a discuter et essayer de les traduire en anglais. Pour nous aider, nous
avons demandé¢ 1’aide de nombreux ainés, parmi lesquels citons les plus loquaces : Lolo Melanio
et Lolo Edward que je présenterai au chapitre 1. Leurs récits, ancrés dans 1’expérience, ne sont pas
toujours faciles a saisir pour les plus jeunes générations et les anthropologues qui n’ont pas vécu
les éveénements en question. Nous avons également utilisé un dictionnaire Ibaloy basé sur les
habitants de Kabayan, un endroit considéré comme le lieu d’origine le plus ancien des Ibaloy. Ce
livre de 951 pages a été écrit par un groupe de linguistes et d’anthropologues ibaloy, philippins, et
américains : Chimcas Ameda, Gonzalo Tigo, Vicente Mesa, Lee Ballard, et Patricia Afable (2011).
Ce dictionnaire offre des définitions de qualité et couvre un vocabulaire impressionnant, proposant
aussi des regles de grammaire et de conjugaison, ainsi que des lexiques thématiques. Si les Ibaloy
de Loacan n’emploient pas toujours les mémes mots, ne les transcrivent pas de la méme fagon, et
les définissent parfois autrement, ce dictionnaire se révele étre d une utilité formidable. A cet ¢gard,
Jazil et Gliseria réferent a ce dictionnaire en tant que Magic Book! 1l permet de comparer les
pratiques, de voir des liens linguistiques entre plusieurs mots, et de trouver une piste de recherche
étymologique sur les mots les plus difficiles a retracer. Dans la rédaction de la thése, je I’ai utilisé
a titre comparatif, informatif, et étymologique, veillant toutefois a employer le sens des mots

employ¢ par mes interlocuteurs.

Je passe beaucoup de temps a I’intérieur des maisons a observer les femmes qui préparent les repas,
les aidant comme je peux. Je regois également leurs invités, des cousines, sceurs, tantes, et amies
qui passent, apportant des nouvelles et quelques aliments de leur jardin, et demeurant de quelques
minutes a quelques heures pour discuter. Les femmes restent a I’intérieur des maisons, occupées
aux tdches ménageres et a la cuisine, mais également a recevoir les visiteurs. Accompagné de Jazil
et de Gliseria la plupart du temps, nous visitons surtout des femmes. A ces occasions, les

conversations sont centrées autour des potins et maux quotidiens, ce qui me permet d’en apprendre
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plus sur la situation familiale et les liens de parenté de chacun, qui constituent des réseaux
d’échange complexes. Les hommes sont presque toujours absents des maisons, ils se tiennent a
I’extérieur dans les cours, au bord des routes, dans les mines, soit dans des espace entre-deux, aux
extrémités des habitats. Ils sont plus timides avec moi, sauf lorsqu’ils sont ivres. Les hommes sont
occupés de jour dans les mines et autres métiers manuels, et de nuit a consommer du gin en rituel
ou au cours de drinking sessions qui se prolongent souvent jusqu’au matin. Mes interactions avec
les hommes ont ainsi été faites principalement pendant des rituels, aprés quelques demi-douzaines

de verres de gin, a des moments ou leur langue se déliait plus facilement en ma présence.

Par mon association a Jazil et a son réseau d’échange, je suis socialisé parmi les femmes. Je passe
mon temps avec ses amies, ses cousines, ses voisines, avec le groupe des baak, ces femmes
célibataires qui ont atteint 1’dge de se marier depuis longtemps, et aussi avec les bakla, un terme
tagalog qui désigne des hommes qui se travestissent en femmes, et cumulent le role des deux
genres.? Jazil invite souvent ses amies a boire a la maison. Nous faisons également du « jogging »
matinal, qui revient & marcher sur le bord de la route jusqu’a une maison ou nous pouvons prendre
un café et un snack. Nous explorons également des lieux plus reculés du barangay,’ nous amusant
a traverser bois et riviéres, et escalader de petites falaises pour atteindre des chutes d’eau ou des
lacs. Sur notre chemin, nous ramassons des champignons et des baies, et visitons les maisons
d’amis et de membres de la famille étendue, leur apportant quelques produits du jardin en échange
de leur hospitalité. En parcourant le barangay, je retrouve toujours ce réseau de femmes et de
transgenres qui m’accueillent et m’accompagnent partout. Par mon ignorance des pratiques et mon
incapacité a faire le travail des hommes (excaver I’or, travailler la terre, porter les récoltes et les
charges lourdes, débiter les porcs...), il n’est pas étonnant que je sois considéré comme un enfant,

ayant ainsi une place légitime parmi les femmes qui m’¢élévent en quelque sorte.

2 Chez les Ibaloy, les bakla ont une position difficile. D’un c6té, on attend d’eux qu’ils travaillent comme des hommes,
en étant mineurs, en portant des charges lourdes, etc. De 1’autre, ils se mélangent parmi les femmes et se comportement
comme elles, visitant les maisons de leur réseau, préparant la nourriture. Ils font les tiches des deux genres. Les Ibaloy
laissent aussi & ces personnes des tiches singuliéres : coiffeur, ou encore animateur pendant les mariages et les
éveénements ludiques. Les bakla ne se marient pas et sont généralement acceptés dans leur position d’« entre-deux ».
Certains, surtout des membres de leur famille, n’approuvent toutefois pas, faisant pression pour qu’ils se marient. Nous
verrons plus loin en quoi le mariage est essentiel pour la reproduction du social. Pour plus de détails sur la culture
bakla aux Philippines, voir Garcia (1996).

3 Un barangay désigne la plus petite unité administrative des Philippines, regroupant un ensemble de villages. Ce mot
vient du terme préhispanique balangay, qui désignait un bateau (Scott 1994, p. 4-5).
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Ma participation a de nombreux rituels se révele étre une méthode d’enquéte féconde. En plus
d’observer le déroulement des séquences (offrandes, paroles, mises a mort, gestes symboliques...)
et les interactions collectives entre les acteurs, ¢’est un lieu de rencontre et de discussion idéal. Les
Ibaloy y cotoient les membres de leur clan et de leur famille étendue, et c’est aussi le lieu ou les
plus jeunes repérent des partenaires potentiels. Jazil m’indique le nom et le lien de parenté des
personnes de son réseau. J’observe également lorsqu’elle a des obligations rituelles, envers qui, et
dans quelles circonstances. Pour 1’ethnographe, les rituels se révelent étre des moments clés pour
échanger sur les savoirs et la culture. Je ne suis pas le seul a ne pas comprendre la signification des
gestes — la transmission des savoirs faisant souvent défaut chez les plus jeunes —, et mes questions
génerent fréquemment 1’intérét de plusieurs. Il n’est pas rare que ces derniers s’enquicrent aussitot
d’une réponse aupres des ainés. Les rituels sont caractérisés par la consommation systématique
d’alcool de riz et de gin, et I’inhibition des buveurs est favorable a I’apprentissage de la langue. En
écrivant systématiquement tous les mots que j’entends, de nombreux Ibaloy se prétent au jeu, et
m’enseignent avec enthousiasme le nom des objets qui les entourent, mimant aussi toute sortes
d’actions pour compléter 1’apprentissage. Jazil, toujours a proximité, aide a la traduction lorsque
la locution de mes compagnons ivres ne suit plus, et veille a ce que je ne rentre pas trop tard.
Lorsqu’elle ne peut pas m’accompagner, je retrouve Gliseria, ou une de ses amies. Je ne suis ainsi

jamais seul.

Du cochon a la thése

Contrairement aux anthropologues qui ont étudi¢ les féroces Kalinga coupeurs de téte, les Ifugao
de Banaue et de Batad qui cultivent des terrasses millénaires, les Kankanaey de Sagada qui
accrochent leurs hanging coffins aux falaises, ou encore les Ibaloy de Kabayan qui conservent leurs
fire mummies dans des grottes, les Ibaloy de Loacan qui m’ont accueilli n’ont pas relevé la curiosité
des anthropologues. Ils habitent prés de Baguio, a flanc de montagne. Lorsqu’un étranger (toute
personne qui vient d’ailleurs) traverse leur territoire, outre la splendeur des vallées qui s’étendent
a perte de vue, au plus prés de lui, ses yeux ne verront probablement qu’un lieu de passage :
quelques voitures passant prés de maisons éparpillées en bord de route. Pas de services publics, de

restaurants, ou d’échoppes, pas méme de regroupement de maisons qui pourrait évoquer un village.

22



En tendant ’oreille, au milieu du brouhaha sonore provoqué par les poules et autres oiseaux qui
chantent, les camions et vieilles voitures qui cahotent, les chiens qui aboient, évitant de justesse
I’un autre ou 1’autre véhicule, il pourra entendre un cri de cochon, ou un groupe de personnes
parlant bruyamment. S’il a ’audace de s’avancer dans une des cours d’ou viennent ces bruits, un
véritable spectacle se présentera a lui. Il se retrouvera face a plusieurs centaines de personnes assis
ici et 1a autour de porcs vivants ou découpés, partageant intimement la commensalité de sorte qu’il
pensera qu’ils se connaissent tous. Et méme en tant qu’inconnu, il sera étonné d’étre
immédiatement invité a s’asseoir parmi la foule pour prendre part au festin, en recevant une assiette
de riz et de porc, et du gin. J’ai eu la chance de faire cette « premiere » expérience en 2012, et d’étre

surpris par ’hospitalité et la commensalité des Ibaloy.

En vivant avec eux, un rythme me marque : il s’agit du mouvement incessant des humains, en
apparence chaotique, mais cohérent. C’est un peu la méme impression qu’on peut avoir lorsqu’on
visite une grande ville dans un nouveau pays. Chez les Ibaloy, ce tumulte ne s’arréte jamais. En
entrant dans n’importe quelle maison, on peut rencontrer une foule de gens, assis, debout, occupés
a discuter, a jouer, a regarder la télévision, & manger ou a boire, a acheter ou vendre des produits.
Il est étonnant de voir autant de personnes vaquer, le plus naturellement du monde, a toutes sortes
d’activités différentes au méme endroit, de sorte qu’on pourrait penser qu’ils font partie de la méme
famille. En réalité, un grand nombre d’entre eux sont des visiteurs, des amis, des membres de la
famille, des clients, des cousins €loignés, des ainés, des politiciens, des commercants, des pasteurs,
et j’en passe. Cette impression chaotique atteint son paroxysme lorsqu’on visite une cour de maison
ou un rituel ou un mariage a lieu, donnant le sentiment, malgré la masse humaine qui afflue, d’y
observer une sorte d’« intimité collective ». Au milieu de la cohue, on peut distinguer un petit
groupe d’hommes et de femmes qui s’affaire a toutes les taches : couper le bois, préparer le matériel,
mettre a mort les cochons, découper la viande, faire cuire le riz, apporter les bouteilles d’alcool aux
buveurs, laver la vaisselle. Le repas est rapidement englouti et les restes sont soigneusement mis
dans des sacs de plastique, et, peu a peu, une grande partie de la foule quitte les lieux, pendant que
le rituel continue son action, et que les participants ouvrent de nouvelles bouteilles. Sous les cris
des cochons, les vrombissements des tambours, le brouhaha des buveurs, il apparait méme a un
étranger que chaque séquence du rituel suit un ordre précis, et que malgré I’absence de donneur
d’ordre, chaque personne qui s’active sait ce qu’il doit faire. Devant les gestes précis et paroles

prononcées a différents moments, j’ai pu distinguer une grande diversité des pratiques, et observer
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que le désordre est ordonné. Les visites, les rituels, les mises a mort de cochons, les beuveries, les
festins ne s’arrétent que pour reprendre dans la demeure d’un voisin. Il ne passe jamais une journée
sans entendre une personne ivre, ou sans que I’odeur de la viande de porc sur le grill se répande,
deux indices qui indiquent qu’un rituel est en cours. Cette hyperactivité dans la mobilité — percue
localement comme un rythme quotidien — est fascinante et me pousse a m’intéresser aux rituels
et aux €changes qui s’y font. Pour saisir leur action sociale et symbolique, il faut commencer par
la base, soit I’espace ou ils sont faits. Presque toutes les activités et rituels des Ibaloy se déroulent

dans des maisons, ou plus précisément dans les prémisses de leur cour.

Les Ibaloy vivent dans des baley, des maisons, ce qui leur vaut 1’ethnonyme « i-baley », soit ceux
qui viennent des maisons. Chaque demeure regroupe au minimum une famille nucléaire, mais
souvent aussi des fréres et sceurs, des cousins, des grands-parents, ou des personnes adoptées. Les
membres de la famille étendue qui sont mariés sont souvent les plus proches voisins. Les Ibaloy
cultivent une grande variété de fruits, Iégumes et tubercules sur de vastes jardins situés en contre-
bas. IIs travaillent également dans des mines d’or. Chaque maison constitue un noyau familial dans
lequel plusieurs générations cohabitent et sont reliés a un couple d’ascendants défunts (les parents)
qui leur ont transmis un domaine (maison, cour, jardin, mine), ainsi qu’a un ancétre fondateur qui
a habité, cultivé et nommé ce lieu le premier. Les Ibaloy emploient un systeme de filiation
ambilinéaire et une résidence ambilocale. Les enfants héritent de droits et d’obligations envers les
deux parents. Ils habitent dans leur maison ou celle des beaux-parents, en fonction de qui ils héritent,
ou jusqu’a ce qu’ils puissent réunir les fonds nécessaires pour construire leur propre habitation. La

terre est ainsi partagée par les deux parents avec tous les enfants.

Les Ibaloy exercent une multitude de métiers mais chaque famille consacre du temps pour cultiver
un jardin a flanc de montagne et excaver de I’or dans une des nombreuses mines de la région.
Malgré ces occupations professionnelles et collectives, ils passent le reste de leur temps dans les
maisons des uns et des autres, a 1’occasion de rituels ou de simples visites. Ce sont tout autant
d’opportunités pour manger, boire, et également acheter ou vendre des produits de toute sorte : sacs
de champignons, de fruits et de 1égumes, miel, biéres, alcool de riz, bois, gazoline, vétements,
vaisselle, outils, ferrailles, plastiques, artisanat, produits de beauté, snacks... Les biens
consommables circulent énormément entre les familles. Les Ibaloy préférent donner des produits

de leur jardin, ou les vendre a bas prix aux membres de leur parenté et leurs amis, plutdt que les
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vendre au prix du marché a des personnes avec lesquelles ils n’entretiennent pas de relations
sociales. Ils s’entraident dans les champs, et les plus aisés, les baknang, redistribuent abondamment
leurs richesses sans rien demander en retour, espérant toutefois que leur générosité leur sera rendue
autrement, par I’obtention de plus de chance des morts. Ces créditeurs endettent les autres, ce qui
provoque une stratification sociale marquée. Ces dettes (utang) sont bien souvent un prétexte a
perpétuer les échanges et instituent une véritable socialité¢ basée sur sa pratique. Chez les Ibaloy,
tout se partage, s’échange, se donne, se crédite, ou se vend. Malgré ces circulations de biens,
d’argent, et de personnes, les Ibaloy demeurent attachés a leur baley, leur maison — prolongée par
la cour, le jardin, et la mine —, qui constitue un véritable centre, point fixe, a partir duquel les

humains, les invisibles, et les biens circulent autour.

En paralléle a la mobilité chaotique mais organisée des Ibaloy, je suis frappé par I’omniprésence
des défunts. Les cris de cochons qui ont marqué J. Remme (2014, p. 2) chez les Ifugao, annoncent
surtout I’arrivée des morts dans la communauté pour partager riz, viande, et alcool. Les Ibaloy
passent une grande partie de leur temps a faire des rituels ou a assister a ceux des autres pour les
honorer. Ces «invisibles » partagent le quotidien des humains. En visitant des maisons, en
discutant avec mes interlocuteurs, je m’apercois que les morts sont invoqués dans presque tous les
sujets, pour expliquer le moindre phénoméne, comme 1’arrivée de la chance et du succes, ou du
trouble et de 1’échec. Les défunts sont invisibles, pourtant ils sont omniprésents. Surtout, on ne
saurait les ignorer, puisqu’ils doivent tres invités a chaque rituel, et appelés a chaque repas pour
partager la commensalité avec les vivants. Les Ibaloy parlent tout le temps d’eux, comme s’ils

faisaient partie intégrante de la sociéte.

Contrairement a d’autres groupes ou la rencontre avec les invisibles est imperceptible et rare,
comme chez les Kulung du Népal (Schlemer 2009, p. 93), chez les Ibaloy, et un peu partout aux
Philippines (cf. Laugrand et Laugrand 2020), ce contact est affaire courante. Certaines personnes
sont capables de voir les morts et les esprits. Selon les ainés, en raison des changements climatiques
(provoquant typhons, ouragans, tremblements de terre, glissements de terrain), de la corruption, et
d’une alimentation moins saine, les humains meurent de plus en plus jeunes, et la mort devient

aujourd’hui un sujet encore plus important. Il est imaginé par les Ibaloy que lorsqu’une personne
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meurt, il y a un risque que d’autres la suivent, comme si la mort pouvait étre attrayante.* Pendant
mes séjours chez les Ibaloy, je suis témoin d’un grand nombre de rituels funéraires, et, a I’exception
du jour de I’enterrement, ces rituels sont plutot des moments de réjouissance collective, de
somptueux festins o chacun mange et boit a volonté, espérant par la obtenir la chance des défunts.
La mort n’est pas une fin, elle est plutot la continuité d’un cycle, voire le commencement d’un

autre.

Les morts habitent d’autres lieux, le Pulag et le Aponan. Ils peuvent toutefois revenir parmi les
vivants a tout moment. Méme s’ils sont morts (etey), ils continuent d’avoir des besoins en cochons,
en nourriture, en alcool, en cigarettes, en vé€tements, en chaussures, et en argent, comme de leur
vivant. Ils font régulierement appel a leurs descendants pour répondre a leurs requétes et leur faire
des offrandes. Lorsqu’un accident, une maladie, ou un conflit surgit, les défunts sont
immédiatement mis en cause et les humains interprétent ces problémes comme des analogies des
maux dont ils font I’expérience. Par exemple, un rhume ou une migraine prolongée est peut-&tre le
signe que la sépulture d’un parent défunt est envahie par I’humidité. Ces troubles rappellent aux
Ibaloy qu’ils doivent satisfaire les besoins de leurs ancétres, en échange de quoi ils obtiennent de
la santé, de la protection, de la chance et de la richesse. L’omniprésence des morts, a la fois explicite
et pourtant « invisible », m’interpelle fortement. Le défunt devient un acteur a part entiere de
I’ethnographie. Des cochons, des rituels et des échanges, des humains et des morts, il ne nous reste

plus qu’a trouver une problématique a cette équation.

Conscient que 1’acces a la terre et aux ressources des Ibaloy, et plus largement des autochtones aux
Philippines, est menacé par des compagnies minieres, des politiciens et des entreprises, je
m’intéresse, dés le commencement du doctorat, aux enjeux de 1’espace, et de I’occupation de la
terre. Par ’intra colonialisme des populations des basses terres et de la coercition de 1’Etat,
I’autochtonie elle-méme est menacée (S. Simon 2012, 2023). Les Ibaloy, comme d’autres groupes
autochtones de 1’archipel (voir Gaspar 1997, 2000, 2011), sont bien conscients de ce risque, et leur
lutte pour 1’obtention de territoires ancestraux et le respect de leurs coutumes en témoignent (cf.
chapitre 2). Si les autochtones veulent obtenir des territoires, des cartes, et des frontiéres, c’est

principalement pour se protéger de la colonisation agressive des allochtones. Ils emploient la

4 Cette tentation est ressentie par la karashowa des humains, le « double » de leur corps. Pour la contrer, des rituels et
gestes visant & séparer les vivants des défunts doivent étre faits. J’y reviendrai.
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propriété privée comme un outil pour mieux s’intégrer et se défendre dans le systéme foncier de
1’Etat. Pour une multitude de groupes toutefois, la terre n’appartient jamais vraiment aux humains.
Elle est plutot possédée par une foule d’acteurs non humains, partageant parfois des liens de parenté
avec eux. Inspiré par 1’anthropologie anarchiste de C. Macdonald (2018, In press), et I’étude des
sociétés de montagnards « sans Etat » (Scott 2009), ainsi que 1’étude des milieux humains (Berque
1987), j’ai rédigé mon mémoire (2018-2019) sur les relations des Blaan de Mindanao avec des fun,
des esprits qui posseédent littéralement les lieux (Laugrand 2021a, 2021b). Continuant en parall¢le
mes recherches sur les Ibaloy, un intérét comparatif entre les deux sociétés s’est développé. Alors
que les Blaan oublient leurs morts et s’en méfient, tissant des liens avec des esprits possesseurs
anonymes, les Ibaloy sont presque obsédés par leurs ancétres qui jouent un role analogue aux fun,
en ce qu’ils possedent la terre, et c’est donc avec eux que les humains négocient et échangent.
Parmi un ensemble de différences, de variantes, et d’homologies avec les pratiques des Ibaloy, une
tension est au cceur de ces deux sociétés : celle qui relie des occupants humains (mobiles) a des
possesseurs non humains (immobiles). Chez les Ibaloy, ’humain est composé de facon dividuelle,
et pensé en relation avec un clan et un lignage, ainsi qu’avec des ancétres qui divisent et
transmettent la terre. Avec I’arrivée des titres de propriété privée propres a 1’Etat basés non pas sur
la transmission d’un héritage intergénérationnel, mais sur la possibilité de vendre et d’acheter un
lot — et donc que la terre soit scindée ou quitte le domaine familial —, I’occupation et la possession
de la terre deviennent au cceur des enjeux contemporains auxquels les Ibaloy font face. Avec la
volonté de réaliser une anthropologie de I’espace chez les Ibaloy, les morts m’ont ainsi amené sur

la piste de la transmission de I’héritage.

La relation qui unit les humains a leurs défunts se trouve dans la terre. Ces derniers transmettent
leur nom et leur domaine (maison, cour, jardin, mine), de génération en génération, en échange de
quoi les humains obtiennent des obligations, et partagent une dette de vie qu’ils transmettent a leurs
propres enfants. Au cours de toute leur vie, les humains doivent prendre un soin méticuleux des
terres de leurs aieux, mais également de leurs restes humains qui se décomposent lentement, a
méme la terre du jardin familial. Les enfants ont le devoir d’entretenir le lot du lignage et de veilleur
sur les restes des morts pour obtenir leur support et leurs dons. Ainsi I’héritage constitue un genre
de contrat intergénérationnel qui contraint les descendants jusqu’a leur propre mort, au moment ou
eux-mémes nouent ce méme type de contrat avec leurs propres enfants. La terre demeure donc dans

un méme lignage, et chaque génération la cultive, et y enterre ses parents. Pour chaque famille,
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cette problématique relie les ancétre possesseurs, les nouveaux défunts (a transformer), les vivants
occupants, et les descendants a venir (les futurs morts). La terre permet la coexistence de ces acteurs
dans une perspective a la fois future, présente et passée. L héritage est un long processus puisqu’il
ne s’accomplit qu’a la mort d’un couple, & un moment ot ces derniers nouent de nouveaux rapports
avec leurs enfants. Les ancétres occupent une position primordiale puisqu’ils possédent la terre et

sont maitres de la santé, des maux et de la chance.

Les funérailles, les naissances, les mariages mettent tout le temps en question la division de I’espace.
L’occupation de la terre n’est donc jamais assurée, et fait toujours 1’objet de négociations avec la
famille, mais surtout avec les défunts possesseurs. La problématique qui préoccupe tous les
ménages est 1’acceés a une terre, une maison, un jardin, et une mine, des espaces essentiels pour
vivre, cultiver, échanger, faire des rituels, prendre soin de ses morts, et obtenir de la chance. Chaque
enfant doit demeurer en relation avec la lignée d’ancétres qui possédent sa terre. La vie des humains
est donc inextricable de celle des morts, comme s’il avait la une superposition parallele (double)

de ces deux mondes.

Des montagnards au nomadisme, a 1’espace, aux rituels et aux échanges, puis a la division et a la
transmission de la terre, c’est aux relations avec les morts que nous aboutissons. Posons ici une
problématique qui constituera un fil rouge a travers tous les chapitres : comment les Ibaloy
occupent et transmettent la terre en maintenant dans le temps et I’espace des relations d’échange

avec leurs défunts ?

Des temps qui changent

Les Ibaloy, et surtout les ainés, emploient souvent une notion imprécise du passé€, pour comparer
la vie «d’avant », qu’ils ont connus lorsqu’ils étaient enfants, ou qu’ils ont entendus de leurs
prédécesseurs, avec celle « d’aujourd’hui ». J’ai essayé, dans la mesure du possible, de mentionner
les dates ou la génération auxquelles mes interlocuteurs font sans cesse référence. Dans la majorité
des cas toutefois, ce passé est flou puisqu’il appartient a un temps précédant les ainés, soit a celui
de leurs ajeux. A cet égard, les Ibaloy font fréquemment référence a la « tradition », soit la shiva,

ou sigod, Plus précisément, shiva fait référence a des traditions transmises depuis longtemps, a des
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lignages ancestraux. Le terme sigod renvoie lui au commencement, a la notion d’autochtonie,
d’origine, soit des premiers habitants ou d’une présence ancestrale dans un lieu. Lorsqu’ils
emploient 1’anglicisme « tradition », mes interlocuteurs réfeérent ainsi a des pratiques qu’ont
transmises leurs ainés pendant de nombreuses générations. Comme pour le « passé », la tradition
correspond aux us et coutumes des générations qui les ont précédés et leur ont transmis leur
expérience, soit a tout ce qui releve de ’ordre de la mémoire vivante, et qui est opposé¢ a
I’immémorial, au mythe ou a ce qui a été oublié. Généralement évité par les anthropologues pour
les risques d’essentialisation qu’il améne, ce terme est réguli¢rement employé par mes
interlocuteurs. Il n’y a pas ici d’essentialisme, puisque cette distinction de temporalités montre bien
que les Ibaloy sont conscients des transformations que subit leur société, et que leurs pratiques ne
sont pas figées dans le temps — et elles ne 1’ont jamais ét¢ —, et également que les nouvelles
générations sont capables de transformer leur culture et de I’adapter aux nouveaux contextes. Les
ainés m’ont souvent expliqué que certaines pratiques n’ont plus lieu d’étres. Un exemple.
Lorsqu’ils étaient eux-mémes enfants, les ainés se souviennent qu’ils étaient réprimandés lorsqu’ils
posaient des questions. Lolo Melanio (vol. 4, p. 110) raconte qu’il fallait méme s’abstenir de
répondre aux ainés, et se contenter de les écouter et de faire ce qu’ils demandent : « Before, the
Elders don’t like someone to answer the person you are asking (an elder) and say the word yes.
The person must stay quiet and must not utter the answer ». La logique était que ’apprentissage
devait se faire par 1’observation puis par I’imitation et I’expérimentation. Les ainés d’aujourd’hui
ont remarqué que les enfants s’intéressent moins a leurs histoires et aux pratiques ancestrales, et
que la culture se perd. Pour contrer ce phénomene, ils répondent volontiers aux questions des plus
jeunes et ne se fachent plus. Ces derniers sont a I’écoute des ainés qu’ils considérent témoins du
passé, et donc dignes de sagesse et d’expérience. Dans ce contexte de transformation de la
transmission des savoirs, notre projet d’ateliers a été trés bien accueilli par le Senior Citizen
Association, les ainés étant conscients qu’ils devaient trouver de nouvelles facons de reconnecter
avec les plus jeunes. De nouvelles « traditions », transmises pendant plusieurs générations, peuvent

ainsi émerger.

Les Ibaloy mobilisent peu de mythes d’origine. Ils racontent qu’ils viennent de Kabayan, une
municipalité voisine. Les ainés font le récit de shiva, des histoires du passé qui peuvent aussi
constituer des mythes des premiers humains ou d’ancétres fondateurs (voir aussi I’ouvrage collectif

Chiva, édité par J. Fong 2017). Les Ibaloy emploient le méme mot pour désigner des récits, comme
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si les histoires des ancétres constituaient des mythes (Bagamaspad et Pawid p. 40). H. Bato, un

Ibaloy devenu historien de son propre groupe, décrit ce processus :

Reconstruction of such ‘family trees’ begin with chiva, stories of extraordinary exploits,
strange occurrences, and love matches that fix the earliest remembered ascendant, places of
origin, settlements, and day-to-day thereat. Each succeeding generation has its share of such
chiva, the impression being that people moved far away from their original settlements
without abandoning the same. The chiva in fact accounts for an easy identification and
leadership of the generational ego over several widely diffused settlements and families

(Bato 2023, p. 31).

Enfin, I’origine identitaire la plus fondamentale des Ibaloy est peut-étre celle qu’ils doivent a leur
ethnonyme, a ceux qui viennent des maisons baley, un mot qui désigne aussi le placenta, soit

’origine de toute personne.

Quelques fondements théoriques

Cosmologies

Pour éviter le concept polysémique d’ontologie qui a fait couler beaucoup d’encre depuis les
travaux de P. Descola, de E. Viveiros de Castro, et de B. Latour notamment, je préfére utiliser la
notion de cosmologie qui m’apparait plus ancrée dans 1’ethnographie. Les anthropologues

canadiens F. Dussart et S. Poirier proposent une définition de la cosmologie :

Cosmology refers to local theories elaborated by social groups about the origin, composition,
and dynamics of the cosmos; about its spatial and temporal proprieties; about the beings,
objects, and powers that constitute it; about the nature of the relations between all these
‘existents’ and forms of agencies; and finally about the place that humans occupy within it

(Poirier and Dussart 2021, p. 6).

30



Ce terme met 1’accent sur 1’origine et la composition d’un cosmos, d’un monde, ainsi que les
dynamiques entre ses existants, tous dotés d’agency. Les humains s’inscrivent ici comme une
catégorie d’étre en relation avec I’ensemble et ses parties a la fois. Les cosmologies autochtones
sont toujours « in the making », en mouvement (Barth 1987 ; Ingold 2000). Elles sont capables
d’intégrer de nouveaux éléments et de s’adapter aux nouveaux contextes (Abramson and
Holbraad 2014). Pour sortir du paradigme de la Modernité, Latour (1999) et I. Stengers (2003)
invitent a saisir les cosmopolitiques, soit des espaces de « co-existence » et de « inclusiveness »,
qui s’opposent a I’« exclusiveness » de la Modernité (Poirier 2008, p. 76). Pour reprendre les mots

de Dussart et Poirier :

the Indigenous political sphere invites in ancestors and other-than-human agencies with
whom humans share a ‘common cosmos’ and engages them in relations of communication,

mediation, and alliances (Dussart and Poirier 2021, p. 12).

Les cosmologies composent donc des mondes ou 1’échange avec les non humains est possible. En
tant qu’anthropologue, je m’intéresse a la construction de sens et d’imaginaires dont les points de
vue se déclinent des humains qui les investissent, aux manieres dont ils habitent (dwell) leur
environnement, pour reprendre un ensemble d’idées développées par T. Ingold (2000).
Contrairement a E. Kohn qui pense pouvoir adopter le point de vue d’un arbre ou d’un chien, ou
encore de B. Morizot qui propose de faire des humains les diplomates des non humains, soit des
représentants qui auraient la 1égitimité de s’exprimer a leur place, je préfére m’en tenir aux humains
et a leur point de vue sur le monde et les autres, bref a cet anthropocentrisme propre a toute société
humaine. Cette perspective n’est pas celle du naturalisme judéo-chrétien qui imagine que le monde
et ses ressources ont été créés pour I’« Homme ». Les cosmologies autochtones imaginent aisément
que les humains ne constituent pas les seules singularités pensantes, et que leur coexistence dans
un milieu avec d’autres non humains implique une foule de relations diversifiées, qu’il s’agisse de
prédation, d’alliance, de compagnonnage, etc. (cf. Descola 2005; Haraway 2018; Laugrand et
Laugrand sous presse). Toutefois, si cette diversité est possible, les autochtones imaginent des
classes, ordonnent les étres, et justifient des relations en se basant sur leur corps et leur expérience

en tant qu’humains. C’est ce point de vue que je m’attache a décrire, analyser, et comparer.

La notion de cosmologie prend tout son sens dans le cadre d’une anthropologie de 1’espace qui

veille a observer les rapports des humains a leur milieu (Berque 1987), a cet Umwelt dynamique
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compos¢ d’une foule d’agents dont I’existence et I’action sont enchevétrés aux vies des humains
(Humboldt 1847-1859). Le concept d’écouméne? redéfini par Augustin Berque (1987, p. 16)
comme «ce en quoi la terre est humaine, et terrestre I’humanité », permet de penser le monde
comme un enchevétrement de relations ou tout se mélange et participe au tout qu’est I’expérience
d’un lieu (voir aussi Dussart and Poirier 2017). C’est ce que Berque appelle la relation écoumenale,
soit ce qui fonde toute relation entre ’humain et son milieu. Inspiré fortement du milieu vivant
(umwelt) de J. Uexkiill et du milieu humain de T. Watsuji, la notion de milieu se distingue de
I’environnement ou du paysage en ce qu’il forme un réseau de relations et d’interactions entre les
especes vivantes, et non un espace ou seul ’humain pose un regard et une action (Berque, 2014).
Il n’y a donc pas d’étre sans lieu, et pas de lieu sans étre. Dans I’écoumene, les €tres et les lieux ne
font qu’un. Ainsi la vie et les actions des humains sont inextricables du milieu qu’ils habitent,
marquant cet espace et étant inversement marqué par lui. Tout d’un lieu participe a cet échange
relationnel, faisant que I’« inanimé » n’existe pas. Tout est un vecteur potentiel de sens, il suffit de
savoir écouter pour les apercevoir (voir Cruikshank 2005). La notion de milieu renvoie ici a un
espace partagé et marqué par les humains comme par les morts. C’est leur relation qui en est

fondatrice.

Je m’inspire également des travaux de 1’école dumonsienne et de leur approche socio-cosmique
qui vise a observer la culture comme un Tout, ou les humains, les animaux, et les objets circulent
(de Coppet and Iteanu 1995 ; voir aussi Iteanu 1983, 2010). Chaque société se donne a voir comme
une totalité ou un systéme de relations qui s’organise autour d’idées et de valeurs (Barraud and
Platenkamp 1990). Humains et non humains vivent ensemble, et méme s’ils habitent des lieux
différents, ils font partie d’un méme monde. Il y a donc un ordonnancement des catégories, des

étres, et des relations.

Le double et la moitié

Comme le suggere le titre, la cosmologie ibaloy est basée sur le « double » (showa) et la « moitié »
(kashowa). De fagon explicite, le mot kashowa est constitué a partir de showa (deux, double, paire),

I’addition de deux moitiés (deux « un ») étant équivalente a une paire compléte. Chaque existant

3> Ecouméne : du grec ancien Oikoumené, provenant d’oiked, soit habiter.
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du cosmos est composé de deux moitiés. La personne humaine posséde un corps (bakdang) et une
intériorité (karashowa), qui forment a eux une paire. Le double est omniprésent dans la société et
la cosmologie des Ibaloy, qu’il s’agisse du nombre d’offrandes, du nombre de divinités, ou encore
du couple familial. La paire évoque I’achevé et la complétude, une socialité parfaite. Elle devient
féconde par I’échange et la relation de deux moitiés. Les Ibaloy ont horreur de I’impair, de I’« un »,
qui renvoie a I’incomplet et ne permet pas 1’échange. Sans relation, sans paire, le «un» est
I’antinomie du social. Si le milieu, les humains, les animaux, les ancétres et les divinités sont
doubles (composés d’un corps et d’une intériorité, ou liés a une autre moiti¢), certains existants
sont impairs, et la société contribue activement a les transformer pour les achever, ou les éviter, de
peur d’étre affecté négativement. Les nouveaux défunts sont impairs, car leur intériorité est séparée
de leur cadavre, et leur transformation vise justement a les doubler a nouveau. D’un point de vue
cosmologique, le monde des morts double celui des vivants. Chaque moitié constitue le centre ou
la périphérie, I’intérieur ou 1’extérieur. Il ne s’agit pas vraiment d’un dualisme, car chaque paire
peut se diviser en moitié et s’emboiter & d’autres paires, comme centre (intérieur, contenu), ou
périphérie (extérieur, contenant) de I’autre. En résulte une multitude de paires interconnectées qui
prennent la forme de cercles concentriques. Ainsi, chaque paire gravite autour d’un centre, et

s’inscrit dans un échange en mouvement circulaire continu.

Circulations, Circularités, pensées en cercles

Pour aborder le mouvement des humains, des morts, et des biens consommables échangés, je
m’attache a décrire les relations circulaires qui les lient. Je puise ici dans les écrits de A-M.
Vuillemenot (2003, 2009, 2018) sur les logiques de circulations des nomades Kazakh. Dans la
circulation de la belle parole, chaque mot prononcé, chaque geste posé dans 1’espace, contribue a
un échange a la fois personnel, collectif, et global entre tous les existants humains et non humains,
visibles et invisibles, et réactive constamment leur relation. Chez les Kazakh, la belle Parole
perpétue aussi bien le lien social que la relations aux étres invisibles, en permettant a ces mondes
de coexister et d’entrer en interaction quotidiennement. Toutes les pratiques s’inscrivent dans un
mouvement circulaire qui les relient. Chez les Ibaloy, la parole est mobilisée, (ou interdite) dans

ces circuits d’échange. En parcourant I’espace, de maison en maison, les personnes sont échangées,
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de méme que I’argent, les cochons, et les produits de leur jardin qu’ils font circuler entre les

familles et les morts.

Ce qui m’intéresse dans ces échanges, ce n’est pas leur valeur économique ou fonctionnaliste, mais
plutdt ce qu’ils apportent dans les relations a I’échelle d’un lignage, d’un groupe, d’une cosmologie.
Nous verrons ainsi que 1’argent et la dette, la viande, ou la santé, par exemple, constituent des biens
qui s’échangent avec des humains mais également et simultanément avec des morts, et qu’ils font
partie, a tout moment, d’un ensemble plus large qui dépasse 1’espace-temps de toute transaction. Il
n’y a donc pas tant de « don » (donner, recevoir, rendre) qu’une circulation ininterrompue entre des
acteurs, telle une « ronde des échanges », pour reprendre le titre du livre de A. Iteanu (1983). Le
mouvement est circulaire car il s’inscrit dans une continuité beaucoup plus grande, mais aussi car
chaque échange a un effet sur tout le cercle. Les humains et les morts sont interconnectés dans ces
relations, et nul ne saurait s’y soustraire sous peine de provoquer une série de conséquences
néfastes plus importantes pour le groupe que pour I’individu. La pensée en circularité est une
construction de multiples circulations, qui laisse imaginer donc que plusieurs cercles coexistent en
méme temps. Ces derniers ne sont pas nécessairement inextricables, mais ils peuvent se rejoindre

a différents moments.

De la géométrie

Le mouvement circulaire dessine un cercle dont sa division en deux, en demi-cercle, permet de
saisir les catégories ibaloy. Nous verrons que dans les rituels les Ibaloy tournent en rond, ce qui
appelé diked. 1ls s’assoient et s’accroupissent ¢galement en cercle ou en demi-cercle autour d’un
centre—les offrandes—, créant d’autres cercles, dont chaque centre est la périphérie de ’autre, et
inversement. Ces positionnements sont donc toujours doubles. Les cercles sont constamment

réactivés par I’existence de cycles et de circulations.

Apparaissent deux principes relationnels, coexistant et opposés : la symétrie et 1’asymétrie. La
symétrie correspond a une relation de réciprocité simple, et vise a atteindre 1’égalité. Je donne des
carottes de mon jardin a Jazil qui me donne des patates du sien, en résulte une égalité de cet
¢change : nous donnons chacun a peu pres autant, et la dette qui en résulte est égalisée par une

autre dette équivalente. Nous avons un méme statut social, avant comme apres la transaction, et
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partageons en définitive le méme type d’obligation envers 1’autre. L’asymétrie est une relation
d’inégalité perpétuée par 1’échange (cf. de Coppet 1985 ; Barraud 2010 ; Costa 2017). Je donne
plus de carottes que je recois de patates, ou encore, je donne deux fois des carottes pendant que je
recois une fois des patates. Cette disparité provoque aussitdt plusieurs effets : en donnant plus,
j’endette ’autre, et I’oblige a égaliser, et s’il n’égalise pas je me positionne immédiatement par un
statut hiérarchique supérieur. Il y a asymétrie quand 1’autre ne peut égaliser. Ces deux principes
englobent 1’échange, mais aussi la hiérarchie, le statut social. Ils définissent ¢galement la valeur,
soit ’ordonnancement des existants, et précisent la nature de leur relation. Chez les Ibaloy on
distingue un grand nombre d’asymétries entre les humains : les ainés, les politiciens, et les
propriétaires de maison ont un pouvoir plus important sur les autres. Les plus pauvres doivent
respecter et écouter les plus riches, comme les plus jeunes a 1’égard des plus vieux, etc. Ces
différences guident les circulations : les plus riches doivent redistribuer leurs richesses et donner
plus que les plus pauvres. La symétrie s’observe elle au sein de chaque catégorie. Avec les morts,
I’asymétrie est systématique. Les humains leur doivent une dette de vie qu’ils ne peuvent jamais
rembourser. Ils doivent ainsi donner aux défunts autant qu’ils le peuvent, et répondre a toutes leurs
requétes. Ils ne peuvent toutefois rien exiger d’eux, se contentant de recevoir ce que les morts
acceptent de leur donner. Cette relation asymeétrique est explicite et ne peut jamais s’inverser. Entre
les humains, I’asymétrie dépend du type d’échange et de la richesse de chaque individu, et ce
rapport peut se transformer dans le temps, en fonction de la position de chaque personne par rapport

a I’ensemble du groupe.

Ces circulations composent des cycles d’échanges transgénérationnels a I’issue desquels la relation
se renouvelle. Nous verrons que les humains donnent aux morts pour qu’ils se transforment en
ancétres, une facon de les séparer pour de bon des humains, et qu’ils ne leur doivent plus rien de
maniére individuelle. La notion de cycle est intéressante car elle suggére une continuité dans le

temps : chaque génération de vivants ou de morts construit et répéte ces circulations.

Austronésie

Les Ibaloy appartiennent a I’immense ensemble ethnolinguistique de 1’ Austronésie. Cette aire
s’étend de I’1le de Paques a I’ile Maurice, et de Taiwan a Madagascar, et regroupe entre 1000 et

1200 langues, pour pres de 300 millions de locuteurs. Les premiéres vagues de ce vaste phénomene
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migratoire remonteraient a environ 4000 ans av. J.-C. Un grand nombre de linguistes,
d’archéologues et d’anthropologues ont cherché a retracer les trajectoires des premiers
Austronésiens, identifiant plusieurs origines possibles, notamment depuis la Péninsule Malaise et
Taiwan. D’autres, comme W. (Meacham 1984-1985), ont défendu que ’apparition de similarités
austronésiennes tiendraient plus a des évolutions locales qu’a la propagation migratoire et
technologique. Les travaux de P. Bellwood (1983, 1984-1985, 1985) et son hypothése « out of
Taiwan » sont & mon avis plus convaincants. Par 1’étude de la linguistique comparée, ainsi que par
I’apport de I’archéologie, de 1’anthropologie, et de la génétique (le séquengage de I’ADN a
récemment montré des ancétres communs entre les populations austronésiennes), Bellwood met en
évidence que les austronésiens auraient migré depuis le Sud de la Chine, vers Taiwan, puis les
Philippines, 1’Indonésie et le reste de 1’ Austronésie (Adelaar and Himmelmann 2005; Bellwood,
Fox, and Tryon 2006). On peut également observer qu’au moins plusieurs vagues de migration se

sont succédé depuis le continent Asiatique vers le Sud, puis I’Est et 1’Ouest de I’ Austronésie.

Sur les pas du linguiste R. Blust (1980a, 1980b, 1981) et de la racine po/pu/fu, des anthropologues
comme D. de Coppet (1985), C. Barraud (2010, A. Iteanu (2010), ont repéré la récurrence d’une
relation asymétrique austronésienne entre des ancétres protecteurs, et des protégés pourvoyeurs.

J’y reviendrai au chapitre 5.

Les sociétés des Philippines ont fait I’objet de nombreuses typologies s’intéressant surtout a la
proximité linguistique et géographique : les sociétés Igorot de la Cordillere (Nord), versus les
sociétés lumad et moro de Mindanao (Sud), les Ayta (aussi appelés negritos) de Luzon, les
Mangyan de Mindoro, ou encore les société des Visayas (Centre) dont la reconnaissance de 1’Etat
tarde a se faire (voir Paredes 2022). Ces distinctions correspondent en partie a la division politique
de l’archipel en trois régions administratives (cf. Macdonald 1987, p. 68). Contrairement a ces
classifications qui ont marqué I’anthropologie aux Philippines et la reconnaissance des droits et
territoires autochtones (chapitre 2), amenant certains a parler de « sources of cohesion » (Eder 2013,
p. 276), je propose d’aller au-dela de ces catégories, d’introduire un peu d’anarchie, comme nous
y invite I’analyse de Macdonald (In press), et d’imaginer la comparaison des sociétés au sein des

Philippines, ainsi que de 1’ Austronésie.
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Méthodologie et modes d’écriture

Dans une volonté de permettre au lecteur de faire une immersion dans le monde ibaloy, j’emploie
plusieurs modes d’écriture complémentaires au texte. Un grand nombre de photos font partie
intégrante du texte et constituent des données a part enticre. Les clichés ont tous été pris par Jazil,
Gliseria, et moi-méme. Je décris ces images et y réfere souvent. La subjectivité de leur prise de vue,
du regard, des observations, et des interprétations qu’elles portent, en font des produits
anthropologiques au contenu ethnographique. J’ai également ajouté quelques dessins graphiques
et a main levée, notamment des schémas, afin de montrer certains éléments que la photo ou le texte
ne peuvent représenter. Un film fait en équipe avec Jazil, Gliseria, et Frédéric, est également
présenté au chapitre 10. En présentant du son, des images, et un commentaire de Jazil, il permet a
I’auditeur d’observer la société des Ibaloy en mouvement, et d’en avoir une expérience plus
complete. Les rushs ont été filmés par Jazil et Gliseria, ce qui permet d’offrir un point de vue
différent du mien. La thése a été écrite en francgais (terminée fin juin a Bruxelles), puis traduite en

anglais (terminée fin juillet a Manille).

Les FAS et la comparaison

Dans les années 1930, 1’anthropologue hollandais J. P. B. de Josselin de Jong a repéré un probléme
dans la pratique de ’ethnographie d’un seul groupe : « All attempts at classifying mankind into
smaller or clearly delimited groups according to race or culture have been utterly fruitless » (de
Josselin de Jong 1977, p. 166, quoted by Oosten 2006, p. 56). Influencé par les travaux sur le
structuralisme de C. Lévi-Strauss et M. Mauss, ainsi que par son expérience de terrain en Indonésie,
de Josselin de Jong a développé une méthode ethnographique, le Field of Anthropological Study
(FAS), qu’il définit comme suit :

«certain areas of the earth’s surface with a population whose culture appears to be
sufficiently homogeneous and unique to form a separate object of ethnological study, and
which at the same time apparently reveals sufficient local shades of differences to make
internal comparative research worth while » (de Josselin de Jong 1977, p. 167, quoted by

Oosten 2006, p. 56).
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Cette approche s’intéresse surtout aux homologies, aux variations, et aux transformations plutot
qu’aux ressemblances, dans le temps et entre des groupes géographiquement, culturellement et
linguistiquement proches (voir aussi de Josselin de Jong 1982). La finalité¢ du FAS est alors de faire
ressortir une certaine richesse culturelle dans les variations ethnographiques (Oosten 2006, p. 51,
64). Inspiré par les travaux de de Josselin de Jong, 1’école hollandaise de Leiden a ensuite appliqué
cette méthode dans les régions de I’Insulinde (Indonésie, Bornéo, etc.), mais aussi dans I’arctique

canadien, donnant naissance a la méthode des ateliers de transmission intergénérationnelle.

Les ateliers ont la volonté de créer des corpus de savoirs reliés a des individus nommés et situés
entre les autres participants, (X personne, pere et fils de X, habitant X lieu), et ainsi d’empécher
les généralisations trop hatives et montrer la diversité¢ des points de vue au sein d’un groupe ou
entre plusieurs, et par la comparaison d’identifier des trames d’idées communes qui sont souvent

présentées comme €tant des variantes ou des transformations des pratiques des autres.

Mon introduction simultanée a 1’anthropologie et aux Philippines s’est faite par des va-et-vient
entre plusieurs groupes autochtones, les Ibaloy, les Alangan Mangyan, et les Blaan. Réalisant
depuis 2015 des visites annuelles dans les trois groupes, j’ai é¢galement cumulé onze mois de terrain
chez les Blaan, et huit mois chez les Ibaloy. J’apprends les deux langues. Si j’ai atteint un meilleur
niveau en Blaan, la plupart des Ibaloy parlent un peu d’anglais, ce qui facilite la communication et

la traduction.

Mon projet initial fut d’écrire deux monographies en parallele, une chez les Blaan, 1’autre chez les
Ibaloy. Je voulais faire une comparaison basée sur I’approche structuraliste hollandaise du Field of
Anthropological Study (FAS), soit de tirer les fils des variations, homologies, et transformations
des pratiques observées dans les deux groupes. L’idée était séduisante sur papier, mais ambitieuse.
Pendant mon terrain chez les Ibaloy, en pleine pandémie, les frontiéres des Philippines ont fermées,
et aprés mon départ en juillet 2020, je n’ai pu y retourner qu’en 2022, a un moment ou j’étais déja
en période de rédaction. J’ai décidé de concentrer I’étude sur les Ibaloy, et de mobiliser
I’ethnographie chez les Blaan de maniére plus ponctuelle, pour comparer des points plus ciblés. Le
groupe des Ibaloy de Loacan forme lui-méme un (FAS), avec la présence d’un grand nombre de
variantes entre les familles et les villages qui le composent, ainsi qu’entre le Lower et le Upper
Loacan, soit deux moitiés rivales du barangay (cf. chapitre 1). J’ai pu observer cette diversité dans

les récits des ateliers, dans les interviews des ainés, mais également pendant le quotidien de mon
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terrain, confronté a un grand nombre de différences dans les rituels et dans 1’interprétation des

phénomenes sociaux.

Ateliers de transmission intergénérationnelle des savoirs

En 2016, quatre ans apres le premier contact, j’ai revu Jazil Tamang et sa cousine Gliseria Magapin
— mes deux coéquipicres de recherche —, et participé a un mariage et a plusieurs rituels. J’ai
présenté aux membres du Senior Citizen Association un projet sur la transmission des savoirs. Les
ainés présents ont témoigné un grand intérét, observant que dans les dernieéres décennies, la
transmission des savoirs et leurs rapports avec les plus jeunes avait diminué. Apres s’étre entendus
sur un calendrier de travail, je suis reparti au Canada et nous avons pu préparer a distance les
ateliers. En 2017, en 2018, et en 2019, avec Frédéric Laugrand, Jazil Tamang, Gliseria Magapin,
ainsi qu’une équipe de jeunes ibaloy, nous avons co-organisé trois ateliers de transmission

intergénérationnelle des savoirs avec plusieurs groupes d’ainés.

The idea of holding Workshops of Intergenerational Transfer of Knowledge was first implemented
at the end of the 1990s by Frédéric Laugrand and Dutch anthropologist Jarich Oosten in the
Canadian Arctic, at the demand of the Nunavut Arctic College and the Inuit themselves (voir
Oosten 2005). Such an approach was developed to facilitate the transfer of knowledge between
Elders and youth with two goals: the preservation of the Elders’ experiences and the valorization
of the styles and modes of thinking that this knowledge encompasses. The general purpose of a
workshop aims to record the richness of regional traditions and take all local variants into account.
We never sought to generalize the content nor to end with a formal agreement. On the contrary, its
purpose was to offer a context in which the participants could share their views and stories,

knowing that each piece of information is rooted in a location and bound to the speaker.

Workshops with the Ibaloy of Upper Loacan were conceived on the same principles (cf. F.
Laugrand 2019). After a joint agenda had been discussed and agreed upon by all the participants,
discussions would start. For each session on a topic, various roundtables were proposed in which
all the participants could present their views or ask questions. Often, participants limited

themselves to short comments or inquiries for more information. After each round, more extensive
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discussion could occur, which also continued outside of the workshop. All the sessions have been
video recorded to facilitate transcription and preserve the participants’ words. The workshops were
led by facilitators (foreigners and Ibaloy). The discussions were recorded in the vernacular
language (in Nabaloy), and later translated into English along with the questions and the answers.
The verbatim accounts of the recordings were published in six books (vol. 2, 3, and 4) in the two
languages.® Copies were given to participants and the fifty schools of the municipality.” The
Nabaloy text was transcribed according to local usage. Photos and descriptions of the rituals are

included in the books.

In addition to the workshops, interviews on the life stories of twenty-one elders were conducted by
Ibaloy youngsters, and published in three books (vol. 1, 8, and 9). Jazil Tamang assembled a team
of young women eager to learn more about their culture. Together, they chose the Elders and
conducted interviews with them. Jazil Tamang and her team began interviewing in a very
spontaneous and natural manner. The team went to the Elders’ houses and recorded interviews over

several days, with subsequent transcriptions in Nabaloy and translations in English.

During the workshops, the young participants, as well as the facilitators, were encouraged to ask
questions, hoping to trigger the Elders’ memories or develop a few points of interest. The
information never resulted in linear narratives. Memory and orality are dynamic and unpredictable,
and we decided to retain the various digressions in the books. Thus, the interviews often convey
not only the traditions of the past but also styles of thinking and social interaction, expressing
central values of the society. Also, for the Elders, the key point was never as much to come to a
common opinion as it was to come to an awareness of existing variations. As each Elder had his or
her own experience, it was essential that this knowledge was seen as related only to that person. It
became clear that once the source—that is, the name of the Elder—is lost, the knowledge loses its
roots and becomes devoid of much value. Therefore, for each piece of information presented in the
books, we always indicate who is speaking. The testimonials were never anonymous. They were

validated for publication with the participants’ consent. The aim of these workshops was not to

6 Voir : (https://pul.uclouvain.be/collection/?collection_id=116).
7 Voir : (https://iyil.ph/articles/books-ibaloy-culture-available-presses-universitaires-de-louvains-verbatim-
collection/).
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arrive at a common vision, but to allow the expression of differences, including idiosyncrasies, as

stories sometimes vary according to participants' regions of origin, religion, or age.

The workshops took place at the Senior Citizen’s Hall, a symbolic place for the transfer of
knowledge. The Elders appreciated the round-table format very much. Collective activities such as
rituals helped to maintain a warm atmosphere in the group and allowed the Elders to explain the
rules and rituals in great details. On the final day of each workshop, during a fiesta, many visitors
and relatives of the participants joined the group, expanding the ritual and transfer of knowledge
to the whole community. Elders knew precisely how far they should go in sharing their stories. The
younger people who attended learned much about their own family history and traditions of the
Ibaloy from Upper Loacan. They enjoyed discussing issues of the past, such as the arranged
marriages (kalon) and the various rituals the Elders experienced, discovering how much their
forefathers managed to overcome hardships, including during the Japanese occupation of the
Philippines. Participants’ questions triggered memories for the Elders. Their experiences came to
life again and have proven to be of great value to the younger generations. The variety of their
descriptions shows how much Ibaloy practices vary from one place to another. It is also clear that
many rituals have changed and that the past traditions are not always maintained. Yet many rituals

have kept their meaning and functions.

Lolo Melanio, the Chairman of the Doacan Indigenous People Organization (DIPO) and President
of the Senior Citizen Association, was a driving force for the project from the very beginning. He
emphasized the importance of teaching the younger generation who hadn’t had the same access to

testimonies or opinions, but who had lived experiences:

These are things I can tell you because I saw and I learned them. I hope that our Lord will
give us a good and a healthy life so that we will teach the young ones who do not know
about our Ibaloy culture and traditions. It is in us to teach one another, to help one another
and to give advice, especially good advice. It is in us to share our knowledge with one
another so that we will not forget our cultural heritage and tradition, which we are

preserving right now (Lolo Melanio vol. 1, p. 12).

Lolo Edward, like many Ibaloy in the Loacan community, called for Elders to fulfill their
responsibilities as agents of transfer of culture and tradition. In the past, the ancestors had not

always been very open to teaching younger generations the practices of days of old. In fact, the
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younger people had been forbidden to play musical instruments and ask questions during rituals.
But for the current generation of Locan Elders, the time to share culture and tradition is now, or
else this knowledge is at risk of disappearing along with them. Lola Julie again stressed on the

necessity to revitalize Ibaloy culture:

I am very thankful to our visitors who came to us because they are trying to revive our
culture so that we will not forget it. We are thankful to the young ones who are explaining
our culture to our visitors. Our knowledge about our culture came back as we forgot others,
and there are some things we did not know that we learn from others (Lola Julie vol. 3,

p. 206).

To sum up, all the three workshops were conducted as a joint activity and were very similar in
terms of process. Once a first agreement was reached, Elders and youth were selected and invited.
Jazil Tamang and Gliseria Magapin were the ones who appointed the Elders and the younger
participants. It soon became clear that the participants were related to each other. This familiarity
facilitated a relaxed context, which allowed the participants to discuss issues in-depth, relying on
their own personal experiences. Elders involved themselves wholeheartedly in the sessions. They
enjoyed the opportunity to develop an agenda that reflected their interests in discussing and
preserving Ibaloy traditions. They appreciated being challenged by their companions and given an
opportunity to hear each other’s stories. Elders were very knowledgeable and modest. They had no
wish to speak about things of which they had no personal experience. They spoke with great

sincerity and made clear their desire to share their knowledge.

The elders and youth who participated in the discussions all agreed that their words and their names
would be published in academic work. It is quite clear that anonymization has the tricky effect of
suppressing the participant’s perspective, making them invisible and putting the researcher’s
perspective ahead. It is the antipode of this approach which valorizes the local perspective. In fact,
the elders emphasized on the importance of stating the name and locality of the speaker, as each
person has a different experience, acknowledging that knowledge is not abstract but connected to
a localized context and varies from one family to another. Participants declared that performing
rituals together, eating the same food was a mark of common trust. In fact, after each workshop,
the proper rituals were performed, and several pigs, hens and rooster were slaughtered and eaten

by the group. Elders have been very grateful to our team for organizing these activities. Clearly,
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the workshop perspective revealed itself to be much attractive and adequate to facilitate the transfer

of knowledge.

Repetition and free association of ideas are important to understand the modes of thought and
internal logic of oral traditions. The point of this format is, of course, to give the reader access to
the context in which things were spoken, knowing that young Ibaloy interviewed their Elders. The
traditions of the past are not obsolete for the Elders. It is up to the young people to be selective and
to memorize the good advice of their Elders. The Elders were very happy with the format,
acknowledging the need to reconnect with the youngers. Aware of how much the traditions vary
from one locality to another, elders know that this diversity is precisely what gives Ibaloy traditions
their great richness. This is a far cry from an inclination to reify the past or essentialize traditions.
On the contrary, the Ibaloy show how culture is built by a community as a whole, with points of
view and experiences that are apt to vary. To grasp the meaning in full, one must therefore ask a

multitude of participants.

These experiences show that Ibaloy knowledge is rooted in practice. It is difficult to qualify it as
‘traditional knowledge’ as it has been updated constantly and as its content varies depending on

the context. Sahlins’ remark about Melanesia is enlightening:

The issue is the indigenization of modernity. Clearly, this does not mean a return to stone
axes and sailing canoes. People are not rejecting the so-called conveniences and advantages
of modern times. It is only that they demand these things on their own terms, for their own
purposes. Tradition here consists in the way the peoples are prepared to change

(Sahlins 2000, p. 23, quoted by Tcherkézoft 2021).

Ibaloy knowledge is not abstract but connected to experience and is clearly future-oriented. It is
intended to give a perspective to younger generations to be better equipped to face contemporary
changes. Interestingly, by putting aside the questions from the young participants with the answers
from the Elders, these activities give access to the context of enunciation and uphold the Elders’

own words.

Beyond some difficulties in documenting Ibaloy knowledge and perspectives, such a collaborative
work triggered many memories, both on-site and at home, as the Elders provided huge feedback to

their families. I argue that such a format is rich for ethnography and useful for Indigenous
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communities and participants. It creates a new dynamic for joint research with Indigenous peoples
and anthropologists in an original and very fruitful perspective. It allows to avoid ideological views
as the Elders first and foremost address themselves to the younger generations but make clear that
their knowledge cannot be separated from their own spirituality and Christianity, both systems
being articulated in their cosmology. In addition, not only the locals are the participants, as the
researchers facilitating the workshops are also playing a role. Both groups are dealing with moral

ideas and values.

Undoubtedly, intergenerational workshops are somewhat artificial as knowledge is always
transferred more privately. Children learn by observing and listening to their parents and family
members. Much learning is implicit, and skills are continuously updated, but the ancestors play an
essential role in shaping life. However, if everyone plays the game in these activities, a lot of
information can be passed on between the generations. While the format is very simple, these
workshops are not always easy to set up, and they always require practice and rituals. Interpreters
Jazil Tamang and Gliseria Magapin made invaluable contributions to the workshops as their work
allowed the anthropologists to interact with the elders. They also contributed to filming many
rituals and got interested so much that they came along to meet other Indigenous groups in the
Philippines, namely the Alangan and Iraya Mangyans in Mindoro, but also the Blaan in Mindanao
and the Ayta in Zambales, with whom we organized similar workshops between 2012 and 2023.
For the workshop to be conducted in the most relaxed setting, the group should always adapt it to

the local context.®

The workshop of intergenerational transfer of knowledge thus appears as a methodological tool
that can be easily modeled to fit any given context. Workshops do not replace any other
ethnographic method such as the classical participatory observation, it is rather complementary. It
also allows anthropologists to access other kinds of information using a collaborative approach. If
the activities are recorded, transcribed, and eventually translated and published, the result can be
used by the community for educational purposes. Thus, this method brings the participant’s

perspective ahead, leaving the anthropologists the role of facilitators—and not only that of

8 Among the Alangan for instance, the leaders chose a group of spokespersons who specialized in their own field and
shared their experience with us. With the Blaan, elders and youth belonging to different villages and churches told
their stories and views.
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researchers—, working closely with Indigenous peoples on a common and multipurpose activity,

that of education and empowerment for the community.

Cette méthodologie a mobilisé un ensemble d’autres techniques qui ont enrichi les résultats. La
pratique des rituels a été, selon les participants, un des points les plus importants. Un rituel
d’ouverture et de cloture a €té répété a chaque atelier. Le premier jour, le rituel du poni sert a inviter
les défunts a se joindre au groupe, et s’assurer qu’aucun participant n’ait de mauvaises intentions.
Le dernier jour, le rituel du batbat permet aux autres personnes en-dehors du groupe de se joindre
et profiter du partage de commensalité, d’obtenir de la chance, et ainsi de faire participer toute la
communauté. Les Ibaloy ont fait du théatre en 2017, en jouant devant la caméra une scéne de
discussion entre deux familles lors d’un mariage arrangé (kalon). En 2018, avec Lolo Nardo, nous
avons visité ses champs et il nous a décrit les manieres de pratiquer I’agriculture et de structurer
cet espace. En 2019, nous avons ¢galement réalisé des schémas de parenté et de la cartographie
participative pour mieux situer les liens généalogiques et relations avec I’espace des membres du

groupe.

Un autre aspect essentiel de ma méthodologie est le travail avec des partenaires de recherche locaux.
Jazil et Gliseria ont ainsi participé de maniere active tout au long de la démarche de recherche,
s’appropriant la méthode, les questions, et les interprétations, et redistribuant cette information aux
autres, formant des jeunes au travail d’interview, etc. L’organisation des ateliers, ainsi que le travail
d’ethnographe qui I’accompagne, est un produit d’équipe, de co-construction des savoirs. D’autres
Ibaloy ont été sollicités, notamment Lolo Melanio et d’autres ainés lorsque de nouvelles questions
sont apparues a posteriori. Leur contribution a été essentielle dans la récolte et le traitement des
données. Par I’organisation des ateliers, la distribution de copies aux participants et a la circulation
de ces livres, et a moindre égard par mes questionnements et mon intérét continu, j’ai pu assister
au développement d’un véritable gain d’intérét parmi ces personnes pour mieux expliquer et
comprendre les pratiques du groupe. Simultanément au travail d’ateliers, ainsi qu’ultérieurement,
en 2020 et en pleine pandémie, j’ai fait de 1’observation participante pendant six mois. Cette
recherche a toujours été faite en équipe, puisque j’étais presque toujours avec Jazil et Gliseria. Au
fil des années, j’ai tissé€ des liens forts avec de nombreux Ibaloy, en particulier avec les ainés et les

plus jeunes qui ont participé aux ateliers. J’ai aussi développé des liens avec les officiers du
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barangay, le kapitan et ses conseillers, notamment par la relation de proximité que Jazil entretient

avece Cux.

La these cite abondamment le corpus des ateliers publiés dans les livres Verbatim. Les récits sont
issus de I’expérience des participants, spécifiques au contexte dans lequel ils sont produits. Je
présente souvent ces témoignages sous la forme de longs paragraphes, ce qui permet de laisser une
plus grande place d’expression aux voix et perspectives des Ibaloy. Dés que c’est possible, je
nomme la source individuelle de toute information. Je référe aux Verbatim par le numéro du
volume, utilisant par commodité la version traduite en anglais, par exemple : Lolo Edward vol. 1,
p. 36. Les ainés contextualisent systématiquement leurs savoirs, les rattachant a une expérience
personnelle ou a un récit transmis d un ancétre. Dans un témoignage explicite, Lolo Castro souligne

I’importance de ne transmettre que ce que 1’on a soi-méme observé :

For us here, in this community, we must follow our own culture and tradition. We must
follow our own rules and laws. We must not follow the tradition of other places. These days,
I always observe our tradition and there are times that someone will come to our house and
invite me to attend a ritual. And when we arrive at their house, they will ask me, “What
should we do with this?” For me, I will teach what I learned and what I witnessed long
before about our own rituals here in our own community. I will not teach different things
and I will not teach things that I did not learn and witness myself. I will tell them, “This is
what I have seen in the past.” That is how we do things as Ibaloy tribe. We will tell you the
story of what we have seen personally. We will share it with you, the young ones, especially

as our culture and traditions are still alive (Lolo Castro vol. 2, p. 44).

Présentation des chapitres

La these est divisée en quatre parties. La premicre partie (chapitres 1 a 4) offre une description des

activités ibaloy et de leur habitat comme un milieu économique.

Le chapitre 1 présente le barangay et le conflit politique et identitaire qui scinde le groupe en deux,
le Upper et le Lower Loacan, ainsi que I’entrée de 1’anthropologue sur le terrain, et la rencontre de

la famille Tamang. A partir de leur « maison-commerce », les Tamang échangent avec les membres
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de leur réseau, mobilisant la dette comme une relation sociale. La logique de cette économie
sélective est que plus on échange, plus on développe des liens forts avec ces partenaires. L’objectif
n’est pas d’accumuler, mais de mettre des biens et de ’argent en circulation constante, et de faire

profiter tout le groupe. La parenté s’avére inextricable de I’économie, et inversement.

Le chapitre 2 introduit la question de 1’autochtonie aux Philippines et la problématique de
’occupation de la terre qui lui y liée. Je décris le contexte historique national ayant mené I’Etat a
accorder des droits et des titres ancestraux aux autochtones. Ces nouveaux territoires dessinent
surtout des frontiéres et contraignent les Ibaloy a intégrer de nouvelles régles a leur systéme
d’occupation de la terre ou le transfert intergénérationnel de I’héritage au sein d’un lignage prévaut.
Avec la superposition de ces deux systemes, de nombreux conflits apparaissent entre les individus

et leurs familles, certains prenant ainsi possession de lots que d’autres occupent.

Le chapitre 3 emmene le lecteur dans des récits de marches a flanc de montagne, au sein des jardins
ibaloy. Chaque famille cultive un omma, un jardin en terrasse ou sur abattis-brilis. Les produits
des champs permettent de se nourrir et surtout d’échanger les surplus avec d’autres familles,
assurant 1a une circulation continue entre elles. Les Ibaloy se considérent comme des occupants de
la terre, veillant sur les lots que leurs ancétres transmettent, de génération en génération. Les dons

des morts sont essentiels pour obtenir de bonnes récoltes.

Le chapitre 4 explore les entrailles de la terre et les excavations minicres. Les Ibaloy exploitent 1’or
des montagnes, trouvant 1a des fagons de mettre leur chance a 1’épreuve. En effet, seuls les plus
chanceux peuvent trouver de 1’or. Les Ibaloy doivent étre attentifs a leur comportement, devant
s’abstenir de tout bruit, interdisant ici toute circulation de parole, pour ne pas surprendre les
tinmongaw, ces esprits errants qui habitent la terre et sont capables de révéler ou faire disparaitre
le minerai. La capacité a étre chanceux instaure des disparités économiques entre les individus, ou
certains deviennent de riches propriétaires capables d’endetter les autres obligés de travailler pour
les premiers. Pour occuper la terre, les Ibaloy doivent ruser, devenant soit propriétaires, soit

tenanciers.

La deuxieme partie (chapitres 5 a 7) s’attache a saisir la cosmologie ibaloy et ses logiques du double
et de la moitié qui apparaissent dans la fondation du monde, de ses existants, et des relations qu’ils

partagent. L’habitat devient une totalité¢, un macrocosme auquel tout est li€.
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Le chapitre 5 explore les inégalités économiques et la stratification sociale. Le tawid, la
transmission de 1’héritage, est une institution permettant de palier aux inégalités économiques, en
assurant a chaque famille un acces a un lot de terre. La relation aux morts, et en particulier aux
ancétres possesseurs, est essentielle pour pouvoir hériter. Cette relation est asymétrique, les
humains étant contraints de veiller aux bons soins des défunts et de leurs restes humains, espérant

en retour recevoir de la chance et de la vie.

Le chapitre 6 décrit les régles de résidence et de mariage, ainsi que les différents espaces de
I’habitat. Tout ce qui se trouve dans ses prémisses est nommé et humanisé, tandis que ce qui se
situe a ses extrémités appartient au monde de la montagne, de la brousse, et des esprits errants. Les
restes de naissance des nouveau-nés, ainsi que les restes humains des défunts, sont enterrés a méme
la cour de chaque maison. Les générations humaines se succédent dans une méme terre et
constituent un lignage. La maison est pensée comme un corps, et inversement. L habitat apparait
comme la mesure du monde, un macrocosme concentrique qui englobe I’ensemble des existants et

leurs relations.

Le chapitre 7 se concentre sur la cosmologie ibaloy et ses logiques du double et de la moitié.
L’espace et ses existants s’expliquent par ces rapports en paires. L humain est double par nature,
de méme que les divinités, les animaux, et les morts avec lesquels il est en interaction. Les échanges
se basent sur des cycles de vie et de mort ou la naissance, le mariage, le déces, et la transformation
en ancétre constituent des étapes ou vivants et défunts passent d’un statut impair et incomplet, a

une totalité paire et compléte. Le monde des morts double celui des vivants.

La troisieme partie (chapitres 8 a 10) met la focale sur 1’habitat comme un espace rituel ou les

vivants et les morts agissent sur leurs relations ainsi que I’ensemble du monde.

Le chapitre 8 présente le rituel du batbat, en découpant ses séquences par la méthode de la chaine
opératoire, décrivant ici chaque geste, parole et action, ainsi que les liens entre tous les acteurs
impliqués. L’analyse met de 1’avant la primordialité de la commensalit¢ dans le rituel, et les
circulations de ces échanges, et montre la position du cochon comme un connecteur entre les

vivants et les morts, et celle du chien comme un double imparfait et dangereux.

Le chapitre 9 décrit, jour par jour, le rituel des aremag, les premicres funérailles. Les échanges

entre les enfants et la famille du défunt, ainsi qu’avec I’ensemble des convives présents sont divers,
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et font circuler la chance de mani¢re inégale. Les humains font preuve d’asymétrie entre eux, ainsi
qu’avec les parents défunts et les ancétres possesseurs. Endettés de la vie qu’ils leur doivent, les

enfants prennent soin de leurs parents défunts, et font tout pour satisfaire leurs demandes.

Le chapitre 10 est constitué d’un film et d’une analyse des pratiques postfunéraires, observant la
nature des relations qui continuent avec le défunt et sa famille aprés sa mort, et ce, jusqu’a sa

transformation finale en ancétre.

La partie 4 (chapitres 11 et 12) présente 1’habitat comme un lieu d’hospitalité et de positionnement

dans le monde.

Le chapitre 11 décrit les visites de maison des Ibaloy qui circulent et échangent de cette facon. Les
manieres de donner et de recevoir 1’hospitalité informent sur un rapport au monde. Les manieres
de manger et de boire montrent que les vivants sont toujours en contact avec leurs morts avec
lesquels ils partagent la commensalité. La consommation d’alcool permet aux buveurs d’obtenir

de la chance, d’étre protégés, et de demeurer en santé.

Le chapitre 12 s’intéresse aux positions de maintien du corps. Les Ibaloy s’assoient différemment
en fonction de leur interlocuteur avec lequel ils interagissent. L’asymétrie est marquée dans ces
techniques du corps, et avec les morts les humains veillent a ne jamais étre positionnés de la méme
facon pour éviter toute symétrie, ce qui reviendrait a une équivalence dangereuse. Il s’avere que
les humains sont conscients des différences économiques, de statut, et de nature avec les autres

existants, et ils tiennent a les maintenir pour mieux échanger.

Le chapitre 13 constitue la conclusion de la thése. Je reviens sur tous les ¢léments développés au
cours du texte afin de montrer en quoi la cosmologie ibaloy se compose autour du double et de la
moiti¢, formant ainsi des cycles d’échanges asymétriques entre les vivants et les morts. Si le monde

des morts double celui des vivants, ils doivent demeurer en relation pour continuer a exister.
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Partie 1. Occuper, délimiter, cultiver, creuser. L habitat comme milieu économique
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Chapitre 1. Les Ibaloy de Upper Loacan

Des Igorot aux identités multiples

Aux Philippines, les habitants de la cordillere de Luzon, I’ile du nord, sont connus sous le nom
d’Igorot, un terme hérité du passé colonial’ désignant les montagnards (McKay 2006). Ils forment
un ensemble ethnolinguistique distinct des autres régions. En tant que chasseurs de tétes et guerriers,
les Igorot ont animé les imaginaires des puissances coloniales (voir M. Rosaldo 1980 ; et
R. Rosaldo 1980). Les Espagnols les ont combattus pendant 300 ans, sans succes, pour conquérir
leurs terres, exploiter I’or, et les christianiser (Scott 1974).!° Les Américains se sont pour leur part
battus a leurs cotés contre les Japonais, et ont véhiculés des images des Igorot, les représentant
parfois en « bons sauvages » (Delage 1991), parfois en figures de la barbarie (Russell 1989).!! Si
les populations de la Cordillére ont presque toutes abandonné la chasse aux tétes, leurs membres
demeurent fiers de leur réputation de guerriers et de leur discipline.'? Les Igorot sont aussi victimes
de moqueries de la part des habitants des basses terres qui les considérent comme des « primitifs »
mangeurs de chiens. Certains affichent leur identité avec ostentation, par le port de vétements
« traditionnels » colorés ou de t-shirts plus modernes avec des imprimés du type Igorot ak (« je suis
igorot »), tandis que d’autres, plus discrets, portent le jeans et le chapeau de cowboy. Anciens
¢leveurs de bovins, fans de musique country, les hommes ont des allures de gardiens de troupeaux
américains, bien qu’ils s’habillent aussi en short et en maillot de basketball, et chaussent des

sandales. Les femmes, plus coquettes, portent le jeans et les baskets.

Les Ibaloy qui comptent plus de 200 000 locuteurs, s’attribuent la réputation d’étre les plus
pacifiques des Igorot, et se distinguent des autres groupes, notamment des Kalinga qui seraient plus

violents. Parmi la vingtaine de sociétés de la Cordillere dont les langues et pratiques sont différentes,

? L’archipel des Philippines a été colonisé par les Espagnols (1521-1898), puis cédé aux Américains (1898-1946).

10 Sur le contact entre les Autochtones et la Christianisation espagnole, voir Gaspar (2021).

' Peu aprés la guerre hispano-américaine de 1898 et le passage du pouvoir, plusieurs rites et coutumes des « primitifs »
de I’archipel, comme la consommation de chiens et la mise a mort du cochon par les Igorot, ont ét¢ montrés au public
américain lors du I’exposition des Philippines pendant 1I’Exposition Universelle de 1904.

120n les retrouve aujourd’hui en grand nombre dans les rangs des forces spéciales, engagés dans les cellules anti-
guérilleros et anti-terroristes.
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les Ibaloy se rapprochent le plus des Iowak, des Kalanguya et des Kankanaey. On retrouve
principalement les Ibaloy dans la province de Benguet, dans les municipalités de Kabayan,'? Bokod,
Sablan, Tublay, La Trinidad, Tuba, Kapangan, Atok, Baguio, et Itogon. Les Ibaloy s’adonnaient
probablement a la chasse aux tétes a une autre époque, et a Kabayan ils pratiquent encore le

bindiyan, une danse pour célébrer une chasse réussie (Cordillera Schools Group 2003, p. 39).

La carte de la figure 1 dessine 1’étendue et 1’¢lévation de la Cordillera Administrative Region
(CAR), la région administrative de la Cordillére, créée en 1987, qui constitue aussi la seule région

enclavée des Philippines.

13 De mémoire orale, ce serait le lieu d’origine ibaloy le plus lointain (voir Bato 2023).
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Figure 1. Carte d’¢lévation de la Cordillera Adminsitrative Region (CAR). Source : Department
of Environment and Natural Resources Cordillera Administrative Region. La ville de Baguio est

représentée par une €toile bleue. Loacan est entouré en rouge.

Sur cette carte, on peut observer que la quasi-entiéreté de la province de Benguet se situe au-dessus
de 1000 metres d’altitude. Avant I’arrivée des Espagnols, les Igorots vivaient dans les hautes-terres,
séparés des populations des basses-terres qui les redoutaient pour leur razzias et prises d’esclaves

occasionnelles (Scott 1974).

A Mindanao, la constitution des Philippines de 1986 a permis la création de régions autonomes, et
le succes des Moro qui ont obtenu une région et un gouvernement avec des pouvoirs législatifs et
exécutifs,'* ou encore des lumad (terme employé par un coalition d’autochtones pour se distinguer
des autres groupes, en particulier des bisaya) qui ont créé un Lumad Social Movement (Gaspar 1997,
2000). Dans le nord de Luzon, le Cordillera Autonomy Movement, un mouvement igorot
revendiquant le droit a I’autodétermination, s’est popularisé. Il s’est fondé sur une unité ethnique
régionale a la fois diverse et commune, se démarquant des lowlanders, les habitants des basses-
terres qui les ont autrefois méprisés et combattus aux co6tés des puissances coloniales pour obtenir
leurs richesses miniéres.!® Deux référendums ont eu lieu dans la Cordillére en 1990 et 1998, mais
une majorité a voté contre. Mes interlocuteurs expliquent cette défaite par la présence d’allochtones
ayant immigré sous le régime colonial, souvent en expulsant des autochtones non propriétaires,
ainsi que par la création arbitraire de fronti¢res. En effet, comme on le voit sur la figure 1, plusieurs
provinces dont celle de Abra abritent des basses-terres densément peuplées par des non autochtones.
C’est également le cas pour Baguio City (autrefois appelé Kafagway),'¢ une ancienne ville ibaloy
qui est aujourd’hui considérée comme la capitale estivale des Philippines, et ou de nombreux
immigrants ont établi leur résidence. Les Igorot partagent un sentiment d’amertume face a cette
défaite, ayant I’impression qu’en plus de devoir cohabiter avec des immigrants sur les terres
appartenant historiquement a leurs ancétres, ils doivent encore subir cette présence en ne pouvant

pas accéder a I’autodétermination. Ce sentiment de différence identitaire est associé avec la

“En 1989, les Moro, les groupes ethniques embrassant I’Islam aux Philippines, ont pu constituer le Autonomous
Region in Muslim Mindanao (ARMM), une région autonome possédant son propre gouvernement et des pouvoirs
législatifs. En 2019, sous le régime de Rodrigo Duterte, les Moro ont obtenu plus de pouvoirs 1égislatifs et exécutifs,
et ont changé le nom de leur région pour Bangsamoro Autonomous Region in Muslim Mindanao (BARMM).

15 Le Cordillera People’s Libération Army est un groupe qui s’est séparé des New People’s Army (NPA) en 1986.

16 Le nom de cette ville est dérivé de la plante aquatique bagiw, « nymphe de 1’eau », Najas graminea.
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mentalité des basses-terres, chez qui, disent mes interlocuteurs, la corruption est plus importante,
I’individualisme prime, et ou la politique et les €lections sont caractérisées par des bains de sang.
Le mouvement autonome igorot et son aspiration de fédéralisme est toujours d’actualité, espérant
dans un premier temps se séparer des lowlanders de la Cordillére pour passer dans un second temps
leur référendum. Sur le terrain, cette idée n’est pas partagée par tous, puisque certains pensent que
cette autonomisation aurait des effets économiques négatifs pour les Igorot qui sont en majorité
des agriculteurs. Forts de leurs 300 ans de conflits avec les Espagnols, aux yeux des Philippins les

Igorot constituent enfin, un peu comme les Moro, un symbole de résistance au colonialisme.

Habitant Benguet, la province la plus au sud de la Cordillére, au plus pres de Manille, la capitale
nationale, les Ibaloy ont été parmi les premiers Igorot a nouer des contacts avec les puissances
coloniales. Au sein de leurs terres, la ville de Baguio est devenue un centre économique, culturel
et politique. Par ces relations étroites avec I’Etat, mais également ses antagonismes,'” les Ibaloy
s’inscrivent parmi les autochtones (indigenous peoples)'® les plus « modernes » de I’archipel
(Cordillera Schools Group 2003, p. 49), n’ayant toutefois pas abandonné leurs pratiques ni leur
langue. IIs s’intéressent beaucoup a la politique, occupant des postes de pouvoir dans tous les
échelons, du local au provincial. Pour d’autres, comme Russell (1989), Anacin (2009), Lapeiia et
Acabado (2017), et Tolentino (2018), les Ibaloy conservent la « vitalité » de leurs pratiques, en
particulier via les rituels qui constituent des espaces « imperméables » aux religions (Laugrand et

Laugrand 2019).

Avec les Kalinga et les Ifugao, les Ibaloy font partie des groupes les plus étudiés par les
anthropologues et les archéologues, principalement américains et philippins.'® Ceux-ci se sont
intéressés tout particuliérement aux « traditions » et aux rituels (Moss 1920; Afable 1975), aux
systémes de parenté¢ et a la langue (Pungayan 1980, 1985 ; Pungayan et Picpican 1978), aux
histoires orales (Bagamaspad et Hamada-Pawid 1985 ; Fong 2017), a I’ethnohistoire (Bato 2023),

17 Au gré de multiples expéditions militaires dans la Cordillére, les Espagnols n’ont jamais conquis les Igorot. Voir
Scott (1974) sur la résistance igorot.

'8 Aux Philippines ou I’anglais est avec le tagalog une des deux langues nationales, 1’Etat utilise les termes de
Indigenous Peoples (IPs) et de Indigenous Cultural Communities (ICCs) pour désigner les autochtones (cf. Erni 2008).
En tagalog on traduit ces concepts par katutubo, et en binisaya — la langue la plus parlée au sud —, par lumad. Pour
les insulaires, les autochtones sont ceux qui résident dans les montagnes, soit dans les lieux les moins accessibles et
les moins développés. Sur la question du multilinguisme aux Philippines, voir Luquin (2013).

1% Henry Otley Beyer, un des premiers ethnographes américains aux Philippines, a fondé le département
d’anthropologie a la University of the Philippines en 1917, qui constitue une des plus anciennes instituions de cette
discipline en Asie.
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aux exploitations d’or et aux relations d’échange avec les Espagnols (Tapang 2018, Canilao 2011,
Ocampo 2019), aux statuts sociaux (Tolentino 2018) aux danses et a la musique (Anacin 2009).

Remarquons d’emblée la richesse des pratiques et des variantes locales étudiées par ces chercheurs.

De nombreuses ethnographies portant sur les Ibaloy, et de maniére plus générale sur la Cordillére,
se sont intéressées au droit. Claude Russel Moss (1920, p.236-271) est un des premiers
anthropologues a décrire en détail la loi coutumiére des Ibaloy, en nabaloy? et en anglais.
Soixante-dix ans plus tard, la Canadienne Melanie Wiber (1993, p. 1) remarque que ces
observations sont en partie obsolétes, ses interlocuteurs se prétant alors a ce qu’ils appellent « la
loi des Américains ». Elle montre la complexité de ces changements ou, plutot qu’utiliser un seul
systeme, les Ibaloy combinent leurs régles sociales aux lois externes, faisant preuve d’un véritable
pluralisme juridique. A la méme époque, 1’anthropologue igorot June Prill-Brett (1992) qui a
observé les modes de gouvernance et la transformation des systémes de tenure foncicre dans
plusieurs groupes de la Cordillére, publie un grand nombre de textes qui ont, par la suite, été réunis
en manuscrits (cf. Tapang 2012 ; Tolentino 2015) et ont posé les bases de I’anthropologie fonciére

aux Philippines.

Un territoire divisé

Les Ibaloy qui m’ont accueilli habitent le barangay de Loacan, dans la municipalité d’Ttogon. Situé
entre Baguio City et la riviere Agno, le barangay s’étend sur de vastes montagnes. Plus de
8000 Ibaloy résident au sein de 1700 foyers dispersés dans des hameaux entre 900 et 1400 meétres
d’altitude. Cet écart de hauteur se ressent fortement sur le plan identitaire. La communauté est
divisée en deux groupes distincts : le Lower Loacan, et le Upper Loacan. Le village de Proper
Loacan, situé¢ a 1000 méetres d’altitude, est le plus grand du barangay. Il constitue le centre
administratif de Lower Loacan. A Shinayngan on retrouve 1’autre centre, dans la partie du Upper
Loacan. Ces deux partis sont rivaux. Ses membres qui partagent pourtant d’importants liens de
parenté, ne manquent pas de souligner leurs différences dans leur attitude face a la religion, dans

le séquengage et I’organisation des rituels, ou encore dans le rapport au politique et a la résolution

20 Le nabaloy est la langue des Ibaloy. Certains locuteurs préférent ’appeler le inibaloy.
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des conflits. Ils s’opposent dans les projets politiques, dans les €lections au barangay, dans les

évenements sportifs et dans les concours de beauté, etc.

Figure 2. Montagnes d’Itogon. Février 2020.

L’animosité entre les deux divisions est forte, et il est fréquent d’entendre mes interlocuteurs
discuter de la possibilité de former deux barangay distincts. Si la scission n’a pas encore été
proposée de manicre officielle, le barangay a séparé son administration en deux, répartissant de
facon égale ses fonctionnaires dans chaque section. Tous les trois ans, a chaque élection, la lutte
pour les positions de kapitan, sorte de chef élu, et de kagawad, ses sept conseillers, est féroce. Mes
interlocuteurs déplorent que la population de Upper Loacan soit plus nombreuse, mais que celle de
Lower Loacan ait plus d’¢électeurs enregistrés, favorisant leur pouvoir de vote. Depuis 2018, le
kapitan qui est originaire de Upper Loacan, a remplacé son prédécesseur qui était lui un membre
de Lower Loacan. Il compte quatre kagawad qui appartiennent a sa section, tandis que les trois

autres s’occupent de I’autre moiti¢ du barangay.
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Figure 3. Carte du barangay de Loacan. Source : Barangay Loacan.

La carte de la figure 3 montre le territoire administratif du barangay de Loacan. Au centre, la route
nationale dessinée en marron coupe d’Est en Ouest le barangay, découpant, au Nord, Upper Loacan,
et au Sud, Lower Loacan. La route suit le flanc des plus hautes montagnes. De manicre générale,
plus on s’¢loigne de la route, plus 1’€lévation est basse. On peut remarquer que le Upper et le Lower
Loacan ne n’opposent pas exactement en termes d’altitude. En fait, certains villages des deux
divisions sont de méme altitude. Le facteur qui est peut-étre a 1’origine du conflit est celui de la
présence de gisements d’or plus importants & Lower Loacan, ainsi que du carat plus élevé qui y est

obtenu. Les familles habitant au sud sont plus riches. Elles possédent plus de voitures, de plus
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grandes maisons, etc. Les habitants des deux zones se distinguent ainsi en termes de richesse et de
mobilité. En raison de la surexploitation miniére, notamment industrielle, les terres de Lower
Loacan sont plus pauvres et séches que celles de leurs voisins des hauteurs. A Upper Loacan mes
interlocuteurs m’assurent avec fierté que leurs champs sont plus fertiles — une qualité¢ qu’ils

attribuent aux dons des ancétres —, que ceux de Lower Loacan.?!

La route joue un role central pour se repérer. C’est en se situant parallelement a son axe que
s’établissent les maisons. La porte d’entrée fait face a I’est (badalan), la méme direction dans
laquelle est pointée la téte des défunts lorsqu’ils sont enterrés (chapitre 12). Lorsqu’on situe un lieu,
indépendamment de 1’altitude sur laquelle on se trouve, c’est la distance et la direction vers la route
qui prévaut. Pour se déplacer, les Ibaloy emploient le terme de ali, direction, pour désigner 1’endroit
ou ils vont. Les Ibaloy se servent des notions de haut (sapat) et de bas (dispag), ou d’est (badalan)
et d’ouest (ditopan) lorsqu’ils référent a un autre lieu. Le nord (sedong) et le sud (pesaw) sont quant
a eux associés a ’amont et a 1’aval, soit a la direction de 1’eau qui va de la source, du haut vers le
bas. A propos des catégories de I’espace des Palawan, des montagnards du Sud des Philippines,

N. Revel (1990, p. 84) remarque :

Contrairement au francais ou la référence est €gocentrique (ex. a droite/a gauche,
devant/derriere, proche/loin du locuteur), on est dans un systéme objectif et non subjectif
qui privilégie la topographie : dans une ile ou I’axe central est une chaine de montagne
coupée transversalement par des vallées paralléles, on va se référer a 1’axe des torrents qui
vont des hauts vers la plaine et la mer et I’« axe transverse » dipag, pour désigner les
déplacements des hommes dans le territoire, pour localiser un objet dans 1’espace, pour
implanter une maison ou un hameau (ex. la poutre faiticre transversale a I’axe amont/aval),
pour désigner les gens de la montagne et ceux de la plaine, pour faire évoluer les divinités

lors des chants rituels. (...) Les reperes sont donc extérieurs a I’individu.

Revel (1990, p. 84-85) écrit que les Palawan emploient trois types de directions spatiales : vers les
hauteurs (amont), les basses-terres (aval), et le versant en face (I’axe transversal), soit ce qui est

situé sur une autre vallée, qui est parallele et coupe le haut du bas. Ces observations s’appliquent

2l Chez les Ibaloy, la chance, ekasat, accorde a celui qui en jouit de la richesse, que ce soit dans les jeux d’argent, dans
les mines d’or, ou dans les jardins. Elle peut étre obtenue de différentes fagons, mais le plus souvent elle est octroyée
par les défunts lorsqu’ils sont satisfaits. J’y reviendrai au chapitre 4.
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bien aux Ibaloy. Chez ces derniers, I’axe transversal est associé a la route qui coupe le Upper et le
Lower Loacan, ou encore au milieu du haut et du bas. A I’image d’un cours d’eau qui serpente de
la source jusqu’a I’aval, cette voie cimentée constitue un repere fixe a deux directions sur laquelle

les Ibaloy se repérent.

Dans I’imaginaire collectif des Ibaloy de Loacan, le territoire est donc divisé en deux, dans un
esprit de rivalité et d’opposition. Ce sentiment de division politique doit toutefois étre contrasté
avec un fort sentiment d’appartenance identitaire avec les Igorot d’une part, et avec I’ensemble des

autochtones de 1’archipel d’autre part.

A TRINIDAD
BAGUIO

KABAYAN
KAPANGAN
SABLAN &
L

61



Figure 4. Carte des municipalités de la province de Benguet. La municipalité d’Itogon est située

en bas. Source : (https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0a/Ph_fil benguet.png).

Je concentrerai mon ethnographie sur les Ibaloy de Upper Loacan qui m’ont accueilli, en particulier
dans les villages de Kiweng, Tocmo, Blue House et de Sabkil, et les hameaux de Tekkong, Pekhet,
et Shinayngan.

Anciens chasseurs de cerfs, de sangliers, et d’oiseaux, les Ibaloy pratiquent aujourd’hui surtout
I’¢levage et I’agriculture sur abattis-brilis et en terrasse, en plus de I’exploitation miniere. Si on se
fie a I’hypothése de ’archéologue Stephen Acabado (2015), ces transformations auraient pour
origine I’arrivée des Espagnols dans la seconde partie du 16° siecle, et la fuite des Igorot vers les
montagnes les plus difficiles d’acces. Les ainés se souviennent toutefois trés bien des techniques
de chasse et de la confection de pieges (cf. Verbatim vol. 3). Avec I’amplification démographique,
I’intensification des activités agroforestieres et minieres, I’épuisement des nappes phréatiques et la
perte de foréts, le gibier se fait désormais rare dans toute la région. Les oiseaux sont encore chassés
par les hommes, mais de facon occasionnelle. Les montagnes sont presque toutes habitées et
utilisées pour 1’agriculture et les activités miniéres. On compte toutefois beaucoup d’espaces
« vides », absents d’activité ou de résidence humaine. Ces endroits sont recouverts d’herbes hautes
et de roseaux de type sap-sap (Miscanthus sinensis) et dowakan (graminée non identifiée), une
plante qui a donné son nom au barangay, ainsi que de grandes foréts de pins (Pinus kesiya) dont
les aiguilles et les cones tapissent les sols, recouvrant les sentiers et la végétation, et acidifiant les
sols. Le climat de la province est celui caractéristique des hautes terres subtropicales, ressemblant
fortement au climat océanique, avec un été chaud et un hiver plus froid, mais qui garde une
température assez constante et variant entre 10,5 et 30,0 degrés Celsius. La pluviométrie est élevée
puisqu’on compte annuellement 3 230 mm de pluie par année, contre, a titre comparatif, 230 mm
en moyenne pour la Belgique (cf. Storm247, WorldWeatherOnline, et PAGASA-Baguio). Itogon
est I'une des trois municipalités les plus riches de la province, et a une densité de 140 habitants par

kilométre carré (pour 372 en Belgique).
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Figure 5. Milieu montagneux a Loacan : pins, herbes et roseaux. Do-pa, mars 2020.

Cette photo a été prise au centre du barangay, sur la montagne de Do-pa, a quelques métres de la
route nationale et du hameau de Blue House. Les pins de Benguet y sont omniprésents. En contre-
bas on retrouve toute sortes de plantes, comme des sortes de tabac sauvage, des goyaviers, et cachés
a leurs pieds, des champignons. Les roseaux et autres herbes hautes entravent le passage hors

sentier.

Adoption chez les Tamang

Mon entrée ethnographique s’est faite dans le barangay de Loacan, et en particulier chez la famille
des Tamang au contact de Jazil et de sa cousine Gliseria. C’est donc principalement a partir de leur

famille, de leur réseau et de leurs relations sociales avec les autres, que je suis reli¢ au groupe des
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Ibaloy. Mes interlocuteurs résident pratiquement tous a Upper Loacan et font partie du méme

réseau de parenté interconnecté par des mariages.

Entrée sur le terrain : la route

15 février 2020, apres six heures de trajet en bus en provenance de Manille, j’arrive dans les
montagnes de Baguio City, capitale de la Cordillére. Du haut de ses 1500 metres d’altitude, cette
ville construite sur un terrain inégal accueille pres de 350 000 habitants. Composée d’une majorité
d’Ibaloy et d’Ilokano, ainsi que de membres de tous les groupes de la Cordillére, cette ville porte
en elle un esprit multiculturel et dynamique. Jazil Tamang, une Ibaloy qui m’a accueillie chez elle
a plusieurs reprises, m’attend a la station de bus Victory Liner. Nous prenons un taxi qui nous
dépose dans le China Town, plus connu sous le nom de Lakandula. Le stationnement est bondé de
passants. Ils attendent leur tour pour entrer dans une douzaine de jeepney, d’anciens véhicules
militaires américains transformés en voitures de transports. Ces jeeps peuvent accueillir jusqu’a
vingt-cinq passagers ainsi que leurs bagages de toute sorte. Le jeep Baguio-Sabkil nous embarque
pour un trajet de vingt kilométres pour la modique somme de quarante pesos.??> Nous quittons
rapidement la ville en suivant la route nationale qui serpente a flanc de montagne. De grandes
vallées se dévoilent sous nos yeux, bordées de tous cotés par des montagnes toutes plus hautes les
unes que les autres. Elles sont habitées et arborent d’abord les couleurs des toits gris et rouges des
maisons — ce sont les banlieues de Baguio —, puis, a mesure que nous progressons, celles du vert

et du jaune des jardins et des foréts secondaires de pins.

22 En 2022, 1 euro équivaut a 57 pesos.
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Figure 6. Un jeepney appartenant aux Tamang et utilisé pour le transport public. Labilab, avril

2020.

Cette route, c’est la plus large de la région. Elle compte deux voies bordées d’un canal, et de pierres
et des grilles pour protéger les flancs les plus abrupts et limiter les éboulements fréquents pendant
la mousson. Elle sert de voie centrale au réseau routier. Les Ibaloy 1’utilisent comme repere
géographique pour situer les localités. Habiter a sa bordure procure de nombreux avantages liés a
I’affluence du passage : des marchands ambulants s’y déplacent en fourgonnette pour vendre leurs
produits, des clients potentiels pour les échoppes s’y arrétent fréquemment, et une grande quantité
d’informations circule sur cette route. Les Ibaloy et autres visiteurs s’y arrétent plus souvent
qu’ailleurs. Un point de vue externe ou citadin pourrait considérer cet endroit comme un lieu de
passage, un véritable « non-lieu ». Pour les Ibaloy la route constitue une artére vitale a 1’économie

locale.
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Figure 7. La route nationale devant la maison des Tamang. Tekkong, février 2020.

Aprés quarante minutes de jeepney, nous entrons dans le barangay de Loacan puis atteignons
Tekkong, 1a ou vivent les Tamang. Nous n’arrivons pas les mains vides, puisque Jazil a profité de
I’occasion pour acheter quelques provisions a Baguio. Opportuniste est un trait qui caractérise bien
les Ibaloy. Bien qu’il soit de connotation péjorative en frangais, ce terme évoque ici une attitude
qui consiste a rendre toute situation avantageuse et optimale, non seulement pour soi, mais aussi
pour les autres. Cette attitude n’est pas directement explicitée par mes interlocuteurs, mais on peut
la définir par son antonyme qui est I’expression tirée du tagalog sayang (lit. « regrettable ») : il
serait sayang, regrettable, de ne pas avoir profité¢ de la situation «y» pour faire « x» choses.
Lorsqu’une personne évoque une opportunité manquée, une défaite, une situation dans laquelle elle
n’a pas tiré tous les avantages qui auraient pu voir le jour, ses pairs ne manquent pas de s’écrier
« sayang ! »,** s’apitoyant sur cet opportunisme manqué. Comme nous le verrons au long de ce

texte, les Ibaloy sont loin d’étre égoistes. Au contraire, ils multiplient les dons, sachant que pour

23 Les Ibaloy allongent le « sa » et marquent la tonalité sur le « ang », ce qui a pour effet de donner un ton dramatique :
« saayANG! »
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réussir et mener une bonne vie, ils doivent d’abord enrichir les autres. Leurs activités cherchent a
rendre tout profitable, non pas d’un point de vue individualiste ou mercantile, mais plutot mutuel,

qui aspire a avantager tous les membres de 1’échange.

Tekkong, le « lieu courbé » — la route forme un demi-arc serrant la montagne —, est un espace
qu’on peut décrire comme un hameau, puisqu’il est habité par quelques maisons et nommeé. On y
trouve quatre maisons a flanc de montagne. En dessous, une montagne longue de plusieurs
centaines de metres s’étend. La famille Tamang y a développé un vaste jardin (omma). Plus bas, a
I’extrémité du jardin, se trouvent le hameau Opey, et beaucoup plus bas, une mine d’or et la rivieére
Agno. En face, au sud-ouest, d’énormes montagnes boisées et habitées ; ce sont les municipalités
de La Trinidad et de Tublay. En haut du hameau se trouve une église catholique fondée par les
sceurs MIC qui m’ont introduit aux Ibaloy.?* Plus haut encore se situent les hameaux de Tower et
de Tocmo. Au sommet se cotoient une école primaire et I’espace Alphaland, un immense terrain
privé qui occupe les versants ouest, nord et est de cette montagne. Nous le verrons au chapitre 2,
Alphaland est une entreprise privée qui vend des manoirs de luxe a I’¢lite des Philippines,

proposant a ses membres de rejoindre le club exclusif des Alpha.

A Tekkong, les quatre maisons appartiennent a la famille Tamang qui occupe ce versant depuis
deux décennies. Avant leur arrivée, ce lieu était évité des Ibaloy, car il est habité par des ampasit,
des personnes mortes dans des accidents et qui se sont transformées en esprits errants.?® Selon Lola
Carmen, un tremblement de terre en 1990 a causé des glissements de terrain dans ce lieu. Sans
voisin a portée de voie, Tekkong n’est pas pour autant un lieu calme. Sur le c6té de la route, c’est
un lieu de passage, puisqu’on y voit des voitures, des camions et des motos qui passent a longueur
de journée. Ces voyageurs sont multiples : résidents et marchands d’Itogon ou de Nueva Vizcaya,

une province voisine ; la plupart font le relais avec Baguio.

Les Tamang et la parenté

24 Les premiers prétres catholiques qui ont ceuvrés a Itogon appartenaient a la Congrégation du Cceur Immaculé de
Marie (CICM), une congrégation belge (Bato 2023, p. 20).

2 Les esprits errants constituent une catégorie d’invisibles qui habitent la terre. Ils sont errants car ils ne sont pas
rattachés a des lieux fixes, contrairement aux humains et aux ancétres. Ils sont dangereux et peuvent affecter la
karashowa (1’intériorité) des humains, les rendant vulnérables et malades. Selon les ainés, ils seraient des anciens
humains mal transformés.
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A mon arrivée, les parents saluent mon entrée par un acquiescement de la téte, puis vaquent a leurs
occupations, comme si I’entrée d’une nouvelle personne faisait partie de la routine. Les enfants,
trés timides, m’évitent. Je connais déja toute la famille, puisque ce n’est pas la premiére fois que
je séjourne dans leur maison. J’ai des chocolats Cote d’Or, ce que les enfants ne manquent pas de
remarquer lorsque je déballe mes bagages. Ces cadeaux constituent un premier don immédiat pour
marquer ma reconnaissance d’étre accueilli chez eux, et renouent un cycle d’échanges commencé
plusieurs années auparavant. Jazil tend quelques chocolats aux enfants qui sont ravis, puis met les
friandises a 1’abri. I1 faut dire que I’année dernicre la moitié¢ de la boite de cent chocolats avait été
consommeée en une seule journée ! C’est avec Jazil que débute une série d’autres échanges — de
relations — avec moi et les autres membres de la famille. Ayant déja hébergé Jazil et sa cousine
Gliseria pendant un mois en Belgique, en leur prétant une chambre, en cuisinant pour elles, en leur
faisant visiter la région, elles sont endettées a mon égard, et c’est a leur tour de donner. Jazil me
préte une chambre voisine de la sienne ; chambre qui sera utilisée dans le futur pour étre louée a
un locataire. Je suis adopté au sens ou je fais partie des bobong, de ceux qui vivent sous le méme
toit. J’ai désormais acces aux biens de la famille, et j’obtiens également des devoirs envers celle-
ci. Il me faudra cependant plusieurs semaines pour le comprendre et me sentir a I’aise dans ce
nouveau statut, pour vaquer normalement & mes occupations et me sentir comme « chez moi ».
Pour les Ibaloy, I’adoption (fagibi) n’a rien d’exceptionnel.?® Les Tamang ont adopté une petite
fille appelée Jonalyn (10 ans). Les Tamang prennent également soin d’une voisine nommeée Eljeen
(17 ans), et de Kurt (28 ans), un cousin de Jazil. Ceux-ci aident sans compensation financiére a
toutes les activités familiales, étant traités comme les autres enfants de la famille. Ayant ce statut
et bénéficiant de 1’identité de 1’étranger, ou plutdt de maitre de la gaffe,?’ les Tamang n’ont pas
beaucoup d’attentes de ma part. Il faut dire que tout ce que j’entreprends (entretient du jardin,

réparation d’outils, assistance dans les rituels, etc.) est réalisé sans grand succes. Mais les Tamang

26 ’adoption (tagibi) est courante. Elle est pratiquée pour des raisons économiques, lorsque les parents biologiques
n’ont pas les moyens de payer I’éducation de I’enfant ou de lui transmettre un héritage suffisant. Elle est aussi employée
aupres des couples stériles, comme un moyen de permettre a tous les couples d’avoir des descendants a qui transmettre.
L’adoption se fait également pour contrer la maladie, lorsqu’une famille perd plusieurs enfants en bas age. Pour éviter
que ces fréres et sceurs défunts, ou les esprits errants ayant causé leur mort, tentent d’emporter le nouveau-né, celui-ci
peut étre donné a d’autres parents. L’enfant prend le nom de ses parents adoptifs. Les ainés déplorent que 1’adoption
soit aujourd’hui plus difficile en raison des documents administratifs a remplir, et du fait qu’une fois 1’identité de
naissance de ’enfant inscrite dans les registres de 1’Etat, il n’est 1également plus possible de changer son nom.

27 Je renvoie ici au fait que les erreurs, gaffes et autres maladresses apprennent beaucoup aux anthropologues. A ce
sujet, voir I’article « La raison analytique des gaffes ethnographiques » (Vuillemenot 2020), ainsi que le numéro
Incidents heuristiques dans lequel il a été publié.
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sont compréhensifs, et Jazil en particulier prend grand soin de me montrer comment faire. Je
m’illustre un peu plus a la cuisine, ou je suis a 1’aise, et contribue de cette fagon a la vie du foyer.
Jazil me taquine a I’occasion, en me disant que je pourrais étre adopté de force par d’autres familles
qui m’annonceraient alors, enaken ta ka, « nous allons t’adopter », ou littéralement, « nous allons
faire un anak (enfant) de toi ». Les Ibaloy n’ont pas de difficulté a m’intégrer parmi eux et a utiliser
le terme d’adresse approprié : on m’appelle pangodowan ou manong quand je suis ’ainé, ou
orishan ou adi/agi quand je suis le cadet, ou encore bro (brother) quand j’ai le méme age. Les
termes d’adresse sont utilisés tout le temps et par tout le monde. Ils mélangent le nabaloy et
I’anglais, 1’espagnol, le tagalog et I’ilokano : Lolo, Lola, Uncle, Auntie, Abuelo, Abuela, Tatay,
Nanay, Anak, etc. Notons ici que le vocabulaire en nabaloy partage un grand nombre de mots avec
le tagalog et I’ilokano, mais ils ont souvent une signification un peu différente. Nous verrons qu’au-
dela de ces emprunts linguistiques se trouvent des logiques proprement ibaloy. Je traiterai donc
fidelement des mots employés par mes interlocuteurs comme des termes spécifiques a leur

cosmologie et a leurs manicres de penser le monde.

Une famille aux habiletés multiples : présentation des interlocuteurs

Etant rattaché a une famille et & un clan spécifique, mon arrivée sur ce terrain se caractérise par
une immersion immédiate dans la langue, le nabaloy. J’apprends avec les femmes, et surtout avec
Jazil qui parle bien anglais et en profite pour m’expliquer la prononciation, les régles
grammaticales, la conjugaison, 1’usage des termes, et le vocabulaire. Elle veille sur moi et vérifie
que je comprenne bien ce que ’'un ou I’autre raconte. Jazil est la personne avec qui j’ai passé la
plus grande partie de mon temps, que j’ai accompagné partout et qui m’a présenté aux Ibaloy.
Femme non marié¢e dans la mi-trentaine, elle est allée a I'université, elle a voyagé en Europe, et a
Singapore ou elle a été aide-domestique. Elle a travaillé a I’Eglise pour les sceurs MIC, et dans une
mine pour son pere. Avec Gliseria Magapin et Frédéric Laugrand, nous avons observé et écrit
ensemble pendant plusieurs années sur des projets d’ateliers, d’entrevues et d’articles portant sur
les pratiques des Ibaloy de Loacan. Jazil a appris beaucoup sur sa propre culture, et est devenue en
quelque sorte ethnologue a son tour. Comme son pére, elle est une big man, ou plutét une big

woman. J’y reviendrai au chapitre 4. Elle est une sorte d’aimant social et économique, et posséde
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une expérience singulicre. Elle gere le restaurant et le magasin de la famille. Elle est secrétaire de
I’association des chauffeurs de jeepney (composée d’une quarantaine d’hommes), et était
auparavant secrétaire au barangay. Elle posseéde des talents de médiatrice et de leader, et nombreux
sont ceux qui 1’appellent pour obtenir un conseil ou une information. A la maison, Jazil s’occupe

de la comptabilité du restaurant et de I’échoppe de la maison. Elle met beaucoup d’énergie dans le

commerce de plantes et de fleurs de sa sceur. J’y reviendrai.

Figure 8. Jazil Tamang. Tekkong, mars 2020.
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Figure 9. La famille Tamang. Tekkong, mars 2020.

Jazil est la troisiéme enfant, suivie par Jonalyn. Son frére ainé, Jeferson est chauffeur de jeepney.
I1 vit avec son épouse kankanaey sur la terre de ses beaux-parents, dans une municipalité voisine
ou il a construit une maison. Il partage a Tekkong une moiti¢ de maison avec ses parents et vient
fréquemment les visiter. La sceur ainée est mariée a Steve. IIs vivent dans I’ancienne maison des
parents. Ils ont quatre enfants qui aident la famille dans les tAiches ménageres, et dans le jardin
collectif. Steve cultive les champs de ses beaux-parents. Il travaille aussi comme mineur pour le
chef et pere de famille, Jerson Tamang. La sceur ainée de Jazil s’occupe d’un business de fleurs, de

cactus et de plantes décoratives.
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Figure 10. Josefa Tamang portant son petit-fils. Tekkong, avril 2020.

Joseta, la mere de Jazil, est I’épouse de Jerson. Mere de trois enfants, elle s’occupe de la maison et
du jardin (omma). Elle m’a traitée comme un fils pendant le terrain, prenant soin de moi quand
j’étais malade, s’assurant que j’ai tout ce qu’il faut. Elle passe ses journées dans la maison et dans
le omma. Chaque matin, elle prépare une marmite de riz, une casserole de café barako, et fait cuire
quelques légumes et de la viande pour le petit déjeuner. Chaque maison prépare sa propre nourriture
et son café. A ’occasion les uns et les autres prennent le repas ensemble. Josefa descend dans le
omma tous les matins. Elle nourrit d’abord les poules et cogs qui circulent librement. Elle arrose
ensuite les plantes et les jeunes arbres fruitiers, creuse, désherbe, séme, récolte et aménage le jardin
et ses plantes. Il est plus agréable de travailler dans la fraicheur du matin. Josefa s’occupe toute la
journée d’un grand nombre de plantes et d’arbres fruitiers, ainsi que de 1’entretient de la maison,
et de la réparation des vétements. C’est aussi elle et les femmes qui cuisinent et s’occupent du
restaurant et de 1’échoppe. Les enfants jouent un role important dans toutes ces taches, surtout les
plus fastidieuses. L’apreés-midi est plus calme, Josefa reste généralement a 1’intérieur de la maison

faire la sieste, et passe la fin de I’aprés-midi sur la fagade donnant sur la route a observer les
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nombreux passages. Les Tamang ont engagé une tante ¢loignée pour aider a la cuisine et servir les
clients, surtout des chauffeurs de fourgonnette et de taxi, et des voyageurs qui passent par la route.
Eljeen, une adolescente voisine adoptée, vit aussi dans la maison. En échange de son aide aux
taches de la maison, la famille Tamang 1’héberge, la nourrit, prend soin d’elle et paie pour ses frais
de scolarité. La maison ressemble & un commerce ou affluent toutes sortes de personnes,

principalement des camionneurs et des marchands.

Figure 11. Eljeen. Tekkong, mars 2020.
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Figure 13. Jerson Tamang. Tekkong, mars 2020.

Jerson, le pere, est plus réservé et solitaire que les autres membres de la famille. Il est également
peu loquace mais treés généreux. Il est chef d’une mine d’or et dirige trois équipes. Il travaille
¢galement dans le omma tous les matins. Vers midi, il marche jusqu’a sa mine située a quarante-
cinqg minutes de marche en aval, a Kalabkaben, ou il travaille jusqu’au soir. Il revient ensuite a la
maison pour bricoler. Lorsqu’il a moins de travail a la mine, il demeure dans la cour de la maison
a consommer du gin avec ses amis et équipiers. Lors des rituels il est également le maka baley, le
propriétaire de la maison. Il paie pour toutes les dépenses des rituels (riz, porcs, vétements, gin,

etc.).

Les grands-parents et le cousin Kurt occupent la maison du bas. Kurt, jeune homme non marié, agit
comme I’homme a tout faire pour les Tamang. Il répare les outils, aide a porter les charges, travaille
dans le omma et dans la mine de Jerson. En échange de ses services, Kurt peut demeurer dans la

maison.




Figure 14. Kurt ’homme a tout faire, avec son sachet de noix d’arec, de bétel et de chaux. Tekkong,

mai 2020.

r.»\ (e / ! L
Figure 15. Lolo Bering, en train de réciter un bonong, aux c6tés de son arriere-petit-fils Jay-bean.
Tekkong, mars 2020.

Le grand-pere, Lolo Bering, est un mambonong, littéralement « celui qui prononce des bonong »,
soit des paroles adressées aux morts et aux esprits errants. Il est celui qui fait circuler la parole. 1l
visite les familles chez lesquelles il est invité pour superviser les rituels. Il met en ordre le monde
et connait les rituels et gestes a faire pour chaque situation. Un mambonong est une personne qui a
hérité¢ de dons des mambonong défunts (nampanbonong). Ce sont ainsi les morts qui choisissent
les médiateurs humains qui seront en mesure d’interpréter leurs demandes. Les mambonong ont la
charge de conseiller les vivants et d’interpréter les causes de leurs maux. Ces problémes se
traduisent le plus souvent par une personne faisant I’expérience de la maladie et de réves répétitifs
révélant le mécontentement d’un défunt qui réclame des offrandes et la conduction de rituels. Le
mambonong, établi I’ordre de chaque séquence du rituel, et prononce lui-méme tous les bonong

requis, déléguant a la famille la responsabilité de toutes les autres taches, comme la mise a mort et
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le bouchoyage du cochon, la préparation du riz et le service du repas, par exemple. C’est une
personne de référence a qui on peut poser toute question sur le rituel. Il dit ce qu’il faut faire, quelles
offrandes sont a présenter, et quels animaux sont a mettre a mort. Sa parole n’est toutefois pas une
injonction, et les personnes qui ont fait appel a lui sont libres de 1’écouter ou non. D’autres
mambonong ou ainés présents peuvent €galement partager leur expérience et conseiller la famille
sur les rituels a faire. Je n’ai jamais été témoin de conflit apparent entre la parole d’une personne
ou d’une autre. J’ai cependant entendu de nombreux cas problématiques, lorsqu’une famille a été
conseillée par une personne qui n’est pas mambonong, résultant en une succession de séquences
dans le mauvais ordre, I’oubli d’un objet, ou encore I’utilisation d’un mauvais drap. Ces désordres
engendrés par I’ignorance des rituels entrainent la colére des défunts, provoquant des possessions
(shepo), des maladies et des réves chez des membres de la famille, et obligeant ces derniers, pour
remettre le monde dans I’ordre, a refaire les rituels. Nous verrons plusieurs de ces cas au chapitre 11.
Selon les ainés, ces mauvais conseils sont dus au manque d’expérience, ou encore aux nouvelles
religions qui incitent leurs pratiquants a abandonner certains rituels. Enfin le role du mambonong
est un devoir, et si les dons offerts par les morts sont acceptés par 1’initi€, celui-ci doit veiller a se
présenter a tous les rituels auxquels il est invité. Lorsque les Tamang ont besoin d’un mambonong,
ils demandent a Lolo Bering. Il arrive qu’il soit déja demandé¢ ailleurs, et les Tamang doivent faire
appel a un autre mambonong. Ces personnes ne sont donc pas limitées par leurs relations familiales
et d’alliance, et sont plutot lies au collectif dans son ensemble. Par leur role, ils sont des médiateurs
entre la communauté des vivants et celle des morts, et en faisant circuler la parole des bonong, ils
réactivent constamment leurs échanges (Vuillemenot 2018, p.254-256). Ce sont surtout les
hommes qui sont mambonong. Comme dans de nombreuses sociétés matrilinéaires, les femmes
sont le plus souvent des mansibok, des genres de devins, spécialistes de I’interprétation des signes

laissés par les non humains (cf. Torri et Roche 2020).
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Figure 16. Jazil et Gliseria. Pitdawan, février 2020.

Gliseria Magapin est une jeune femme dans la mi-trentaine et pleine d’humour, qui habite Sabkil.
Elle m’a souvent accompagnée dans des rituels et dans des visites d’autres maisons. Elle a travaillé
dans de nombreuses entreprises & Baguio city pour gagner un peu d’argent et supporter sa famille.
Son pere est décédé en septembre 2019, alors qu’elle était en Belgique. Malade, il ne travaillait
plus depuis plusieurs années. Etant une famille de six enfants, les Magapin connaissent une
situation moins confortable que les Tamang avec lesquels ils sont trés proches. La mere de Gliseria
est la sceur de Josefa. Jazil et Gliseria sont donc cousines de premier degré. Lorsque je visite les
Magapin, Gliseria s’excuse souvent des repas qu’elle nous offre, déclarant avec humour que
contrairement aux Tamang, ils n’ont pas la chance de manger de la viande tous les jours. La sceur
ainée de Gliseria n’est pas mariée, et Glisera m’explique, avec une pointe d’ironie, qu’elle ne peut

se marier avant sa sceur.

Les acteurs de cette thése sont principalement les amis, les connaissances, les voisins, les cousins

et cousines, les oncles et tantes, les grands-parents, les mambonong, ainsi que les ainés de Jazil et
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de Gliseria. Mes interlocuteurs ont tous les ages entre 18 et 80 ans, et sont des deux sexes. Ils sont
agriculteurs et mineurs pour la plupart, mais aussi businessmen, top mode¢les, stylistes, coiffeurs,

musiciens, professeurs, policiers, ou encore femmes de chambre.

Jai également tissé des liens forts avec plusieurs ainés qui m’ont pris en affection : Lolo Melanio,
Lolo Edward et son épouse Lola Margarita, Lolo Marcial, Lolo Nardo, Lolo Salcedo, Lola Julie,
Lola Linda, Lola Carmen, Lola Tarcela, et Lola Apolonia. J’ai rencontré ces personnes a I’occasion
des ateliers de transmission intergénérationnelle des savoirs qui ont eu lieu dans le Senior Citizen

Hall. Je les citent souvent dans le texte.

C’est en 2016, quatre ans apres avoir établi les premiers contacts avec la communauté de Loacan,
que j’ai rencontré pour la premiere fois les membres du Senior Citizen Association, le groupe des
ainés du barangay. Revenant alors d’un séjour chez les Blaan 8 Mindanao, je suis accueilli par Jazil.
Depuis sa maison, elle m’emmene a Sabkil en jeepney. Descendant du véhicule appartenant a son
pére, nous gravissons un €troit chemin en béton qui meéne au haut d’une colline parsemée de pins.
En haut, une petite maison toise les environs. Au loin, on peut apercevoir les montagnes de toute
la région. La maison posséde une salle de réunion, une cuisine extérieure, une salle de bain, et une
grande cour dans laquelle évenements festifs et rituels sont régulierement organisés. La maison des
ainés tient lieu de « grande maison », lieu de prestige, de pouvoir, et de transmission des savoirs.
C’est 1a que la communauté organise des rituels collectifs comme le pakshel destiné a ce que les
accidents comme les tremblements de terre et les typhons ne s’abattent pas sur la communauté de
Loacan. C’est aussi dans cette maison que nous avons faits les trois ateliers de transmission
intergénérationnelle des savoirs, et dans la cour que nous préparés tous les rituels liés. L’ intérieur
de la maison affiche des centaines de photos témoignant de diverses activités dans lesquelles
I’association a été¢ impliquée : rituels en tout genre et mariages. La construction a été financée par
le barangay et les familles ibaloy du barangay. Arrivés en haut de la colline, Jazil me présente a
une foule de personnes, certaines ayant un visage familier. Je serre la main de tout le monde, et
discute avec Lolo Melanio, le président de I’association des ainés qui compte plusieurs centaines
de membres. Quelques minutes plus tard, une cinquantaine d’ainés s’assoient et m’écoutent
présenter le projet des ateliers qui est accueilli avec enthousiasme. La courte présentation continue

autour d’un café et d’un snack, un moment essentiel a toute rencontre et négociation. Plusieurs
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d’entre eux proposent de m’accueillir chez eux, et nous nous laissons sur ces belles promesses de

visites.

L’association posséde une structure organisationnelle avec des représentants reconnus par 1’Etat.
Le statut d’ainé octroie toutes sortes de priviléges a ces détenteurs, notamment une petite pension
et des réductions sur tous leurs achats. Pour devenir membre de I’association, la condition est
simple : il faut étre 4gé d’au moins soixante ans. Comme le barangay, le Senior Citizen Association
est divisé en deux sections, Upper et Lower Loacan. Ils se réunissent chaque semaine pour discuter
des enjeux du barangay et des conflits interpersonnels. Ils se présentent a tous les événements, qu’il
s’agisse d’un mariage, d’un rituel, ou encore d’un enterrement. Lorsqu’il y a un probléme, ils
envoient une délégation d’ainés, accompagnés par des officiers du barangay, pour aider les familles

a les résoudre. Ils collaborent étroitement avec le barangay.

Les ainés portent un uniforme pour les distinguer. Pour les femmes, une robe et une chemise rayés
rouge et noire, et pour les hommes une chemise rayée de méme couleur et une veste couleur
bordeaux. Les hommes aiment également porter la casquette ou le chapeau de cowboy. Ces
vétements s’inspirent en style et en couleur de ceux que portaient leurs ancétres, et ils rappellent a

tous que les ainés représentent 1’expérience vécue, la sagesse et les savoirs des morts.

Les Ibaloy respectent beaucoup leurs ainés. Ils s’assurent qu’ils aient tout ce qu’il faut, et qu’ils
puissent se déplacer sans trop se fatiguer. Lorsqu’ils s’adressent a eux, ils emploient
systématiquement le titre d’affection et de respect de « Lolo », grand-pére, ou de « Lola », grand-
mere, un peu comme si tous les membres de la communauté étaient leurs petits-enfants. Les plus
jeunes et les officiers les sollicitent fréquemment pour des conseils. Il y a trois générations,
I’autorité coutumiére était strictement assurée par les ainés qui décidaient entre eux des mariages
arrangés (kalon), conseillaient leurs cadets au besoin, et agissaient en tant que juges lors de toute
dispute. Ils formaient un conseil appelé fongtong. Aujourd’hui, bien qu’ils n’aient plus le méme
pouvoir sur la société, leur influence est toujours importante. Si les jeunes ne les écoutent plus
toujours, ils les respectent et prennent soin d’eux, méme lorsqu’ils ne sont pas apparentés. Pendant
le Covid, les ainés étaient considérés plus vulnérables que les autres. L Etat philippin, qui tient sa
population agée en haute estime, a méme interdit pendant plusieurs mois aux ainés de sortir de leur
maison. Les Ibaloy ont dii leur fournir tous les biens et services dont ils avaient besoin : nourriture,

tabac, alcool, médicaments, etc.
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Le pouvoir des ainés est aujourd’hui remplacé par les officiers du barangay et son kapitan qui
continuent toutefois de les solliciter pour leur expérience, leur sagesse, et leur mémoire, trés utile

en cas de conflit foncier.

: ‘:zﬂ ‘
c— AN

Figure 17. La maison des ainés. Sabkil, février 2018.
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Figure 18. Lolo Melanio, vétu dans son uniforme de Senior Citizen. Sabkil, février 2019.

Au Barangay Hall, j’ai également développé plusieurs affinités avec le kapitan, ses officiers et ses

auxiliaires. J*ai discuté beaucoup avec le kagawad Liwan, I’officier qui a créé la carte du barangay

(figure 3).

Pour ce qui est des officiers du barangay, leur dge varie grandement. Pour accéder a ce statut, il
faut donner beaucoup a la communauté, en sponsorisant des événements sportifs et des mariages,

en faisant des cadeaux collectifs, en s’affichant partout, en faisant des discours, en montrant une
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image de générosité et de richesse. On peut ainsi observer que les chaises en plastique des foyers,
utilisées pour les événements et les rituels pour asseoir une grande foule dehors, ont des noms écrits
en marqueur permanent, ou sont parfois sculptés a méme le plastique. Ce n’est non pas le nom du

propriétaire receveur, mais celui du donneur qui y est écrit, pour rappeler a tous sa générosité.

Le barangay, en plus de représenter I’Etat au niveau local, poursuit plusieurs projets pour la
communauté. Il cotise pour améliorer les routes, les canaux, et les installations collectives dans les
villages les champs. Ces projets ont bien souvent des agendas politique en prévision des élections

qui ont lieu tous les trois ans.

La maison-commerce

La plus grande maison des Tamang fait office de maison familiale et de commerce. Elle représente
un microcosme des dynamiques socioéconomiques ibaloy. La piéce principale est a la fois une salle
a manger, une cuisine, et une échoppe. La fagade est un lieu que les Tamang fréquentent en famille,
c’est aussi un arrét de jeepney, et tout passant est le bienvenu pour discuter. Les toilettes sont
disponibles a tout passant. Certains se garent sur le bord de la route, a c6té de la maison, pour y

réparer leur véhicule.

Le restaurant s’apparente a une cantine et offre un menu simple qui refléte bien « I’esprit ibaloy ».%3
Une assiette composée de riz, de 1égumes, de viande, et accompagné d’une tasse de café pour la
petite somme de 80 pesos (environ 1,40 euro). Les clients sont des camionneurs, des marchands,
des voyageurs ibaloy, tagalog, ilokano, ifuago, kankanaey, ou iowak. Le soir, certains s’attardent
pour discuter et consommer quelques bieres. D’autres achétent du gin, et restent parfois assez tard,
comme si ¢’était un bar, jusqu’a s’endormir sur leur propre chaise. L’échoppe propose du pain, de
la viande, des ceufs, des produits de beauté, des biscuits, des boissons, du sucre, de la bicre. Les
best-sellers sont le gin et les paquets de bétel (feuilles de bétel, noix d’arec, tabac et chaux). Des

fruits sont régulierement vendus par des marchands ambulants qui se déplacent en fourgonnette et

28 Si on leur demande de se comparer aux habitants des basses-terres, les Ibaloy revendiquent une identité de la
simplicité : ils cuisinent des repas simples et mangent avec de la vaisselle sobre, possédent des maisons et un mobilier
tout aussi ordinaire.
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¢écoulent leurs provisions en chemin. Des légumes trouvent aussi leur place sur les étageres ou sur
le sol du restaurant-échoppe. Ces aliments sont déposés par des voisins, des amis, des membres de
la famille qui n’habitent pas sur la route nationale. Ils laissent un sac de patates, de gingembre, de
carottes, d’oignons, d’ail, de haricots ou de fruits pour que les Tamang les vendent a leur place. Ils
reviennent chercher leur argent une fois que le produit est vendu. Jazil garde en échange 5 a
15 pesos par vente. Le restaurant-€choppe est constamment encombré de marchandises, de clients
qui négocient le prix, de marchands qui proposent leurs produits, et des membres de la famille qui
vaquent paisiblement a leurs occupations au milieu de ce brouhaha. L’économie de ces ventes a
d’étonnant qu’elle met en circulation une multitude de microtransactions (de I’ordre de 5 a
50 pesos). Les produits sont vendus a des prix bas, en comparaison a ce qui se vend a Baguio dans
les marchés, ou chaque jour des acteurs locaux annoncent a la radio le prix de chaque aliment. Les
prix fluctuent constamment, mais chez les Tamang comme dans les autres échoppes locales, c’est
toujours moins cher. Les produits viennent directement des agriculteurs qui vendent une partie de
leurs récoltes. Selon mes interlocuteurs, la production des fermiers excede la demande locale. 11 y
a donc une compétition entre les fermiers, non pas de I’ordre du prix de vente ou de la qualité du

produit, mais des contacts a qui les vendre.

Pour toucher un grand nombre de clients, Jazil vend également en ligne. Sur Facebook Jazil affiche
quotidiennement les produits de son échoppe, et prend les commandes par message texte. Elle
identifie par tags son réseau, et leur demande de partager ses publications pour qu’elles soient
visibles dans tout le barangay. D’autres échoppes lui achétent parfois une partie de son stock, afin

de le revendre un peu plus cher.
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Figure 19. Quelques produits de I’échoppe. Tekkong, février 2020.

La figure 19 montre quelques produits au moment de la prise de cette photo. Les produits

disponibles varient chaque jour, en fonction des vendeurs qui passent chez les Tamang.

En haut de la grande maison se trouve une serre faite de bambou et enveloppée par une bache de
plastique. On y retrouve des centaines de plantes, de cactus et de fleurs. C’est I’activité principale
de la sceur ainée, mais Jazil consacre une grande partie de ses journées a ’aider. Elle amasse une
grande diversité de plantes en visitant les maisons d’amis et de membres de sa famille, puis replante
ce qu’elle achete pour les multiplier. La plupart des plantes se vendent entre 5 et 15 pesos et sont
vendues a d’autres Ibaloy qui font le méme commerce. Ils se vendent et se revendent des plantes,
cherchant a accumuler toujours plus de diversité, pour des différences de prix dérisoires qui ne
dépassent souvent pas cinq a dix pesos de plus. Plus rarement, des voyageurs achétent quelques
plantes qu’ils rameénent a Baguio ou a Manille. Jazil organise méme quotidiennement des ventes

de plantes en actualité virtuelle (mode Facebook Live) sur Facebook, procédant a de véritables
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encheres, proposant chaque jour une multitude d’offres et de rabais pour appater ses clients. Ces

échanges ne sont pas tant destinés a la création de profits, qu’a la multiplication d’échanges.

L’intensification des échanges par Internet suit souvent le désir mimétique activé par le partage de
photos sur Facebook, une action que Jazil motive par cette phrase : « we’ll make them jealous ! ».

Cette jalousie créée par les réseaux sociaux s’apparente plutét a un leurre pour appater ces

personnes a venir échanger ou s’endetter.

Figure 20. Une partie de la collection de plantes et de cactus des Tamang. Tekkong, avril 2020.

S’endetter pour échanger

Méme si ces transactions sont modiques, nombre d’entre-elles ne sont pas payées sur le moment,
mais répertoriées dans des cahiers en tant que ufang, des dettes a payer ultérieurement. Le créditeur
est appelé le pa-utang, ou pangutang. Jazil conserve le détail dans des cahiers de chacune de ces

dettes qui n’ont ni date d’expiration, ni intéréts, ni minimum et ni maximum de créance. Certains
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s’endettent de quelques pesos pour acheter du pain, d’autres pour des épiceries entieres : man utang
ak ! (lit. « endette-moi ! »), peut-on entendre fréquemment. Gliseria achéve souvent ses courses
alimentaires dans 1’échoppe de Jazil, mais paie rarement le jour-méme. A Loacan ou tout le monde
se connait, ces dettes finissent toujours par €tre remboursées. Dans certains établissements comme
a Baguio ou la démographie est beaucoup plus dense, on peut voir affiché sur le mur des échoppes
des avertissements interdisant le paiement par endettement. Les Ibaloy sont constamment endettés
les uns aux autres. Ces types de dettes sont généralement minimes (jusqu’a trois ou cinq mille
pesos). Tant qu’elles ne sont pas rendues, la relation est active. Dés qu’une dette est remboursée,
les Ibaloy ont tout a gagner a en créer une autre. La dette est ainsi un moyen d’entretenir une
relation sociale, voire de mobiliser d’autres types d’engagements et de services non monétaires

pour la rendre.

Lorsqu’elle est transportée gratuitement, Jazil donne parfois de la nourriture au chauffeur ou lui
partage de précieux chismis, des potins. Il est important de remarquer qu’il n’y a pas de regle définie
a ces ¢échanges de services, et qu’inversement aux dettes dont les montants sont précis et sans
intéréts, les services peuvent se rendre de manicre inégale, en redonnant ni le méme service, ni
autant, mais autre chose. Je n’ai jamais vu Jazil ou une autre personne se plaindre de n’avoir rien
recu en retour d’un don, méme apres avoir donné plusieurs fois de suite. Les chauffeurs savent bien
que ’échange est ouvert et qu’un retour viendra. Ces services ne tiennent pas qu’au transport,
puisque Jazil demande fréquemment une multitude de services a d’autres personnes. Elle demande
parfois a sa cousine Gliseria d’aller faire une course a Baguio, a une amie de lui donner de la terre
de compost pour son propre jardin, a un oncle de lui donner des fruits de la passion, etc. Ces dons
demandés sans retour m’ont parfois laissé incrédule, ne sachant pas s’il fallait considérer nos
donneurs comme des personnes excessivement généreuses, ou Jazil d’un culot avéré. J’ai pu
observer ces comportements chez Jazil mais aussi chez d’autres personnes, sans y voir de mauvaise
pensée ou méme d’étonnement. Cette logique fait appel a une circulation sur le long terme : « the
more you give, the more you receive », Jazil m’a-t-elle confiée a de nombreuses reprises. Les Ibaloy
sont généreux, et aussi opportunistes. Jazil n’hésite pas a demander un service ou un produit qu’une
personne ou une famille posséde en abondance par exemple. Elle a une bonne mémoire et se
souvient des biens et services qui ont été échangés. Lorsqu’elle a un bien ou un objet qu’elle peut
offrir, elle le donne volontiers a ceux qui I’ont aid¢. Je la consulte presque systématiquement quand

je veux donner un cadeau. On pourrait calculer qu’un service de transport colite dans les 50 pesos.

87



Méme si on parvenait a calculer le colit du prochain don, il se situerait difficilement en dessous de
ce prix. L’économie ici est de faire circuler les services et les dons sur le long terme, pas de
maximiser un profit et encore moins de terminer définitivement un échange. Il faut ainsi rester en
situation d’échange, d’endettement. Le systeme marche de lui-méme. Discuter de la réciprocité
serait méme génant et impoli, comme si la générosité allait de soi et qu’un don n’avait en fait pas
a étre rendu, sauf par un don aussi spontané, comme s’il n’y avait aucune attente a y avoir. Ce
systéme est analogue a celui des mines ou le mineur, pour trouver de 1’or, doit étre généreux avec

les autres, et ne rien espérer en retour. J’y reviendrai au chapitre 4.

Lorsqu’ils n’ont plus de dettes, mes interlocuteurs n’hésitent pas a se rendre service et a reproduire
I’endettement. Les dettes aux sommes plus importantes sont traitées différemment. Le paiement
des dettes des funérailles, par exemple, permet aux enfants d’hériter de la terre. Les dettes n’ont
pas d’intéréts, et les Ibaloy ont développé des stratagémes pour repayer les dettes. Une personne
qui ne peut pas payer sa dette peut se voir offrir un porcelet afin qu’elle 1’¢léve et le fasse grossir,
jusqu’au moment ou elle peut rembourser sa dette en tout ou en partie ou vendant le cochon mature.

Cette pratique est appelée solbeg.

Les petites dettes entrainent d’autres services aux créditeurs, comme des dons de nourriture ou des
faveurs. Les Tamang ne vendent jamais de produits chers. IIs vendent presque toujours en dessous
du prix de référence de la province. En fait, ces transactions « a rabais » mettent en circulation plus
que les quelques pesos échangés : il s’agit de multiplier les échanges avec le plus de personnes, en
particulier avec les membres de son clan. En fait, la plupart des clients de la famille sont des Ibaloy
qui appartiennent au méme réseau social. Lorsqu’un membre de ce réseau d’échange se présente
pour vendre sa marchandise, Jazil n’hésite pas a en acheter au moins un peu de ce qu’ils vendent,
peu importe ce que c’est. Cette économie du « proche » avec les personnes avec qui on tisse des
relations sociales, a ét¢ immédiatement remarqué par les Espagnols. Dans un rapport qui date de
1593, le Dominican Provincial Fray Alonso Jimenez se plaint des difficultés a faire du commerce

avec les Igorot :

they don’t have as much gold as is generally thought because when the Igorots come down
to barter pigs, they don’t buy them from everybody but only those who are their friends and
do them special favors (Scott 1974, p. 41).
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Observons ici que 1’obligation d’échanger est une contrainte : une personne ne peut échanger
qu’avec les personnes avec lesquelles elle tisse des relations sociales. La volonté a échanger avec
tous et tout le temps n’est pas sans rappeler la chaine des trois obligations de Mauss (donner,
recevoir, rendre). Il ne s’agit toutefois pas d’échanger avec chaque personne, mais plutot de
demeurer en situation d’échange, d’étre interconnecté avec son réseau. Jazil explique qu’en
vendant ses carottes 5 pesos de moins qu’ailleurs, ses clients seront reconnaissants et se sentiront
endettés de cette faveur ; ils donneront a leur tour. Et Jazil de m’avouer que méme si elle voulait
leur vendre plus cher, elle ne pourrait pas, ou alors on la qualifierait d’avare. Méme a ceux qui ne
sont pas membres de son réseau, lorsqu’elle donne un prix, elle s’attend a ce que le client demande
a faire baisser le prix de 5 ou 10 pesos. Le truc, me confie-t-elle, c¢’est donc d’afficher un prix un
peu plus ¢élevé. Comme cela, tout le monde y gagne. Jazil vend au prix qu’elle veut, et le client
obtient un rabais. L important, semble-t-il, ce n’est pas le prix qu’on paie, ni qu’il soit plus ou
moins cher que le prix de référence, mais bien que I’acheteur obtienne une faveur, qu’il s’endette
en quelque sorte, et que les deux partis sortent gagnants de la transaction. Ils sont liés au sens ou,
apres la vente, ils se doivent tous deux un bien ou un service. Le client s’endette au vendeur par le
rabais qu’il obtient, et le vendeur s’endette de méme au client en lui ayant fait une faveur qui le
fera revenir. Méme dans le cas d’une transaction marchande, une logique non marchande est a
I’ceuvre. Lorsque des amis viennent boire du gin ou d’autres alcools avec nous, on ne partage pas
les frais, celui qui a de I’argent paie pour tout le monde : bouteilles de gin et collations. Il n’y a pas
de réciprocité directe attendue. Certains ne contribuent jamais, d’autres, plus riches, paient presque
toujours. C’est le cas du pere de Jazil. Dans ce que I’on donne aux visiteurs ou ce qu’on apporte
aux hotes, I’important n’est pas la valeur ou la quantité, mais le simple fait de donner. L’ important
semble plutdt de rester en situation d’échange, ce que les dettes permettent ¢galement en laissant
I’échange ouvert et non terminé. Attendre un contre-don ce serait aller a I’encontre du principe :
I’idée n’est pas d’égaliser ou de rendre, mais plutot de perpétuer I’échange en trouvant des raisons
de revenir ultérieurement (payer une dette, offrir un service, donner, etc.). En somme, personne

n’est vraiment obligé de rendre tout de suite, ni autant, ni plus, ni moins.

Maximiser les transactions
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La maison des Tamang accueille trois jeepney qui servent de véhicules de transport entre Loacan
et Baguio. Jazil, Jerson et Jefferson en posseédent chacun un. Le frére en conduit un, et les deux
autres sont loués a des chauffeurs qui donnent un cinquiéme de leur salaire journalier au
propriétaire, pour avoir le droit de ’utiliser. La maison de la sceur ainée accueille pour sa part des
fourgonnettes et leurs chauffeurs qui paient un tarif mensuel pour y laisser leur véhicule la nuit.
Ces derniers, dont la plupart font la liaison entre Baguio et le Mont Pulag — une destination
touristique importante —, rapportent de précieux bénéfices, puisqu’ils dorment souvent dans leur
fourgonnette, aprés avoir acheté quelques bouteilles de gin a I’échoppe et quelques plats au
restaurant. Les hommes de la famille passent leurs soirées avec eux, partageant de la nourriture, du
café et du gin. Encore une fois, méme au sein d’un rapport d’échange marchand (paiement pour un
service), les Ibaloy intégrent un échange non marchand (partage gratuit de nourriture). Ces
personnes, lorsqu’elles ne sont pas membres du clan, intégrent de cette fagcon le réseau social

d’échange et d’endettement.

Les produits du jardin familial sont vendus lorsque la quantit¢ dépasse la consommation de la
maison. Certains produits sont rares, et sont vendus un peu plus chers. Les kelshis, ces petits pois
vert fluo, sont vendus au kilo pour 30 ou 40 pesos. Le ped-ped, une sorte de tabac sauvage, est
vendu a 200 ou 300 pesos la botte. Des sacs de champignons amassés pendant la saison des pluies
sont vendus pour des sommes allant de 50 a 200 pesos le sac. Les dokto, ces patates douces dont
les Ibaloy raffolent, sont eux plus rarement I’objet de commerce. Ils constituent des snacks parfaits
les visiteurs. 11 arrive aussi que les Tamang doivent vendre ou donner avec une certaine réticence
certains produits que des cousins ou des parents insistants demandent. Ces dons ne sont pas
vraiment gratuits, puisqu’ils créent un endettement de 1’autre, ou viennent rembourser une autre

dette.

L’ensemble de la maison des Tamang est utilisée pour le commerce. Tout est susceptible d’étre
vendu, donné ou prété. On voit bien ici I’opportunisme ibaloy, au sens de rendre toute situation
profitable. Mais il ne s’agit pas a strictement parler de faire du profit économique. Il est plutot
question de multiplier les possibilités d’échange et d’endettement, d’échanger tout et avec tout le
monde, en particulier avec les membres de la famille les plus proches. Méme s’ils disent ne rien
attendre en retour, les Ibaloy se souviennent trés bien des rabais, des services rendus, des dettes et

des crédits qu’ils ont les uns par rapport aux autres, afin de rendre ces dettes. Les autres ménages
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pratiquent de mémes usages, sans tous posséder le méme talent et les mémes ressources que les

Tamang, aujourd’hui considérés comme faisant partie des baknang, des riches.

Le hameau de Tekkong

Pour décrire le hameau de Tekkong et I’espace occupé par les Tamang, j’ai dessiné les lieux. Sur
la figure 21, j’ai combiné une vue frontale pour représenter la fagade des maisons, a une vue par le
haut, en dessinant le jardin (omma) qui descend vers le sud-ouest. Le premier élément est la route
nationale qui traverse parallelement la montagne d’Est en Ouest. Trois maisons cote a cote y sont
adjacentes. Les portes font face a la route, au nord-est, vers I’amont de la montagne. Celle de
gauche est habitée par Steve et son épouse. Celle du centre par les parents et le fils Jeferson. Celle
de droite, la plus grande et la plus récente, est habitée par Jazil. Cette maison sert aussi de restaurant,
d’échoppe, de stationnement, de serre, mais €galement de logis. De nombreux conducteurs s’y
arrétent pour manger un repas, faire une course, ou acheter des plantes. Ces derniers paient un tarif
mensuel pour y garer leur van, achetant aussi du gin et des en-cas le soir. Pendant la pandémie, ils
ont arrété leurs activités puisqu’il n’y avait plus de touristes a transporter. Pour s’adapter, les
Tamang ont transformé leur stationnement en un commerce de plantes visible depuis la route, de
maniere a attirer des clients (figure 22). Ils ont également construit une vaste serre sur le toit de la
grande maison, et quelques serres additionnelles dans les cours des maisons. Une quatriéme maison
est située en contre-bas, c¢’est la demeure des grands-parents de Jazil et de Kurt. Toutes les maisons
possedent une cour avant qui sert de garage pour réparer ou stationner des véhicules, ou comme
lieu commun pour I’organisation de rituels ou de drinking sessions (chapitres 8 et 11). La grande
maison de Jazil qui accueille le restaurant, 1’échoppe, et la serre, est divisée en trois étages. Un rez-

de-chaussée et un toit, ainsi qu’un sous-sol qui donne sur le jardin.
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Figure 22. Commerce de plantes, visible depuis la route. Tekkong, mai 2020.
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Figure 23. Une partie de la grande maison de Jazil et de la serre sur son toit. Tekkong, février 2020.

Figure 24. Jardin des Tamang. Tekkong, mars 2020.
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L’immense omma collectif des Tamang commence derri¢re les maisons (figure 24). Bien qu’il

ressemble de prime abord a un énorme fouillis, il est en fait organisé en plusieurs sections.

Figure 25. Vue du omma depuis la maison. Tekkong, mars 2020.

La premicre partie du jardin que j’ai intitulé dokto (patate douce) sur le dessin est celui qui est le
plus proche des maisons. C’est 1a ou on retrouve la plus grande diversité de plantes. Il y a
notamment des dokto, des bananiers, des kelshis (sorte de pois), des taros, des plants de tomates,
des caf€iers, des théiers, et des sortes de tabac sauvage appelés ped-ped. Depuis la fenétre du foyer,
les Tamang y jettent tous leurs déchets organiques.?’ C’est aussi dans cette partie du jardin qu’on
déverse I’eau de toutes les canalisations de la maison, y compris celle savonneuse du lavage, ainsi
que I’urine et les déjections humaines. Ce compost varié nourrit la terre et les plantes cultivées,

mais également les poules, les canards, les chiens et les chats qui rodent librement. Les cochons,

2 Les déchets non organiques sont réduits en cendres dans les canaux bordant la route. Ils sont allumés avec une motte
d’aiguilles de pin a combustion rapide, cachant également I’odeur acre du plastique brilé.
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les vaches et les chevaux sont gardés dans des enclos pour éviter qu’ils piétinent le jardin et se
nourrissent de ses fruits. Ils sont également nourris des restes des repas des humains. Les Tamang
¢lévent parfois des cochons, mais il arrive souvent qu’ils soient réclamés ou vendus pour un rituel.
Ils achetent leur viande au marché de Baguio. Manquant des matériaux et de 1’argent nécessaire,
Jerson a le projet de mettre sa vingtaine de poules dans un poulailler un peu plus bas. 11 est
importuné par le comportement de ses poules qui déféquent devant sa maison, et par celui des
corbeaux (owak) et des chiens des voisins qui chassent impitoyablement ses poussins. Nous jetons
des cailloux aux chiens en s’écriant « Tssssst ». En levant nos bras vers le ciel, et en les battant
comme les ailes d’un grand oiseau, nous crions au corbeau son nom d’espece pour 1’¢loigner :
«owak, owak ! ». Les Ibaloy ne s’adressent aux animaux que par leur nom d’espéce, ou avec des

onomatopées, afin de bien marquer leur différence. Je reviendrai sur la position de ces animaux au

chapitre 4.

Figure 26. Jazil et ses cousins déterrant des patates douces dans leur jardin. Tekkong, mars 2020.

La figure 26 montre 1’espace du jardin consacré aux patates douce. La photo rend compte de la

forte inclinaison de la montagne sur laquelle on cultive et du fouillis de plantes qui s’y trouve.
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Figure 27. Poulailler en construction. Tekkong, mars 2020.

A la gauche de cette section, on retrouve les seules terrasses de ce omma (voir figure 28).
Renforcées par des murs de pierre, ces quatre terrasses situées dans le pel-og, le creux de la
montagne, servent surtout a consolider les fondations des maisons, et s’assurer qu’il n’y ait pas de
glissement de terrain. Tout 1’espace est utilis¢ et chaque marche accueille de nombreuses plantes.
Mis a part cette section, le reste du jardin est cultivé par abattis-brilis. Par leurs racines, les
tubercules et arbres fruitiers plantés ici et 1a dans le omma contribuent & maintenir la terre et retenir

I’eau, et protéger contre le phénomene d’érosion.
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Figure 28. Pel-og, un creux de montagne renforcé par des terrasses consolidées par des pierres.

Tekkong, mars 2020.

A gauche des maisons, on trouve un énorme bosquet de bambous. Ces plantes créent un mur naturel,
et servent avant tout de ressource primaire dans la construction des serres, et ¢galement dans

I’aménagement ponctuel de toute structure.

Encore plus a gauche, derriére I’ancienne maison des Tamang occupée par Kurt et les grands-
parents, un vaste verger descend sur une pente a pic qui mene jusqu’a Opey, le hameau voisin.
Pommiers, orangers, citronniers, manguiers, etc. A I’autre extrémité du omma, une parcelle laissée
en jachere (figure 29). On y trouve plusieurs types de plantes comme le sap-sap et le tournesol.
Les roseaux matures et secs sont employés dans la confection de baguettes de jardinage, ou pour
I’¢édification de serres. Les herbes fraiches sont disposées comme tapis pour découper la viande de
cochon lors des rituels. Le tournesol est lui utilis¢é comme chasse-moustique et pour le cirage de
plancher. A droite de cette section, c’est le kadasan, un espace non cultivé et composé d’herbes

hautes et d’arbres qui ne sont pas des pins. Comme son homologue shontog qui désigne la
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montagne et la forét, le kadasan ne posséde pas de nom spécifique et est habité par une foule
d’esprits errants susceptibles d’affecter les imprudents. Au plus bas du omma on retrouve la source
d’eau (asolan) de Tekkong qui, au moyen d’une pompe et de tuyaux, achemine de 1’eau jusqu’aux
habitations. Méme si la pluviométrie est élevée, les Tamang prennent soin d’arroser les nouveaux

plants, surtout les plus fragiles comme les caféiers. A coté de la source, on retrouve des plants de

piments, des choux, et des patates.

Figure 29. Mise en jachere d’une partie du omma des Tamang : tournesol (au premier plan) et

roseaux sap-sap (au second plan). Tekkong, mars 2020.

Aucune sépulture ne se trouve sur le terrain des Tamang. Les ancétres de la famille sont enterrés a
coOtés des maisons des grands-parents de Jazil, 1a ou ses parents sont nés. Du co6té de Jerson, par
exemple, c’est a Kalabkaben que se trouvent les sépultures de sa famille, 1a ou il a hérité d’une
mine. Les Tamang ne sont arrivés a Tekkong que récemment. Il y a plus de vingt ans, ils occupaient

une terre inoccupée que leur avait prétée un membre de la famille. Devenu riche par ses activités
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miniéres, Jerson a pu acheter un lot de terre a Tekkong et devenir propriétaire. Je reviendrai sur

cette histoire au chapitre 3.

Figure 30. Extrémité du omma. Tekkong, mars 2020.

Une mine se trouve a plusieurs centaines de metres en contre-bas de Tekkong, et des tunnels

miniers sont au cceur de la montagne.

Le omma des Tamang s’étend sur une vaste montagne. L’espace est utilisé, organisé, et on y trouve
a peu pres de tout, méme quelques pins, des plantes non cultivées et des champignons. Les Tamang
complétent leur régime des aliments achetés ou échangés a d’autres cultivateurs ibaloy, ainsi qu’a
des commergants de Baguio. Ils vendent a bas prix leurs surplus aux membres de leur réseau social,
qu’ils soient des amis, des voisins, des membres du clan, ou des partenaires d’échange et
d’endettement réguliers. Par la diversité de leurs activités économiques, les Tamang démontrent

des qualités d’entrepreneurs. Ils maximisent leurs activités économiques. A 1’extérieur de leur

99



domaine familial, les Tamang exercent également d’autres métiers qui constituent autant de

revenus d’argent, de réseautage, et d’influence.

Bien qu’ils n’aient aucun ancétre enterré sur leur terre, les Tamang comptent transmettre cette
montagne a leurs descendants. La mobilité économique et sociale qu’ils ont se distingue de leur
immobilité¢ fonciere. Jerson a fait construire quatre maisons pour que chaque enfant puisse en

utiliser une et ¢lever sa famille. Le omma est suffisamment large pour étre partagé.

La photo de la figure 24 montre 1’ensemble de I’espace de Tekkong, occupé par les Tamang. Seul
le verger, situé de 1’autre coté, n’est pas visible. Ce lieu est utilisé en totalit¢ par les humains :
maisons, cours, jardins, et source d’eau. Les ressources permettent aux familles d’échanger avec
leur réseau. L espace permet un grand nombre d’activités économiques et rituelles. Cet habitat est
typique des Ibaloy. Chacun de ces lieux est nommé et est transmis en héritage aux descendants, de

génération en génération.

sk

La famille des Tamang posseéde une position privilégiée dans le barangay. Tekkong, le lieu courbé,
est au bord de la route, pres de I’église catholique des MIC, et de I’école primaire. Situé a quelques
minutes de marche du Barangay Hall, le hameau a une position stratégique a Upper Loacan. Par sa
qualité d’échoppe et de cantine, de stationnement pour vans, de commerce de fleurs et de cactus,
c’est un lieu d’affluence. De nombreuses personnes s’y arrétent pour acheter ou discuter avec les
Tamang. La famille est considérée par les autres comme étant baknang, riche, bien que ceux-ci
désavouent cette nomination. Les Tamang sont modestes et généreux, et ils n’hésitent pas a
redistribuer leurs richesses et a aider d’autres familles dans le besoin. Contrairement a certaines
familles baknang qui ont fait fortune a I’étranger, les Tamang se distinguent car ils ont acquis la
richesse par I’or (chapitre 4), et que leur économie est exclusivement locale et basée sur des
logiques d’endettement avec la communauté. Le grand-pére Lolo Bering est reconnu dans la région
comme mambonong, le pere Jerson comme chef mineur talentueux, et Jazil comme secrétaire du
barangay et de I’association des jeepney. Nombreux sont ceux qui requi€rent leur contribution
financiére pour sponsoriser des projets ou des rituels, ou encore solliciter leur conseil en politique
ou en affaires courantes. Remarquons que les Tamang ont une certaine habileté pour le business,
multipliant leurs sources de revenus, et transformant pratiquement chaque activité en opportunité

commerciale. Ce qui est important c’est d’€tre en relation avec les autres, de donner et d’échanger.
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Car que ce soit avec les humains ou les non humains, pour vivre une bonne vie et devenir riche, il

faut d’abord enrichir les autres.
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Chapitre 2. Des propriétés privées et communes morcelées

Des lois ambivalentes et contradictoires

Au cours de la colonisation espagnole (1521-1898) et américaine (1898-1946), suite a des
conquétes militaires et des réformes foncieres, les autochtones des Philippines ont été
successivement repoussés dans les montagnes et dépossédés de leurs terres (Scott 1974, 1994a ;
Paredes 2013 ; Gaspar 2011, 2021). Au 20° siecle, de nombreuses réformes foncieres ont vu le jour.
En votant le Land Registration Act de 1902, puis le Public Land Act de 1905, I’Etat, a déclaré que
toute parcelle non enregistrée pouvait étre considérée comme une terre publique, libre d’étre
réclamée ou achetée. Il a également introduit le Torrens, un document cédant des droits exclusifs
sur un bien foncier (Crisologo-Mendoza et Prill-Brett 2009, p. 38). Des personnes plus familieres
avec I’écriture et I’administration ont profité de ces lois pour réclamer les terres des autochtones,
forcant ces derniers a s’installer ailleurs, un point récurrent de la lutte des sociétés « sans état » (cf.
Scott 2009). De la méme maniére, de nombreuses compagnies mini¢res ont obtenu des brevets
d’exploitation sur des zones occupées par des autochtones mais considérées libres par I’Etat.
Parallélement, les autochtones des Philippines ont également bénéficié d’une reconnaissance légale

progressive.

Ce changement a été initié par les affaires judiciaires Jose Fianza, et al., v. J. F. REAVIS en 1907,°
et MATEO CARINO vs INSULAR GOVERNMENT, en 1909. Si le premier cas a permis aux Ibaloy
de reprendre possession des mines de Antamoc et de Ampasit occupées par les Américains, dans
le second I’Etat a reconnu I’occupation historique de la famille Carifio 4 Baguio et leur a octroyé
un native title historique. ' Les 146 hectares réclamés faisaient alors partie d’une réserve militaire
pour lesquels le réclamant ne détenait aucun titre officiel valide.?? L’argument des Carifio : la

présence des Igorot étant antérieure a celle du gouvernement, le systéme de loi sous lequel leur

30 Voir (https://www.chanrobles.com/cralaw/1907marchdecisions.php?id=146).

31 Voir (https://www.chanrobles.com/scdecisions/jurisprudence1906/dec1906/gr 1-2746 1906.php).

32 L’affaire Carifio a provoqué une controverse, plusieurs accusant cet ancien chef de guerre de n’avoir jamais occupé
le territoire qu’il a réclamé. A ce sujet, voir
(https://web.archive.org/web/20171023011413/http://www.philstar.com/nation/548420/ibaloi-chieftains-
descendants-assail-ncip-land-award).
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requéte était jugée devait étre considéré caduc pour déterminer la 1égitimité de leur occupation (cf.

Carifio 1985).% Mateo Carifio déclara :

The Igorot, no less than the American Indian, is an aborigine, and is equally ignorant of the

forms of law and procedure necessary to protect his interests.>*

Cette résolution fut suivie par le Second Public Land Act en 1919 qui a reconnu 1’occupation
ancestrale des autochtones sur des terres agricoles, puis par le Commonwealth Act No 141, révisé
en 1964, qui a octroy¢ aux communautés culturelles la possibilité d’obtenir des droits de propriété
privée sur des terres publiques.®> Le Bureau of Forestry Administrative Order No. 11 de 1970, et
révisé en 1975, a stimulé I’exploitation forestiére en permettant la privatisation de titres forestiers.>
Ces réformes mentionnées parmi de nombreuses autres de cette époque se ressemblent dans leur
ambivalence, voire dans leur caractére contradictoire. Tout en promulguant une législation
accordant des droits privés et communs aux autochtones, I’Etat encourage la privatisation de
I’espace, favorable aux exploitations et a I’industrie. Il introduit également la protection du
patrimoine national, i.e. les réserves forestiéres et les bassins hydrographiques, excluant du méme

fait les autochtones de ces territoires et ressources (Crisologo-Mendoza et Prill-Brett 2009, p. 38).

De nombreuses lois ont ét¢ votées pour protéger les foréts des Philippines, et en particulier celles
de la Cordillere. Ces espaces ont été transformés en espaces « naturels » et « communs ». Il va sans
dire que des populations autochtones occupaient la plupart de ces lieux, pratiquant 1’agriculture ou
la chasse. Ce fut le cas, par exemple, de la Central Cordillera Forest Reserve en 1929
(Proclamation No. 217), du Mount Data National Park en 1940 (Proclamation No. 634), ou encore
du Mount Pulag (Polag) en 1987 (Proclamation No. 75) qui constitue un lieu postmortem ou les
défunts des Ibaloy circulent. Le Forestry Reform Code de 1974 (et sa révision en 1975) a déclaré
que toutes les terres du domaine public ayant une pente d’au moins 18 % doivent étre considérées
comme des réserves de forét sur lesquelles 1’exploitation individuelle ou industrielle est interdite.
Cette loi est fortement restrictive pour les populations de la Cordillére qui pratiquent I’agriculture

a flanc de montagne (Crisologo-Mendoza et Prill-Brett 2009, p. 39). Le National Integrated

33 Cet argument reléve de la « défense de rupture », popularisé par I’avocat Jacques Vergés (1968) pour défendre les
membres du FLN comme Djamila Bouhired qui ne reconnaissaient pas 1’occupation frangaise en Algérie, et
considéraient ainsi qu’ils ne pouvaient pas étre jugés selon les lois de I’Etat frangais.

3 Voir (https://www.chanrobles.com/scdecisions/jurisprudence1906/dec1906/gr 1-2746 _1906.php).

35 Voir (https://lawphil.net/statutes/acts/act 2874 1919.html).

36 Voir (https://www.officialgazette.gov.ph/1975/05/19/presidential-decree-no-705-s-1975/).
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Protected Areas System (NIPAS) de 1992 (Republic Act No. 7586) et le National Protected Areas
System (NPAS) de 1995 ont reconnus des aires protégées sur lesquelles les autochtones sont
considérés comme des populations ancestrales jouant un réle majeur pour la protection de la
biodiversité. Le NIPAS a notamment introduit huit catégories d’espaces protégés aux Philippines
sur lesquels il est interdit de pratiquer I’exploitation forestiére, miniére, et I’agriculture.’” Les
autochtones sont convertis contre leur gré en genre de « gardes forestiers» de ces espaces,
protégeant 1’exploitation illégale ou abusive, tout en étant eux-mémes aussi prohibés de la pratique
de ces activités, et surveillés par le gouvernement qui n’hésite pas a punir les contrevenants. A
Loacan comme dans toute la région, il est interdit de couper ne serait-ce qu’un seul arbre sans
demander un permis spécial au Department of Environment and Natural Resources (DENR), une
procédure qui peut prendre jusqu’a plusieurs mois pour aboutir. Il va sans dire que les Ibaloy
contestent cette mesure, jugée extrémement contraignante, et qu’il n’est pas rare d’entendre une

trongonneuse 4 toute heure du jour ou de la nuit*®,

Crisologo-Mendoza et Prill-Brett (2009, p. 40) remarquent qu’en qualité d’occupants depuis des
temps immémoriaux, les autochtones devraient étres considérés comme des propriétaires légitimes,

n’ayant pas obtenus leurs terres par des concessions de I’Etat

Within this legal context, ownership and/or usufruct right is vested in persons or groups not
through a land grant from the state but because of the proof of the possession of the land
over a long, continuous period of time, which confers natural rights or native title to the

occupants.

Toutefois, la constitution des Philippines de 1987 utilise le concept de jura regalia (droit régalien)
qui dicte que tout titre de propriété foncicre (et I’ensemble des ressources du territoire) doit faire
I’objet d’une concession de la Couronne espagnole ou de ses successeurs, ici la République des
Philippines (Presidential Decree No. 1529) (voir aussi Lynch 1984). Crisologo-Mendoza et Prill-
Brett (2009, p. 43) observent que de ce point de vue, les autochtones avec ou sans titre foncier sont

percus comme des squatteurs de I’espace public, puisque tout terrain non couvert par une

37 La liste comprend les National park, les Protected area, les Strict nature reserve, les Natural park, les Natural
monument, les Wildlife sanctuary, les Protected landscapes and seascapes, et les Resource reserve.

3 Que ce soit pour ’aménagement de tunnels miniers, pour la fabrication d’un cercueil, pour la construction d’une
maison ou d’aménagements pour le omma, les Ibaloy utilisent beaucoup de bois de pin.
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documentation officielle (par une concession de I’Etat) est considéré d’emblée comme faisant

partie du domaine public et donc est la propriété de ’Etat.>

Le IPRA et les droits communautaires

C’est dans les années 90 que les autochtones obtiennent pour la premiere fois des droits
communautaires. Dé&s 1990, le Department of Environment and Natural Resources (DENR) a
commencé a identifier et cartographier des territoires ancestraux. Le Indigenous Peoples Rights
Act (IPRA) proclamé en 1997 — soit deux ans aprés le Philippine Mining Act de 1995 — %
constitua le tournant majeur de la législation nationale sur les droits autochtones. Révisé en 1998,
cet acte représente encore aujourd’hui le texte de loi fondateur sur ces questions. Il a pour objectif
de «reconnaitre, protéger et promouvoir les droits » des autochtones, notamment a propos de la
souveraineté territoriale, de I’autogouvernance, de 1’utilisation des ressources naturelles, de la

culture et de la loi coutumiére.

A cette époque, nonobstant quelques critiques (cf. Lynch 1984 ; Rodil 1990a, 1990b, 1994 ;
Leonen 1998 ; Gaspar 2000 ; Eder et McKenna 2004),*' le gouvernement des Philippines a jouit
d’une image progressiste sur la législation des autochtones. Dix ans apres, 1’ouvrage collectif
Negotiating Autonomy dirigé par Augusto Gatmayan (2007, p.3) a donné de premicres
observations sur les processus de reconnaissance identitaires et territoriaux, observant surtout
I’échec de I’application de cette loi. De nombreux anthropologues ont fait des études de cas sur le
processus de réclamation des territoires, 1’application locale des lois, et les nouvelles

problématiques engendrées (cf. Wenk 2005, 2015 ; Theriault 2019). Un numéro spécial de la revue

3 Suite a la proclamation du IPRA en 1997, une pétition fit son apparition 1’année suivante, soulignant
I’incompatibilité¢ de ces deux systémes de lois. Deux fois la pétition fut refusée (Crisologo-Mendoza and Prill-
Brett 2009, p. 44).

4011 est paradoxal de constater que les brevets d’exploitation miniére antérieurs aux titres et revendications territoriales
autochtones ont priorité sur la propriété fonciére, méme si 1’occupation des autochtones est considérée comme
immémoriale.

41 Suite a la proclamation du IPRA en 1997, une pétition fit, par exemple, son apparition I’année suivante, soulignant
I’incompatibilité de ces deux systémes de lois. Deux fois la pétition fut refusée (Crisologo-Mendoza and Prill-Brett,
p. 44).
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Aghamtao, dirigé par Cherubim Quizon et Maria Mangahas, et portant sur un ensemble d’études

de cas sur le IPRA, vingt-cinq ans apres, est également en cours de rédaction.*?

La National Commission on Indigenous Peoples (NCIP) a été créée pour étudier, cartographier et
délimiter les domaines ancestraux et délivrer des Certificate of Ancestral Domain Title (CADT)

aux communautés autochtones qui en font la demande.
L’acte du IPRA (1997, p. 2-3) définit ces concepts comme suit :

Ancestral Domain: all lands and natural resources occupied or possessed by indigenous
cultural communities, by themselves or through their ancestors, communally or individually,
in accordance with their customs or traditions since time immemorial, continuously to the
present except when interrupted by war, force majeure, or displacement by force, deceit or
stealth. It includes all adjacent areas generally belonging to them and which are necessary

to ensure their economic, social and cultural welfare.

Ancestral Land: refers to land occupied, possessed and used by individuals, families or
clans who are members of indigenous cultural communities, since time immemorial by
themselves or through their predecessors—in interest, continuously to the present except

when interrupted by war, force majeure or displacement by force, deceit or stealth.

En résumé, un domaine ancestral comprend toute zone « sous revendication de propriété, occupée
ou possédée» par des autochtones, «eux-mémes ou par leurs ancétres, communément ou
individuellement, depuis des temps immémoriaux et continuellement jusqu’au présent». Un
groupe autochtone est ainsi caractéris¢é comme «un groupe de personnes ou une société
homogene (...), qui a continuellement existé en tant que communauté organisée et attachée sur un
territoire commun et défini, et qui, en vertu de revendications de propriété¢ depuis des temps
immémoriaux, ont occupés, possédés et utilisés ces territoires (...)» (IPRA 1998, p.3).
Remarquons que cette loi introduit des concepts étrangers qui idéalisent les autochtones comme
des peuples sédentaires censés habiter le méme territoire depuis des temps immémoriaux. Si les

Ibaloy s’apparentent aujourd’hui a des sédentaires, bien d’autres groupes autochtones des

42 Voir (https://ipra-ph.org/).
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Philippines nomadisent et ont connu des déplacements et des migrations importantes (cf.

Gaspar 2000, 2011 ; Paredes 2013 ; A. Laugrand 2021).

Dans I’TPRA (1998, p. 4), I’Etat reconnait qu’il doit protéger les droits autochtones et reconnaitre
I’application des lois coutumiéres et de tenure fonciere pour déterminer la propriété et I’étendue de
leur domaine ancestral. Plus précisément, les « domaines sont identifiés et délimités par les
autochtones eux-mémes par ’intermédiaire de leur conseil des ainés/leaders respectifs dont les

membres sont identifiés par les processus coutumiers » (IPRA 1998, p. 40).

En fait, c’est le NCIP, la commission étatique représentant les autochtones, qui décide de
I’interprétation et de I’application des régles. Le NCIP réglemente, gére et dirige la plupart des
processus impliqués dans la reconnaissance et la cartographie d’un CADT. Pour sa délivrance, des
enquétes de périmetre, des documentations historiques, géographiques et anthropologiques doivent
étre menées par les dirigeants locaux, les ingénieurs géodésiques et les agents du NCIP (2012). En
utilisant des cartes topographiques comme données de référence, une carte indicative est dessinée
par une sélection de personnes (chefs ou conseil des anciens) du groupe. Chaque domaine est
délimité par des fronti¢res linéaires sur la carte, en utilisant des références naturelles telles que des
montagnes ou des rivieres, et est marqué par des monuments iz situ. Un domaine ancestral est une
propriété commune qui appartient a I’ensemble de la communauté qui doit partager la terre et ses
ressources selon le droit coutumier. Au sein de leur CADT, les individus autochtones peuvent aussi
obtenir des titres de propriété privée et donc des droits exclusifs sur 1’espace et ses ressources. Les
individus qui ont occupé des terres pendant une période d’au moins 30 ans ont la possibilité
d’obtenir un titre de propriété privée dans un délai de 20 ans a compter de I’introduction de I’IPRA.
Il faut préciser ici que les titres de propriété privée au sein d’'un CADT sont réservés aux

autochtones, mais peuvent étre transmis, dans le cadre de la régle coutumiére, a des héritiers.

Avant d’obtenir leur CADT, les Ibaloy de Loacan ont passés en 2000 un Community Based Forest
Management Agreement (CBFMA) avec le Department of Environment and Natural Resources
(DENR), soit un accord renouvelable de partage et de production de leur forét pendant 25 ans,
offrant aux autochtones une sécurité de leurs droits fonciers, ainsi que des incitations a développer,

utiliser et gérer de maniére communautaire des portions spécifiques de leurs foréts.**

$Voir (https://forestry.denr.gov.ph/index.php/fmb-product-and-services/community-based-forest-management-
agreement).
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La notion d’espace commun a été¢ amenée dans les années 1920 par les Américains qui voulaient
instaurer celle de la conservation des foréts en limitant I’industrie forestiére et en réservant ces
espaces a 1’exploitation locale pour la construction des maisons (Prill-Brett 1992, p. 11). Si les
Ibaloy distinguent a leur propre facon différents types d’espaces qu’on peut rapprocher des notions
de I’espace commun** et de 1’espace privé, les Ibaloy n’utilisent pas ces catégories de maniére aussi
ferme que 1’Etat. Dans ’espace privé ou résidentiel de Loacan, les maisons sont toujours ouvertes
aux invités et méme aux étrangers qu’on accueille dans les rituels encore mieux que les membres
de son propre clan. Les portes et fenétres des habitations sont laissées ouvertes la journée, et chacun
est libre de marcher ou il veut. Les lots sont eux délimités par les marques de 1’agriculture. A
contrario, ceux qui utilisent des barriéres ou interdisent I’acces a leur propriété sont regardés d’un
mauvais ceil. L’eau, le bois, le gibier, les fruits, les baies et les champignons sont considérés comme
des ressources communes. Lorsqu’elles se situent sur un lot titré, leur acces dépend de la volonté
de leur propriétaire. Nourrie de son expérience comparative dans la Cordillere, Prill-Brett (2015,
p. 32-33) remarque que la premicre personne qui redirige une source d’eau a ses propres terres pour
en assurer |’irrigation gagne des droits d’usage. Les autres personnes doivent dés lors installer leur
omma en dessous du sien. A Loacan, I’eau n’est pas 1’objet d’une propriété privée ; sa découverte
octroie plutdt une priorité d’utilisation. Les Tamang obtiennent leur eau d’une source située a
200 métres en contre-bas de leur maison. A I’aide d’une pompe et de tuyaux, ils remplissent des
réservoirs qu’ils utilisent pour la maison et le omma. Ils n’ont toutefois pas de voisin immédiat
avec qui partager 1’eau. Ailleurs, comme a Piket chez les Magapin, la source d’eau est partagée

entre tous les membres du hameau qui peuvent 1’utiliser pour se laver ou irriguer leur omma.

Dans les foréts et les montagnes, 1a ou il n’y a ni jardin ni maison, chacun est libre de circuler et
d’exploiter les ressources, pourvu qu’il demande la permission aux esprits errants. Lorsqu’il s agit
de la maison ou du omma d’une autre personne, ces logiques s’appliquent aussi, mais dans une
moindre mesure. A titre d’exemple, j’ai pu observer qu’en visitant des amis ou des membres de
son clan, Jazil demandait presque systématiquement a cueillir elle-méme des fruits dans le verger
de nos hotes, ou a rapporter quelques légumes, comme si ces ressources étaient en quelque sorte

communes, sous réserve d’en demander ’acces a celui qui réside sur cet espace. Ce partage n’est

# Prill-Brett (1992, p. 11) en compte trois : les foréts communales (pangkeyuwan), les cimetiéres (campo santo), et les
canaux d’irrigation (kulukol). A Loacan, les cimetieres sont privés, et I’eau et les foréts sont communs.
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toutefois pas aussi radical que chez les Inuit chez qui toute personne dans le besoin peut entrer dans

la maison d’un autre pour consommer de la nourriture, sans méme avoir a lui demander.

Du point de vue de la loi, les autochtones des Philippines jouissent depuis la fin des années 90 de
multiples regles d’exception et de mécanismes administratifs pour protéger leurs droits. En théorie,

leur domaine ne peut étre exploité par des personnes non membres de leur communautg.

Des territoires pour qui ?

L’initiative de I’IPRA peut étre considérée comme une tentative du gouvernement philippin de
définir dans son propre cadre juridique les maniéres dont les autochtones doivent traiter les
revendications, les litiges et la propriété foncieére. Ce processus a conduit a de nombreux conflits
au sein des groupes sur les frontieres effectives (cf. Gibson 1986, p. 53-55 ; Gaspar 2011, p. 165-
190; Eder 2013 ; McKay et Smith 2015, p.27-28), tandis que de nombreux politiciens et
compagnies miniéres ont utilisé la loi a leur avantage pour s’établir sur des domaines ancestraux.*
Aujourd’hui, les CADT représentent un total de cinq millions d’hectares de terres, soit 22 % de la
superficie de I’archipel (Rights and Resources Initiative 2015), pour un pays qui compte plus d’une

centaine de groupes ethnolinguistiques (voir figure 31).

4 Ce fut le cas de grands projets trés médiatisés comme le Tampakan Copper-Gold Project chez les Blaan Sarangani
(cf. Wenk et Scherler 2016), ou encore le Kaliwa Dam Project chez les Dumagat.
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Figure 31. A gauche, carte des territoires ancestraux reconnus par 1’Etat (en rouge) aux Philippines.

Source : (http://www.landmarkmap.org/map).

Figure 32. A droite, carte d’élévation des Philippines. Source :

(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/2a/Relief Map Of The Philippines.png).

On peut comparer la carte 31 des territoires ancestraux reconnus par le gouvernement avec une
carte d’élévation des Philippines (carte 32). Il est frappant de constater que les deux cartes
correspondent presque exactement. Ce n’est pas un hasard. Pourquoi les populations cdtieres,
notamment celles qui habitent les iles des Visayas au centre des Philippines, n’ont pas de CADT ?
On peut imaginer que les CADT sont plus faciles a obtenir dans les zones reculées et seulement
occupées par des autochtones, soit dans les montagnes. Je ne peux m’empécher ici de faire le lien

avec les travaux de J. Scott (2009, 2017) sur la Zomia,*® cet immense espace montagnard de

46 Nous devons le concept a I’historien hollandais Willem van Schendel (2002, p. 653), qui ’a créé a partir du mot
zomi (montagnard), formé de zo (retiré) et de mi (peuple), soit « le peuple retiré », un terme commun a plusieurs langues
(Chin, Mizo, Kuki) parlées en Birmanie, en Inde, et au Bangladesh.
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2,5 millions de kilométres carrés s’étalant des hautes vallées du Vietnam aux régions du nord-est
de I’'Inde, en traversant le Cambodge, le Laos, la Thailande, la Birmanie, et le sud de la Chine.
Abritant plus de 100 millions de personnes, la Zomia serait habitée par des sociétés contre ’Etat,
voire anarchistes, rejetant cette institution centralisée, sa hiérarchie, son administration, sa
monoculture, et ses taxes (Clastre 1974). Ces fugitifs appartenant a des centaines d’identités
ethniques différentes occupent les hauteurs, des espaces accidentés, aux confins des Etats et
composants des zones tampons entre-deux, ou la souveraineté et le controle étatique sont quasi
nuls. Si 'on dépasse I’envergure géographique du Zomia, on peut faire ’hypotheése que les
montagnards des Philippines, en quéte d’autogouvernance et d’indépendance, s’inscrivent dans ces
logiques d’échapper a I’Etat en se réfugiant dans les lieux les plus inaccessibles et les moins
controlés. C’est également dans ces espaces que le gouvernement est le plus enclin a leur octroyer
des territoires. L’anthropologue Charles Macdonald (2018), lui-méme spécialiste des Palawan, a
repris la plume de I’anthropologie anarchiste, démontrant des connivences politiques avec ce qu’il
appelle des groupes anarcho-grégaires habitant les quatre coins de la planéte (Inuit, Palawan,
Cosaques, Pirates, etc.), soit des collectifs d’agrégation faible tels que des chasseurs-cueilleurs ou
des agriculteurs nomades valorisants le partage. Pour lui, les montagnards des Philippines

s’inscrivent précisément dans ces logiques.

Revenons aux CADT. En enfermant une partie de 1’espace ou des individus ont des territoires
exclusifs, les domaines refletent strictement le point de vue du gouvernement sur le droit foncier.
La notion de frontiére (ketteg, eteg) existe chez les Ibaloy, mais elle n’est pas associée a des droits
fonciers exclusifs aux étres humains (Prill-Brett 2017, p. 95-96), comme c’est le cas pour I’Etat et
les groupes naturalistes qui séparent la société des €tres non humains. Examinons dorénavant

I’application des lois a Loacan.

Le CADT des Ibaloy de Loacan

Les montagnes de Loacan — ainsi que de toute la province de Benguet — ne manquent pas
d’espaces inoccupés ni de terrains propices a I’agriculture. La terre non habitée et non cultivée est

principalement recouverte de forét de pins a trois aiguilles et d’herbes hautes. Pour les générations
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contemporaines qui désirent cultiver un omma ou construire une maison, la difficulté réelle réside

dans la capacité a obtenir le droit 1égal de s’y installer.

Figure 33. Carte du domaine ancestral (encerclé en bleu) des Ibaloy de Loacan.

Les Ibaloy de Loacan ont obtenu un CADT en 2009 (CAR-ITO-0709-121) qui correspond environ
a 95 % du périmétre de la municipalité d’Itogon (41 590 hectares). Ils partagent donc ce titre et des
droits avec 30 000 autochtones (Ibaloy et Kankanaey). Ce gigantesque domaine chevauche neuf
barangay habités par 61 000 personnes. Bien que le CADT englobe pratiquement I’ensemble de la
municipalité d’Itogon, plusieurs espaces échappent en fait a sa législation ou la chevauchent. En
réalité, les Ibaloy ne possédent pas des droits d’utilisation exclusifs et systématiques sur toute la

superficie de leur domaine ancestral.
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A Loacan, on peut voir sur la carte 34 que la majorité des terres aliénables (en orange) — sur
lesquelles le droit coutumier et le droit 1égal s’appliquent — se trouvent a 1I’ouest du barangay. Une
majorité de I’espace est classifié sous divers types de zones protégées d’acces communautaire, mais
pour lesquelles tout type d’exploitation est interdit. Selon les statistiques de la municipalité
d’Itogon — sur laquelle s’étend pratiquement de bord en bord le CADT des Ibaloy —, sur ses
45 000 hectares seuls 4 % des terres sont aliénables ou aliénées, tandis que 86 % des terres sont
constituées de foréts, donc protégées, et 10 % de terres miniéres, donc titrées par des brevets
d’exploitation miniere (Itogon 2017, p. 14 ; GHD Report 2018, p. 60). Pour un domaine sur lequel

les autochtones devraient avoir une certaine indépendance, ces chiffres paraissent peu élevés.*’

47 Pour une critique des réformes fonciéres aux Philippines et leurs implications pour les autochtones, voir S. Borras
(2006).
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Figure 34. Carte des terres aliénables et aliénées utilisée pour la planification du projet Alphaland.

Source : GHD Alphaland.
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Sur la figure 35, on peut observer que 1’espace est divisé en plusieurs catégories de zones. Il y a les
propriétés privées aliénées ou aliénables *%: les zones d’agriculture, les zones résidentielles, les
cimetiéres, les zones commerciales et les zones industrielles, mais aussi les zones minérales
accompagnées d’un brevet d’exploitation autochtone ou allochtone. Il y a les propriétés
communautaires (sur lesquelles les ressources sont protégées) : les prairies, les zones de foréts
protégées, les zones de forét communales, les bassins hydrographiques communautaires, les
rivieres, les zones de production de foréts, et les zones touristiques. Les espaces restants sont des
propriétés étatiques (réservées aux services publics) : les zones institutionnelles et les routes. Les
espaces communs ou étatiques, qui ne relévent donc pas de la propriété privée, sont des espaces
sur lesquels 1’exploitation forestiere, miniére, ou 1’agriculture sont prohibées. En fonction du type
de zone, I’exploitation des ressources est limitée et encadrée de reégles. Tous ces types de propriétés
ne sont pas exclusivement assujettis aux regles coutumieres, puisqu’ils répondent en partie aux
catégories étatiques et que seules les propriétés privées peuvent étre transmises en héritage,
achetées, vendues, ou données selon les procédés 1égaux et coutumiers. Les régles fonciéres locales
sont simplement permises en plus. Les générations contemporaines sont confrontées au
chevauchement des régles des deux systémes fonciers. De plus en plus de terres sont titrées,
cadastrées et sont I’objet de propriété individuelle et exclusive, limitant I’accés a ’espace et aux

ressources.

48 « Alienable and disposable lands refer to those lands of the public domain which have been the subject of the present
system of classification and declared as not needed for forest, mineral purposes or national parks » (Republic of the
Philippines, 1975).
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Figure 35. Carte des zones de Loacan. Source : Municipality of Itogon.
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Figure 36. Carte des zones d’Itogon. Source : Municipality of Itogon.
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Figure 37. Le village de Sabkil et la forét commune Ding’s Park. Sabkil, octobre 2019.

Sur la figure 37 on peut voir le village de Sabkil et ses environs. La forét commune, qu’on peut
apercevoir en haut de I’image, est appelée Ding’s Park, et appartient a la University of the
Philippines (UP) Baguio. Des nouveaux étudiants viennent chaque année y planter chacun un arbre.
Les Ibaloy partagent cette forét de pins pour ses ressources, principalement de champignons. Ils

veillent toutefois a ne pas y couper d’arbres.

Cartographie participative

Dans le cadre des ateliers de transmission intergénérationnelle des savoirs en 2019 et 2020, nous
avons abordé avec deux groupes ibaloy les conflits fonciers. Nous leur avons demandés de

représenter leur espace (voir figures 38, 39, et 40).

118



&

LEGEND

Figure 38. Carte du barangay, avec I’emplacement approximatif des deux cartes participatives.

Source : Barangay Loacan.

Cette carte (figure 38) a été créée par kagawad Liwan, un officier du barangay. Son objectif était
purement administratif. Il a cartographié les noms des hameaux, les lacs, les routes en béton, ainsi
que les services publics comme les cliniques médicales et les écoles. Il a inclus les frontiéres
administratives du barangay. Comme vu précédemment, la route nationale (en marron) sépare de

maniere a peu pres égale le haut et le bas du territoire, et correspond au Upper et Lower Loacan.
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Figure 39. Carte participative de Tocmo et ses environs.

Cette premiere carte participative (figure 39) est centrée sur Tocmo, qui se trouve juste en amont
de Tekkong. Les lieux sont tous situés par rapport a la route nationale qui est localisée sur le coté
gauche de la carte, vers le sud, soit vers Tekkong. Le groupe qui 1’a dessiné a concentré son
attention sur les services publics : 1’école, les églises, la clinique médicale, la coopérative, et
particulierement les maisons des ainés, ainsi que les tracés précis des routes, chemins et raccourcis
qui relient ces endroits. Leur omma est également indiqué La carte relaie les noms des hameaux a
des éléments secondaires de la carte. Seul Tocmo, le village le plus important, est mis en évidence.
Les concentrations de foréts et d’herbes hautes, et les sources d’eau sont également dessinées.
Alphaland, le gigantesque complexe immobilier qui s’est accaparé la plus haute montagne voisine,
est représenté par un grand vide blanc, sans aucune couleur, témoin de sa rupture avec la

communauté des Ibaloy. A Acnip, on retrouve un cimetiére public, pour les rares personnes
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converties qui ne veulent pas suivre les pratiques ibaloy et étre enterrées selon les régles de leur

religion. Ce qui ressort de cette carte, c’est aussi la prédominance de la maison comme structure

identitaire : chaque lieu est identifié par le dessin de la demeure d’une personne.

Figure 40. Carte participative de Sabkil et ses environs.

La deuxiéme carte participative (figure 40) est centrée sur Sabkil. Elle utilise de maniére encore
plus évidente la route nationale comme point de repére. La quasi-entiéreté de la carte se situe en-
dessous de cette voie. Le dessin de la route est disproportionnel, ajoutant a sa symbolique centrale.
Les lieux publics comme les échoppes, la coopérative et la maison des ainés, sont représentés de

maniére moins apparente que sur la premicere carte. Le groupe a mis en évidence la toponymie et
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les ressources, ainsi que les maisons des ainés qui sont dessinées plus grandes que les autres
maisons. Les chemins sont dessinés de maniére plus vague et linéaire. L.’emphase porte ici sur les
ressources présentes dans chaque hameau : les ossok (mines d’or), les foréts de pins, les cultures
de miel, les buffles d’eau, les fleurs, les taros, les champignons, les grenouilles. Les vergers, les
jardins et les riziéres, ainsi que les sources d’eau qui les alimentent, sont clairement indiqués. En-
dessous de chaque hameau on peut voir le dessin d’un grand omma, censé représenter le flanc de
montagne cultivé par la collectivité. Les omma sont chacun liés a une maison, et sont souvent situés
en bordure du jardin du voisin. Ils sont représentés en rectangles, une forme qui rappelle celle de
la maison a quatre angles/piliers (cf. chapitre 6). Cette proximité facilite 1’entraide collective
appelée adoyon, 1’acheminement de 1’eau et des aménagements de la terre, comme les canaux et
ou les riprap protégeant contre I’érosion (cf. chapitre 3). C’est également le résultat de la division
de I’héritage par les générations précédentes ou chaque enfant hérite d’une partie du omma. Comme
sur [’autre carte, on trouve un cimetiére public, mais les sépultures privées ne sont pas indiquées.
Ces dernicres sont indissociables de la maison et du omma auxquelles elles sont liées. Les lieux
sont ici représentés par des toponymes, soit la demeure de ’ancétre fondateur qui a nommeé et

habité le premier.

Sur ces deux cartes, plusieurs éléments communs ressortent. On peut y observer 1’absence totale
de fronti¢res et de délimitations entre les villages, les maisons, les champs, les foréts, etc., soit
toutes les ressources naturelles. Ce sont les types de ressources et les trajets pour les atteindre que
ces deux cartes illustrent. Ce sont ces ¢léments qui intéressent les Ibaloy qui échangent les produits
de leur omma contre ceux des autres pour demeurer en relation avec eux. Aucune distinction n’est
fait entre les types de zones privées et communes, les omma étant méme dessinés de fagon a mettre
en avant leur caractére collectif plutét qu’individuel. Ces cartes représentent bien la réalité selon
laquelle I’espace et ses ressources sont accessibles a tous les Ibaloy. Les maisons et les jardins
appartiennent bien a des familles et a leurs défunts, mais méme les personnes qui n’appartiennent
pas a la famille sont libres d’y marcher, de visiter la maison, et de récolter les ressources
considérées communes comme les champignons. La maison (et ses toponymes) est représentée

comme si elle était la structure de tout « village » ou lieu.
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Le barangay et les conflits fonciers

La Covid-19

Lors de mon terrain en 2020, au début de la pandémie, de nombreuses personnes perdent leur
emploi. Les régles changent presque chaque jour, et un confinement général se met en place. Les
mines d’or locales recoivent I’ordre d’arréter toute activité, et la vente d’alcool et les
rassemblements sont interdits, mettant la pratique des rituels en danger. Pourtant, alors qu’ils ne
bénéficient d’aucune sécurité sociale, je ne pergois pas grand émoi parmi les Ibaloy, contrairement,
par exemple, aux populations européennes qui font aussi 1’expérience d’un lockdown. Mes
interlocuteurs continuent leur routine et s’adaptent avec beaucoup d’ingéniosité a cette nouvelle
vie. Les Igorot sont fiers d’affirmer leur discipline dans ’application des régles. A Loacan, ils
continuent toutefois de se réunir en catimini pour consommer du gin, exploiter I’or, et pratiquer les
rituels en groupe. Pour assurer leur santé individuelle et collective, ils doivent s’assurer de
conserver les faveurs de leurs ancétres en leur rendant les honneurs et les offrandes nécessaires. De
maniere significative, le barangay assiste a un retour massif a 1’agriculture dans le omma, source
inépuisable de nourriture, de chance, de bénédictions, et de lien avec les ancétres protecteurs. Une
solidarité locale s’est également mise en place, avec de la distribution de rations de nourriture par
le barangay, mais surtout par une diminution généralisée des prix des aliments issus des jardins.
Les agriculteurs ibaloy ont ainsi permis aux familles sans jardin de se nourrir a bas colit. Pendant
cette période, mon observation est marquée par les liens que Jazil entretient avec le barangay et les
officiers, alors que les régles sanitaires n’arrétent pas de changer et que les procédés administratifs
deviennent un véritable casse-téte quotidien a déméler. Comme Jazil est souvent contactée par le
barangay pour ses conseils, je I’ai souvent accompagnée. Le Barangay Hall est situé a quelques
minutes de marche de Tekkong. Il est toutefois rare que nous ayons fait le trajet a pied. De
nombreux chauffeurs s’arrétent pour nous transporter gratuitement. Au barangay, j’ai pu discuter
avec le kapitan et six kagawad, ses conseillers, les secrétaires et assistantes, ainsi que Lolo Melanio,
un ainé et leader qui m’a appuyé depuis 2012. Il cumule les fonctions de Indigenous People
Mandatory Representative (IPMR) ou il représente les autochtones, de Lupon Chairman, chargé
de résoudre les conflits, et il est ’ancien président du Senior Citizen Association. Il est respecté et

connu de tous. Jazil est elle-méme 1’ancienne secrétaire du barangay. Elle a quitté son emploi pour
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se concentrer sur le commerce de sa famille. Le barangay fait toutefois souvent appel a elle pour
des questions administratives, ainsi que pour son expérience dans les rapports avec ’Etat et ses
fonctionnaires. Lorsque nous visitons I’équipe, nous sommes toujours bien accueillis. Nous
amenons généralement des fruits, et les secrétaires nous proposent du café et une collation. Parfois,

ce sont eux qui viennent nous visiter a Tekkong.

Il est sept heures lorsque nous atteignons a pied 1’enceinte du Barangay Hall au hameau de
Shinayngan. Le batiment en béton toise la route nationale de plusieurs métres. Nous saluons deux
oncles tanod, des milices locales qui assistent les officiers dans la résolution des conflits ou
I’organisation d’évenements. Nous grimpons la longue rampe en béton qui mene au seuil de la cour
du Barangay Hall, couverte d’un toit sommaire protégeant de la pluie et du soleil. Tout autour, des
ainés et d’autres plus jeunes sont assis et occupés a discuter. Apercevant Lolo Melanio, je
m’approche pour lui serrer la main : « Oh ! Social distance ! » me répond-il, avec un clin d’ceil. Je
respecte sa volonté et rajuste mon masque, puis m’enquiers de sa santé. Nous sommes en mars
2020, au tout début de la pandémie, alors que les imaginaires de la contagion et les fake news
frappent de plein fouet les Philippines. Itogon, comme de nombreuses autres municipalités de la
Cordillere, est en état d’urgence, car plusieurs cas ont été détectés a Baguio. Jazil se renseigne
immédiatement auprés des secrétaires des dernieres mesures pour se rendre au marché.
Changement des heures ou des jours de visite, nouveaux documents a remplir... La liste est longue.
Le gouvernement se révele trés inventif pour imposer de nouvelles régles, souvent loufoques et
contradictoires, en un temps record. Quelques personnes attendent sur le c6té pour obtenir un passe
sanitaire permettant de sortir de leur maison. Le procédé est compliqué, et une seule personne par
maison est autorisée a aller au marché. Les ainés sont confinés avec I’interdiction formelle de sortir,
sauf pour certains privilégiés comme Lolo Melanio qui doit assurer des fonctions administratives

essentielles.
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Figure 41. Lolo Melanio. Shinayngan, mars 2020.

Un officier nous invite a prendre un gotiter et du café a I’intérieur. Nous obtempérons, et saluons
le kapitan (le chef administratif) qui nous accueille chaleureusement. Pendant que Jazil discute
avec lui, j’engage la discussion avec un officier, le kagawad Liwan. Il me présente la carte du
barangay qu’il a affiché dans la salle du conseil. Il a cartographié avec un GPS I’ensemble du
barangay, répertoriant le nom de la plupart des villages, les services publics, les routes, et les écoles.
Nous entendant discuter, le kapitan lance en rigolant : « Anton, if you want to help, you have to
buy a drone so that we can complete the map! » Plus sérieux, il m’explique les problemes fonciers

auxquels est confronté le barangay.

Alphaland et le morcellement du barangay

M’intéressant a la problématique des territoires, j’apprends que depuis I’obtention de leur domaine

ancestral (CADT) en 2009, peu de choses ont changé. Nonobstant les régles s’appliquant sur un
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domaine ancestral, les compagnies miniéres ont obtenu gain de cause, possédant des réclamations
d’exploitation miniére antérieures & la date de création du CADT. A Loacan, elles ont quitté les
lieux, car le minerai était jugé épuisé. De nombreuses industries sont toutefois encore actives dans
les barangay voisins, situés sur le méme CADT. Elles exploitent I’or, 1’argent, et le cuivre. La
seconde problématique fonciére a laquelle fait face le barangay est de méme envergure. Il s’agit du
gigantesque complexe Alphaland, un projet de 68,3 hectares sur lequel plus de 300 manoirs de luxe
sont a vendre pour 1 million de dollars américains chacun, soit cinquante millions de pesos.* Ils
ont été construits en un temps record au cours des cinq derniéres années. Curieusement, les chiffres
officiels du barangay rapportent que I’entreprise Alphaland ne déclare qu’une valeur d’un peu plus
de 33 millions de pesos pour 1’ensemble du complexe. A titre de comparaison, les Ibaloy les plus
riches de Loacan possédent des entreprises ou des coopératives d’agriculture d’une valeur entre 50
000 et 100 000 pesos. Seule une habitante de Sabkil dépasse le million avec une entreprise qui vend

des cactus dans le monde entier

Alphaland crée des propriétés privées destinées aux membres alpha de son club, parmi les plus
riches des Philippines. Il représente le pole ultime de la propriété privée et exclusive; c’est en
quelque sorte 1’opposé d’un espace communautaire comme un CADT. Roberto Ongpin, un
milliardaire philippin a son origine, décrit son club d’une maniére trés évocatrice : « We do not
intend to be, and will never be, all things to all people ». Le récit de Ongpin a Loacan débute en
1977, lorsqu’il a acheté 20 hectares de terre en haut de la montagne de Tocmo. Apres le passage
de I'TPRA en 1997, il a réussi a conserver son titre et méme a acheter d’autres lots appartenant a
des Ibaloy. Il a I’impudence de reconnaitre que sa propriété se situe sur un CADT, et qu’il compte

se conformer aux régles de I’Etat :

The project area is located in an ancestral domain of Ibaloi, Kankana-ey and Kalanguya
(identified by NCIP en banc resolution No. 118-2009-AD in 22 July 2009) with a total area
0f'41,290.3237 ha. The said ancestral domain has an approved CADT for registration (i.e.,
CADT No. CAR-ITO-0709-121) pending the appropriate Registry of Deeds (ROD) and has
yet to provide projection results from the DENR, DAR and LRA. Alphaland will coordinate
with the NCIP and the ICCs on issues affecting the IPs, comply with IPRA Law and
consider the rights of the IPs residing in the area Alphaland (2018, p. 153).

4 Voir (https://alphaland.com.ph/).
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D’autres, comme Lolo Edward, ont d’autres récits sur ce qu’il s’est passé :

The people before said that the place was a communal forest. I remembered that when I was
going to school in 1951, the Elders said that the mountain bought by Ongpin was a
communal forest. The person named Felipe was the one who collected the declaration of
Crisanto from Labilab, including the declaration of Aganshat, which was dated 1912. When
I went to check at the Bureau of Forestry (for the titling of the communal forest), it was
dated 1937, so it came later. That was why I thought to myself, “We cannot do anything
because when I saw the year 1912 came first before 1937.” Someone asked me about lands
here. That is the story I know because my mother was adopted and raised by Aganshat.
What I understood was Ongpin bought a land here, but it is not the area of the communal
forest. They just got the communal forest because there were no people living in the area.
There was someone named Kupido who erected his house within the area but left because
he was scared by other people. Someone gave them money, so they left the mountain. In
the declaration where Ongpin bought a land, the address was Tocmo-Labilab, but there
were many complainants. There were local people who lived in the area like Bitog. There
was no house erected in the mountain before. Aykad erected a house, but he was scared by
some people with guns, so they left the area. That is the story I know about the communal
forest. I remembered that we were gathering small trees in that mountain in the month of
December to make a Christmas tree. We cut down a small pine tree (Lolo Edward vol. 4, p.

86-87).

Lolo Edward raconte que le terrain que Ongpin a acheté était autrefois un lot vaquant. Le complexe
a toutefois été construit sur un autre terrain, sur une forét commune non habitée. Les quelques

Ibaloy qui ont voulu y construire leur maison ont été payés pour les inciter a quitter les lieux.

Ongpin a fait venir de la main-d’ceuvre tagalog des basses terres. Pour contribuer a I’économie
locale, il a engagé au salaire minimum des centaines d’Ibaloy, pour la plupart des jeunes sans terre
et sans emploi, pour construire les routes et les manoirs, fabriquer des tissus « traditionnels » pour
les rideaux et les lits, et nettoyer les maisons et les jardins. Mes interlocuteurs m’ont tous dénoncé

les conditions de travail déplorables.

A plusieurs reprises le barangay a émis des plaintes a I’entreprise pour la pollution qu’elle produit

dans les environs. Alphaland a su régler les problémes en offrant un peu d’argent aux plaignants et
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au barangay, ou encore en octroyant a certaines personnes un rationnement hebdomadaire de
gazoline et de riz. L’entreprise a aussi ét¢ accusée de déverser ses débris de construction dans la
montagne, en jetant la nuit des sacs complets de déchets dans des ravins. Il y a quelques années,
des voisins ont méme retrouvé un cadavre, probablement victime d’un réglement de comptes. A
Tekkong, les Tamang sont affectés puisque ces poubelles viennent polluer leur source d’eau. Jerson
a trouvé une solution originale. Il nous a fait transporter d’énormes pierres que nous avons posees
sur le bord de la route, de fagon a empécher tout véhicule de s’y arréter. Nous avons ensuite
désherbé le flanc de la montagne se situant entre la route et la source, et planté une véritable forét

de bambous a cet endroit. Lorsqu’ils atteindront plusieurs metres de hauteur, ces bambous

viendront bloquer le passage a tout déchet, comme un mur.
Lolo Edward se désole du fait que les sources d’eau de la montagne de Tocmo ont disparu :

What I remember was the garden was found near the school, just below the school. I was
wondering now because there is no more water in the spring where we used to go before.
We usually gather water in the area to water the plants and flowers in 1951, but it was now
gone. Even the spring near the area of Alphaland where they developed was gone (Lolo

Edward vol. 4, p. 87).

Les officiers du barangay me racontent avec tristesse qu’ils ont tenté de s’opposer a Alphland en
demandant de 1’aide a I’administration de la municipalité et au gouvernement provincial, ainsi qu’a
la commission du NCIP,>° chargée de défendre les droits des autochtones. Ils n’ont recu aucun
support officiel. Il ne fait aucun doute pour mes interlocuteurs que les politiciens en question ont
plus a gagner en aidant les compagnies miniéres — certains étant méme des actionnaires de ces
entreprises — qu’en les confrontant. Résultat, Alphaland possede aujourd’hui 82 hectares en plein
centre du CADT des Ibaloy de Loacan. Paradoxe de I’'TPRA qui est justement censé protéger les
autochtones de ce type d’abus et d’exploitation privée allochtone ! Le barangay négocie comme il
le peut avec cette entreprise, comme il I’a fait par le passé avec les compagnies minieres. Les

officiers me révelent qu’ils se sentent bien impuissants.

0 Mise en place pour protéger les autochtones des acteurs puissants, comme les compagnies miniéres ou
pharmaceutiques, le NCIP entreprend toutefois rarement d’actions a leur égard. Cette commission s’avére cependant
trés efficace pour limiter I’accés des étudiants et des chercheurs sur le terrain, les obligeant a remplir et faire signer des
papiers d’autorisation qui prennent plusieurs mois a obtenir. Sur ces paradoxes, voir le texte de C. Rosales (2020).
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Conflits familiaux et claniques

Si les conflits fonciers existaient avant ’introduction du systéme étatique, ils se sont aussi
multipliés depuis. La problématique locale rencontrée est un brouillage introduit par
I’incorporation de lois censées encadrer la loi coutumiere, mais qui rend en pratique certaines de
ses fonctions obsolétes. Les titres fonciers permettent ainsi aux réclamants de faire valoir leurs
droits, en dépit des accords oraux non légaux propres a la loi coutumiére qui les précedent.
Rappelons que pour les Ibaloy la terre héritée ne peut pas étre vendue. Mes interlocuteurs
rapportent qu’a partir du moment ou les cadastres de lots ont fait leur apparition (des le début du
20° siecle), des Ibaloy ont commencé a réclamer des parcelles cultivées par d’autres. De nombreux
Ibaloy se sont aussi retrouvés du point de vue légal sur des terres appartenant a d’autres personnes,

car ils n’ont pas pris ’initiative de remplir les papiers nécessaires pour enregistrer leur lot.

Aujourd’hui c’est le barangay qui joue le role de médiateur entre les partis. Les officiers chargés
de résoudre ces conflits font souvent appel aux conseils des ainés. Ceux-ci possedent de
I’expérience et une connaissance approfondie du droit coutumier. Ils jouissent également d’une
mémoire longue et se souviennent des accords et des contextes dans lesquels des décisions ont été
prises, et sont ainsi en mesure de guider les jeunes générations. Lors d’un conflit de ce type, les
médiateurs discutent avec les plaignants et cherchent a obtenir un accord commun. Si aucune
concession n’est possible, le litige est présenté devant un juge de I’Etat. Si les partis opposés
parviennent a obtenir un accord, le fautif doit faire un paiement au plaintif, ce qui consiste
généralement en une paire de poules ou de cochons, de bouteilles de gin, ou d’une somme d’argent.
Le cas d’un réglement coutumier «a 1’amiable » (voir figure 42) peut servir d’exemple. Apres
qu’une femme ait été attaquée a la machette par un homme ivre, heureusement arrété par les
membres de sa famille, celui-ci est convoqué au barangay. Devant un groupe de témoins, il
s’excuse et promet de ne plus commettre d’agression envers la victime. Cette-ci accepte les excuses
et demande un coq, une poule, et deux bouteilles de gin. Si le fautif venait a enfreindre 1’accord,

un processus pénal s’ensuivrait et le barangay transmettrait son cas au service de police.
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Republic of the Philippines
CORDILLERA ADMINISTRATIVE REGION
Frovince of Benguet
MUNICIPALITY OF ITOGON

BARANGAY LOACAN

OFFICE OF THE SANGGUNIANG BARANGAY

VIRGINIA |. DINO

Complainant Barangay Case | T-034-52018
No.:
For. | THREAT

-Against-

-RONALD CALIXTO

Respondent

OVERVIEW

On December 16, 2018, about 6:30 in the afternoon, while the Complainant was setting with her family at the store
of her Daughter at Apteg-in, Lgacan, ltogon, the Respondent who was under the influence of Liquor came by
while holding Bolo to attack the Complainant. Members of the group present then pacified the Respondent causing
the same not to fulfill his intent.

AMICABLE SETTLEMENT
We, the complainant and respondent in this case, do hereby agree to settle and resolve our dispute as follows:

1. Respondent admitted doing the act due to his ire over the Son-In-Law of the Complainant earlier that day
and his purposes is to rest back;

2. Respondent promised not to do the same act against the Complainant and Family and repetition of same
will elevate such case directly to the PNP;

3. Respondent will give two (2) native chicken (Hen and Rooster) with 2 Gin to the Complainant on
December 20, 2018 for customary purposes in such event;

4. Parties not keep hard feelings with each other and continue as normally friends and relatives;

Done this 18%_day of December 2018.

Figure 42. Réglement coutumier « a I’amiable ». Source: Barangay Loacan.

Les conflits fonciers constituent plus de 60 % des cas traités par le barangay, avec en seconde place
le non-réglement des dettes, souvent liées a I’héritage et la vente de biens fonciers (Barangay
Loacan 2019). Dans les archives des disputes foncicres, j’ai pu observer les conflits les plus
récurrents. Souvent, lorsqu’un propriétaire céde un lot a des tenanciers, aucun document ne certifie
ce transfert. A la mort du propriétaire et/ou des tenanciers, le contrat « & I’amiable » entre les deux
partis n’est pas toujours honoré par les héritiers du propriétaire qui peuvent réclamer le lot concédé.
Si, entre-temps, le lot a été cultivé et transmis aux descendants du tenancier, ceux-ci peuvent
réclamer le droit d’usage sur ces terres qui sont désormais possédées par le tenancier défunt. Parfois,
ce sont les héritiers qui se disputent pour un partage considéré inégal. Dans d’autres cas, des

héritiers oubliés réclament leur dii. Les querelles se produisent en somme le plus souvent entre les
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héritiers 1égaux ou coutumiers. Ces conflits ne sont pas nouveaux, mais ils prennent de nouvelles
dimensions depuis que les Ibaloy utilisent le systeme étatique. Les deux systémes de tenure
fonciere sont parfois difficiles a concilier. Les titres fonciers permettent ainsi aux réclamants de
faire valoir leurs droits, nonobstant les accords oraux et non légaux. Si les deux partis opposés
acceptent, un jugement peut généralement étre donné par les ainés et les officiers du barangay qui
se basent sur les régles coutumicres et étatiques, ainsi que sur la situation socioéconomique des

personnes, cherchant & donner un jugement qui soit équilibré.

Un exemple sort du commun : celui de la famille Kairuz. Ces derniers ont cumulé de nombreuses
disputes avec d’autres familles ibaloy. En 2016 seulement, le barangay a enregistré des plaintes
avec quatre familles différentes sur les frontiéres de leur lot. Ayant ét¢ éduqué a 1’étranger,
Lawrence Kairuz, le propriétaire, a acheté un trés grand lot qu’il a encerclé avec des barrieres et
des pancartes a son nom, rappelant a tous qu’il posséde une propriété privée et exclusive. Ce faisant,
il a dépossédé plusieurs familles qui occupaient ces lieux sans titre valide. Celles-ci ont protesté
contre son expansion agressive, en se plaignant au barangay. Ce dernier a fait appel a un avocat,
ce qui est inhabituel pour les Ibaloy. Il est connu au barangay pour son attitude individualiste et
¢goiste. Accompagnant des amis, nous sommes allés un jour cueillir des champignons sur sa
montagne. En redescendant, il nous a apercus et s’est mis en coleére. Nous avons dii promettre que
nous lui demanderions la permission de passer la prochaine fois. Pour mes compagnons, son
attitude est contraire a leurs valeurs. L’espace est ouvert a tous, et les ressources non plantées par
des humains sont accessibles a ceux qui les trouvent. Les champignons échappent notamment aux
logiques de propriété. Apparaissant principalement pendant la saison des typhons (powek), une
période associée aux ancétres et a leurs oiseaux médiateurs (cf. Laugrand et al. In press), les
champignons ne peuvent étre révélés qu’aux personnes chanceuses, soit qui disposent de la
bénédiction des morts. Aussi, les Ibaloy adorent tester leur chance en s’adonnant a des cueillettes.
Dans cette logique, méme s’ils apparaissent sur une propriét¢ privée, les champignons
n’appartiennent pas aux humains et quiconque en trouve peut les cueillir. Le cas des Kairuz est
singulier. Dans la plupart des cas, les propriétaires ibaloy sont conciliants, et ils n’hésitent pas a
céder certaines parties de leur lot & des membres de leur famille afin qu’ils en deviennent tenanciers,
comme ce fut le cas avec les Tamang et les Magapin, et de facon a ce que chaque famille ibaloy
puisse cultiver la terre. On retrouve ici une logique de redistribution ou les plus fortunés qui ont

acces a plus de foncier doivent donner a ceux qui n’en ont pas.
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Figure 43. Terre protégée des Kairuz. Camisong, avril 2020.

Republic of the Philippines
CORDILLERA ADMINISTRATIVE REGION
Province of Benguet
MUNICIPALITY OF ITOGON

BARANGAY LOACAN

OFFICE OF THE SANGGUNIANG BARANGAY

EDITH MONCION TACIO SAGUID
Complainant

Barangay Case No. T-033 S. 2016
For: LAND DISPUTE
Re: on the Lot 3 under the approved
Survey Plan of Peter Paran with PSU
No. 204508. The said Lot 3 is being

claimed by Blasting Mongion. | i

Against

LAWRENCE KAIRUZ
Respondent

NOTICE

1o

EDITH MONCION TACIO SAGUID
Complainant i

You are hereby notified to appear personally before me on the 215! day of
September 2016 (Wednesday) at 9:00 O'clock in the moming at the Loacan Sub-
Barangay Hall, JTocmo Loacan, ltogon, Benguet for the mediation of the above
captioned case.

You are warned that your willful failure to appear in obedience to this notice may |
deprived you of the right to counter charge.

Figure 44. Litige avec la famille Kairuz. Source : Barangay Loacan.
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Avant I’introduction de la propriété privée, les ainés étaient chargés de résoudre tous les litiges. Ils
utilisaient une foule de procédés mettant en compétition les deux partis, et dont I’issue était décidée
par les ancétres. Parmi ces pratiques, on peut en énumérer quelques-unes. Lors d’un litige sur une
frontiére d’un lot, un combat de lutte était mis en place pour désigner le menteur. Se tenant sur la
frontiére disputée, les opposants devaient faire tomber leur rival de 1’autre c6té. Une autre solution
¢tait de faire le kasingsing (la relation de parenté avec les membres de la belle-famille), et qui
consiste a marier les enfants des deux partis opposés, et de les installer sur le lot disputé. Pour
départager des réclamations différentes, les deux partis devaient immerger leur main dans de 1’eau
bouillante, jusqu’a ce que I’un deux — le menteur — retire sa main, ou encore se lancer a tour de

role une patate douce, jusqu’a ce que le fautif soit touché, imaginant 1a I’action des ancétres.

Conclusion

Les autochtones de la Cordillére sont confrontés a des lois contradictoires. D’un c6té ils ont obtenu
des droits et des titres de propriété individuels, ainsi que des domaines ancestraux communautaires.
De I’autre ils voient leurs territoires se scinder en une multitude de zones sur lesquelles différentes
restrictions sont appliquées (voir aussi Casambre et Rood 1994). Sur ces réglementations, les

autochtones se voient avoir peu d’influence puisque les lois sont votées par I’Etat.”!

Crisologo-Mendoza et Prill-Brett remarquent les vices de I’'IPRA :

Cette loi, adoptée en 1997, reconnait la propriété fonciere communale des peuples
autochtones comme un droit légitime et crée un environnement juridique favorable a son
maintien. Les forces économiques, cependant, semblent pousser dans la direction opposée.
Dans la région de la Cordillere, de nouvelles possibilités de subsistance incitent les
individus a revendiquer des titres de propriété individuelle sur des ressources qui étaient
auparavant la propriété commune du clan ou de la communauté. La possibilité de remplacer
I’agriculture de subsistance par des cultures commerciales non traditionnelles, voire par des

activités non agricoles comme le tourisme, pourrait étre la force insidieuse qui fera

51 Au sein de la République des Philippines, les autochtones ne sont représentés ni a la Chambre des Représentants ni
au Sénat.
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disparaitre les régimes fonciers communaux des populations autochtones (Crisologo-

Mendoza et Prill-Brett 2009 p. 36).

Avec des lois déconcertantes par les contradictions qu’elles apportent, I’Etat ne réussit pas saisir et
représenter la perspective autochtone sur le foncier. Plutdt que de s’intéresser a la relation qui unit
des descendants a leurs ascendants, il met I’emphase sur le statut et donc sur les titres de propriéte,
provoquant du méme coup ce que T. Li (2010) a appelé un « management of dispossession ». En
enfermant une partie de I’espace ou les individus ont des droits fonciers exclusifs, le domaine
ancestral refléte strictement le point de vue de I’Etat. Il transforme les autochtones selon son
imaginaire, tels des sédentaires écologistes qui seraient demeurés dans les mémes territoires depuis
toujours, et protégeraient les ressources d’une utilisation abusive. Si ce mode¢le parait viable avec
les Ibaloy qui héritent et cultivent les mémes terres de génération en génération, il n’est pas
universel aux Philippines puisque de nombreux groupes comme les Blaan pratiquent 1’agriculture
itinérante et le nomadisme (Laugrand 2021). Les cartes agissent ici comme des couteaux a double

tranchant, rendant titres, cadastres et frontieres maitres de 1’espace.

Une autre critique qu’on peut adresser aux CADT est de conserver la hiérarchie statutaire du
gouvernement et ses logiques (cf. Macdonald sous presse). Ainsi, a I’intérieur de ces domaines, les
unités administratives (barangay, municipalité, province), et ses postes (officiers, kapitan, maire,
gouverneur, etc.) continuent de s’appliquer, et forcent les autochtones a s’y conformer. Si, a
I’intérieur du barangay enti¢rement composé d’Ibaloy les litiges et 1’application de la loi cotoient
plus aisément la coutume, nous avons vu que lorsque les enjeux sont plus importants (cf.
compagnies minieres et Alphaland) et requic¢rent 1I’appui des instances administratives plus hautes,
les Ibaloy n’ont pas d’autre choix que d’accepter leur sort. La commission NCIP, pourtant chargée

de protéger les droits autochtones, reste muette et inactive sur ces problématiques.

La superficie d’'un CADT et la diversit¢ de ses membres sont telles qu’on peut interroger
I’application de son aspect communautaire. Si tous ses membres ne se connaissent pas et
appartiennent a des barangay différents, on peut se demander si ¢’est vraiment un bien commun et
s’il est réaliste qu’un tel nombre de personnes puissent partager cet espace et ses ressources ? A
son état premier, les cartes CADT étaient vides : elles ne délimitaient que des frontiéres. Suite a de
nouvelles lois sur la protection de 1’environnement, et I’incorporation des brevets miniers, ces

cartes ont été morcelées en zones délimitant les espaces privés, communautaires ou étatiques, et
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servant les intéréts du gouvernement et de I’administration. Comme les lois foncicres étatiques
s’appliquent presque normalement sur les domaines ancestraux et que des acteurs allochtones
comme Alphaland parviennent a s’approprier I’espace, la fonction du CADT devient quelque peu

obsoléte et on se demande ou elle est vraiment opérative et si elle n’est pas, au fond, une supercherie.

Nous avons vu que les Ibaloy ne sont pas intéressés par les frontieres ni par le type de zone, mais
plutot par les ressources et les routes qui les relient, utilisant une économie de relations pour diviser
la terre. Il semble que la notion de fronti¢re (ketteg) existe bel et bien chez les Ibaloy, mais elle
n’est pas associée a des droits fonciers exclusifs aux étres humains, comme c’est le cas pour I’Etat

et les groupes naturalistes qui séparent la société des €tres non humains.

Bien que I’Etat semble encourager les autochtones & protéger leurs ressources naturelles et a les
partager avec la communautg, il donne la possibilité 1égale a celui qui a le capital suffisant d’acheter
des droits de propriété privée. D’une part celui qui titre sa parcelle la rend exclusive a sa propre
utilisation. D’autre part il se protége des autres qui ne peuvent des lors plus titrer eux-mémes cette
parcelle, sauf s’ils s’engagent dans un processus de contestation. Cette possibilité¢ individualiste
annule en quelque sorte la potentialité communautaire d’'un domaine ancestral et incite méme les
Ibaloy a une véritable course a I’obtention de titres fonciers. L’accés a la terre se voit limité a ceux
ayant acces a suffisamment d’argent. De nombreuses familles se retrouvent ainsi sans titre foncier.
Par la logique de redistribution, il est fréquent que ceux qui possédent des titres proposent aux
membres du clan qui n’en ont pas d’occuper un lot inoccupé et d’en devenir les tenanciers. Ils
utilisent donc les lois du gouvernement, mais se redivisent I’espace entre eux selon leur propre
systéme coutumier. Les Ibaloy ont ainsi réussi a intégrer les statuts de propriétaire et de tenancier
propres au systéme étatique, en les transformant en une relation : un lot non cultivé est donné a un
membre du clan ou de la famille pour qu’il améliore la terre et la transforme en omma, puis la
transmette en héritage a ses propres héritiers. Ces processus s’apparentent a des « ruses », pour
reprendre I’idée développée dans les travaux de P.-J. Laurent (1998 ; 2007, p. 321-322, 2020) chez
les Mossi du Burkina Faso, ou les plus faibles trouvent des moyens de défaire, voire d’inverser les

rapports de force.’* Comme nous le verrons plus loin, la redistribution des richesses est également

52 Sur les luttes de pouvoir entre 1’Etat et le multiculturalisme, voir le cunning identitaire des Aborigénes d’Australie
(Povinelli 2002).
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essentielle pour devenir riche. Tous ces transformations et chevauchements de systémes incitent

toutefois le conflit, et comme dans le cas des Kairuz, donnent I’avantage aux accords écrits.

Prill-Brett distingue trois types de droits fonciers dans la cordillere : les droits communaux, les
corporations autochtones, et les droits individuels. Pour reprendre 1’analyse de Wiber (1993), on
assiste a un pluralisme 1égal, soit & un chevauchement de régimes et de logiques différents. A
Loacan, on peut observer ces différents types de droits et de propriétés. Les foréts, les sources d’eau,
les rivieres et les routes relévent du droit commun (et aussi du droit public étatique). Les mines et
certains jardins sont des corporations autochtones. Les ressources comme 1’or, les champignons et
les fruits sont eux plus prés du commun que de la corporation. Ils appartiennent aux non humains
possesseurs qui peuvent les faire apparaitre aux yeux des humains, et c’est avec eux que ces
derniers humains négocient la récolte. Les droits individuels correspondent aux maisons et aux

jardins. Mais comme pour les corporations et le commun, ces droits ne veulent rien dire hors du

contexte que les humains doivent entretenir avec leurs non humains, en particulier les morts.

La notion de bien commun, censée étre centrale dans les CADT, trouve également peu d’ancrage.
Car si I’espace est en théorie accessible a tous et que les ressources peuvent étre exploitées par
chacun, leur abondance dépend de la relation que chaque personne entretient avec les défunts
possesseurs des lieux. Qu’il s’agisse de plantes, de champignons, ou d’or, les humains doivent

maintenir des relations fortes avec leurs ancétres.

Quoi qu’il en soit, et de maniere assez paradoxale, les Ibaloy semblent s’accommoder de ce
« pluralisme juridique », capables de combiner méme des antinomies, et s’apparentant a ce titre a

de véritables « bricoleurs », pour reprendre I’expression de C. Lévi-Strauss (1962).
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Chapitre 3. Des jardins ancestraux

Récit de marche dans les jardins

La brume froide et opaque des montagnes se léve peu a peu pour laisser place a la chaleur timide
des premiers rayons du soleil. Les chiens aboient, les cogs et poules caquettent depuis quelques
heures déja. Je me réveille au son de la terre qu’on remue. « Ploc ! Ploc ! Ploc ! ». Josefa martele
le sol a quelques metres de ma chambre, a la recherche de patates douces mires. Elle utilise une
barre a mine (shopshop) qu’elle enfonce pour fracturer le sol, et une machette pour déterrer. Bien
qu’anodine, cette activité requiert de I’expertise. Comptant seulement quelques feuilles visibles en
surface, cette plante dont les tiges s’étalent jusqu’a cinq meétres de long posséde de nombreux
tubercules enfouis sous terre, parfois jusqu’a trente ou quarante centimetres de profondeur. Cette
herbacée vivace peut produire pendant des années. Comme le jardin des Tamang est jonché de cette
culture qui se répand parmi toutes les autres plantes, il faut avoir une bonne mémoire pour se
souvenir des tiges qui ont été récoltées récemment, ou qui étaient presque mires a la dernicre
collecte. La germination de chaque tubercule est différente, pouvant s’é¢tendre d’un a plusieurs
mois. Une méme plante peut donc donner lieu a des dizaines de tubercules de taille variable et a
des moments différents. Lors de la récolte, il faut étre prudent pour ne pas casser les tubercules
encore jeunes et ne pas couper les racines qui continueront a produire d’autres patates douces. Je
salue Josefa : « mapteng ja ag sapam auntie » (« belle matinée, ma tante »), puis monte a 1’étage
ou je trouve les quatre enfants en train de regarder la télévision, absorbés par une émission en
tagalog appelée The Voice of the Philippines. Je sers du café barako dans une tasse, utilisant un des
quatre grands thermos remplis par Josefa plus tot. Ce café de type robusta au gott trés prononcé
est préparé dans une théicre en fonte chaque jour. Ces thermos sont utilisés par toute la famille,
ainsi que par les amis et autres membres du clan de passage. Les Tamang sont toujours préts a
accueillir des invités. Pendant que je grignote un biscuit au beurre, Eljeen s’affaire entre la cuisine
et I’échoppe ou des clients se succedent pour acheter du pain, des cigarettes et des paquets d’arec
et de bétel. Je sors par I’entrée de la maison laissée ouverte toute la journée. Je m’assois sur un
banc de la fagade, a coté de Jerson, le pere, qui hoche la téte en me voyant. Tout en regardant les
automobiles passer et en saluant plusieurs clients, il m’interroge au sujet de mes déplacements de
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la semaine : « din maw ka shi ponpon ? » (« es-tu allé a I’enterrement [de Lola Victoria] ? »), ainsi
qu’a propos de détails qu’il juge intéressants : « pigay késhel nan pelti ? » (« combien de cochons
ont été mis a mort ? »). Je lui raconte quelques moments forts et amusants qui lui font décrocher un
sourire. Aprés avoir bu son café, il me signale son départ : « daw ak », « ]’y vais ». Il part a pied en
direction de Kalabkaben, a sa mine d’or. Je retourne a I’intérieur ou je trouve Jazil. Nous prenons
notre repas ensemble : pain, saucisse et jambon industriel, riz, tomates, chayottes et taro. Josefa
nous rejoint dans la cuisine. Aidée des enfants, elle prépare la cinquantaine de patates douces
récoltées. Les tubercules sont d’abord cuits dans de I’eau bouillante, puis pelés une fois la peau
ramollie. La patate douce est consommée au gofiter ou au dessert, avec du café. L’eau de cuisson

est conservée dans des bouteilles de gin vides qu’on scelle et garde dans un lieu sec. Aprés plusieurs

semaines, I’eau se transforme en vinaigre. Mélangé avec des piments, il sert a assaisonner la viande.

Figure 45. Plantation de dokto dans le omma des Tamang. Tekkong, mars 2020.
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Figure 46. Technique pour déterrer la patate douce. Tekkong, mars 2020.

Pour déterrer une patate douce (figure 46), il faut suivre la racine, en écartant délicatement la terre
et les autres racines pour ne pas les couper, jusqu’a ce qu’on trouve le tubercule. Puis, il faut
trancher la branche individuelle de la patate douce, sans abimer la racine principale pour lui

permettre de produire d’autres tubercules.
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Figure 47. Une patate douce déterrée et sa branche de racine. Tekkong, mars 2020.

Figure 48. Dokto déterrés le matin-méme. Tekkong, mars 2020.
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Apres le déjeuner terminé par une dégustation de dokto, nous décidons de rendre visite a plusieurs
ainés ayant participé aux ateliers. Nous emportons quelques patates douces pour offrir a nos hotes,
et partons a pied rejoindre Gliseria qui habite le village de Piket, au nord. Nous longeons la route
nationale qui mene vers ’est, laissant au premier tournant 1’église catholique, puis au second le
chemin descendant vers Opey. Nous dépassons 1’échoppe de Lola Julie, tenue par sa fille et son
conjoint. Apres une courte marche de dix minutes, nous arrivons au hameau de Blue House. Jazil
profite de 1’occasion pour me montrer I’endroit ou est elle née et a passé son enfance. Quittant la
route, nous descendons de quelques dizaines de métres, jusqu’a atteindre une forét dense d’arbres
fruitiers, de ronces, de fougeres et de baies. Jazil reconnait un manguier et un avocatier, se
souvenant les avoir escaladés d’innombrables fois lorsqu’elle était petite pour en récolter les fruits.
A sa naissance et jusqu’a ses vingt ans, ses parents avaient peu de moyens, n’ayant hérité d’aucune
terre de leurs propres parents qui ont eu de nombreux enfants.>® Dans ce hameau, ils demeuraient
dans une petite maison d’une seule piece avec leurs trois enfants, sur un terrain appartenant a une
de leurs tantes. Ils ont aménagé un omma sur abatis-brilis sur le flanc d’une montagne voisine et
non occupée. Cette terre est située a plusieurs centaines de metres en contre-bas, et est difficile
d’acces. Elle est aujourd’hui inutilisée, car trop ¢loignée de toute habitation. Avec son épouse et
ses enfants, Jerson a travaillé fort pour se nourrir. N’ayant pas hérité d’un terrain sur lequel habiter
ou pratiquer 1’agriculture, Jerson a cependant obtenu de son grand pére un ossok, une excavation
ou un tunnel miner dans lequel il exploite I’or. Apres plusieurs années de travail, ce véritable self-
made man a pu acheter un titre de propriété a Tekkong ou il a transféré sa maison qui est désormais
habitée par le cousin Kurt et les grands-parents de Jazil. Avec les années et la chance que Jerson a
continué d’obtenir, il a construit trois autres maisons pour sa famille. A Blue House, personne
n’occupe I’endroit ou se situait jadis la maison des Tamang. Plus haut, au niveau de la route, quatre
maisons en bois occupent le hameau. En remontant, nous rencontrons Marie-Grace, la sceur ainée
de Jonalyn qui a été adoptée par les Tamang. Aprés un café et une collation, nous reprenons notre
route. Quelques centaines de métres plus loin, nous arrivons a Sabkil. Nous nous engageons sur un
petit chemin descendant vers le nord. Nous laissons la « grande maison » des ainés sur la gauche,
et la maison de Lola Victoria sur la droite. Le chemin pour Piket (qui désigne littéralement le lieu

entre deux autres) est en terre battue. Il serpente sur la montagne pendant un kilometre et demi.

33 Aujourd’hui, le nombre d’enfants des familles ibaloy varie entre 4 et 6. Ces derniers héritent en principe de maniére
égale de la terre des parents, mais en pratique, comme nous le verrons plus loin, ce n’est pas toujours le cas.
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Quelques maisons bordent le chemin a tous les cinquante ou cent métres. Il est dix heures et le
soleil tape. Presque arrivés, nous nous arrétons dans une minuscule échoppe tenue par deux amis
de Jazil. Ils remarquent aussitot notre sac de dokto et s’enquierent avec humour s’ils peuvent en
manger. Je leur demande s’ils ont des patates douces dans leur propre jardin. Embarrassés, ils me
répondent qu’ils n’en cultivent pas. J’apprends que de nombreux Ibaloy ne cultivent plus la patate
douce et privilégient des aliments qui peuvent se vendre a des prix plus onéreux. Pour se multiplier,
la tige de la patate douce doit étre coupée et mise dans I’eau. Jazil m’indique qu’a la différence des
autres plantes qui s’achétent et se vendent fréquemment, 1’introduction de cette herbacée dans un
omma ne se fait strictement que par le bouturage d’une plante appartenant au jardin d’un autre
membre du clan, comme s’il s’agissait 1a d’un don intime, celui d’une partie de son omma. J’ai pu
observer Josefa offrir quelques plants de patate douce a sa sceur, transférant elle-méme les plantes

dans son jardin.

Les deux vendeurs semblent étre bien nostalgiques. Nous les laissons et marchons quelques metres
avant d’étre accueillis par les chiens des Magapin qui aboient avec ardeur. Gliseria sort la téte par
la fenétre et nous sourit : « kala mankape ! » (« venez prendre le café ! »). Sa petite maison sur deux
¢tages est faite en bois et en tole. Les Magapin ne possédent pas la terre sur laquelle ils résident.
Le terrain appartient a leur voisine. Gliseria y vit avec sa mere, ses deux sceurs et ses trois freres.
Comme leur omma n’a pas ¢été cultivé pendant une longue période, ils ont pour habitude d’acheter
presque tous leurs aliments au marché de Baguio ou a des voisins. Contrairement aux Tamang, ils

n’ont pas acces a 1’autosuffisance des produits de leur jardin.
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Figure 49. Intérieur de la maison des Magapin. Piket, mars 2020.

En raison de la pandémie et du confinement successif, les Magapin ont perdu leur emploi en ville.
Comme de nombreux Ibaloy, ils ont essarté et cultivés a nouveau le omma de leurs ancétres.
Quelques semaines plus tard, j’ai participé a la restauration (soit au désherbage par abattis-brilis)
de leur jardin (voir figures 51, 52, et 53). Leur omma est éloigné de leur maison, situé¢ deux
kilomeétres plus bas. Pour I’atteindre, il faut longer les omma des autres résidents de Piket. Comme
le omma des Magapin n’a pas été utilis¢ depuis longtemps, avant de le nettoyer il ressemblait a une
forét dense. La premiére étape de la restauration (comme pour la création) d’un essart, soit 1’abattis,
est le damon : couper a la machette et a la hache les plantes et les arbres qui s’y trouvent. Le sap-
sap (Miscanthus sinensis) mature est récolté et assemblé en fagots de cent tiges qui seront vendus
ou utilisés dans les serres et les jardins comme échafaudages, séparations, batons de support, etc.
Les autres plantes sont jetées pour former des tas, et avec les troncs d’arbres et les bases des plantes,
ils sont briilés a deux reprises. Les cendres sont mélangées a la terre dont la couche supérieure,

forte de plusieurs années de feuilles et de branches décomposées, constitue un compost fertile. La
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terre est béchée puis arrosée pendant une semaine, et les terrasses en terre battue sont reconstruites

et solidifiées. Le omma des Magapin étre vaste, avec ses six larges paliers en terrasse.

Apres étre venue a notre rencontre devant la fagade de sa maison, Gliseria nous invite a I’intérieur,
ou nous buvons un café et partageons nos patates douces avec sa mere et ses sceurs. Comme nous
nous connaissons bien, la discussion est animée, et chacun prend beaucoup de plaisir a raconter des
expériences comiques s’étant produites a 1’enterrement de Lola Victoria. Au bout d’une heure,

nous essayons de reprendre la route, mais les Magapin ne nous laissent pas partir avant d’avoir

partagé un repas avec eux.

Figure 50. Fagots de sap-sap matures, préts a étres vendus. Piket, mars 2020.
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Figure 52. Veronica réunit des plantes séchées pour les briiler. Piket, mars 2020.

Figure 53. L’ignition du omma des Magapin. Piket, mars 2020.

Nous revenons sur nos pas jusqu’a Sabkil, ou nous nous arrétons a 1’arrét de jeepney qui sert aussi
de gare a taxis, au pied de la maison des ainés. La chance nous sourit puisqu’une jeep tamaraw s’y
trouve déja, préte a partir en direction de Acnip. Entassés comme des sardines, nous parcourons
deux kilometres sur la route nationale, puis, au lieu de continuer vers Tekkong, a hauteur de Kiweng,
nous nous engageons sur un chemin en terre battue montant sur la montagne de Tocmo. Passant le
village de Tower, 1’école nationale, puis le village de Pitdawan, nous descendons sur deux
kilométres en direction du nord, sur un chemin étroit bordé par de grandes clotures en béton et
armées de barbelé. La voie est surplombée par la montagne de Tocmo sur le flanc de laquelle se
dressent d’énormes manoirs en bois, propriétés de Alphaland. Arrivée a Acnip, Jazil tend un billet
de 100 pesos au chauffeur — un oncle — qui refuse, prétextant qu’il est déja payé pour une autre
course (celle de nos compagnons de route). Jazil le remercie pour sa générosité, mais elle n’oublie
pas son service. Nous continuons notre route a pied sur un chemin qui descend a pic. Aprés quinze
minutes de marche, nous arrivons a Agpay, un village comptant plusieurs dizaines de maisons.

Notre itinéraire zigzague entre les cours intérieures des maisons. Nous approchons du foyer de
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Lolo Nardo, un ainé ayant participé aux ateliers. Nous 1’appelons plusieurs fois, jusqu’a ce que ses
petits-enfants, curieux, nous laissent entrer. Lolo Nardo est endormi. Il a I’air fatigué. A notre
arrivée, il se réveille, tout heureux de nous revoir. Il nous propose du café, et aprés une courte prise
de nouvelles, nous lui promettons de repasser bientdt, en lui souhaitant d’étre bientdt guéri. Nous
lui donnons aussi quelques patates douces et nous nous quittons avec le sourire. Jazil m’expliquera
ultérieurement I’importance de visiter les personnes malades — soit tout I’inverse de la philosophie
du confinement —, et de leur apporter de la nourriture pour les accompagner dans la guérison.
L’année précédente, en pleine forme, il nous avait fait visiter son grand jardin qu’il cultive
fierement avec ses enfants. Lolo Nardo est trés attaché a cette terre. Il se souvient que sa meére a
enregistré leur lot en 1948, en utilisant une corde pour mesurer (vol 3, p. 21). Ce jardin qu’il a
hérité de sa meére et transféré récemment a ses propres enfants a été occupé par ses grands-parents

et ses arriere-grands-parents.

Figure 54. Le omma en terrasse de Lolo Nardo. Agpay, février 2018.
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Nous quittons le village de Agpay et suivons un chemin étroit qui descend vers 1’est, en direction
de Agto. Quelques minutes de marche suffisent pour atteindre ce hameau isolé, sur lequel plusieurs
maisons entourées de leurs terrasses en palier se tiennent a flanc de montagne. Nous voici arrivés
a destination, chez Lolo Edward et Lola Margarita. Comme les parents de Jazil, a leur mariage ils
n’avaient aucun lot a cultiver, faute d’avoir recu un héritage de terre. A cette époque, occupé a
couper du bois pour ses beaux-parents dans un village de La Trinidad, Lolo Edward a
accidentellement fendu un arbre qui était la demeure d’un esprit tinmongaw. Apres cet incident, lui
et son épouse ont commencé a faire I’expérience de difficultés dans leur vie. Pour les aider, une de
leurs tantes les a envoyés sur une parcelle de terre a son nom, mais qu’elle ne cultivait pas. Lolo

Edward raconte briévement les nombreux déménagements qu’ils ont vécus :

I came to this place in 1964 when I married my wife. After living at La Trinidad for a year,
I told her that we will live here in Agpay because we can work in the garden. We first stayed
at Dokot before coming here to Agpay and then here to Agto. I had ulcer because I was
always eating late, especially during lunch time and it was the reason why we moved to
Agto. We carried our things going down to Agto and this is where our house was built until
now. On the other side of the mountain, we can see the sitio Dokot. We had a garden at
Dokot before but not now because Julius (leur fils) was the one staying in that place. It is
just above our house right now. We are the first family who stayed and came to this place

(Lolo Edward vol. 4, p. 83-84).

Lorsqu’ils sont venus habiter, les gens des environs ont appelé cet endroit Shepdos, ce qui veut
dire « mauvais sol », en référence a la pietre qualité du terrain et a son flanc abrupt, ainsi qu’en
raison de la position de la source d’eau qui est située en haut du hameau, donnant I’impression que
les habitants « portent» 1’eau sur leur téte. Avec son épouse, ils ont amélioré leur lot au fil des
années. Leurs enfants, puis leurs petits-enfants les ont aidés et cultivent leur propre partie de ce
grand omma (voir figure 55). En tant que premier occupants, Lolo Edward et Lola Margarita seront
considérés par leurs descendants comme les ancétres de référence. C’est a leur arrivée que cette

terre a ét€ nommeée pour la premiére fois. La toponymie est inextricable de I’occupation humaine.
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Figure 55. Omma en terasse de Lolo Edward et Lola Margarita. Shepdos, mars 2020.

Pour atteindre la maison de nos hoétes, nous devons suivre un sentier qui passe sur les bords d’une
dizaine de petits paliers du omma de Lolo Edward et de son épouse. Plants de tomates, choux,
tarots, haricots, piments, fleurs anthurium et aster occupent les terrasses du jardin. « Woo, Lola
Margarita, man ekad kami shi omma jo» (« Oh, Lola Margarita, nous marchons dans votre
jardin »), annonce Jazil a voix haute. Cette phrase est importante et sert a indiquer notre arrivée et
laisser le temps a notre hote de se préparer. A une trentaine de métres plus bas, Lola Margarita sort
de sa petite maison bleue en béton et crie avec un grand sourire : « dapoan jo? » («d’ou venez-
vous ? »). Tout en descendant de terrasse en terrasse, nous lui hélons notre itinéraire de la journée,
en mentionnant le dernier lieu visité : « daw kami shi baley Lolo Nardo » («nous venons de la
maison de Lolo Nardo »). Arrivés en bas, nous sommes accueillis chaleureusement par notre hote.
Nous lui offrons les patates douces restantes. Elle appelle son mari occupé dans son omma un peu

plus bas, puis nous invite a nous asseoir et a boire du café. Jazil et Gliseria se lancent dans un récit
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des dernieres nouvelles, ne manquant pas de mentionner les anecdotes les plus cocasses. Apres
s’étre lavé le visage et les mains, Lolo Edward nous rejoint. Une serviette autour de la téte, les yeux
plissés, il est un mambonong réputé au barangay et sa parole est écoutée avec grande attention. Il
a eu une vie difficile avant d’embrasser cette profession. Aprés son accident avec un tinmongaw,
il s’est renfermé sur lui-méme. Il a été suivi par un esprit tinmongaw féminin qui cherchait a
« épouser » sa karashowa, son « ame ». Il a fait un kalon, le rituel du mariage arrangé, mais destiné
a Desprit tinmongaw, en offrant deux cochons. Avec son épouse ils ont eu leur premier enfant
Domingo. Mais les problémes ne se sont pas arrétés la. Lolo Edward a consulté un mambonong qui
lui a appris qu’il faisait I’expérience du sebsebot, soit 1’état d’une personne dont la karashowa a
¢été touchée et « suspendue » par d’autres esprits, une image pour décrire que ces derniers ont la
mainmise sur sa karashowa. Apres avoir offert un troisi¢me cochon, le couple a eu son deuxi¢me
enfant, Angela. Suite a ces incidents, Lolo Edward a révé d’une entité qui lui demandait de la suivre
et d’accepter son destin, ce qu’il s’est entété a refuser pendant longtemps. Il a perdu une partie de

sa vision et pendant trois ans il a été considéré comme un marginal, un fou (bangag) :

If the children would see me, they would say, “Hey, the crazy person is coming.” I
experienced that for three years and within that time, I always dreamt that my karashowa
was fighting against something. In my dream, the people put a blanket on my shoulder, but
I threw it away. But when I would look on my shoulder again, it was back again. In that
moment, [ was thinking of my wife because she was the one working for our living during
these three years. I just stayed home within that period doing nothing. My father was the
one who sought an answer on what shilos, rituals, they would have to perform for me to get

well (Lolo Edward vol. 2, p. 23).

Pendant sa «folie», Lolo Edward se voyait porter un drap pendant ses réves. Ce tissu est
généralement porté sur 1’épaule par les mambonong et les danseurs, et représente les défunts
enroulés dans leur tombe dans des draps, et sont ici « portés » par les humains qui agissent comme
médiateurs (chapitre 8). Lolo Edward a fait le rituel du poni et a offert deux poules pour
comprendre ce qui lui arrivait. Il a accepté son role et est devenu un mambonong. Les mambonong
défunts lui ont transmis la pratique, les signes, et les connaissances requises par cette charge. Lolo
Edward explique qu’a partir de ce moment, lui et son épouse ont arrété de vivre des difficultés.

Comme en Asie centrale, le refus de cette charge transmise par les esprits ne peut conduire le
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mambonong qu’a des maux et troubles, et en ce sens, il est dans un statut d’obligation, de servitude
des nampanbonong, les mambonong défunts qui lui ont donné une charge (cf Vuillemenot 2018, p

254-255).

Apres une longue discussion, Jazil qui a repéré un grand caimitier derriére la maison demande a
nos hotes I’autorisation de cueillir quelques pommes étoiles de 1’arbre. D’un mouvement souple,
elle grimpe aisément sur le tronc et décroche a la main chaque fruit, nous laissant les attraper au
vol. Remplissant deux sacs en plastique, elle laisse enfin une douzaine de fruits a Lola Margarita
qui est ravie. Nous dégustons nos fruits pour ce qui consiste maintenant un en-cas tardif, et

reprenons le chemin inverse pour rentrer a Tekkong avant que la nuit tombe.

sk

Au cours de cette journée de marche, j’ai pu rendre visite a plusieurs interlocuteurs dans leur
maison et leur omma, et observer différentes situations. Lolo Nardo a hérité du omma de ses aicux.
I11°a cultivé toute sa vie et 1’a transmis en héritage a ses propres enfants et petits-enfants, continuant
de cultiver la terre avec eux. Le cas de Lolo Edward et de son épouse Lola Margarita est intéressant
pour comprendre comment un nouveau couple ibaloy occupe un omma. Comme pour les Tamang
et les Magapin, ils n’ont pas hérit¢ d’un terrain de leurs propres parents qui, a I’époque de leur
mariage, étaient en situation économique précaire. Ces trois familles ont fait ’expérience de ne pas
avoir d’héritage foncier ou trés peu. Un membre de leur famille leur a offert une parcelle non
utilisée de son propre lot pour qu’ils construisent leur maison et entreprennent la culture d’un omma.
En aménageant le terrain, ils sont devenus des mangomma, des occupants, et ont obtenu la
légitimité d’y demeurer. C’est en cultivant la terre qu’on peut en devenir I’occupant. Les parents
de Jazil ont obtenu le droit d’occuper le terrain d’une tante a Blue House. Au lieu de demeurer sur
cette parcelle jusqu’a la transmettre en héritage a leurs enfants, ils ont réussi a accumuler de I’argent

et a acheter un titre de propriété a Tekkong.

Des jardins ancestraux

Contrairement aux Ifugao qui entretiennent des terrasses de riz centenaires impressionnantes

(Acabado 2015), les Ibaloy cultivent une grande diversité de plantes, dont les aliments de base sont
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les plantes a tubercules comme la patate douce (dokto) et le taro (pising).>* Ils ne sont pas les seuls
a pratiquer ce type d’agriculture, puisque les Iowak cultivent aussi des ignames. Contrairement a
d’autres groupes comme les Blaan qui recourent a 1’agriculture itinérante, les Ibaloy cultivent
toujours les mémes parcelles de terre. Selon Keesing (1962, p. 65), les Ibaloy auraient commencé

la culture de riz sur paddy au 19° siécle, et construit leurs premiéres terrasses au 20° siccle.

A Loacan, pratiquement tous les ménages possédent leur propre omma, un jardin & flanc de
montagne cultivé par une famille pour subvenir a ses besoins. Ces parcelles sont héritées et
partagées également entre tous les enfants. Elles ne peuvent pas étre vendues, et ne sont
habituellement pas utilisées a des fins mercantiles. Les jardins doivent étre entretenus par les
descendants qui cultiveront les terres de leurs ancétres, de génération en génération. Les rares
familles qui ne possédent pas de omma sont des jeunes couples mariés dont les parents sont encore
vivants ou des immigrants venus d’autres provinces qui n’ont aucun aieul local duquel hériter de
la terre. Ces personnes se voient contraintes de cultiver les champs des autres, jusqu’a ce qu’ils

héritent ou achétent eux-mémes un lot.

Abattis-briilis et terrasses

La culture du omma se profile en deux archétypes. Le premier est celui d’une agriculture sur abattis-
brilis.> Cette technique consiste a cultiver une grande diversité de plantes sur un flanc de
montagne, généralement abrupt, qui a été défriché par le feu (pool). Ces jardins voient un grand
nombre de plantes et d’arbres différents cohabiter, et ressemblent, pour un ceil non avisé, a un
fouillis chaotique. Il en est évidemment tout autre. On y retrouve une riche biodiversité qui épuise
moins la terre qu’une agriculture intensive. Cette culture convient le mieux a une production a
petite échelle, en vue d’assurer 1’autosuffisance d’une famille. Comme Rosales (2022) le releve
avec les Tau-Buhid de Mindoro, ces terres sont souvent situées sur des pentes de plus de 18 degrés,

soit des espaces que I’Etat considére impropres a 1’agriculture, et échappent ainsi a son contrdle.>®

34 Selon Herosa (1780), le riz n’aurait été cultivé par les Ibaloy que pour en faire de I’alcool (tapey).

55 L’anthropologue Christian Rosales (2022) qui a travaillé avec les Tau-Buhid de Mindoro préfére parler d’« ignition »
plutot que de « brilis », pour mettre I’emphase sur I’action volontaire des autochtones qui emploient et contrélent avec
précision le feu pour nettoyer et fertiliser la terre. Il dissocie ainsi cette pratique du discours du gouvernement qui 1I’a
interdite et la considére primitive, dangereuse, et incontrélée, accusant a tors les autochtones de détruire les foréts.

56 Pour distinguer ces espaces qui rejettent I’Etat, il parle de « territoires de feu », soit « a frontier where the state is
irrelevant to Indigenous life and where state-control apparatuses are inoperable » (Rosales 2022, p. 239).
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Depuis le Forestry Reform Code of the Philippines de 1975, I’agriculture sur abattis-brtlis, appelé
kaingin en tagalog, est interdite. Parce qu’on ne peut pas taxer le fruit de ses récoltes (Scott 2009),
ou encore que sa pratique est considérée primitive, I’agriculture sur abatis-brilis irrite I’Etat qui se
sent menacé et n’y voit qu'un usage incontrolé et dangereux pour les foréts et la faune (cf. Smith
2020). Comme 1’a jadis montré Conklin (1954) avec brio, ce type d’agriculture exige au contraire

un savoir-faire important, et est aussi productif que favorable a la biodiversité, graice au nombre

important de plantes différentes qui y sont cultivées.

Figure 56. Omma défriché par le feu. Bilis, avril 2020.

La figure 56 montre un omma dont la pente excede 18 degrés qui a récemment brilé. Des [égumes

et tubercules seront par la suite plantés.
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Figure 58. Omma issu d’abattis-brilis. Tekkong, mai 2020.

Les figures 57 et 58 montrent deux vues d’un méme omma issu d’abattis-brilis. Jeunes bananiers,

patates douces, et manioc poussent ici et la.

Le deuxieme archétype est celui d’une agriculture en terrasse. Pour libérer un essart, les terrasses
sont également nettoyées grace a 1’abatis-brilis, mais contrairement au premier type de culture,
I’ignition n’y est pratiquée qu’une seule fois. Cette agriculture peut aussi étre pratiquée sur une
pente abrupte, puisque tous les lots sont nivelés. Chaque rectangle de terre posséde généralement
sa propre monoculture, mais des mélanges sont également possibles. C’est une configuration qui
convient bien a la culture du riz (payew), mais qui peut aussi étre employée pour toutes sortes de
plantes. Les murs (feneng) qui soutiennent les marches sont faits de terre battue, et parfois renforcés
par de grandes pierres. Ces omma requicrent un travail considérable pour les construire, ainsi qu’un
entretien important entre chaque mousson (juin a novembre). Cette agriculture est souvent
employée pour la culture du riz, qu’on référe par le mot payew, ou encore pour la culture
commerciale. Il est préférable d’avoir la possibilité d’irriguer ces parcelles. Le choix du type de
jardin dépend du terrain, de I’espace disponible, de la présence de sources d’eau, des plantes
cultivées, de leur emploi pour I’autosuffisance alimentaire ou le commerce, mais également du
temps et de 1’énergie que la famille est préte a y consacrer, et par extension, des autres activités
¢conomiques que ses membres cumulent. Avec le confinement de la Covid-19, de nombreux Ibaloy
ont arrété leur activité professionnelle. Ils sont revenus dans leur village, et méme les moins
expérimentés se sont consacrés pleinement a 1’agriculture. J’ai pu ainsi observer de nombreuses
personnes nettoyer le omma non entretenu de leurs grands-parents, réapprenant ce métier. Mémes
s’ils sont abandonnés pendant plusieurs générations, ces jardins peuvent étre facilement repris en
main, tant leur structure est solide et leur terre fertile. A cet ¢gard, Moss remarque, « A rice field
once constructed lasts almost indefinitely, since it is continually enriched by fresh soil which is

washed down from the mountains » (Moss 1920, p. 222).
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Figure 59. Omma en terrasse. Labilab, avril 2020.




Figure 60. Omma en terrasse. Piket, mars 2020.

Les deux archétypes de omma, sur abattis-brilis et en terrasse, se mélangent fréquemment. Les
omma sont cultivés et hérités de génération en génération. Lorsque la terre est jugée peu productive,
les Ibaloy laissent pousser des plantes comme le roseau sap-sap, et le tournesol. Aprés plusieurs
années, ces plantes sont coupées et brilées, ou mises a sécher, et I’espace peut étre cultivé a
nouveau. Les longues feuilles de sap-sap sont employés quotidiennement dans les rituels comme
tapis pour mettre a mort les cochons, ainsi que dans la construction des toits. Ses tiges matures sont

séchées et utilisées comme batons de jardinage ou pour construire des barrieres.

Des omma collectifs

Le travail dans le omma est une activité collective. Les omma sont cultivés par tous les membres
de la famille dés les premiéres heures du jour. Les Ibaloy désignent ces personnes par le terme de
mangomma, « ceux qui cultivent le omma ». Selon Lola Vencina (vol. 8, p. 42), le travail des
hommes est le plus difficile. Ils retournent la terre, creusent des trous, nivellent le lot (doyap), et
posent le riprap, une couche de pierres enterrées sous le jardin pour le protéger du phénomene de
I’érosion. Ils fertilisent la terre avec des engrais, et transportent les récoltes jusqu’a la maison. Les
femmes sement les graines et arrosent les plantes. Elles cuisinent les produits du omma, et vendent

ou échangent les surplus avec d’autres familles.

Dans leur omma, les Ibaloy cultivent des tubercules et des Iégumes comme des pommes de terre et
des patates douces, des taros, des carottes, des poivrons, des choux, des courges, des chayotes, des
haricots, des aubergines, des melons amers, du gingembre, de 1’ail et des oignons, du riz, du poivre,
et des fruits comme des pommes, des ananas, des bananes, des oranges, des fruits de la passion,
des jacquiers, des fraises, des kiwis, des papayes et des mangues. Ils consomment ces produits et
échangent les surplus a leurs voisins contre d’autres aliments. Ces transactions sont minimes, mais
nombreuses, et sont utilisées dans bien des cas comme un prétexte pour entrer en échange avec les
autres, rendre un service, partager ses bonnes récoltes, etc. Les Ibaloy font régulierement leurs
courses a Baguio ou ils achétent d’autres types de produits a leur suki, un commercant qui offre

des prix avantageux. Ils achétent beaucoup de viande, car abattre un animal a Loacan est
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généralement réservé aux rituels. Lorsque c’est possible, les Ibaloy consomment du riz et du porc

chaque jour.

A Loacan, certains pratiquent I’agriculture de fagon professionnelle, gagnant leur vie des ventes de
leurs produits. Ces agricultures plus intenses sont souvent mises en ceuvre sur de grandes parcelles
achetées et titrées selon les lois de propriété fonciere aux Philippines (cf. chapitre 2). Faute de
vocabulaire alternatif, ces terrains sont aussi désignés par le terme de omma. Les omma transmis
en héritage peuvent également étre utilisés pour I’agriculture commerciale, mais ces types de lots,
souvent petits et situés sur des pentes abruptes, sont moins profitables. Plusieurs agriculteurs de
métier cultivent des fleurs qu’ils vendent principalement & Baguio, notamment pour le Flower
Festival annuel. Les Ibaloy sont le plus souvent a la fois fermiers et mineurs. On compte des mines
d’or a petite échelle par dizaines, les grandes exploitations ayant quitté les lieux au cours des vingt

derniéres années, jugeant qu’il ne restait plus assez d’or pour que ce soit profitable.

En plus de ces activités, les Ibaloy cumulent généralement un ou plusieurs autres métiers destinés
a gagner de I’argent. IIs travaillent dans la police, dans I’armée, dans 1’hotellerie et la restauration,
dans la vente et I’immobilier, ou dans le transport local. D’autres exercent a 1’étranger. Ils sont
camionneurs, matelots, femmes de chambre, professeurs, concierges, ouvriers, ou encore
bagagistes ou hotesses. On retrouve des Ibaloy un peu partout dans le pays et le monde entier. Ce
sont majoritairement des femmes qui voyagent. Les résidents de Loacan parlent un peu anglais,

surtout les ainés qui ont été au contact des Américains, et les plus jeunes qui ont étudié a 'université.

Les produits du jardin émanent de 1’activité des bobong, des habitants d’une maison. S’ils ne sont
pas assez nombreux pour le travail requis, ils peuvent demander de ’aide aux cousins, oncles,
neveux et freéres et autres personnes de la famille étendue ou du clan, souvent voisins. Il s’agit ici
de la pratique de I’adoyon, soit I’entraide entre les membres de la parenté. Lolo Melanio donne une

description de cette pratique lorsqu’il était enfant :

I can’t forget also the ways people would build their houses, and how they would gather
and help each other. The same with the work in the omma; the community would help the
person to finish the work. When the work in one omma was finished, people would move
to another omma until all of them were done. We call this system of mutual help, adoyon.
In those days, when people would build a house, they would call this cooperative work,

kamal. They would just kill one dog for them to eat. Then, the work would be done in the
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afternoon. It was good because people helped one another finish the work. We call this
system kamal or ubbo. The work of the people in the past consisted of farming and taking
care of the animals that they could eat and sell. I will not forget this kind of lifestyle,
especially the stories and beliefs that the Elders taught us (Lolo Melanio vol. 1, p. 150).

Le adoyon consiste en un travail collectif, « communautaire » au sens ou tous les voisins peuvent
aider. Il est fait pour les travaux de grande envergure, comme créer un essart, semer, ou encore
récolter. Les Ibaloy ne paient pas de salaire, mais comptent ce travail en jours de dettes. Ainsi, si
une personne aide cing jours dans le omma d’un autre, ce dernier lui devra également cinq jours de
travail. L’important est d’endetter 1’autre pour perpétuer les échanges, et donc les relations sociales.
Comme le remarque Lolo Melanio, I’entraide dans le jardin est également faite pour la construction
d’une maison. Ce travail collectif est alors désigné par le mot kamal. Ici, pas de paiement ni de jour
de dette. Aujourd’hui ces pratiques sont employées plus rarement, et les Ibaloy donnent souvent
un salaire, un por dia, un paiement journalier. Les membres du clan et les voisins s’aident

ponctuellement, surtout aux champs.

C’est lors d’une visite au café de Monsieur Arteo, un Ilocano qui vit au barangay depuis plusieurs
années, que nous rencontrons par hasard son fils qui veut désherber une parcelle vierge pour
cultiver de la chayote a des fins commerciales. Pour réaliser ce projet, il a demandé a ses cousins
et amis de 1’aider, soit une douzaine d’hommes et de femmes. Ces derniers travaillent le matin et
I’aprés-midi, et en échange ils sont nourris avec du riz et du poulet. Ils obtiennent également un
salaire journalier. Le repas agit comme une sorte de promesse. La commensalité qui unit un groupe

par le partage d’une méme chair est le gage que le travail et 1’aide seront rendus dans le futur.
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Figure 62. Hommes et femmes désherbant un essart. Camisong, avril 2020.

Le flanc de montagne est d’abord nettoy¢ par les hommes et les femmes, coupant les herbes et les

arbres a la machette. Puis ils installent des fils de fer a deux metres de hauteur sur lesquels les

plants de chayotes grimperont.

Figure 63. Groupe prenant un repas. Camisong, avril 2020.

Sur la figure 63, on peut voir le groupe manger leur repas. Les femmes qui ont aidé a désherber le
matin ont prépar¢ le riz et le poulet. Ce sont aussi les femmes qui lavent la vaisselle pendant que

les hommes reprennent leur travail.

Apres le désherbage, Jazil, opportuniste, demande si nous pouvons récolter un peu de la couche de
terre pleine de nutriments. En échange, nous aidons I’équipe a désherber la parcelle, et partageons
le repas avec eux. Notre labeur dure preés d’une semaine. Nous rapportons chaque jour d’énormes
sacs de terre portés sur nos épaules sur deux cents metres a flanc de montagne, avant de les emporter
en jeepney a la maison. Ce terreau fertile y est ensuite mis en pot pour des plantes qui sont vendues

a ’unité.
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Les mangomma, les occupants

L’occupation humaine (et sa relation avec un ou des possesseurs) est reconnue tant et aussi
longtemps que cette personne prend soin des restes du défunt et de la terre qui lui a été confiée.
Pour montrer sa présence, un cultivateur doit travailler (manobda) et améliorer (insingpet) la terre.
Lolo Nardo (vol. 3, p. 22) précise que dans le passé personne ne cultivait de grands jardins, car il
était impossible pour une seule famille de maintenir et d’améliorer de tels lots. L’important pour
des occupants est de bien s’occuper de la parcelle qui leur est confiée. La délimitation des terrains
se faisait ainsi avec la capacité de chacun a cultiver et améliorer une certaine étendue de terre. Un
lot est donc déterminé par 1’espace total qu’une personne est capable de cultiver et de maintenir.
Dans ce systéme, nul besoin de barri¢res, de titres ou de cadastres. Ce sont les traces de 1’agriculture,
les ketteg, qui démarquent I’espace, servent de frontiéres et de preuves en cas de litige. Avec
I’arrivée des titres fonciers et du capitalisme, plusieurs personnes possédent aujourd’hui de grands
champs employés pour des entreprises ou des coopératives a but lucratif. La plupart des familles

cependant continuent d’entretenir de petits omma, suffisants pour leurs besoins quotidiens.

Mangomma (ou manomma, mengomma), est un terme générique qui désigne le travail d’agriculture
dans le omma. 1l renvoie a la relation qu’entretient un cultivateur a sa terre confiée par son ancétre.
La racine mang (ou man) est un affixe complexe utilis¢ dans de nombreuses langues aux
Philippines avec un trés grand éventail de mots. En tant que préfixe, il peut par exemple transformer
le sujet omma, jardin, en verbe : « faire/travailler le jardin », ou mettre la focale sur le sujet : « celui
qui travaille le/s’occupe du omma ». Des mots mang et omma, mangomma réfere a la relation d’un
occupant a un possesseur via la terre qu’il cultive a son nom. Les Ibaloy se présentent volontiers
de cette fagon: «mangomma kami», «nous sommes des cultivateurs», pour souligner leur
attachement identitaire a la terre et la nature de leur vie. Les fruits de ’agriculture sont destinés a
nourrir une famille, a assurer son autosuffisance. Les surplus sont échangés avec les autres.
Lorsqu’ils sont satisfaits, les défunts récompensent leurs descendants en leur apportant de bonnes
récoltes et de la chance. En quelque sorte, ce sont les morts qui protégent les vivants et les

nourrissent.
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Les mangomma, « ceux qui cultivent les jardins », ne le font pas pour gagner de I’argent, mais pour
se nourrir. Méme dans le cas de familles riches qui pourraient acheter tous les produits de leur
consommation, ou encore pour des agriculteurs de profession, I’entretien du omma familial est
essentiel. Les humains considérent qu’ils ne peuvent pas posséder la terre. Ils ’occupent, la
cultivent, et la maintiennent pour leurs ancétres qui eux la possédent (chapitre 5). Le jardin est ainsi
une prolongation de 1’habitat, du patrimoine transmis en héritage aux descendants (chapitre 6). Cet
espace est également le lieu d’échange entre les vivants et les morts qui sont maitres des récoltes
et de la chance. Héritage des aieux, c’est dans le travail de la terre que se perpétue la relation des
héritiers a leurs ancétres. Si leurs besoins postmortem sont satisfaits, ils accordent aux descendants
la sant€, la protection, la chance et de bonnes récoltes. Les morts jouent le role de puissantes figures

protectrices a honorer et respecter.

Selon Ameda et al. (2011), le sens premier de omma serait celui d’une riziére en terrasse. Mes
interlocuteurs m’ont raconté¢ qu’aprés I’implantation de deux grandes compagnies minieres, leur
communauté a fait I’expérience de deux tremblements de terre en juillet 1990, ce qui a eu pour
effet de réduire les sources d’eau (asolan) disponible et de rendre la culture du riz plus difficile
(Lola Agustina vol. 1, p. 87). Selon les ainés, les montagnes regorgeaient de sources d’eau dans
leur enfance, tandis qu’aujourd’hui I’eau est devenue rare, et avec I’érosion elle s’évapore plus
facilement. Contrairement a leurs voisins Ifugao, les Ibaloy auraient progressivement délaissé la
culture du riz pour pratiquer une agriculture plus diversifiée, tout en pratiquant I’¢levage de bovins
(dés le 18 siecle) et I’exploitation de 1’or (probablement avant 1’arrivée des Espagnols). Comme
ces activités ne remplacent pas I’agriculture, mais s’y additionnent, on peut imaginer que les Ibaloy
ont opéré, sur une longue période, une transition de la riziculture (payew) a une agriculture de type
abattis-brllis. De facon parall¢le, les assiettes ibaloy auraient, au cours du 16° au 20° siécle — ce
qui correspond au temps de la colonisation espagnole —, lentement remplacé la patate douce et le

taro par le riz (Tapang 2018, p. 106).%”

De la racine qumah, quma, a Taiwan, aux Philippines, et ailleurs en Austronésie, les termes oma,
umah, uma, désignent, dans de nombreuses langues de cette immense zone ethnolinguistique, tant

’agriculture sur brilis que la riziculture, ou encore I’agriculture de fagon générique.>® Ces liens

57 Les Ibaloy distinguent 24 variétés de riz, 15 de taro, et 12 sortes de patate douce (Ameda et al. 2011, p. 676, 704),
ce qui témoigne de la diversité de culture de ces plantes.
38 Voir (https://www.trussel2.com/acd/acd-s_q.htm#4688).
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laissent imaginer que les austronésiens ont pratiqué plusieurs types d’agriculture, tous regroupés
au sein d’'un méme mot — oma. L’intérét comparatif ne réside pas dans la forme que ces
agricultures prennent, mais plutdt dans les relations humains/non humains qu’elles génerent. Nous
y reviendrons au chapitre 5. Il est enfin évocateur de souligner que dans les langues austronésiennes,
les termes baley (maison) et omma (jardin, champ) sont tous les deux utilisé€s ici et 1a pour désigner
la maison ou le jardin, comme si ces deux termes étaient interreliés, voire inséparables.>® Je

reviendrai au chapitre 6 sur la notion centrale de maison.

39 Aux Philippines, de fagon non-exhaustive : en cebuano balay (maison) et uma (champ), en hiligaynon balay (maison)
et uma (rural, montagne), en maguindanaon walay (maison) et balal (jardin), en bikol sentral harong (maison) et uma

(champ), en bikol rinconada baloy (maison) et uma (champ), en east miraya bikol balay (maison) et lati’an (champ),

en pangasinan bdléy (lieu habité) et uma (champ), en tausug bay (maison) et uma (champ), en kinaray-a balay (maison)

et uma (champ). En Indonésie : en minhasa wale / mbale (maison), en amahei (ile de Seram) ruma (maison) et mirim

(jardin), en banjarese (South Kalimantan) balai (maison) et hiuma (riziére), en minangkabau umah / ghumah (maison)

et parak (jardin), en rotinese uma (maison), en mentawai uma (maison), en laboya uma (maison). A Bornéo : en iban

rumah (maison) et umai (champ). En Malaisie : en dusun (Sabah) walai (maison) et dumoh (riziére), en malayo-

indonésien balai (maison publique) et rumah (maison résidentielle). Chez les Paiwan de Taiwan, umag (maison). Chez

les Sama Bajau lumah (maison) et huma (champ). A Hawaii hale (maison) et mala / mara (jardin).
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Chapitre 4. Les entrailles de la terre

Aux Philippines, I’exploitation de 1’or aurait commencé entre 250 et 400 av. J.-C (Caballero 1996).
Les Chinois auraient incité les Ibaloy a exploiter 1’or, des le 10° siecle, en échangeant ce métal
contre des gemmes, des jarres, des porcelaines, des perles, des outils et des armes (Canilao 2011,
p. 57 ; Bato 2023, p. 14-15). Ce commerce s’est rapidement étendu avec les populations tagalog et
ilokano des basses-terres, notamment dans la province de Pangasinan, qui échangeaient 1’or des

Igorot contre des produits manufacturés, du bétail, et des esclaves (Canilao 2011, p. 47, 51-52).

A leur arrivée dans I’archipel au 16° siécle, les Espagnols, avides de ce précieux métal, ont fait la
guerre contre les Igorot et les Ibaloy pour conquérir leurs terres et leurs mines. Pour encourager
leurs conquistadors, la Couronne Espagnole leur a promis la plus grande part du butin
(Canilao 2011, p. 50). A la toute fin du 19° siécle, les Américains ont établi les premiéres mines
industrielles. Ces échanges importants ont conduit la province de Benguet a une industrialisation

mini¢re importante :

gold production was industrialized enough to present divisions of labour that would have
delighted the Marxist heart. Proprietors lived in large houses, inherited their mines and
guarded their entrances, supervised the slaves who did the mucking and excavating, and

disposed of their produce through middlemen (Bato 2023, p. 15).

Aprés D’occupation japonaise pendant la Deuxieéme Guerre Mondiale, les Ibaloy ont
progressivement repris controle de leurs mines d’or, bien qu’un grand nombre de compagnies

minieres philippines et étrangeres subsistent.

Les mines a Loacan

La Cordillére regorge de ressources minieres comme 1’or, 1’argent, et le cuivre. La province de

Benguet, et en particulier la municipalité d’Itogon, sont considérés comme étant les endroits ou on
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trouve le plus d’or aux Philippines. De nombreuses compagnies exploitent ces minerais dans des
excavations souterraines ou a ciel ouvert. A Antamok, dans le Lower Loacan, la compagnie
Lepanto Consolidated Mining Co, Benguet Corporation est connue comme étant la plus vieille

compagnie miniere de I’archipel (cf. Prill-Brett et al. 1998).

Les Ibaloy, eux, s’intéressent exclusivement a 1’or, le palitok (ou balitok). Ils occupent parfois des
mines abandonnées, ou creusent leur propre entrée. A Loacan, une majorité d’hommes et de
femmes travaillent dans des installations miniéres. Ces excavations souterraines a petite échelle
comprennent de 20 a 50 travailleurs. Une mine, ce qui est appelé ossok (« tunnel »), comprend en
fait plusieurs équipes qui exploitent chacune un tunnel différent. Les hommes, les manossok, « ceux
qui creusent des ossok », sont les seuls a pouvoir pénétrer les entrailles de la terre. Ils travaillent en
équipe pendant une a deux semaines tous les deux ou trois mois. Ils viennent y travailler lorsque
leurs gains sont épuisés et qu’ils ont besoin d’argent. Les Espagnols ont remarqué que les Ibaloy
n’exploitaient I’or que pour subvenir a leurs besoins, qualifiant alors leur comportement de
«paresse » (Canilao 2011, p. 63), incapables d’expliquer autrement que des « sauvages » assis sur
des montagnes de richesse n’en profitent pas pour s’enrichir. Ce rapport au travail rappelle la these
de Marshall Sahlins (1976) dans Age de pierre, dge d’abondance ou il montre que les sociétés
traditionnelles travaillent moins que celles industrielles, maximisant leurs temps de repos et de
loisirs. Les femmes ne travaillent pour leur part que lorsque les hommes trouvent de 1’or. Elles
demeurent a I’extérieur, lavent les pierres et séparent le sable du minerai pour toutes les équipes.
Elles sont payées au por dia, un salaire journalier qui inclut les repas.” A I’inverse des omma
cultivés et entretenus tous les jours pour assurer 1’autosuffisance alimentaire et les échanges d’une
famille, le travail dans le ossok est une affaire principalement monétaire. Les hommes y travaillent
de manicre intense pour gagner le plus possible en le moins de temps de travail. L’or fondu n’est
pas échangé avec les familles, mais vendu a des commercants a Baguio. Toutefois, comme nous le

verrons plus loin, les gains des plus chanceux sont redistribués aux autres.

%0 Leur salaire varie entre 350 et 500 pesos.
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Figures 64 et 65. Entrée du ossok a Kalabkaben. Aofit 2016.

Héritage des ancétres, I’ossok doit étre visité avec soin et respect, comme pour un omma. Les mines
sont transmises en héritage et sont nommeées avec le méme toponyme que celui pour 1’habitat. Elles
sont généralement situées plus bas que les maisons et les jardins. C’est au coeur des montagnes que
les Ibaloy imaginent I’or caché par les tinmongaw, des esprits « assis » qui possédent I’or et habitent
les entrailles de la terre. Pour trouver 1’or, les mineurs doivent maintenir des relations avec ces
esprits ainsi qu’avec les défunts. L’extraction de 1’or nécessite une quantit¢ importante d’eau, de
méme que du bois pour la construction des tunnels. Les ossok ne peuvent donc opérer qu’a
proximité d’une source d’eau, et si possible d’une forét. Il arrive que des sources d’eau (asolan) se
tarissent en raison de la diminution des foréts et de 1’érosion, et les Ibaloy sont contraints de
relocaliser les mines. C’est peut-€tre aussi par peur de contamination — I’extraction de I’or
nécessite 1’emploi de plusieurs produits chimiques — qu’on voit trés rarement une maison ou un
jardin en-dessous d’un ossok. Au contraire des omma omniprésents, les mines ne font pas
systématiquement partie du paysage de chaque montagne. Selon mes interlocuteurs, au total, a
Upper Loacan, on compte plusieurs douzaines de mines, tandis qu’a Lower Loacan qui bénéficie
de gisements plus importants et d’un carat de meilleure qualité, on en compte beaucoup plus. Le

ossok est la propriété de la personne qui I’a hérité. Tandis que le omma est cultivé collectivement
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par une méme famille qui le partage, le ossok est transmis a une seule personne qui devient le chef
de la mine, le boss. Les autres personnes qui y travaillent sont contraints de verser au chef un
pourcentage de leurs gains. Comme pour le maka baley d’une maison, le boss doit payer pour les

dépenses de tous les rituels qui s’y déroulent.

Un ossok consiste en une entrée vers les entrailles de la terre, divisée en une galerie de tunnels. En-
dehors de la mine, on trouve toujours un foyer avec un toit, afin de cuisiner et de suspendre les
cranes de porcs des rituels qui s’y déroulent. A c6té, une foule de machines pour extraire les

particules d’or et des tranchées pour évacuer 1’eau.

La mine de Kalabkaben

A Kalabkaben, on trouve 1’ossok de Jerson Tamang. Cette excavation est située dans une ancienne
mine industrielle désaffectée. Ses parents et grands-parents y ont travaillé dans le passé et lui ont
appris le métier de mineur. Apres avoir hérité de ce lot, chaque jour, pendant un an, il a creusé seul
dans son ossok. 1l a travaillé dur, sans avoir d’attente, sans montrer d’impatience, et en étant
généreux avec ses proches, et ce, malgré sa situation économique difficile. Telles sont les qualités
requises pour trouver 1’or, ou plutot, pour que les tinmongaw, les esprits assis, et les ancétres soient
satisfaits et récompensent le mineur en lui octroyant de 1’ekasat, de la chance — en faisant
apparaitre de I’or. Aprés un an, ses efforts ont porté ses fruits, puisqu’il a trouvé beaucoup d’or. A

cette nouvelle, de nombreux Ibaloy se sont présentés pour y travailler.
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Figure 66. La mine d’or de Kalabkaben. Mars 2020.

Pour atteindre Kalabkaben, il faut emprunter un chemin étroit qui descend depuis la route nationale.
Il faut compter 45 minutes de marche, en longeant plusieurs maisons et leurs omma respectifs. En
chemin, on y trouve la maison des parents de Jerson, occupée par son frere et ses filles. En plus
d’interviews et de discussions informelles avec des mineurs et des chefs d’équipe, j’ai eu la chance

de pouvoir observer I’enti¢reté du processus de I’extraction de 1’or a Kalabkaben.

Dans la mine de Jerson, on compte trois tunnels miniers et trois équipes, pour un total de 15 a 25
personnes (hommes et femmes). Chaque équipe est composée de 4 ou 5 mineurs. Kurt est membre

d’une des équipes. Jazil et son freére y ont également travaillé lorsqu’ils étaient plus jeunes.

Chaque €équipe que Jerson a recruté creuse son propre tunnel a partir de la galerie collective. Chaque
groupe doit donner une part égale de leurs gains a Jerson, comme s’il faisait partie de leur équipe.
En retour ce dernier leur donne acces aux machines qu’il a acheté et a la terre qu’il a hérité. Il est
considéré comme un bon boss, car dans d’autres mines, les boss prennent jusqu’a deux parts des

gains de chaque équipe. Il n’y a qu’un seul boss par ossok. Le terrain sur lequel se situe ’entrée
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d’une mine est une propriété privée, tandis que 1’intérieur de la montagne est commun et accessible
a tous. L’occupation du lot par Jerson a été jadis remis en question par certaines personnes, avides
de s’approprier sa mine. Jerson et les femmes s’occupent de la préparation des repas et du caf¢.
Jerson assure les frais de I’infrastructure, crédite a ’avance les repas de tous ceux qui travaillent
(ils le rembourseront par la suite), et leur offre parfois des repas et des boissons. Il paie pour toutes
les dépenses rituelles nécessaires sur sa mine. Le boss d’une mine regoit une part égale de chaque

équipe qui y travaille.

L’exploitation de 1’or est un processus méticuleux qui requiert une expertise importante.
L’orpaillage (sayo) dans les rivieres du barangay €tait commun au temps des ainés, comme en
témoigne le nom du village de Goldriver, mais cette technique, moins efficace, a cessé (cf.
Moss 1920). Armés de lampes a huile et de lampes frontales, de pioches, de pelles, et de barres de
fer a mine, les hommes d’une méme équipe creusent a tour de role un tunnel dans la direction vers
laquelle des signes géophysiques, mais aussi les réves, leur indiquent que se trouve de ’or. Les
tunnels les plus profonds sont alimentés par une arrivée d’air dans un tube de plastic alimenté a
I’extérieur par un générateur a carburant. Les mineurs doivent respecter certains temps maximums
dans ces zones, au risque de perdre connaissance en raison du manque d’oxygeéne. Les lampes a
I’huile leur permettent de savoir quand 1’oxygene est trop faible. Dans le barangay, des déces
surviennent toutefois tous les mois. Certains tunnels sont si a pic qu’il faut utiliser poulies et cordes

pour descendre et remonter.
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Figure 67. Tunnel avec un conduit d’air en plastic alimenté par un générateur a carburant.

Kalabkaben, mars 2020.

Figure 68. Le travail des femmes. Kalabkaben, mars 2020.
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Figure 69. Wagons, bois et sacs de pierre. Kalabkaben, mars 2020.
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Figure 70. Lola Tarcela réduisant le naba en plus petits cailloux. Kalabkaben, mars 2020.
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Les mineurs remontent de lourds sacs de naba, le minerai non transformé contenant des particules
d’or, a I’aide de wagons en bois. Les mineurs d’équipes différentes prennent un grand bien soin a
séparer leurs sacs de ceux des autres équipes. Leur contenu est mis dans des bains en ciment remplis
d’eau. Des femmes nettoient ces pierres dans 1’eau en utilisant des tamis et des pelles pour séparer
la terre du sable et des graviers, ce qui est appelé le jowin, et remettent les pierres dans des sacs
(figure 68). Le naba est ensuite broyé en petits cailloux a I’aide d un maillet (figure 70). Cette tache
est assurée par des femmes, mais aussi des ainés et des enfants. Les hommes examinent les
minéraux et identifient ceux qui ont la plus grande concentration d’or, destinés a étre réduits

manuellement au mortier. Les cailloux les plus brillants sont de la pyrite, (shilan) aussi appelé « or

des fous », et ne doivent pas étre confondus avec les particules d’or (figures 71 et 72).

Figure 71. Le naba, le minerai non transformé contenant des particules d’or. Kalabkaben, mars

2020.
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Figure 72. La pyrite, « I’or des fous ». Kalabkaben, mars 2020.

Pour les autres cailloux, ils sont placés dans un premier temps dans le kiling, un énorme broyeur a
boulet en métal rempli d’eau et de billes en acier grosses comme des boules de pétanque. Alimenté
d’un moteur a pétrole relié¢ a une grande roue par une courroie pour le faire tourner, pendant une
heure et demie les billes d’acier réduisent les cailloux en miettes, et enlévent la gangue, une couche
minérale indésirable qui se dépose dans le fond du rouleau. L’eau qui s’échappe du kiling transporte
une foule de particules qui passent sur une rampe de lavage inclinée de facon a récupérer 1’or par
gravité sur un tissu appelé shahit. Les particules d’or qui n’ont pas été retenues tombent au fond
d’une bassine. Dans le passé, cette part était destinée aux alnés et aux fréres et sceurs du boss.
Aujourd’hui, ce sont les femmes, souvent les épouses des mineurs, qui jouissent du gain de ces
particules restantes. Celles-ci sont conservées précautionneusement, et seront fondues a part. Les
cailloux restants dans le rouleau du kiling sont ensuite mis dans le posipos, qui est un broyeur a
boulet plus petit, et subissent le méme processus. Les cailloux sont parfois mis plusieurs fois de
suite dans le kiling et le posipos, jusqu’a ce que les cailloux soient complétement broyés. Ces
machines, que Jerson a acheté, sont accessibles a toutes les équipes. C’est généralement lui qui les
utilise et les répare. Les cailloux qui ont été tri€s a part précédemment sont lavés encore une fois

dans un sceau, puis écrasés au mortier, relavés de nouveau, et passés au posipos. Les particules
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minérales obtenues sont mélangées avec celles retenues par gravité dans le tissu sous le kiling et le
posipos, lavées dans un seau, puis amalgamées avec des produits chimiques, comme du cyanure
ou du mercure pour améliorer la récupération de 1’or. Les particules restantes sont séchées, puis

placées dans un sac en plastique et compactées avec un marteau. Pour les particules mises a part

pour les femmes, elles sont mises d’abord dans le posipos avant d’étre lavées et compactées a part.

Figure 73. Le broyeur a boulet kiling. Kalabkaben, mars 2020.
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Figure 74. Le broyeur a boulet posipos. Kalabkaben, mars 2020.

La derniére étape de I’extraction de I’or est la plus délicate et est réalisée exclusivement par Jerson,
le boss de la mine, celui qui a le plus de chance. Il s’agit de chauffer 1’or pour que le mercure
s’évapore, puis de le fondre a une température excédant les 1064 degrés Celsius. Les Ibaloy référent
a ce procédé avec I’anglicisme cook, soit « cuisiner » I’or. En utilisant un blower, un engin qui
souffle de I’air sur un tapis de charbon ardent, la pépite d’or est installée au centre dans une cuillére
en fonte pendant plusieurs minutes, jusqu’a ce que I’or fonde et forme une sorte de piece plate. Le
processus est généralement répété une seconde fois si la piéce n’est pas assez plate, ou pour

améliorer la pureté du métal.
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Figure 75. La transformation de I’or. Kalabkaben, mars 2020.

Lors de ce procédé, plusieurs régles strictes sont a respecter. Premiérement, il faut rester silencieux
et ne penser a rien, car I’or risque de se transformer en I’objet imaginé. Deuxiémement, il ne faut
pas espérer obtenir un haut carat ou un poids lourd, car cela aurait I’effet inverse, et I’or obtenu
serait de mauvaise qualité. C’est pour cette raison que cette opération doit étre réalisée tres tot le
matin ou tard le soir, lorsque les humains sont au plus calme — et par inversion, lorsque les défunts
sont les plus actifs. Il s’agit ici du principe de I’inversion, ou I’idée que si tu souhaites trop, tu
n’auras rien. On le retrouve souvent dans les sociétés de chasseurs qui basent leur activité sur la
chance, et ou le chasseur risque de faire disparaitre sa proie s’il I’espere trop (cf. Hamayon 1990).
La transformation de 1’or et de son carat est donc influencée par les invisibles. C’est un processus
analogue a celui de la transformation de ’alcool de riz (chapitre 11) qui est lui réalisé par les
femmes. Comme 1’alcool, 1’or est une matérialisation de la chance accordée aux humains. Si le

premier est consommeé et incorporé dans I’organisme, le second est vendu pour s’enrichir.
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Aprées avoir fondu I’or, Jerson quitte la mine silencieusement, sans annoncer quoi que ce soit.
Arrivé a la maison, toujours sans un mot, il pése ses deux picces d’or, et me montre le poids obtenu
(16g). Si le poids est trop faible, il attendra que 1’équipe ramene plus d’or avant de le vendre. Le
plus souvent, il vend apres deux mois de travail. Cette fois, sa propre équipe a été chanceuse et a
obtenu un poids intéressant. Le lendemain, Jerson part a Baguio City, dans le quartier chinois de
Lakandula, vendre ses pieces d’or qui atteignent les 15,7 carats, pour lesquelles il obtient cette fois

un prix de 1950 (32 euros) pesos par gramme. Parfois la qualité est meilleure, et il réussit a vendre

son or jusqu’a 2200 (36 euros) pesos par gramme.

Figure 76. Jerson et ses deux pépites. Tekkong, avril 2020.
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Figure 77. Partage de I’argent gagné des ventes de 1’or. Tekkong, avril 2020.

Un jour il a vendu 300 grammes d’or, pour un total de 585 000 pesos. Lorsqu’il revient, il invite
les membres de son équipe, et il partage I’argent cash gagné. Ils se réunissent a huis clos, cachés
dans une maison. Ils se cachent des trop avides qui voudraient profiter gratuitement de la féte qui
suit. [ls continuent ici également de faire preuve de I’attitude discrete et modeste des mineurs. Leurs
épouses sont également présentes, celles-ci ont ét¢ employées au por dia a Kalabkaben est
recoivent maintenant leur salaire, en plus des gains des particules récoltées dans la bassine.
L’argent de I’or est divisé également entre tous les mineurs de I’équipe et le boss. Jerson soustrait
d’abord les dettes de 1’équipe a son égard, puisqu’au cours des dernicres semaines il leur a crédité
du riz, de la viande, du poisson, des épices, du bétel et de 1’arec, de la biére et du gin. Il soustrait
¢galement de leur part les colits de production qu’il a payé pour 1’équipe, soit le pétrole et
1’¢lectricité pour les machines d’extraction et la conduite de 1’air, ainsi que le mercure utilisé¢ pour
séparer ’or des autres minéraux. Apres le partage, une partie de 1’argent est immédiatement
dépensé pour I’achat d’alcool et de demshang, et le gin coule a flot. Malgré le secret de la réunion,
comme par magie, une foule d’hommes se présente presque aussitot pour accompagner les mineurs

dans cette beuverie collective qui ne s’arréte que lorsque tout le monde est ivre-mort. Jerson est
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celui qui dépense le plus, achetant comme a son habitude une caisse de 24 bouteilles de gin pour
I’occasion. Les festivités durent trois jours. Aprés avoir travaillé fort du matin au soir pendant deux
mois, les mineurs se reposent enfin. Une partie de I’argent gagné est immédiatement redistribuée

avec le groupe.

Rapports avec les tinmongaw

Les tinmongaw (de tongaw) sont des esprits « assis » qui résident dans les entrailles de la terre. Ils
sont capables de cacher ou révéler ’or aux mineurs. Les défunts, pour leur part, peuvent accorder
leur chance ou leur malchance aux vivants, ce qui permet a ces derniers de trouer plus ou moins
d’or. Pour réussir, les mineurs doivent donc entretenir des relations d’échange avec ces deux types

de non humains.

Selon Jazil, la malchance et la pauvreté s’abat sur ceux qui ne respectent pas les régles. C’est
notamment le cas des personnes qui se sont converties a des églises qui interdisent la pratique des
rituels et démonisent la cosmologie ibaloy. Se basant sur le comportement de son pére, Jazil
enchaine sur I’importance de ne rien attendre de 1I’exploitation miniére, et d’étre patient. Sur le plan
€économique, on peut voir ici une pratique analogue a I’endettement entre les humains ou 1’échange,
pour perpétuer la relation sociale, doit étre fait sans espérer la réciprocité. Si pour trouver de 1’or
les mineurs doivent étre généreux avec leurs défunts et mener une bonne vie, un grand nombre de
régles leurs sont également imposées pour s’attirer les faveurs des esprits tinmongaw. Ces regles
sont surtout marquées sur le plan sonore et olfactif. Tout au long de leur pratique, de I’excavation
a la vente de I’or, les mineurs ne disent rien de leur travail. Ils ne discutent pas entre eux, et encore
moins avec les autres, des filons trouvés. Ils préviennent seulement le groupe de femmes quand
commencer le nettoyage des pierres qu’ils accumulent en sacs a I’entrée de I’excavation. Le mineur
ne doit pas se vanter, ni espérer que les sacs contiennent beaucoup de particules d’or. Il ne peut pas
prononcer de chiffre, et ne peut pas commenter la montagne. Il est également interdit de chanter,
de plaisanter, de rire, de se disputer et de faire du bruit inutile. Si quelqu’un éternue, il vaut mieux
ne pas entrer ou sortir de la mine. Contrevenir a ces regles aurait pour conséquence de faire fuir

I’or, de diminuer la quantité d’or extraite ou le carat obtenu. Le mineur doit donc travailler en
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silence, sans espérer quoi que ce soit. Quand il transporte une charge lourde, le mineur ne doit pas
faire de bruit, car sinon les tinmongaw pourraient le faire trébucher. Ces régles et interdits mettent
en évidence la nécessité de 1’absence de circulation de la parole avec les esprits errants. C’est ici
une inversion marquée du contact avec les morts (et avec les humains) ou la circulation de la parole
s’avere essentielle pour échanger et obtenir de la chance. Ainsi, tandis que dans les mines il faut
étre silencieux, dans les maisons et les rituels les cochons doivent crier, les humains doivent parler,

chanter, crier, rire, proférer des bonong et des mad-mad.

Les femmes sont interdites d’entrée dans les entrailles de la terre. Leur présence dans les mines
peut causer la colere des tinmongaw et 1’effondrement des tunnels. En 2016, alors que je visitais
pour la premiére fois la mine de Kalabkaben, Jazil et Gliseria m’ont proposé de m’accompagner a
I’intérieur, ne s’aventurant toutefois qu’a I’entrée, et me laissant continuer avec un mineur pour
explorer la profondeur d’une galerie. Quelques minutes apres notre sortie, 1’entrée fut secouée par
un effondrement. L’équipe de mineurs s’enquit aussitot aupres des filles pour savoir si elles avaient
utilisé du shampooing ou du parfum avant de venir — des odeurs qui horripilent les tinmongaw et
causent leur colére —, ce qu’elles contesterent. J’étais en fait coupable, ayant utilisé du déodorant
le matin-méme, sans savoir que c’était prohibé. Les tinmongaw sont sensibles a tout odeur venant
de I’extérieur. L occupation de I’espace est ici I’inverse a celui la maison. Les hommes pénétrent

les entrailles de la terre, tandis que les femmes demeurent a I’extérieur.

Si I’on a consommé de la viande de chien ou de vache, il est interdit de se rendre dans une mine,
car les tinmongaw n’aiment pas cette odeur, et risquent de cacher I’or. Il faut se laver et attendre
trois jours, autrement I’odeur dégagée par la personne fera que 1’or se cachera de la vue de tous les
mineurs (vol. 1, p. 77). Cette période, qui correspond au temps du ngilin, doit étre respectée.
Personne ne doit travailler dans les mines ou les champs. Consommer de la viande de chien est

prohibé. Lolo Edward en donne les raisons:

The dog meat is like it will bark [at] the sampel [visible part] of the gold particles. The
meat from the funeral means that because it came from death, the gold will also disappear

(Lolo Edward vol. 2, p. 109).

Le chien est associ¢ a une nuisance sonore, car son aboiement est susceptible d’agacer les
tinmongaw. Il semble y avoir un lien entre les funérailles — ou une personne meurt, se décompose

— et I’or qui risque, par analogie, de disparaitre aussi. La viande de chien est associée au passage
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de la vie vers la mort. Les mines sont intimement associées a la mort, et le taux de mortalité est
¢levé, puisqu’au barangay on compte des décés chaque mois. Les participants aux funérailles
peuvent se présenter aux mines apres que le ngilin soit terminé, lorsqu’ils se sont lavés et qu’ils ne
sentent plus la mort et la viande de chien, période apres laquelle les humains imaginent avoir recu
la chance des morts. Je reviendrai sur la position du chien au chapitre 8. Les Ibaloy doivent étres
attentifs a ne pas déranger les tinmongaw ou les surprendre. Cet aspect se retrouve ailleurs comme
chez les Blaan ou il faut prendre garde a ne pas utiliser d’objets et d’odeurs étrangéres, ou
prononcer de mots dans d’autres langues, pour ne pas « surprendre » le fun bulul, le possesseur de

la montagne, et provoquer sa colére — la malchance a la chasse (Laugrand 2021).

Si les mineurs ne trouvent pas d’or, c’est qu’ils n’ont pas de chance, et que les tinmongaw de la
montagne sont contrariés. Ces derniers peuvent consulter un mambonong qui peut leur conseiller
de faire le rituel du kape (comme dans les aremag), qui consiste a offrir plusieurs cochons. Le rituel
du sangbo, est lui réalisé lorsqu’une personne a obtenu beaucoup de chance, afin d’accepter le don
de chance, de remercier les tinmongaw et les défunts pour leur aide, et, par la mise a mort de porcs,
de redistribuer une partie de ces richesses aux morts et aux vivants. Si un mineur est tomb¢ malade,
c’est peut-étre qu’il a été affecté par un tinmongaw en colére. 11 faut alors faire le rituel tinmongaw
ou dangtey, qui consistent a offrir une poule blanche et des outils. Si la chance ne vient pas, on
peut la faire venir en offrant un porc au défunt. Dans les mots de Lolo Salcedo (vol. 2, p. 109), « if
you want to have luck with regards to mining so that your kaapoan will give you, you must buy a
pig. » Les cranes de cochons sont suspendus au-dessus du foyer de la mine, ils marquent 1’espace

des rituels faits a I’intention des invisibles (cf. Vuillemenot 2018, p. 278).
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Figure 78. Outils utilisés pour le rituel du tinmongaw. Pikhet, mai 2020.

Les analogies sont récurrentes au sein des mines. Lolo Nardo (vol. 2, p. 109) conseille de travailler
dans le ossok quand c’est la pleine lune ou que la lune est grosse, car cela permet de voir les

particules d’or plus facilement.

Réver de chili, de pomelo, de goyave, de bananes mires, ou de tabac, par exemple, est un signe de

chance pour le mineur :

If you dreamt that someone gave you tobacco, it is sure that you will have luck. It is the
same when you will dream of harvesting ripe chili because the ripe chili represents the sho-
tiw (gold particles) in the mines. Like when you dreamt of harvesting ripe kalebow (pomelo),
you will have luck because it represents the gold. You must butcher a pig because our
ancestors gave something to us that we will use to have a good life (Lolo Salcedo vol. 2,

p. 109).

Autour des ossok, les défunts sont omniprésents. Les morts transmettent en héritage les tunnels, et

surtout, ils octroient leur chance qui permet aux humains de trouver de 1’or. Les mines sont des
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espaces entre deux : elles font partie de I’habitat, mais appartiennent également a 1’espace

dangereux des esprits errants tinmongaw.

L’inégalité de la chance

L’activité de manssok n’est profitable qu’en suivant tout au long de sa vie un bon comportement,
soit en partageant ses gains avec les autres, en étant tout particulierement généreux avec ses
ancétres et sa famille, et en demeurant en échange avec les tinmongaw. Inversement, I’or est caché
a ceux qui ne partagent pas (Ocampo 2019, p. 84-85). Certains mineurs sont chanceux une fois ou
deux, mais pas de manicre systématique ou continue comme Jerson, Crisanto, ou James, des boss
ibaloy. Jerson a continuellement obtenu de la chance en suivant tout au long de sa vie un bon
comportement. Il partage avec les autres, et redistribue ses richesses en payant des offrandes a ses
propres ancétres qui lui ont transmis la mine. Pour les Ibaloy, c’est significatif et synonyme de
respect et de confiance. Jerson a obtenu de cette renommée un type d’autorité particulier, source
de leadership. Tous les mineurs n’ont pas cette chance, et ne réussissent pas toujours a accumuler
suffisamment pour acheter un titre de propriété, et s’ils y arrivent, c¢’est qu’ils ont aussi pu trouver
un métier avec des revenus plus consistants, comme les conducteurs de garage, et qu’ils ont

abandonné la pratique du manossok.

En plus de leur travail dans les mines, les manossok cumulent parfois d’autres métiers comme le
travail dans les champs. Dans d’autres cas, les mineurs sont issus de familles nombreuses et/ou
pauvres, en particulier de personnes sans terre. Le travail dans la mine est une alternative
intéressante pour ces personnes, puisqu’il est possible de gagner beaucoup en travaillant peu.
Cependant, trouver beaucoup d’or et de bonne qualité n’est pas a la portée de tous. En effet, les
mineurs passent parfois de longues semaines a travailler sans trouver d’or. Pour ceux qui n’ont pas
de omma, pas ou peu d’héritage, le travail des mines permet a celui qui se comporte bien et qui
redistribue beaucoup, d’attirer les faveurs et les dons des morts, de faire fortune, et de devenir
propriétaire. Ca a été le cas de Jerson. Pour les autres qui ne sont pas chefs de mine, ils peuvent
¢galement gagner des sommes importantes. Les Ibaloy qui possédent des taxis, les garage, sont

ainsi souvent d’anciens mineurs.
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Dans le passé, presque tous les Ibaloy s’adonnaient a I’exploitation miniére, en plus de leur travail
dans les champs. Aujourd’hui, la condition de mineur est souvent associée a la précarité
économique, réservée aux personnes qui n’ont pas de terre sur laquelle travailler. Jerson a vécu
cette situation, puisque lorsqu’il a commencé a creuser seul dans sa mine, il ne possédait aucune
terre et n’avait aucun capital financier. Mes interlocuteurs considérent ainsi que ceux qui
s’adonnent a D’agriculture de maniere professionnelle (pour la vente commerciale), sont
généralement plus riches que les mineurs. Seules les personnes chanceuses comme Jerson
continuent de pratiquer le manossok toute leur vie, jouissant parfois de gains trés importants. C’est
ainsi grace a sa chance que Jerson a pu acheter un terrain a Tekkong ou il a construit trois maisons.
En fait, tout ce que Jerson posséde a été acheté grace a I’or. Etant chanceux de maniére continue
dans le temps, il exerce cette activité profitable depuis plus de quarante ans. Aux meilleurs jours,
les membres d’une équipe peuvent obtenir chacun entre 50 et 100 000 pesos (820 a 1640 euros),
ou environ 150 grammes d’or par mois. Lower Loacan est plus riche car les montagnes regorgent
d’or et de meilleur carat. Mes interlocuteurs soulignent ainsi que ces familles ont toutes leur propre
voiture. Dans le Lower Loacan, dans la mine d’Antamok, a Luneta, les mineurs obtiennent une
moyenne de 120 grammes d’or par mois, vendu pour 2100-2200 pesos le gramme. Les meilleurs
mois ils ont jusqu’a 180 grammes, pour un maximum de 400 000 pesos (6540 euros). Comme nous
I’avons vu au chapitre 1, cet écart de richesse entre le Lower et le Upper Loacan est peut-étre a

I’origine du conflit et des jalousies entre les membres de ces deux zones.

Pour devenir riche (baknang),’! il faut étre généreux. De ce point de vue, qu’on soit riche ou pauvre,
la générosité se mesure en partageant ce que 1’on posséde avec les vivants et les morts. Ces dons
peuvent étres des offrandes d’alcool, de vétements, de porcs, ou de monnaies dans les rituels,
d’hospitalité, de repas et de boissons, etc. Selon les Ibaloy, les gens deviennent riches en donnant
plus que les autres. Il s’agit donc d’emblée et dans un premier temps de donner et de redistribuer

tout ce qu’on regoit.

Toute personne, qu’elle soit propriétaire de mine ou non, peut étre chanceuse et trouver de 1’or. Le
chef de la mine, méme s’il ne travaille pas, gagne toutefois une part des gains de chaque tunnel et

peut donc recevoir plus. Il y a ainsi une inégalité avérée entre les propriétaires et les non

61 Ce terme a I’origine ilokano, aurait été utilisé pour décrire les Ibaloy du 19° siécle (Scott 1975, p. 220), aprés qu’ils
aient adopté 1’¢élevage de bovins, créant alors des différences de classe entre les babaknang, les riches, et les abitog,
les pauvres (Scott 1979, p. 159 ; Tapang 2018, p. 95).
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propriétaires. Ces derniers, ayant acces @ moins de gains, sont aussi limités dans les rituels qu’ils
peuvent faire. S’ils ne sont pas propriétaires de maison, ils ne peuvent pas organiser de rituels. S’ils
n’ont pas de mine ou de omma, c’est le méme principe. Pour ces personnes, le seul moyen de
gagner de I’argent et de la chance est de travailler dans les mines et les champs des autres, et de
participer a leurs rituels. Par la danse et la commensalité (viande et alcool), ils peuvent recevoir
indirectement les dons des morts (cf. chapitres 8 et 11). Dans les mines, la hiérarchie est plus
marquée que dans le omma. A I’inverse du jardin collectif, le tunnel est privatisé¢. Un chef contraint
les autres de travailler pour lui. Les hommes lui versent un pourcentage des gains, et les femmes
obtiennent une compensation salariale journaliere, le por dia. C’est le boss de la mine qui a le plus
de chance et le meilleur comportement (relation) avec les esprits, et c’est peut-&tre aussi pour cette

raison que c’est lui qui a la délicate tache de faire fondre I’or, de le cook.

Propriétaires et tenanciers

Avec l’arrivée de I’Etat et de son systeme foncier, de nouveaux types de relations apparaissent :
celles qui lient des propriétaires terriens a des tenanciers. L’acquisition de ces statuts s’opere par

I’achat, la vente ou le prét d’une parcelle.

Un lot de terre n’est jamais possédé par les vivants qui le cultivent jusqu’a leur mort. Il peut
toutefois étre la propriété d’une personne qui en détient le titre foncier, et &tre transmis par la suite
en héritage. Le propriétaire d’une maison se nomme un maka baley, celui d’un omma maka omma,
et celui d’une mine maka ossok. 11 s’agit en fait d’un occupant qui a hérité de la terre de ses parents.
Ce statut donne a la personne la responsabilité de payer les dépenses des rituels qui doivent étres
faits dans sa maison ou son omma, et également, dans certaines séquences, de faire les gestes
prescrits par le mambonong : danser en premier, par exemple (chapitre 8). Lors de tout rituel fait
dans les prémisses de leur cour, ce sont ces derniers qui paient pour la plus grande partie des

dépenses.

Ces terres titrées peuvent tre cédées a des tenanciers — généralement des personnes qui n’ont pas
de terre — qui, en cultivant une parcelle et en la transformant en omma, deviendront apres leur

déces des possesseurs, et la transmettront en héritage a leurs propres descendants. Seul un lot qui
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n’a jamais été cultivé peut faire I’objet d’une transaction commercante ou étre passé a des
tenanciers. Une terre qui n’est pas cultivée — qu’elle soit possédée ou non par un défunt — peut
ainsi étre occupée par n’importe quelle personne qui I’améliore et en fait un omma. De manicre
analogue, un omma qui est abandonné peut étre repris en main par d’autres. On peut qualifier ce
type d’occupation de primus occupantis, soit « the first to occupy the land by clearing it and
investing some improvements». 2 Les propriétaires, titulaires de titres fonciers acquis
financiérement ou hérités, peuvent offrir un lot vierge a des membres de leur famille ou de leur
clan qui n’ont pas de terre a cultiver ; souvent il s’agit de jeunes couples qui viennent de se marier.
Ces derniers se voient attribuer le statut de tenanciers. Prill-Brett (1992, p. 14) rapporte que
transférer de la propriété aux enfants avant la mort des parents est associé a une accélération de la
mort, ou encore a « courtiser la mort » (courting their death). C’est aussi pour cette raison que de
nombreux couples ibaloy dont les parents sont vivants n’ont aucune terre a cultiver, car ils n’ont

pas encore hérité.

Les Ibaloy ne disposent pas de mot vernaculaire pour désigner un « tenancier », mais ils emploient
souvent le mot anglais caretaker, soit celui qui maintient et prend soin du lot qui lui a été confié,
cette fois pour un propriétaire et non un possesseur. Le statut de tenancier oblige une réciprocité
qui peut prendre des formes variées. Dans les cas que j’ai pu observer, il s’agit généralement d’une
forme de métayage, soit du don d’une partie des récoltes au propriétaire, ou encore de services a
lui rendre.%® Kurt (le cousin de Jazil) est lié a un contrat de tenancier avec les Tamang qui lui
permettent d’habiter une de leurs maisons. Il est ’homme a tout faire de la famille, aidant au jardin,
réparant les outils, les véhicules et la maison, travaillant aux projets de Jerson, etc. R. Barton (1949

p. 120-121) qui a étudié les Kalinga, remarque que le transfert de possession d’un bien, mais pas

62 L’anthropologue J. Prill-Brett distingue les populations qui pratiquent ’agriculture itinérante, o la possession est
temporaire, mais exclusive, jusqu’a ce que le sol soit épuisé de ses nutriments, de celles qui exploitent les produits de
la forét et « do not have strong attachments to the soil per se » (Prill-Brett 2003, p. 1-2). Cette dynamique est encore
plus marquée chez les Blaan de Mindao ou I’Etat est moins présent.

63 Chez les populations des basses-terres, il est commun d’avoir des tenanciers qui logent gratuitement et prennent soin
de la terre agricole ou de la maison d’une famille. Depuis les années 80, il existe un cas remarquable dans le cimeticre
nord de Manille, ou vit environ un million de personnes dans des mausolées et des cryptes. 1l s’agit d’une véritable
ville miniature ou on retrouve des services publics et des commerces comme dans une vraie ville. Des journalistes
frangais ont suivi le quotidien d’un de ses habitants, Mario, qui occupe le caveau d’une famille contre un entretien
régulier de la tombe et de sa « maison ». Il obtient un domicile en échange d’un contrat de concierge. Ces tenanciers
tagalog effectuent un travail analogue a celui des Ibaloy : ils occupent temporairement la terre d’une famille et prenne
soin de leurs ancétres. C’est aussi un contrat de concession a durée déterminée : cing ans, soit le temps nécessaire pour
qu’il ne reste que des ossements, que la transformation du défunt soit achevée. Puis, ces restes humains sont transférés
ailleurs, ou parfois jetés. Voir le reportage : https://www.facebook.com/watch/?v=348782637222620.
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du titre de propriété, est la plus ancienne forme d’hypothéque (époque de I’ancienne Babylone)
qu’on retrouve encore dans les systémes légaux modernes sous le nom de «antichrése ». La
position et les obligations qui incombent aux tenanciers renvoient a une forme d’esclavage datant
du commerce de I’or, propre au statut du bagaen, soit « celui qui est envoyé », ou encore « celui
qui est chargé de faire des corvées ». Aujourd’hui, ce terme fait référence a un travailleur rémunéré,
aussi appelé un por dia (de I’espagnol, « par jour »), renvoyant a son salaire journalier. Les por dia
sont généralement issus de familles moins nanties et, n’ayant aucune terre a cultiver, ils doivent
travailler pour les autres. Il s’agit le plus souvent de jeunes hommes célibataires qui travaillent dans
les mines ou les omma de familles plus aisées, ou encore comme main-d’ceuvre pour des
compagnies minieres. L’esclavage fut interdit par les Américains en 1911 (cf. Scott 1991 ;
Bagamaspad et Hamada-Pawid 1985). Selon W.-H. Scott (1974, p.184-187), pendant la
colonisation espagnole les mines d’or étaient des propriétés individuelles transmises de génération
en génération, & I’exception des exploitations mini¢res de placers (orpaillage) qui étaient
considérées comme des espaces communs, comme ce fut le cas le long de la riviere Agno qui
délimite la frontiére est du barangay (voir aussi Bato 2023, p. 7-8). A Loacan, les mines d’or sont

¢galement transmises en héritage.

Les personnes qui n’ont pas de terre sont limitées dans leurs échanges avec les défunts. Elles n’ont
pas les moyens d’organiser des rituels, soit de redistribuer, et d’obtenir de la chance, source de
prospérité. Le cas des Tamang (mais aussi celui analogue des Magapin, ainsi que de Lolo Edward
et Lola Margarita) est typique (chapitre 3). Les parents de Jazil ont hérité d’un tunnel minier a
Kalabkaben, mais pas d’espace agricole ou cultiver et construire leur maison. Ils ont été tenanciers
d’un petit lot pour construire une maison et cultiver un omma a Blue House, sur une parcelle titrée
au nom d’une tante propriétaire. Ayant amass¢ un capital important, ils sont devenus propriétaires
d’un titre foncier en achetant un espace inhabité a Tekkong, ou ils ont construit trois maisons et
aménagé un jardin. Aucune tombe ne se trouve sur leur terre, mais lorsqu’ils seront enterrés sur ce
lot, ils en deviendront les possesseurs, et leurs enfants hériteront chacun d’une maison et d’une
partie du omma. La sceur Jonalyn a été adoptée, mais elle ne recevra ni maison ni terrain, son
héritage étant son éducation Les Tamang ont transféré leur ancienne maison dans laquelle ils ont
installé les grands-parents et le cousin Kurt qui, célibataire et sans héritage, s’y est installé en tant
que tenancier. IIs ont abandonné leur ancien omma qui est trop €¢loigné, et ont redonné la terre a

son ancien propriétaire. Dans le cas de Lolo Edward et Lola Margarita, ils n’ont pas achet¢ leur lot,
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ils sont restés des tenanciers toute leur vie. A leur décés, lorsqu’ils seront enterrés sur cette terre,
leurs héritiers deviendront les occupants. Le contrat de tenance est donc temporaire. Toutefois, sur
le long terme il permet aux Ibaloy de transmettre ces terres a des descendants, peu importe s’ils ont
acquis la terre en tant que propriétaires ou tenanciers, et donc de créer une relation asymétrique
entre des possesseurs (ancétres fondateurs) et des occupants (chapitre 5). Ce cas de figure peut
devenir complexe si ceux qui détiennent le titre de propriété du lot revendiquent leur parcelle. 11
s’agit 1a d’un vide juridique entre les deux systemes de tenure fonciere. Le barangay et les ainés
sont sollicités pour étres juges du litige et trouver une solution (chapitre 2). Lolo Fermin constate
que les régles de la transmission de I’héritage changent et ne sont plus aussi rigides que par le

passé :

If the land was inherited, we were not supposed to sell and divide it. Right now, it is very
hard for us to settle [disputes] about land but at least we are trying to settle disputes slowly
because we have the land survey. What I really remember was that we were not allowed to
sell the land that was given through inheritance. That is why we did not finish our
education—because we had no money and resources to support our education at that time.
But now that we are learning, we can sell a piece of land as long as it is divided equally
before we sell it. We are going to sell it for the good and for the future of our children who
are studying. There were some people who finished their studies because their parents or
grandparents sold a portion of their land. In the past, land that was obtained from inheritance
could not be sold because the Elders wanted the land to be used forever by the future
generation. But right now, there are some families and siblings who are fighting and
quarreling because of the land they inherited from their parents and grandparents. I can say
that, for now, it is better to divide equally the land before the parents die so that the children

will not have problems in the future (Lolo Fermin vol. 3, p. 25).

Lolo Fermin remarque que certains préfeérent vendre la terre pour pouvoir offrir une éducation aux
enfants, ce qui est aussi considéré comme un type d’héritage, une dette, que les enfants devront
rendre en prenant soin de leurs parents apres leur décés. Depuis le chevauchement des regles
d’héritage avec le systéme de propriété fonciére de 1’Etat, la transmission et la division de la terre

sont sources de conflit entre les héritiers (Prill-Brett 1988). Ces disputes sont dues a un brouillage
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entre 1’héritage qui lie des occupants a des possesseurs, aux titres fonciers qui, via le systéme

étatique, contournent 1’héritage et rendent certaines de ses fonctions obsolétes.®*

% Sur la transition des relations autochtones a la terre avec le systéme capitaliste, voir la trés belle monographie Land’s
End de T. Li (2014) en Indonésie.
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Partie 2. Posséder, descendre, habiter, transmettre. L habitat comme totalité
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Chapitre 5. Diviser et transmettre la terre : une relation asymétrique

Des inégalités économiques et de la stratification sociale

Les Ibaloy jouissent de conditions socioéconomiques confortables au sein des Philippines. Ils se
comptent parmi les mieux nantis de la Cordillére. Chaque famille posséde typiquement une maison,
des terres agricoles, des poules et des cochons, des chiens et des chats, et au moins un véhicule
motoris€. Si les Ibaloy étaient connus pour leurs grands ranchs aux 18° et 19°siécles (Prill-
Brett 2003 ; Tapang 2018), peu d’entre eux se consacrent aujourd’hui a I’élevage intensif.%> Mes
interlocuteurs m’ont décrit les ravages que des troupeaux de bovins ont causé dans les jardins du
barangay, inscrivant une sorte de traumatisme collectif dans les mémoires. C’est aussi pour cette
raison que les terrains sont aujourd’hui protégés par des barrieres en bois et en fil de fer. D autres
interlocuteurs justifient avoir arrété I’agriculture a cause des destructions engendrées. Elever des
animaux n’est pas considéré comme une profession. Tout le monde en a, et les mettent a mort

presque exclusivement a 1’occasion des rituels.

Mes interlocuteurs promulguent 1’égalité sociale et économique dans leurs discours, ainsi qu’une
importance capitale du partage de leurs biens et richesses avec leurs pairs. Dés I’enfance, on
apprend a tout partager, qu’il s’agisse d’un repas ou du moindre fruit qu’on mange. Un ami ou
membre du clan qui passe en visite est invité systématiquement a se mettre a table ou a boire du
café ou du gin, et il est rare que ce dernier quitte son hote sans un panier d’aliments de son jardin
(voir chapitre 11). Pourtant, au-dela de ces gestes et propos, une disparité évidente des richesses

entre les familles s’observe.

Les plus pauvres résident dans des maisons faites de bois, de tole, et d’herbes sap-sap séchées. Ils
sont souvent contraints de travailler pour les autres ou d’étre métayers. Les plus riches habitent de
grandes maisons en béton, en briques, et en tuiles. Ces demeures comptent des tables et des chaises
en bois massif, un intérieur luxueux et des électroménagers modernes, comme un four ou une

machine a laver, des appareils technologiques comme un iMac ou une télévision plasma, ainsi que

% Selon Erlyn Alcantara (1991), 4 la fin du 19° siécle, Benguet comptait 117 925 tétes de bétail, et les récits oraux
mentionnent que les « cows outnumbered people » (voir aussi Tapang 1985).
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des véhicules de luxe. J’ai rencontré des Ibaloy qui ont fait fortune dans des métiers tres divers.
Certains vendent des cactus partout dans le monde, d’autres élévent des coqs de combat pour le
sabong — le sport national —, d’autres sont agents immobiliers, chefs de mine d’or, ou encore
travailleurs a 1’étranger. Méme les plus riches affichent toutefois rarement 1’opulence. Les Ibaloy
se félicitent pour leur vie sobre, que ce soit dans leur style vestimentaire, dans les plats qu’ils
cuisinent, dans la décoration des habitations, etc. Ils préferent ainsi les couleurs unies, les gofits et
les objets simples. Ils privilégient des valeurs de modestie, de pragmatisme, et de minimalisme, se
démarquant des citadins et allochtones qui, disent-ils, recherchent le luxe, la couleur et I’originalité.
Lolo Edward (vol. 2, p. 98) souligne a ce propos que les riches doivent rester humbles s’ils veulent
garder leur statut. L’accumulation des richesses est vue d’un mauvais ceil, et la communauté attend
des plus riches qu’ils partagent plus que les autres. Dans le contexte rituel, ces valeurs s’inversent,
et les Ibaloy n’hésitent pas a démontrer une sorte d’abondance excentrique, comme s’ils étaient

préts a tout donner pour honorer leurs ancétres. J’y reviendrai au chapitre 8.

Si les Ibaloy revendiquent le partage, les familles de Loacan accumulent des fortunes qui varient
considérablement. Les hommes et les femmes sont regardés de manicre égale, et la division des
taches et des métiers est claire. Les deux genres ont accés a la propriété, a I’argent, et a 1’autorité.
L’héritage est équivalent. Les transgenres, eux, cumulent les deux roles. Si les hommes
s’enrichissent plus dans les mines d’or que les femmes, ces derniéres voyagent et sont plus
entrepreneuses, obtenant des salaires en monnaies étrangeres et des recettes profitables. Les
personnes les plus riches du barangay sont des femmes qui ont une entreprise de vente de cactus

qui opere a I’international.

La société ibaloy est marquée par une stratification sociale qui distingue les riches (baknang), des
pauvres (abiteg), ce qui constitue une paire. Les premiers constituent une aristocratie basée sur la
possession de titres héréditaires ou de richesses acquises, et qui agissent en tant que créditeurs des
seconds, qui eux forment une catégorie de débiteurs sans titres. A mes connaissances, la classe
moyenne n’a pas d’appellation, et constitue la majorité de la population. Selon Bagamaspad et
Hamada-Paid (1985, p. 80) et Canilao (2011, p. 68), le commerce de I’or (et celui du bétail) serait

a Dorigine de la stratification sociale des Ibaloy.®® Ce type d’économie pourrait aussi expliquer

% Ameda et al. (2011, p. 70) remarquent que les éleveurs de troupeaux ibaloy étaient riches parce qu’ils possédaient
les animaux nécessaires aux rituels et tenaient ainsi les pauvres endettés a leur égard.
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I’absence d’agriculture extensive irriguée (Canilao 2011, p. 69 ; Scott 1994b). Contrairement aux
sociétés « sans classe », « contre 1’Etat » (Clastres 1974, Scott 2009), « anarcho-grégaires »
(Macdonald 2018), ou guerrieres, les Ibaloy s’apparentent a des sortes de « petty plutocraties », car
« their authroity is localized, being extended by neither absentee landlordism nor territorial
subjugation » (Scott 1979, p. 146 ; voir aussi Gaspar 2021, p. 27-30). La richesse est attribuée
(transmise) et acquise par 1’entremise des échanges avec les morts (chance et mines d’or, rituels,

agriculture du omma, et soin des restes des ancétres).

La plupart des couples mariés possedent une maison et un lot a cultiver. De rares familles peu
fortunées n’ont aucun jardin, et occupent un lot qui ne leur appartient pas. Pour les plus pauvres,
s’ils n’ont pas de terre, ils sont souvent contraints de travailler dans les champs et les mines des
premiers sur le régime du por dia, une expression qui renvoie a leur salaire journalier. Ce qui
définit la richesse, c’est la possession d’une terre, d’une maison et d’un jardin, et ainsi la capacité
a transmettre un patrimoine a ses descendants. La pauvreté et la richesse sont liés aux ancétres
puisqu’ils transmettent leur patrimoine aux descendants, ou le cas échéant, ne transmettent rien ou
pas assez. Le statut social continue apres la mort, et les traitements funéraires varient en fonction
de la richesse des ancétres de chaque famille. Ainsi les plus riches ont des rituels funéraires plus
long, des draps plus onéreux pour les inhumer, etc. (voir chapitre 9). Les riches portent des draps
qui distinguent leur statut. Le drap shindi est employé pour les riches, le sapaey et le kolebaw pour
les pauvres, et le sinobel pour la classe moyenne. De maniere similaire, pendant le tayaw, la danse

rituelle, les descendants doivent porter les draps qui correspondent au statut de leur ancétre.

Larichesse ne détermine pas I’autorité au sein du groupe, mais elle y contribue immanquablement.
Les personnes riches sont capables d’organiser les rituels les plus somptueux, et donc d’obtenir
I’appui le plus fort des ancétres. Ils accueillent et commanditent les activités collectives des uns,
ou paient les dettes des autres. Tous ces éléments contribuent a la création d’une image charitable,
bienveillante, et autoritaire de ces « sponsors », et leur donnent des allures de Big Men. Ici, je suis
la perspective de John Liep (1991) pour qui les Big Man, Great Man et Chief sont des types socio-
politiques idéaux (qu’il représente sous forme d’un triangle) et co-présents, avec souvent un type
qui est plus marqué dans une société¢ donnée. Ils ne constituent ni une évolution sociale (Sahlins
1963) ni deux (ou trois) modeles distincts (Godelier 1991, p. 275-304). Chez les Ibaloy le statut

social est transmis par les ancétres. Il peut étre perdu si les offrandes sont insuffisantes, ou étre
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attribué par I’accumulation de richesses, en devenant propriétaire ou ancétre fondateur — en étant
le premier & construire sa maison, cultiver un jardin, et nommer un lieu (chapitre 6). Le propriétaire
(celui qui a hérité ou acheté un titre) d’une maison est appelé maka baley. Cette personne est
considérée comme la téte (toktok) d’une famille puisqu’elle doit financer tous les rituels qui se
déroulent dans les prémisses de son domaine. Les riches accumulent peu puisqu’ils doivent
redistribuer en multipliant les échanges et en donnant plus que les autres, et diviser I’héritage de
manicre équivalente. Ces redistributions sont imaginées génératrices d’encore plus de chance et de
richesses. L’idée étant que plus on donne aux autres, plus on s’enrichit. Mais pour pouvoir donner,
il faut étre capade de réunir les fonds nécessaires, et ainsi avoir déja recu de la chance des morts,
qui ne s’obtient que par 1’échange avec eux. Il n’y a donc pas de « dons » mais que des « échanges »,
puisque ces biens, cette chance, cette santé, et cette diteng sont toujours situés dans des chaines de
circulations et de relations entre humains et défunts qui ne s’arrétent jamais. Cette logique est
exprimée de maniere encore plus forte dans le contexte rituel ou plus une personne est capable
financiérement de donner — parce qu’elle a été « chanceuse » et fait fortune dans le passé —, plus
elle peut et méme doit donner — redistribuer —, et recevra en conséquent plus de chance qu’une

autre qui n’est pas en mesure de donner autant.’

Le nombre et la qualité des offrandes est ainsi
directement associée a la chance octroyée par les défunts. En d’autres mots, plus on est riche, plus
on le sera, et plus on doit redonner aux vivants et aux morts. Toute personne se situe dans un cycle
d’échange transgénérationnel qui le dépasse, puisqu’il a commencé par ses ascendants avant lui, et

continuera apres lui avec ses descendants.

Comme chez les Mangyan Patag (Luquin 2021), ce qui donne de I’autorité c’est avant tout le fait
d’occuper la terre, soit d’avoir hérité ou obtenu les fonds pour acheter un titre, et donc d’étre en
relation avec des morts et des ancétres, et d’avoir les capacités de faire des rituels. Les ainés qui
sont avanceés en age (60 ans et plus), ayant accumulé de 1’expérience et surtout cultivé une terre et
veillé sur des morts, ont une autorité considérable dans la société. Les plus jeunes les respectent et
les sollicitent régulierement pour des conseils et des prises de décision. Le Senior Citizen
Association, une association reconnue par 1’Etat, constitue un moyen de garder une influence

importante au sein du barangay. S’il y a encore quelques générations ils décidaient des mariages

67 Ce paradoxe a été observé par Godelier (1999) dans sa critique des théories du don de Mauss et Lévi-Strauss. 11
affirme que dans les sociétés non agonistes, d’une part, le don et le contre-don ne sont pas substituables 1’un a 'autre
et, d’autre part, les donneurs conservent la propriété de ce qu’ils donnent (voir aussi A. Weiner 1992). Ainsi, les
partenaires de 1’échange restent inextricablement liés par les droits et obligations réciproques établis par 1’échange.
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arrangés (kalon) et formaient des conseils d’ainés (fongtong), ils perdent progressivement leur
autorité au profit des politiciens, comme le kapitan et de ses sept kagawad (conseillers), ainsi qu’un
plus grand nombre d’individus travaillant pour la fonction publique. Grace a la structure de 1’Etat,
ces personnes deviennent des preneurs de décisions et détenteurs de pouvoir, capables de
contraindre les individus et le collectif. Pour devenir politicien, il faut étre riche. En effet, pour étre
¢lues, ces personnes doivent afficher leur générosité et leurs capacités financiere en sponsorisant
des activités, fétes, et projets collectifs, en se présentant dans les rituels et ainsi, en circulant dans
tout le barangay. Ils se « montrent » en faisant circuler leur corps et leur nom. Ils offrent des
cadeaux collectifs en écrivant leur nom sur les objets qu’ils donnent. Par exemple, le cadeau le plus
commun est celui de chaises en plastique sur lesquels leur nom est graveé, afin que tous puissent
voir et se rappeler du donneur. Alors que les leaders comme Jerson partagent sans espérer recevoir
en retour, les politiciens donnent en imaginant qu’ils augmentent leurs chances d’étre élus. Il y a
la une contradiction avec I’idée que la redistribution des richesses doit se faire avec humilité, au
risque de perdre sa chance. Comme les ainés, les politiciens ont de I’autorité, mais ils ne sont pas

pour autant des leaders.

Toute personne riche ne posséde pas nécessairement de 1’autorité et du leadership. Alors que les
leaders inuit doivent exceller dans la chasse et la connaissance du territoire pour aspirer a ce statut
(Nooter 1976), les Ibaloy doivent financer des rituels dans leur maison et sponsoriser ceux de leur
clan pour I’obtenir. C’est la chance — 1’habileté a satisfaire les besoins des morts qui la donnent —
qui permet a certains baknang d’étres regardés comme des leaders. Jerson Tamang, le pére de Jazil,
est devenu riche et propriétaire grace a la chance et 1I’or qu’il a trouvé. Il possede les caractéristiques
d’un leader. Pour désigner un leader, les Ibaloy emploient les termes de ama (pére), de toktok (téte),
ou de tongaw (assis), des images qui évoquent (généralement) les traits d’un propriétaire de maison
(maka baley), soit un homme assis, en position hiérarchique, a la té€te de sa famille (voir les
chapitres 6 et 12). Les politiciens emploient cette image en s’asseyant comme les ainés dans les
rituels et les évenements collectifs, mais ils ressemblent en fait plus a des imposteurs, ne possédant
pas toujours du leadership (cf. chapitre 12). La richesse et le statut ne permettent donc pas a eux

seuls de qualifier une personne de leader, il faut, en plus, avoir de la chance (ekasat).

La société ibaloy est cognatique et hiérarchisée, mais les femmes ne sont pas « échangées »,

I’héritage étant partagé également avec tous les enfants, et transmis par le pere ou la mere, en
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fonction de celui qui a le nom et le titre. Une stratification sociale s’établit en fonction de la richesse
et de la propriété héritée des ancétres, mais également par le financement de rituels, ainsi que le
maintient d’une terre et de restes humains. Si la population augmente, la terre disponible, elle,
diminue, et par I’augmentation de la rareté de la terre, il y a 1a vraisemblablement un processus qui

porte la société vers 1’inégalité, soit a des relations asymétriques.

Le tawid ou la division de I’héritage et I’équivalence fonciére

Lorsqu’un couple décede, leurs terres (agricoles, minieres, et résidentielles) sont partagées
¢galement entre tous les enfants et petits-enfants qui ont été élevés par les parents et ont contribués
aux dépenses de leurs funérailles.®® Contrairement aux ‘holder-heir’ LoDagaa du Ghana qui
« sacrifient » des pour hériter des ancétres (Goody 1962), chez les Ibaloy le paiement au mort peut
étre vu comme une dette de vie que les enfants doivent rendre a leurs parents. Seulement apres que
les funérailles ont été payées par les héritiers, ces derniers peuvent occuper et cultiver les terres de
leurs aieux. S’il arrive que les enfants n’aient pas I’argent pour payer les funérailles, un membre
de la famille ou du clan peut acquitter la somme a leur place, mais c’est cette personne qui héritera
des terres du défunt. Cet héritage est appel¢ le tawid, un mot qui désigne aussi « ce qui est passé a
la prochaine génération ». La répartition de ce patrimoine® prend en compte la superficie et la
qualité agricole ou miniere de chaque terrain, sa localisation, son acces a une source d’eau, a une
route, etc. En régle générale, les enfants prennent le nom (ngaran) du parent biologique ou adoptif
duquel ils héritent. Ce n’est pas la filiation biologique, mais la transmission de I’héritage qui permet
a un groupe humain de revendiquer descendre d’un ancétre fondateur, généralement le premier
habitant d’un lieu, en portant son nom et en prenant soin de sa terre. Selon Ameda et al. (2011, p.

318), le mot ngaran serait employ¢ par certains Ibaloy pour désigner un titre foncier : « Anak to’y

8 Lors de ce rituel — le aremag — qui se déroule sur plusieurs jours, un grand nombre de cochons sont mis & mort,
des ensembles complets de vétements et chaussures sont offerts, et de 1’alcool de riz ainsi que du gin sont consommeés
et partagés avec les morts. Ces offrandes (am-am) sont transportées par le défunt, et I’accompagnent dans son voyage
postmortem jusqu’au Aponan ou il utilisera ces ressources pour combler ses besoins quotidiens dans ce nouveau monde.
Voir chapitre 9 pour une description compléte de ce rituel.

% Selon le dictionnaire en ligne CNRTL, ce mot est définit par I« Ensemble des biens hérités des ascendants ou réunis
et conservés pour étre transmis aux descendants » (https://www.cnrtl.fr/definition/patrimoine). Bien que 1’étymologie
ecclésiastique du 12° siécle de ce mot évoque une tendance patrilinéaire (« opposé au matremoingne ») du legs, il me
faut ici préciser que le patrimoine ibaloy peut étre transmis aussi bien par le pére que par la mere.
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maka ngaran », soit « His son is the one who has title (to the land) ». La terre est ainsi inextricable

du nom de I’ancétre transmis lui aussi de génération en génération.

C’est le plus souvent le benjamin qui hérite de la maison et de la cour ou sont enterrés ses parents.
C’est son héritage pour avoir pris soin d’eux jusqu’a leur déces (Lolo Melanio vol. 3, p. 24). Les
naski, ceux qui sont mariés et vivent dans une autre maison, héritent chacun d’une part du omma
ou de la mine s’il y en a une. Ils ont eu plus de temps pour travailler, réunir des fonds, et construire
leur propre demeure. Les nouveaux mariés peuvent choisir d’habiter dans la maison des parents de
I’époux ou de 1’épouse, en fonction de la terre disponible. La résidence est donc ambilocale. Si les
deux partenaires héritent d’une parcelle, ils doivent cultiver tous les lots hérités, méme s’ils se
situent dans un autre lieu que leur résidence. Il s’avére souvent qu’un seul membre du couple hérite
d’une maison ou d’un omma. Lorsqu’ils ont de nombreux enfants, les parents divisent I’héritage
en prenant en compte celui des époux et épouses de leurs enfants mariés. Selon Muller Bato
(communication personnelle, 23 mars 2023), les parent donnent souvent une plus grande part
d’héritage aux hommes, car les femmes « seront mariées », et pourront profiter du legs de leur

€poux.

Si I’héritage ne se fait normalement qu’au déces, certains parents transferent leurs terres au mariage
de leurs enfants, pour qu’ils aient acces a un lot des le début de leur vie conjugale. Les parents se
réservent dans ce cas un lot appelé penganan (« lieu ot on mange »), qu’ils utiliseront comme genre
de sécurité sociale pour s’assurer une source de nourriture jusqu’a la fin de leur vie (Prill-Brett 1992,
p. 14). Lolo Edward et Lola Margarita ont fait ce choix, laissant leurs enfants cultiver les plus
grandes parcelles de leur omma, tout en s’occupant eux-mémes d’un petit lot qui suffit a les nourrir.
Pour les enfants adoptés, le paiement de leur éducation peut étre considéré comme étant leur
héritage, comme c’est le cas de Jonalyn, la sceur de Jazil. Puisqu’ils adoptent le nom des parents
qui les €levent, ils peuvent aussi obtenir une partie de leurs terres. L héritage varie donc en fonction

du nombre d’enfants et de la situation de chacun, y compris de leur partenaire.

Pour la transmission d’un omma, on divise tous les lots (keddeng) de haut en bas. Le benjamin
recoit la parcelle la plus élevée appelée sajongpopan (désigne la premiere riziere a recevoir de I’eau
le long du parcours d’un systéme d’irrigation). Le second plus jeune hérite de la seconde partie la
plus haute, jusqu’a 1’ainé qui recoit la partie la plus basse appelée alintoyod (désigne la derniere

riziére a recevoir de I’eau). Lors de I’irrigation, les nutriments du sol et des plantes se déplacent et
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traversent les parcelles de cette agriculture en terrasse, pour aller se loger dans les paliers en
dessous ; ces marches sont interconnectées. Pour assurer cette circulation, le choix des plantes et
leur agencement dans 1’espace sont importants, et une coordination entre les enfants est attendue.
Une terrasse en santé apportera des nutriments et contribuera au développement des marches plus
basses. Il est donc important que chacun veille a bien entretenir sa parcelle, en la nettoyant, en
I’arrosant suffisamment, et en maintenant solidement les bords appelés feneng (constitués de
pierres ou de terre battue) qui soutiennent chaque lot. Acabado (2015, p. 59) remarque chez les
Ifugao que le contrdle de la vermine (par 1’ignition et I’inondation) des riziéres doit étre coordonné
entre tous ceux qui partagent une méme montagne, autrement les insectes ravageurs et les rats
iraient simplement dans le lot voisin (voir aussi Lansing et Kremer 1993). Cette chaine renvoie a
I’héritage de la terre partagée entre tous les descendants qui devront rester unis pour réussir. La
saison des typhons (juin a novembre) met chaque agriculteur de I’omma au défi puisque les
terrasses trop faibles risquent de s’affaisser, mettant en danger les parcelles en-dessous et au-dessus,
et menacant ainsi le travail collectif. En raison du surpeuplement, du terrain accidenté, et de la
multitude des jardins cdte a cote, ou encore de la pauvreté et des dettes, dans la pratique
I’aménagement et la division des omma est plus complexe, et certains enfants se retrouvent méme
sans héritage. Malgré ces disparités d’acces a la terre, les Ibaloy mobilisent un esprit d’entraide, en
particulier avec les familles en difficulté. 11 est trés commun que celles n’ayant pas accés a un lot
recoivent une parcelle inoccupée et appartenant a un autre membre de la famille plus fortuné. Le

plus essentiel est que chacun contribue activement a prendre soin de ses défunts.

Les funérailles, les naissances et les mariages remettent en question la division de la terre, faisant
que I’occupation des descendants n’est jamais garantie. La terre est occupée par les humains qui
transmettent le nom de leurs ancétres. Contrairement a I’héritage qui demeure au sein d’une méme
lignée, d’un méme nom, les humains, eux, circulent. Ils peuvent étre adoptés, prendre le nom d’un
ancétre, changer de nom, etc. On pourrait avancer que dans ce systéme ce sont les enfants, et non
les femmes, qui sont échangés.”® Bien siir, le mariage (échange des hommes comme des femmes)
permet de construire des alliances. Il n’y a toutefois pas de compensation matrimoniale comme

chez les Blaan, ni de dot. La résidence est ambilocale et la filiation est indifférenciée (systeme

0 A moins que 1’équivalence de I’héritage ne cache un autre processus, comme celui du rééquilibrage de 1’inégalité
fondamentale de la beauté. Sur cette piste, qu’on peut qualifier comme étant le « point de vue féminin de 1’alliance »,
voir Laurent (2010)
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cognatique), un trait commun aux sociétés de la région (cf. Blust 1980a ; Macdonald 1987 ; Fox
1993). C’est I’héritage qui détermine la résidence d’un couple et le nom qu’ils prennent et
transmettront a leurs propres enfants. Le tawid permet ici de résoudre 1’inégalit¢ fondamentale de
I’acces a la terre. L’objectif du systéme est de créer les conditions pour que chaque personne puisse

cultiver un lot, que ce soit celui de ses parents, de ses beaux-parents, ou d’un membre du clan.

Prendre soin des morts

Une bonne récolte est considérée étre le fruit de la chance octroyée par les morts lorsqu’ils sont
satisfaits des soins prodigués par leurs successeurs. Cette réciprocité est espérée des seconds apres
que les premiers ont obtenu la diteng, un état de bien étre absolu et d’équilibre, absent de tout maux
ou trouble.”! Lorsque les défunts en ont fait I’expérience, les vivants peuvent jouir a leur tour de la
diteng et de récoltes abondantes. Inversement, la malchance (eseng) s’abat sur ceux qui n’ont pas
répondu aux requétes de leurs ancétres, retardant le développement des plantes et la croissance des

animaux domestiques, appauvrissant les vivants, et affaiblissant leur santé.

Pour s’assurer de la diteng, les héritiers doivent participer aux colts des rituels post-funéraires
destinés a subvenir aux besoins des ancétres dont ils prennent connaissance a I’occurrence de réves,
de maladies, ou de possessions (shepo). Ces requétes donnent lieu a plusieurs rituels, comme les
anniversaires postmortem annuels, ou encore le késheng ja waray batbat lors duquel les humains
exhument les restes de leurs ancétres, et leur font des offrandes en biens et en argent (voir chapitre
10). Dans des cas plus rares, les défunts peuvent demander un paiement supplémentaire pour
I’occupation de leur terre. Lolo Edward se souvient par exemple de son oncle qui révait a répétition
de son pére décédé lui disant : « You should leave this land because we will live here » (vol. 3,
p- 29). Pour apaiser les morts, les vivants doivent les « payer » a I’occasion de rituels comme le
debbon ou le kasikas, en offrant un cochon ou un chien, de I’alcool, des vétements, et de 1’argent.
Lolo Edward (vol. 3, p. 49-50) remarque que si les morts apportent de la chance au omma, ils

doivent étre remerciés par un rituel, « If you are working and you have luck in the garden, you must

! La diteng s’obtient, mais peut également manquer. Elle demeure tant que les défunts sont satisfaits, et disparait si
leurs besoins ne sont plus subvenus. Voir chapitre 7 pour plus de détails.
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perform a ritual (menoken) so that you will be given luck by your own ancestors’ spirits ». Accepter
cette chance oblige a redonner immédiatement au défunt : cochon, monnaie, alcool et tabac. Si les
morts donnent lorsqu’ils sont satisfaits des offrandes et du traitement postmortem qu’ils recoivent,
les humains sont eux obligés de donner a chaque fois. Ils avancent les dons et redonnent dés qu’ils

obtiennent de la chance.

Figure 79. Vétements, chaussures, draps, monnaies, tabac, biéres, gin, vin de riz, sodas, et cochons

offerts lors d’un rituel. Sabkil, février 2018.

Les omma, jardins, sont donc marqués par des transformations, puisqu’ils font le lien entre des
générations d’humains, vivants et morts, et qu’ils sont un terreau particulicrement fertile pour
I’expression de la diteng. C’est aussi en haut des omma, dans les cours des maisons, que se situent
les sépultures des morts. Et, comme pour les terrasses dont les nutriments circulent vers le bas, je
ne peux m’empécher de voir ici une analogie avec ces cadavres qui se décomposent lentement dans
le sol, imprégnant la terre du omma, et les bénédictions que les morts accordent a leurs descendants
via leurs récoltes. Ce point peut étre mis en comparaison avec les pratiques de plusieurs populations
Anga de Papouasie-Nouvelle-Guinée qui « assoient» leurs morts au-dessus de leurs jardins,
laissant leurs restes pourrir lentement. Les sépultures (dobok) agissent ici comme des « marqueurs
de I’espace » (Vuillemenot 2018), montrant de maniere tangible I’appartenance d’une terre a une
succession d’ancétres partageant un méme nom, protégeant ses occupants qui doivent veiller aux
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bons soins de leurs aieux enterrés la. Comme en Nouvelle-Guinée, ceux qui consomment la
nourriture qui pousse sur une méme terre peuvent étre considérés comme des parents (Weiner 1982,
p. 27). Nourrir la terre est inextricable du nourrissage des humains, du partage des fluides et
substances corporelles humaines et non humaines, et ainsi d’un recyclage des principes vitaux.
Comme nous le verrons au chapitre 6, le restes de naissance ainsi que les restes de déces sont
enterrés dans la cour des maisons, au-dessus du omma. Comme ces corps se décomposent au-dessus
des jardins cultivés, c’est comme si les morts nourrissaient les vivants. En faisant disparaitre leurs
restes, les nouveaux défunts fertilisent la vie et se transforment. Absorber les fruits du jardin nourris
des cadavres des ancétres et de leurs bénédictions, permet de créer des liens de parenté, et d’obtenir
une « identité de substance » avec eux (Bonnemeére et Lemonnier 1992, p. 135 ; voir également

Strathern 1973 ; Hallam, Hockey, et Howarth 1999 ; Costa 2017).

Lolo Marcial (vol. 4, p. 112) résume sa philosophie de la mort : « life is not about money because
we cannot bring money when we die. We are all rich in the place where we will go. We won’t need
a spouse when we are there ». Pour Lola Carmen (vol. 4, p. 113) cependant, la mort est loin d’étre
bonne et assurée pour tous : « For me, the life after death is not always good because there were
kedaring who will come back and ask something from us ». Pour achever leur transformation, les
kedaring ont besoin, comme de leur vivant, d’un grand nombre d’objets et de nourriture. A cet
¢gard, Lola Carmen relate 1’histoire d’une jeune fille dont le pére décédé 1’a possédée, afin de
demander I’offrande d’un nouveau buffle d’eau (carabao), afin de remplacer 1’ancien devenu trop

Vieux :

In the morning, we heard a loud sound inside the house and I asked, “Why is it that there
was a loud sound? What is that noise?” Someone told me, “You go inside and see Maring
because she is inside. She was possessed.” I went inside the house, to her room, and I saw
that she is not in her normal state. I asked her, “Why?” She said, “Where is Siril?”’ I sent
someone to fetch Siril. Then, he asked, “What do you want?” The kedaring told him, “I told
you to buy an animal with horns.” He was referring to a carabao. Siril answered him, “You
brought your own carabao when you died.” The kedaring answered him back, “Yes, but we
always used it there and it was old. You have to change the carabao for a new one so that
we will have something to use again.” Siril said, “Oh really?” I thought to myself, “I thought

that if we die, we will have a good life in the place where we will go.” I thought to myself
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that why do they need to use a carabao there to support their life, to buy their own food.
That is how I learned about the life after death. When we die, we don’t expect that we will

always have a good life (Lola Carmen vol. 4, p. 112).

Par la possession (shepo), Lola Carmen a appris que ses ancétres continuaient d’avoir des besoins,
et ainsi que la vie postmortem ressemble a celle des humains confrontés a 1’adversité, comme si la
mort constituait un monde parall¢le a celui des humains. Lola Carmen suggére également que les
plantes que les humains cultivent sur la terre de leurs ancétres sont celles que ces derniers
consomment dans leur lieu postmortem. Ainsi, les personnes riches contribuent a rendre la vie plus

aisée pour leurs défunts, mais I’inverse est également vrai des morts dont les enfants sont pauvres.

Apres le déces des parents, 1’héritage de la terre implique de nouveaux devoirs. En effet, loin d’étre
séparés a jamais de leurs aieux, les enfants, puis les petits-enfants, doivent continuer a prendre soin
de leurs terres et de leurs restes humains, et ce, jusqu’a ce qu’ils deviennent des kaapoaan, des
ancétres transformés, et donc, en tant que descendants, jusqu’a leur propre mort. Les vivants
demeurent ainsi en situation d’échange avec leurs défunts au cours de toute leur vie. La
transmission de I’héritage (et I’occupation d’un habitat) donne lieu a la relation d’échange entre
des morts et des vivants. Ces deniers pourront subvenir aux besoins des premiers en entretenant

leurs restes humains.

Le terme tinawid désigne ceux et celles qui ont hérité, ou qui jouissent de I’héritage. Ce mot peut
étre également utilisé pour désigner des occupants, en mettant I’emphase sur la relation qui lie des
successeurs a leurs ancétres via la terre. Jazil précise, « nous utilisons surtout le terme de tinawid
(« ce qui est hérité ») pour indiquer que nous sommes celui ou celle qui a hérité de cette terre, et
non celui qui la posseéde ». Ainsi les héritiers se définissent d’abord par leur relation de descendant.
Lolo Fermin (vol. 3, p. 25), un ainé et officier du barangay, explique que la terre héritée ne peut
pas étre vendue, puisque cela reviendrait a priver le défunt possesseur de son bien — de sa relation
avec des descendants. La terre héritée doit étre cultivée par toute la descendance et ainsi demeurer
dans le méme lignage. Dans la transmission de I’héritage, il se joue un rapport fondamental : celui
qui unit plusieurs générations d’occupants et de possesseurs par le lien a la terre, en particulier au
omma. Le tawid (héritage) constitue ainsi un genre de contrat d’assurance pour les aieux qui
s’assurent a la fois de leur bien-étre (1’obtention de la diteng) pour la postérité, et garantissent un

acceés a la terre pour leurs descendants. Les kaapoan (les ancétres possesseurs et le lien
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intergénérationnel qu’ils entretiennent avec leurs descendants), et les mangomma (les agriculteurs
qui veillent sur un lot confié par des ancétres) constituent deux segments d’une relation asymétrique

entre vivants et morts. Ces notions mettent I’emphase sur des relations, plus que sur des statuts.

Kaapoan, les maitres possesseurs

Les humains peuvent hériter, acheter des titres fonciers a I’Etat, et devenir maka baley,
« propriétaire de maison ». Toutefois, ils ne considérent jamais comme des « possesseurs » de la
terre, mais plutot comme des occupants en relation avec des kaapoan, des ancétres possesseurs.

Comme nous le verrons plus loin, ce rapport est asymétrique.

Prenons I’exemple d’un jeune époux dont les parents viennent de décéder. Dés ce moment, il
devient occupant jusqu’a sa mort, prenant soin du lot qui lui a été confié, cultivant la terre,
renforcant les bords de sa parcelle, creusant des tranchées d’irrigation, et ce faisant, marquant son
empreinte sur cet espace. Il s’occupe également des restes humains de ses parents, enterrés en haut
du omma. Au cours des années, il répond a leurs requétes, leur offrant au sein de rituels s’étalant
sur des décennies entieres, de nombreux cochons, de 1’alcool, du tabac, de I’argent, des vétements,
etc. Ayant fait le nécessaire, ses parents défunts font I’expérience de la diteng, et lui, aussi, jouit de
cet état en plus de bonnes récoltes, de chance, et de promesses d’une longue vie prospére. Les restes
humains de ses parents disparaissent peu a peu, et leurs requétes aussi. Son contrat d’occupant
tombe a échéance a sa propre mort. Remplacant ses propres parents, il devient, avec son épouse,
un kedaring (nouveau défunt). Un nouveau type de relation se développe entre lui et ses propres
enfants. Ces derniers devront prendre soin de ses restes et cultiver sa terre, payant en quelque sorte
la dette de vie qu’ils lui doivent pour les avoir élevés et leur avoir confiés un lot en héritage. Pour
les successeurs, ils doivent d’une part assurer leur héritage conditionnel au bien-étre et bien-devenir
des défunts, et d’autre part préparer leur propre voyage postmortem, puisque c’est grace a ce omma
et a sa transmission qu’ils seront eux-mémes a leur tour pris en charge par la prochaine génération
d’occupants. Les vivants doivent prendre soin de leurs parents défunts, mais également des grands-

parents et de leurs propres parents s’ils ont occupé la méme terre, et ce jusqu’a ce que leurs restes

206



disparaissent, achevant la longue transformation des kedaring en kaapoan. Ainsi les vivants

prennent souvent soin de plusieurs générations de kedaring a la fois.

Apres leur déces, les morts continuent de porter le nom qu’ils avaient de leur vivant. Ils demeurent
en relation d’échange avec leurs descendants. Ces défunts sont appelés les kedaring. Au terme de
nombreux rituels d’offrandes et d’exhumation (chapitres 9 et 10), lorsque les besoins postmortem
des morts ont été subvenus, que leurs restes ont totalement disparu, ils deviennent des kaapoan,
des ancétres transformés, laissant en quelque sorte la place aux prochaines générations de défunts
qui peuvent étre enterrés et faire 1’objet des soins des descendants. Cette étape marque la fin des
requétes de I’ancétre qui a atteint la diteng, cet état de bien étre absolu absent de trouble, et quin’a
plus besoin des vivants pour continuer sa vie postmortem, tandis que ses propres descendants sont
devenus kedaring. Plus aucune offrande individuelle ne leur est requise, et aucune réciprocité n’est
attendue de leur part. Les Ibaloy continuent toutefois de les respecter et de les honorer
réguliecrement mais de maniére collective, a chaque rituel. Lorsqu’il récite un bonong, le
mambonong demande aux kedaring, les nouveaux défunts, de bien vouloir partager leurs offrandes
avec les kaapoan qui en ont besoin. Tout comme les vivants, les morts continuent a échanger entre
eux dans leurs lieux postmortem. Les morts deviennent possesseurs au terme de leur transformation
en kaapoan. ls sont « anonymes » car les vivants ont « oubli¢ » leur nom — c’est ce qui disent mes
interlocuteurs —, mais ils continuent de porter le nom de I’ancétre fondateur qui est transmis de
génération en génération. Ces malitres possesseurs constituent une multiplicité d’ancétres qui

possédent collectivement la terre.

Approfondissons désormais notre étude étymologique. Kaapoan est composé des mots : ka-apo-
an. L’affixe ka- renvoie a un locatif, & un état d’étre, ou a une relation réciproque. L’affixe -an est
nominatif, locatif, ou verbal. Apo est a la fois un terme de parenté et un type de relation. Il désigne
aussi bien les grands-parents et les ancétres — les ascendants —, que leurs descendants, ou tout
parent proche éloigné de plus d’une génération dans un sens ou dans 1’autre, et ce jusqu’aux arriere-
arriére-petits-enfants ou arriere-arriere-grands-parents (Ameda et al. 2011, p. 50). Les Ibaloy
réferent tout particuliérement aux grands-parents et aux petits-enfants comme des apo. Cette notion
met I’emphase sur la relation entre au moins deux générations, et non sur un sujet individuel. Apo

fait donc référence a la relation entre des générations qui ne se doivent rien directement. A cet
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¢gard, on nomme aussi parfois les ancétres ap-apo. Les kaapoan sont les apo transformés.

Continuons.

Le Aponan, littéralement « le lieu des apo », est I’endroit ou résident les morts.” Le Aponan est le
lieu final que les kedaring cherchent a atteindre. Pour y arriver, ils doivent d’abord passer par le
Pulag (ou Polag), la deuxiéme plus haute montagne des Philippines (2 928 m), quelques metres de
moins que le Mont Apo, a Mindanao. Le Aponan ne peut étre localisé par les vivants, mais avec
I’influence du Christianisme, les Ibaloy substituent parfois ce lieu au langit, le ciel. Les
missionnaires ont utilisé le second terme pour traduire le concept chrétien du paradis, mais ils n’ont
pas réussi a effacer la croyance selon laquelle les défunts peuvent encore communiquer avec les
vivants, voire retourner parmi eux pour exprimer leurs demandes. Kaapoan peut aussi se traduire
par « ceux qui sont apo dans I’Aponan ». Chez les Ibaloy, il n’y a pas de maison commune des
esprits comme dans de nombreuses sociétés & Mindanao, Bornéo, et en Indonésie (cf. Macdonald
1987 ; Waterson 1990 ; Carsten et Hugh-Jones 1995). Les morts résident dans des espaces
communs ou tous les ancétres passent et convergent. Plusieurs origines sémantiques de aponan,
apoan, sont possibles. Selon Ameda et al. (2011, p. 50, 182) ces termes sont reliés a epon qui
désigne « to collect, gather, assemble in one place (as people, animals) ». Le aponan est un lieu de

rassemblement. Le Pulag (ou Polag) renvoie lui a ’action de tomber ou de rouler vers le bas.

Le terme dapoan désigne le lieu d’origine, celui des ancétres qui ont transmis leur nom. Le mot
dapo est utilisé dans la conversation de tous les jours pour s’enquérir du dernier lieu visité par une
personne : dapoan mo ? («d’ou viens-tu?», ou «d’ou arrives-tu? »). C’est généralement la
premicre question demandée a une personne que 1’on rencontre. Cette phrase revient a demander :
« de quel apo (ancétre) viens-tu ? », dans la mesure ou les humains habitent les mémes maisons et
cultivent les mémes omma que ceux ayant appartenus a leur apo. En dernier lieu, I’opo est I’argent
qu’offrent les vivants a leurs morts lors de chaque nouveau déces. En effet, chaque descendant qui
a perdu un ou deux parents est dans I’obligation de donner un montant d’argent (variant
généralement entre 50 et 500 pesos) aux funérailles d’un nouveau défunt — méme si celui-ci

appartient a une autre famille ou a un autre clan — qui le transportera jusqu’au Aponan pour I’ offrir

72 Le monde des morts est a certains égards une sorte d’univers a ’envers. En rituel, offrandes et aliments sont
dédoublés dans leur monde, transformés par la dowag, la vapeur de cuisson, ou portés sur le dos des cochons mis a
mort (voir chapitres 8 et 9).
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a I’ancétre auquel il est destiné (voir chapitre 9). L’opo ne se transmet qu’entre parents défunts et

enfants héritiers, soit d’une génération a ’autre.

Figure 80. A 1’occasion des funérailles de Lola Victoria (défunte), Lola Linda lui demande

d’acheminer I’opo qu’elle offre a ses propres parents décédés. Sabkil, février 2020.

Les apo (ascendants et descendants) proviennent donc du méme dapoan, du méme lieu ot un omma
est transmis et hérité de génération en génération. Pour qu’un apo descendant (humain, occupant)
devienne un apo ascendant (kaapoan, possesseur), il doit entrer en relation d’échange avec son
aieul, en lui offrant biens et monnaies régulierement, et plus particulierement de 1’opo. Dans ces
termes, apo renvoie a la relation entre ajeux et successeurs via la terre qui est héritée. Cette notion
est particulierement marquée par la possession, puisque ce sont les ancétres défunts qui
transmettent la terre et ont besoin des vivants, les occupants, qui eux subviennent a leurs requétes
et esperent hériter. Retenons ici que la racine po s’apparente a une relation intergénérationnelle
asymétrique, et est liée a 1’action de pourvoir a une entité en échange de sa protection. Aux
Philippines, et de maniére plus large en Austronésie, en particulier dans les sociétés organisées

autour de parentéles bilatérales et de la filiation cognatique’ la racine po/pu/fu (et ses quatre

73 En Austronésie, ce type de société serait 1i1pité a la Péninsule Malaise, Java, Sumbawa, Bornéo, le Sulawesi, et les
Philippines, ainsi que chez les Chamorro des Iles Mariannes (Blust 1980a, p. 223).
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variantes :  *ampu, *empu, *impu, et *Fumpu) désigne «ancétre, seigneur, maitre,
possesseur/propriétaire » (Blust 1979 ; voir également la discussion des linguistes sur le texte de
Blust 1980a). La racine po, présente dans apo et dans kaapoan, renvoie a la possession de la terre
en tant que relation intergénérationnelle avec des descendants. Aux Philippines, Fox (1995, p. 49)
observe que la racine *rapu désigne « origine, source, base ». Ainsi, on retrouve 1’idée que les
kaapoan «les apo dans 1’Aponan », constituent une source d’origine — ils sont les ancétres
fondateurs et les maitres possesseurs de la terre —, et ayant complété leur cycle de kedaring, ils se
sont transformés (voir aussi Fox 1988, p. 9). A cet égard, le terme kapo désigne un
« commencement », et renvoie a 1’idée que la mort est un nouveau cycle, un nouveau départ. Pour
comprendre la précédence de ces types de sociétés, Fox (1995, p. 14-16) propose de s’intéresser
non pas a la filiation, mais a I’origine, soit aux ancétres (voir Wurm et Wilson 1975, p. 92-93 ;

Barnes 1979). J’y reviendrai au chapitre 7.

Une relation asymétrique

Si la stratification sociale et le statut économique distinguent les familles et les individus, créant
des inégalités, la division du tawid, de 1’héritage — et la relation d’occupant a la terre qui lui est li¢e
—, rééquilibre le systéme, permettant des équivalences entre les humains. Sur le plan de la propriété,
a I’exception des plus pauvres, chaque famille demeure sur un certain pied d’égalité. Les familles
mieux nanties comme celles plus modestes occupent des terres agricoles d’une étendue
relativement semblable. Bien siir, des différences sont a observer, comme |’accessibilité et la
qualité de ces terrains : certains étant contraints d’exploiter des terres ¢loignées de la route et de
leur maison, ou situées sur des pentes a pic ou sur une terre de mauvaise qualité. L’amélioration
du lot est un travail essentiel pour obtenir le droit de I’occuper et de le transmettre a ses successeurs.
L’abondance et la qualité des récoltes sont considérés dépendre du labeur humain et de la générosité
des ancétres. Ainsi, méme une « mauvaise » terre peut rendre beaucoup si le travail est conséquent.
Rares sont les familles qui occupent des terres plus vastes que ce qu’elles peuvent cultiver. Si ¢’est
le cas, elles sont regardées avec mépris et jalousie par les autres, voire ostracisées. Pour mes
interlocuteurs, 1I’important est de bien prendre soin de la terre qui est confiée par ses aieux. Le lot

doit assurer 1’autosuffisance alimentaire d’une famille. Si une terre est trop vaste, celle-ci peut étre
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fractionnée, et les espaces non utilisés donnés a des proches qui n’ont pas d’héritage. Avec I’arrivée
des titres fonciers au cours du 20°si¢cle, de nombreuses personnes ont acheté des titres. Ces
nouvelles lois ont provoqué des frictions en privant 1’acces a la terre des personnes qui n’ont pas
de titre. Le systéme se rééquilibre au sein d’un clan, et il est fréquent que des familles donnent
souvent un lot non cultivé aux couples mariés qui n’en ont pas, comme cela a été le cas des Tamang
avant qu’ils n’achetent un lot a Tekkong. Des contrats de métayage existent aussi pour venir en
aide a ces personnes, en leur permettant de cultiver un lot sous conditions. Si la possession de titres
est inégale, ’accés a la terre est en principe équivalent entre les Ibaloy. Lorsque des inégalités
apparaissent, le réseau de parenté d’une famille permet aux couples sans titre d’occuper une terre
de fagon permanente, ou temporairement, jusqu’a ce qu’elle réunisse les fonds nécessaires pour
acheter un lot. La richesse et la capacité a échanger, ainsi qu’a organiser des rituels, varie fortement
entre les familles, mais grace aux regles du tawid, les Ibaloy trouvent généralement le moyen
d’assurer 1’autosuffisance alimentaire aux nouvelles générations en leur léguant un lot ou en leur
donnant un espace a cultiver. L’accés a la terre est un défi que chaque couple marié doit relever. A
défaut de pouvoir occuper le domaine de leurs parents, un couple peut devenir tenancier sur un lot
appartenant a un propriétaire, ou obtenir un titre foncier reconnu par 1’Etat. Le danger qui menace
tout couple est qu’a leur décés ils n’aient aucune terre a transmettre en héritage a leurs enfants.
Cette situation met toute la famille dans une position précaire. Sans terre a occuper, les enfants
seront incapables de cultiver pour se nourrir, d’échanger des produits du jardin, de gagner de
I’argent, d’organiser des rituels, et d’obtenir de la chance. Par conséquence, ces derniers n’auront
pas les moyens d’offrir suffisamment a leurs parents défunts qui risquent, eux, de ne pas obtenir de
diteng, de connaitre la pauvreté¢ dans le postmortem, voire de ne pas se transformer du tout en
kaapoan, et devenir des esprits errants incomplets (cf. chapitre 7). Le destin des générations
humaines, vivantes et défuntes, sont intimement liés. La richesse, la chance, la vie, et la diteng, ne
s’obtiennent que pas des relations d’échanges avec les ancétres de la famille, et qu’a la condition

que les humains aient une terre a occuper.

Pour résumer, un héritier devient occupant lorsque son parent décéde et qu’il est enterré dans une
sépulture, normalement adjacente a la maison et au omma, et que les dettes et les dépenses des
funérailles ont ét¢ payées (cf. Chapitre 9). Un défunt (kedaring) devient kaapoan, possesseur,
lorsque ses restes humains ont disparus, apres avoir lentement pourris et engraissé la terre, et qu’il

ait atteint la diteng grace aux rituels et aux offrandes humaines. Ce moment coincide avec son
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arrivée dans le Aponan, la ou la communauté des ancétres 1’accueille. Désormais, plus aucun don
individuel entre lui et les descendants n’est requis. Les humains honorent les ancétres a chaque
rituel, mais de maniere collective. Devenir possesseur peut prendre plus d’une génération. Les
kaapoan (possesseur) et les mangomma (occupant) composent deux parties d’une relation
asymétrique entre vivants et morts ou les uns subviennent aux besoins des autres, en échange de

leur protection et d’un acces a la terre.

Cette dynamique a été observée par Daniel de Coppet dans le systéme de tenure fonciére
des ’Aré¢’aré (iles Salomon) qu’il commente dans un magnifique texte Land owns people (1985).
Dans cet article, de Coppet discute la notion de hiérarchie (I’ordre engendré par la valeur) chere a
Louis Dumont (1966), et offre une mise en pratique de sa théorie de I’englobement du contraire.

Les prémisses de ce systeme commencent ainsi :

Le peuple *Aré’aré ne possede pas la terre. La terre possede le peuple *Aré’aré. La terre
appartient aux hommes et aux femmes; ils sont la pour prendre soin de la terre (de

Coppet 1985, p. 81).

Ces deux phrases traduisent le point de vue de 1’individu qui possede la terre, mais également le
point de vue holiste ou la terre posséde les humains. Cette observation éclaire les relations des
Ibaloy a la terre, et elle est valable pour une multitude de peuples autochtones, bien au-dela des
Philippines. La distinction de possession se fait ici non pas avec le pronom possessif, mais avec le
préfixe : les humains occupent la terre, car ils sont a la fois les mangomma, les occupants qui
s’occupent d’un omma qui leur a été confié, et les tinawid, ceux qui ont hérité¢ d’une parcelle (cf.
Keen 2013). Les morts posseédent la terre puisqu’ils en sont les kaapoan, les ancétres qui ont cultivé
le lot toute leur vie, et la transmettent en héritage a leurs successeurs. Ascendants et descendants
sont donc liés par une relation asymétrique qui englobe une part d’autorité, d’échange et de
transformation. Les défunts assurent la satisfaction de leurs besoins postmortem, le bon traitement
de leurs restes, I’obtention de la diteng, et leur transformation ultime en kaapoan, en ancétres,
forme sous laquelle plus aucun contrat d’échange (i.e. de relation interpersonnelle) n’existe. Les
humains obtiennent de leur c6té un acces a la terre, de la chance et une bonne vie, ainsi qu’un

héritage a transmettre a leurs propres enfants, pour perpétuer ce cycle transgénérationnel.

Dans le monde austronésien, le possessif peut s’inverser et « englober son contraire ». Daniel de

Coppet conclue :
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In our effort to understand this Melanesian land tenure system, we have not encountered
simple paradox and contradiction, but rather the hierarchical formula: ‘the encompassing
of the contrary’. The superior level of value corresponds to the totality and stresses that land
owns people, this principle encompassing people’s right to own land. We have found also
that the twofold demonstration comes full circle in a rather peculiar fashion. The hierarchy
of values is firmly established in one unceasing circular movement embracing what
Westerners separate: life and death. The precept is not only reversed, but this reversal is
made possible by the fact that, in the global life cycle of the society, the living recognize
the supreme value of the ancestors and partake thereof (de Coppet 1985, p. 88-89).

La possession et I’occupation de la terre s’insérent dans une conception circulaire de la vie et de la
mort ou le second principe englobe le premier. Ainsi, aucun paradoxe a dire que les Ibaloy

s’approprient la terre, et que la terre (ou plutdt les ancétres) posséde les humains.

La possession appelle a une complexité qui dépasse le concept naturaliste de la propriété définie
comme impliquant « que la personne est une entité a laquelle les choses sont externes » (Strathern
dans Barraud 2010, p. 138 ; voir aussi Strathern 1984 ; Barth 2000). Chez les Ibaloy, elle évoque
les notions d’une personne qui « prend soin de », qui « est responsable de », qui « veille sur » au
nom d’une entité qui exerce une autorité supérieure, qui transmet, redonne, protege (Barraud 2010,
p. 138-139), et peut également punir.”* C’est en somme un mangomma, un occupant qui prend soin
d’un omma au nom de son ancétre possesseur. Pour Cécile Barraud (2010, p. 139) qui analyse les
travaux de linguistes en Austronésie, les difficultés de traduction de ces concepts de possession ne
viennent donc pas de leur polysémie, mais de ce qu’ils qualifient : des relations asymétriques
d’autorité entre des étres et des « choses ». Cette définition correspond bien a celle complexe de la

racine po qui appelle a des relations analogues entre vivants et morts.

Chez les Mangyan Patag, E. Luquin (2004, p. 404, 2006, 2021) observe le double sens du terme
‘apu, renvoyant aux ancétres et aux petits enfants, mais également a une relation (asymétrique).
Pour elle, le lien a la terre est avant tout une relation, pas une marque de propriété. Chez les Ibaloy,
la notion de apo renvoie a ces mémes idées, en particulier dans le transfert d’un patrimoine, d’un

habitat, d’une terre. C’est cette relation qui relie la société et la divise en familles, et permet les

74 Si les besoins des défunts sont ignorés, ils peuvent se venger des vivants en prenant possession de leur corps, ou en
apportant la maladie et la mort (cf. chapitres 10 et 11).
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échanges entre les vivants et les morts. Sans elle, les Ibaloy n’auraient aucune raison de prendre
soin de leurs défunts. La relation asymétrique d’occupation-possession va au-dela d’un rapport de
propriété, de filiation, ou d’héritage, puisqu’elle connecte des générations de vivants et de morts,

et est génératrice d’'une multitude de cycles de vie et d’échange, de pérennité.

La notion de propriété individuelle et aliénable, telle qu’amenée par 1’Etat (cf. chapitre 2) est
incompatible avec la possession (et I’occupation) des Ibaloy. L’idée de propriété — et du statut de
propriétaire — inverse les parametres de la relation. Elle empéche les ancétres d’exercer leur
autorité, puisque le titre foncier remplace leur fonction. Ce faisant, la propriété accorde a son
titulaire toute la légitimité de sa présence et de son exercice sur la terre, sans assurer aucun lien a
des ascendants ou a des descendants puisqu’il ne leur doit rien et que la terre peut donc étre vendue.
En somme, en plus d’étre une relation, I’occupation ou la possession de la terre est une dette qu’on

transmet, de génération en génération.
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Chapitre 6. L’habitat, le cceur social et cosmologique

Habitants et résidents

Les Ibaloy emploient le mot pamilja (de 1’espagnol familia) ou encore celui de family, pour
désigner ceux qui demeurent ensemble dans une maison — a 1’image d’un domus (cf. Scott 2017,
p. 73) —, qu’ils soient consanguins ou non, alliés ou adoptés. En nabaloy, on les appelle aussi les
bobong, littéralement la panne faitiere, ou le plus haut point d’une maison. Ce terme met I’accent
sur le fait de partager le méme toit, sans égard a la consanguinité, la filiation, ou I’alliance. Les

Ibaloy de Tublay appellent eux la maison bubung (Afable 1975, p. 104).

Dans le contexte rituel, la « famille », ou les bobong, désigne tous les membres de la parenté de la
personne ou du groupe pour lequel le rituel est fait : leurs parents, leurs enfants et petits-enfants,

leurs fréres et sceurs, oncles et tantes, cousins et cousines jusqu’au 4°¢ degré,”

ainsi que leurs amis
et alliés qui contribuent financierement aux dépenses du rituel ou aident dans les taches et
I’organisation. Peu importe le lieu de leur domicile, toutes ces personnes partagent, le temps d’un
rituel, un méme toit, et sont donc considérées faire partie d’un groupe de bobong. Elles doivent
cuisiner, mettre a mort les porcs, faire le ménage, mais surtout accueillir les convives et demeurer
accroupis aupres des offrandes pour y boire et y manger en compagnie des morts. Une autre fagon
de distinguer ces personnes est d’identifier a contrario ceux qui n’ont pas d’obligations rituelles,
n’offrent pas de cochon, ou ne contribuent pas aux dépenses ou aux taches. Ces personnes
appartiennent au groupe des convives, elles sont libres de se joindre au rituel, de manger et de boire

a volonté. Elles doivent s’asseoir un peu a I’écart des offrandes, autour des bobong (voir chapitres

8 et 12).

Les Ibaloy utilisent le terme anglais de clan pour désigner tous ceux qui partagent un ancétre
fondateur (kaapoan) et un nom de famille (ngaran) commun. Les Ibaloy cumulent parfois plusieurs

noms, et considérent ainsi appartenir a plusieurs clans. Ces noms sont transmis par le parent qui

75 De maniére coutumiére, ¢’est a partir du 4° degré que des cousins ont la possibilité de se marier, bien que certaines
exceptions mentionnent des cas de mariage apres le 2¢ degré, par exemple a Virac, un barangay voisin (Bato 2023, p.
19).
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transmet un lot. Chaque année, les clans organisent une réunion a laquelle tous les membres sont
conviés. Cet événement est un moment clé pour choisir les personnes a soutenir pour les élections
locales. Les ancétres fondateurs construisent des clans — toutes les familles portant le méme nom —
dont les membres ont parfois des liens de parenté éloignés. Ces personnes considerent qu’elles font
partie d’un méme réseau d’échange et de parenté, adressant les personnes de méme génération par
le terme de « cousin ». Au sein d’un clan, méme si aucun lien proche de parenté n’est établi, le

mariage est généralement prohibé.

Le 29 avril 2023, les Tamang ont organis¢ une réunion de clan sur le toit de leur résidence.
L’affiche d’invitation retrace le nom des 12 descendants suivant ’ancétre fondateur Pokingan

(figure 81).

B 20D GLAN REVNION "é
|| APRIL 28, 2023 ||
1, HIBUEL

SALINA - 9. TARGELA

8. MELEN
6. GAOILE  ERIPAERORN

PIC*COLLAGE

Figure 81. Affiche d’invitation des descendants de Pokingan.

En parlant des Ibaloy, j’utiliserai de maniére générale le mot « famille », en référence aux notions

de bobong et de pamilja, pour désigner les habitants d’'une méme maison, soit, en plus de la famille
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nucléaire, tous les consanguins, amis, adoptés, invités, ou alliés qui y demeurent. Lorsque nous
serons en contexte rituel, ce mot englobera un groupe plus large : celui des enfants, des fréres, des
sceurs, des parents, des grands-parents, et des alliés des personnes accueillant le rituel sous leur toit.
J’ai observé que chaque clan posséde ses propres pratiques, modifiant I’ordre et la succession de
certaines séquences, utilisant des objets différents, ou employant des paroles et gestes spécifiques
que leurs ont transmis leurs ancétres. Dans les Verbatim, lorsque les ainés expliquent les pratiques
et les rituels, ils le font toujours en mentionnant que c’est ce qu’ils ont vus et appris de leurs propres
aieux, montrant ici que les techniques et les usages sont ancrés dans une mémoire ancestrale, liée

a un nom et a un lieu, et donc a un lignage.

Au quotidien, lorsque les Ibaloy s’adressent a une personne, ils emploient le terme d’adresse
approprié a leur position dans le systeme de parenté : mon oncle, mon cousin, etc. Lorsqu’ils se
réferent a des personnes qu’ils connaissent bien, mes interlocuteurs les désignent souvent en tant
que « cousin », ou « oncle », méme s’ils ne sont pas membres du méme clan ou qu’ils ne vivent pas
sous le méme toit. Mes interlocuteurs considerent les personnes qui habitent leur barangay comme
étant tous membres de leur « grande famille ». La parenté — et les devoirs que cette notion
implique — est large, et les nouveaux membres sont facilement intégrés. J’ai pu en faire moi-méme
I’expérience avec ma famille adoptive qui, le temps de mon séjour, m’a considéré comme un

bobong.

C’est a partir de la résidence, et en particulier de son toit (abong, ou atep) et de sa panne faitiére
(bobong), que les habitants s’assemblent. Chaque habitat héberge un groupe de bobong, des

personnes qui partagent un toit, entretiennent des sépultures, et cultivent un jardin.

Le barangay compte lui-méme sa population par nombre de household, voyant dans la structure de
la maison, I’unité sociale fondamentale (figure 82). Selon le recensement officiel, il y aurait un

total de 1718 maisons, pour 2078 familles, et 7914 personnes.
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Figure 83. Légende de la carte de la figure 82 agrandie.
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Comme on peut le voir sur la légende a la figure 83, la carte identifie également le nombre d’enfants
« perdus », malades, ou « normaux », ainsi que les femmes enceintes, et les familles dont le nombre
de résidents excede cing personnes. On peut remarquer I’importance que le barangay accorde aux
ménages et a leur composition, et en particulier aux familles qui ont besoin d’assistance en raison
d’un nombre trop élevés d’enfants, de maux ou de maladies. Il est commun pour les Ibaloy
d’adopter des enfants des familles en difficulté, et la situation familiale est ainsi une affaire
publique. Qu’il s’agisse du fawid (héritage), de I’adoption (tagibi), ou du mariage, les Ibaloy
emploient plusieurs dispositifs pour rééquilibrer la société et s’assurer que chaque personne puisse

jouir d’une éducation, d’un partenaire de vie, et d’un acces a la terre.

Le principe résidentiel et le mariage

Les Ibaloy tiennent leur ethnonyme des mots i- (affixe indiquant 1’origine, surtout d’un lieu), et de
baley, maison. Les ibaley sont littéralement ceux qui viennent des maisons. Ce terme désigne aussi
le placenta, comme si la maison situait, par analogie, 1’origine d’une personne. L’expression
«toway nay anakan mo? », soit littéralement « ou es-tu devenu un enfant ? », est fréquemment
employée pour demander 1’origine d’une personne. Cette phrase met I’emphase sur la
transformation de I’enfant dans une maison. L’enfant biologique ou adopté prend ainsi le nom et

la succession des parents qui I’ont éduqué.

A leur mariage, un nouveau couple peut décider de construire une nouvelle maison. Le plus souvent,
en attendant de réunir les fonds nécessaires, ils vivent dans le ménage de leurs parents ou beaux-
parents, ou d’un autre membre de leur famille étendue. Ils y cultivent un lot de terre. La résidence
est ambilocale, mais le choix des enfants porte sur le lieu qu’ils pourront cultiver. Le terme inbaley,
du mot baley (maison), est utilis€ pour désigner 1’action d’épouser une personne, comme si le
mariage €tait intimement lié¢ au partage d’une méme maison. Mes interlocuteurs m’ont expliqué
que I’ordre du mariage des enfants est important. De maniére générale, ils se marient dans 1’ordre,
de I’ainé au benjamin. Gliseria dont la sceur ainée est célibataire, répond souvent avec humour
qu’elle ne peut pas chercher un partenaire tant que sa sceur ne s’est pas mariée. La notion d’habiter

ne fait sens qu’en intégrant les trajectoires des femmes (ou des hommes) résidant dans leur famille
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ou dans celle de leur partenaire, parcourant ainsi des lieux, des « pathways », s’attachant a un
ancétre fondateur ou un autre, et s’y enracinant.”® Ainsi la résidence dépend de la division de
I’héritage (tawid), donc de la trajectoire des personnes via des ancétres biologiques ou adoptifs. Un
hameau regroupe généralement des personnes qui ont hérité des mémes ancétres. Les enfants
occupent donc souvent des maisons adjacentes a celle des parents. Les mariages suivent les mémes
logiques que les rituels puisqu’ils sont organisés dans la maison des parents qui accueillent le

nouveau couple.

Les ainés ont vécu le kalon, le mariage arrangé, qui est aujourd’hui interdit par la loi. Dans cette
pratique, les ainés se regroupent pour discuter du mariage et des partenaires possibles, en s’assurant,
par exemple, que tous les enfants puissent avoir une part suffisante d’héritage. Une fois qu’ils ont
pris leur décision, les ainés se rendent au foyer des deux enfants et leur proposent une boisson
alcoolisée S’ils la boivent, cela veut dire qu’ils acceptent le kalon, et les préparations peuvent
commencer. Les Ibaloy s’adressent aux défunts, les kedaring, mais ¢également aux kabunian, les
divinités. Les ainés chantent a leur intention et leur demandent de la santé, de la richesse, et de la

chance :

Look upon us Kabunian, give your blessings to this married couple

So that they will be healthy and wealthy

So that they will be lucky and rich

So that they will always be a couple until they became old

They will bear healthy children and they will have good life (Lolo Melanio vol. 3, p. 9).

J’ai observé que Jazil et ses amies portaient beaucoup d’intérét aux récits de leurs ainées, les

questionnant sur leur expérience vécue du kalon, le mariage arrangé. Si ces derniéres, comme leur

76 Une littérature principalement indonésienne s’est intéressée a cette idée de trajectoires de mariage, de « alliance
paths » (Barnes 1974, p. 240 ; Forth 2001, p. 104-105), de « pathways » (Mckinon 1991, p. 124), de « mouvement »
(Barraud 1990, p. 214), qui agissent comme des types de « métaphores » (Fox 1997, p. 16-17). Pour C. Allerton, les
trajectoires du mariage ne sont pas que des images, mais bien des expériences vécues. Elle écrit chez les Manggarai, «
once a married woman has reached old age, she will have become very much an ‘insider’ in her husband’s village,
such that when her own children marry, she does not travel with them, but stays behind to ‘root’ their journey” (Allteron
2004, p. 357 ; voir aussi Allerton 2013). Dans un contexte « patrilinéaire » et « patrilocal », la femme devient ici une
véritable souche identitaire des enfants, un intérieur a 1’habitat, par opposition a I’extérieur masculin. Chez les Ibaloy,
si les trajectoires de mariage peuvent étres faites aussi bien par les hommes que les femmes, la méme opposition, et
« souche », s’¢tablit (cf. chapitre 7).
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mari, ont rencontré de nombreuses difficultés dans leur vie conjugale, il en sort aujourd’hui un

discours positif de cette pratique. Lolo Nardo témoigne :

In today’s situation, the people marry anytime and anywhere, and there are couples who
will separate afterwards. Even if the wife is pregnant, the husband can say that he wants to
divorce, even if they were legally married. In the past, even if couples were made by kalon,
they would last longer together. I can say that out of ten arranged marriages, only one

marriage failed (Lolo Nardo vol. 2, p. 25).

Pour Jazil et les plus jeunes, il semble impensable pour eux qu’on leur impose un conjoint, et I’idée
méme les épouvantent ! Aujourd’hui chacun peut choisir son partenaire et il n’existe plus de régles
aussi strictes que dans le passé. Jazil m’indique qu’il est avisé de se renseigner aupres de ses ainés
afin de vérifier qu’il n’y ait pas de liens de parenté trop proches. Les partenaires doivent se situer
au-dela du quatrieme degré. Il est également préférable de choisir quelqu’un qui vient de loin. De
cette facon, on a moins de chance d’étre apparenté a 1’autre, et on peut ainsi intégrer un plus grand

nombre d’alliés (kaising), en intégrant une nouvelle famille au complet.

Les mariages ibaloy mobilisent plusieurs éléments culturels des mariages américains. Ils emploient
une longue robe blanche pour la fille, et un costume avec cravate pour le garcon. Les mariés et les
membres de leur famille, ainsi que des politiciens et des ainés, ont 1I’opportunité de prononcer un
discours. La suite se déroule comme dans un rituel. Au moins un cochon doit étre mis a mort, et
généralement on en compte beaucoup plus. Lolo Nardo (vol. 2, p. 24) explique I’importance du
cochon, se rappelant que dans sa jeunesse ’action de mettre & mort un porc était plus importante
que I’obtention d’un certificat de mariage, “so that the marriage would be good and that they will
not separate.” Les tambours et les gongs sont joués, le tayaw est dansé, puis I’ensemble du groupe
mange ensemble et repart avec les restes du festin. Comme nous le verrons au chapitre 8, ces sons
permettent de convoquer les morts, et le mariage se fait donc en leur présence. Le mariage est
entierement public. Apres le repas des bakla (transgenres) animent généralement une foule de jeux,
jusqu’au moment du gateau. Puis chacun annonce les cadeaux et I’argent offert aux époux. Les
membres du clan et les amis invités décident a I’avance d’un montant précis qu’ils donneront. Des
cartons d’invitation dans lesquels les noms des donneurs sont imprimés dans I’ordre du plus grand
don au plus petit, circulent les semaines précédant le mariage. Lors d’une danse appelée « Money

Dance », ces personnes donnent leur cadeau de mariage en cash, en placant 1’argent dans les
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cheveux du couple. Tout au long du mariage ’alcool coule a flot, et la féte se poursuit jusqu’au

matin.

JEREMY .

Figures 84 et 85. Liste des sponsors principaux (a gauche) et secondaires (a droite).

Les figures 84 et 85 montrent la longue liste des sponsors a un mariage. Les noms de Jerson et

Josefina Tamang, surlignés en vert, sont en haut de la liste car ils ont contribué le plus.

A Loacan, les nouvelles générations ne veulent plus se marier jeunes. Les séparations sont de plus
en plus fréquentes parmi les couples qui ne parviennent pas a s’entendre. Les ainés ironisent,
rappelant qu’eux n’ont pas pu choisir leur partenaire, ayant été confrontés au mariage arrange, le
kalon, mais qu’ils ont appris a construire une relation conjugale, ne se séparant que trés rarement.
Pour eux, vivre ensemble est un processus d’apprentissage, d’adaptation et de résolution de conflits.
Aujourd’hui, force est de constater le nombre important de jeunes adultes célibataires. De plus en

plus d’Ibaloy se marient a un age avancé. Ils demeurent longtemps dans la maison de leurs parents.
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Ils travaillent et cumulent plusieurs expériences amoureuses, appréhendant un engagement

permanent. Ils passent la plupart de leurs temps en groupe du méme sexe.

Lorsqu’ils ne travaillent pas, les balo dakey, les hommes célibataires, discutent en machant des
feuilles de bétel et de la noix d’arec, consomment du gin et des demshang (en-cas), en petit groupe.
Les mariket, les femmes célibataires (désigne aussi la beauté féminine) passent plus de temps que
les hommes a visiter les maisons des membres de leur clan et de leurs amis. Hommes et femmes
ne se mélangent qu’a de rares occasions. Les groupes mixtes se joignent a I’occasion de rituels, de
fétes, ou d’activités collectives, comme des s€jours touristiques en montagne ou en ville. Ces

groupes sont bien souvent divisé€s en sous-groupes spécifiques au genre de chacun.

Comme chez les Jorai et les Kazakh, les femmes sont maitres dans la maison (Dournes 1978, p.
25-27 ; Vuillemenot 2009, p. 146-151). Josefa est celle qui y passe le plus de temps et a le plus de
pouvoir et de responsabilité. Avec ses filles et ses petits-enfants, elle cuisine, répare les vétements,
fait des ventes, etc. Les hommes sont tout le temps dehors. Ils ne rentrent quasiment que pour
manger et dormir. L’intérieur des maisons est marqué par un espace féminin, dans lequel les
femmes cuisinent et se réunissent, et accueillent leurs invités. L’extérieur est lui marqué par
I’espace masculin ou les hommes bricolent, boivent et discutent avec leurs visiteurs. Les hommes
passent trés peu de temps dans la maison, et ils sont souvent absents, occupés dans les mines, les
jardins, ou dans les cours des autres. Leur présence prolongée dans la maison est malséante, comme
s’ils n’y avaient pas leur place. Si la maison ibaloy évoque la description en antinomies de la
maison kabyle qu’en fait Bourdieu (1972) dans son célebre texte La maison kabyle ou le monde
renversé, elle ne s’oppose pas ici a un « espace public », puisque, au sein de chaque espace genré¢,
les visiteurs sont les bienvenus en tout temps, et on ne saurait les refuser (cf. chapitre 11). Il y a
bien toutefois, comme le note Bourdieu, une opposition de la « culture » a la « nature », ou plutdt,
de I’intérieur et de I’extérieur, qu’on retrouve ici dans la maison, espace féminin ou on cuisine et
donne la vie, versus la cour, espace masculin du rituel et de la mort. L habitat est de méme fagon
la moiti¢ de la shontog, la montagne, qui n’est pas nommeée et est habitée par des esprits errants.
J’y reviendrai. Le jardin et la mine sont aussi des espaces ou le réle des genres et marqué, puisque
hommes et femmes s’occupent de taches différentes. Par exemple, les femmes ont I’interdiction de

pénétrer les entrailles de la terre. En rituel, la cuisine est divisée. La préparation et la cuisson de la
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viande est réservée aux hommes, et celle du riz et de I’alcool de riz est faite par les femmes (cf.

chapitre 11).

Le systéme du mariage arrangé, le kalon, permet de surmonter les inégalités, comme celles liées
au statut hiérarchique, a I’argent, a la beauté, et de rééquilibrer la société (Laurent 2010). Il permet
ainsi a chacun de former une paire conjugale, promettant ainsi une descendance, ainsi que la
pérennité du lignage, la transmission du nom et des terres des ancétres, et I’assurance qu’une fois
défunt, ses héritiers prendront soin de sa sépulture et lui feront des offrandes pour se transformer
en kaapoan. Cette institution permet en définitive un renouvellement continu de la société. Le statut
d’adulte et la responsabilité d’une terre ne commence vraiment qu’avec le mariage — lorsque la
personne forme une paire —, I’enfance étant associée a une étape de la vie ou la personne n’est pas

encore compléte (sans paire).

La problématique du mariage est inextricable de la transmission du patrimoine. En effet, a
I’exception du benjamin, un nouveau couple doit dans 1’idéal s’installer ailleurs que dans la
résidence des parents, et en attendant I’héritage, construire sa propre maison, et trouver un lot a

cultiver.

La structure de I’habitat et le foyer

Au cours du 20° siecle, William Henry Scott (1962, p. 186-187) remarque que dans toute la
Cordillére I’architecture des maisons s’est transformée et diversifiée avec I’acces a d’autres types
de matériaux, et les influences culturelles multiples. Aujourd’hui, les familles riches ont des
maisons en béton, en briques, et en tuiles, tandis que les moins nantis vivent dans des maisons
faites de bois et de tole (figures 86 et 87). Les maisons comptent parfois plusieurs étages, comme
celle de Jazil. Lorsqu’elles n’en ont qu’un, les maisons plus modestes sont parfois posées sur pilotis.
Comme les Maducayan, les Tinglayan, les Sagada, les Bontok, et les Kankanaey voisins, le
plancher des maisons est le plus souvent construit au sol (Kroeber 1943, p. 98-100; Scott 1962, p.
213-214).
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Figure 87.

Maison ibaloy faite de béton, de briques, et de tuiles. Acnip, mars 2020.
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Chez les Ibaloy, plusieurs éléments des maisons sont fondamentaux, et on les retrouve dans chaque
demeure, indépendamment de leur architecture. L’habitat de chaque famille regroupe une maison
(baley), un foyer (apoy), une cour (baeng), des sépultures (dobok), un jardin (omma), et parfois une
mine (ossok). Cet ensemble constitue un patrimoine transmis des ascendants aux descendants, de
génération en génération. Il permet a I’ancétre fondateur de se perpétuer dans le temps par la
transmission de son nom. Comme on I’a vu précédemment, le patrimoine apparait comme un
principe résidentiel central a la filiation, 1’alliance, et ’adoption. C’est sa division lors de 1’héritage
(tawid) qui conduit les enfants a s’établir ici ou 14, et a prendre le nom de I’ancétre biologique, allié

ou adoptif, qui transmet son legs.

Le mot baley, employé pour désigner la maison, est souvent employ¢ de manicre générale pour
parler d’un habitat. Comme je 1’ai mentionné précédemment, les Ibaloy sont bien des i-baley, des
personnes qui viennent des baley, comme si la « maison » était a la fois ’origine — ce terme désigne
aussi le placenta — et le tout a partir desquelles la société humaine est constituée. A ma connaissance,
les Ibaloy sont le seul groupe de la Cordillére dont 1’ethnonyme est basé sur la « maison ». Les
groupes voisins emploient un dérivé du mot baley pour désigner la maison, mais ont des
ethnonymes non apparentés.’’ Selon R. Blust (1980a, p. 211) baley, et son homologue uma,
viennent des racines du Proto-Malayo-Polynesian *rumag (house, domicile), et *balay (public
building) (voir également Blust 1976). Ce linguiste remarque également que dans plusieurs groupes,
comme chez les Paiwan et les Rukai de Taiwan, *balay est employé comme un terme de filiation :
« children affiliate with the lineage or ‘house,’ i.e. assume the house name (ngatan a/n] umagq), of
the household into which they are born » (Lebar 1975, p 131, cité dans Blust 1980a, p. 211). La

maison est la filiation.

77W. H. Scott (1962, p. 203-204) énumére de nombreux exemples : « bale (Kiangan), fale (Banaue), pwale (Mayoyao),
baley (Bakod), ba-ey (Bakun), bo-oy (Kayan), booy (Asiga), be-ey (Tiempo), boroy (Bonot), foruy (Bangad), buloy
(Mabaca), fuloy (Bugnay), pfoloy (Talalang), bfuruy (Maducayan), fyarey (Natonin) and biloy (Lubuagan). The same
root word is found among neighboring dialects (e.g., [loacano balay, Cagayan Negrito bali’, Ibanag bale) and pretty
generally throughout the Philippines (e.g., Mandayan baey, Tagalog bahay) — to say nothing of far Polynesia (e.g.,
Hawaiian hale, Samoan fali)”, ou encore de la bali des Blaan.
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Figure 88. Schéma d’un habitat.

La figure 88 présente de fagon schématique la configuration d’un habitat ibaloy. Bien sir, la
position de chaque ¢lément peut varier en fonction d’innombrables variables qu’il est impossible
d’énumérer. De fagon « id€ale », la maison, sa cour et les sépultures de ses ancétres, sont situé€s en
amont du jardin divisé en parcelles, et de la mine en contre-bas (dispag). Les maisons sont toujours
a proximité d’une source d’eau (asolan) qui doit idéalement étre a une altitude inférieure a la
maison, afin que ses habitants n’aient pas I’impression de « porter I’eau sur leur téte », et d’éviter
que les tombes deviennent humides. La porte (dekeb) ne doit jamais faire face aux morts, elle est
généralement orientée vers le haut (sapat) de la montagne. Le lit est orienté pour le dormeur fasse
face a ’ouest (ditopan), la direction inverse de celle des défunts, généralement tournés vers I’est
(badalan) (cf. chapitre 12). La porte (dekeb) pointe d’habitude vers la route, et jamais vers les

sépultures. L’habitat des Tamang a Tekkong présenté au chapitre 1, correspond bien a ce schéma.

Le mot baley fait référence a la structure d’une maison, soit aux quatre piliers (tohod) qui

soutiennent le toit (abong) et la panne faitiere (bobong),’”® ainsi qu’au foyer intérieur (apoy) qui

78 Le mot bong, de abong (toit, hutte), ou bobong (panne faitiére, habitants de la maison) est employé ailleurs aux
Philippines pour désigner la maison. Chez les Sagada, omabong (oma + bong) désigne 1’action habiter (Scott 1962, p.
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constitue le coeur de la maison. Ces éléments sont centraux puisqu’ils définissent la résidence d’un
couple et I’ensemble des résidents, les bobong, liés non pas par les liens du sang, mais par le partage
d’un méme toit. Le toit est large et construit de facon a couvrir une grande surface pour exposer
les murs le moins possible aux intempéries. Les murs touchent le toit et isolent la maison de la
vermine. Autrefois les toits des maisons €taient faits d’herbes sap-sap séchées. Selon Ameda et al.
(2011), le plafond (baleg) sert aussi de grenier pour le riz, mais je ne 1’ai moi-méme jamais observe.
Les greniers a riz ont presque disparu des maisons des Ibaloy, ce qui est peut-&tre da au fait que,
contrairement a leurs voisins Ifugao, ils cultivent rarement du riz. Ils achétent le riz en sacs de
vingt-cinq kilogrammes, et le stockent dans une piece de la maison, protégé par les chats. Pour
Scott (1962, p. 210-211), I’architecture du grenier a riz constitue peut-€tre I’ancétre de la structure
des maisons du Sud de la Cordillére (qu’il oppose a celles du Nord) comme celles des Ibaloy, « An
original granary-shaped house standing on three joists on two girders on four posts developped in
Ifugao, and spread to Benguet, Lepanto and Bontoc ». Dans cette configuration, le grenier a riz est
soit une maison miniature— un microcosme —, soit une partie constituante de la maison (e.g., un
plafond-grenier). A Tubaly, Afable (1975, p. 104) remarque que c’est le foyer intérieur et le grenier
commun qui marquent I’appartenance a une maison, la « Household unity ». Les liens entre la
parenté et la maison sont nombreux. Ameda et al. (2011, p. 768) relévent que la largeur d’une
maison est appelée an-anak (de anak, enfant), et la longueur am-ama (de ama, pére). Inversement,
les arriere-arriere-petits-enfants sont appelés les apo ni tohod, soit les apo des quatre piliers

fondateurs de la maison. La panne faiticre (bobong) fait elle référence au lignage habitant la maison.

Les Ibaloy ne déménagent que tres rarement. Ils ne peuvent pas abandonner la terre transmise par
leurs ancétres qu’ils doivent entretenir cotite que colite. Dans le cas ou ils occupent un lot qui ne
leur a pas été transmis en héritage, ils sont libres de s’installer ailleurs s’ils le veulent, aprés avoir,
comme les Tamang, acheté un titre foncier sur lequel ils peuvent établir un patrimoine a transmettre.
Dans ce cas, ils emportent leur maison qu’ils transfeérent dans ce nouveau lot. C’est ce qu’ont fait
les Tamang en transportant leur maison depuis Blue House jusqu’a Tekkong. Moss observe que
les maisons sont construites sans clous (comme pour les cercueils), mais plutdt fixées ou attachées

avec du rotin : “No nails are used, but the timbers and boards are fastened by means of mortises

205). Chez les Pangansinan, baley désigne un lieu habité, et abong une maison. Chez les Blaan il désigne « gros » et
employ€ pour parler des « big men » (bong t0).
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and grooves, while the rafters are tied to the joists with rattan” (Moss 1920, p. 219). Comme aucun
clou n’est utilis¢, les maisons peuvent étre bougées ou défaites sans abimer le bois de construction.
C’est une caractéristique commune des maisons aux Philippines dont le toit, les piliers, et le

plancher peuvent étre facilement démontés.

L’intérieur de la maison (baley) comprend généralement plusieurs chambres a coucher pour séparer
les couples et les enfants, et une salle commune pour accueillir les invités et prendre les repas.
Cette grande piece est aussi le lieu de la cuisine (doto). On y trouve le apoy, le foyer, constitué
d’une boite a feu (shep-olan), de deux barres en métal et d’un shakidan, soit de trois pierres pour
poser po¢les et casseroles sur le feu. Le apoy est le lieu pour cuire tous les aliments comme le riz
et la viande, et préparer le café et le thé, ainsi que pour chauffer la maison. A c6té on trouve

généralement un évier et une réserve de bois pour le feu.

Le foyer intérieur joue un role essentiel dans les échanges avec les morts. C’est au-dessus du foyer
que sont suspendus les owik, pieux en bois de goyavier ayant servis a la mise a mort des porcs,
ainsi que leur crane, leur vésicule biliaire et un morceau de leur foie (Lolo Edward vol. 1, p. 64).
Organes et ossements ne servent pas tellement a recréer 1’espace extérieur de la forét ou de la
sauvagerie, comme c’est le cas chez des sociétés de chasseurs (cf. Iteanu 1983 ; Simon 2021a),
qu’a marquer I’espace et a montrer aux défunts que les vivants ont bien faits les rituels a leur
intention. Apres chaque rituel, le foyer doit demeurer allumé pendant trois jours, afin que les morts
puissent distinguer la maison et ses habitants qui ont fait le rituel, et leur amener de la chance. Les
cendres sont accumulées et ne sont jetées que lorsqu’elles débordent de la boite a feu. Ce nettoyage
n’est jamais fait la nuit — comme pour le balayage de la poussicre sur le sol de la demeure —, car
cela reviendrait a se débrasser de la chance des morts. Les dons des défunts sont véhiculés par le
foyer qui, come il constitue le lieu de cuisine, permet aux résidents de les absorber via les aliments

qui y sont cuits (cf. chapitre 11).
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Figure 89. Le foyer intérieur d’une maison. Tekkong, mai 2020.
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Figure 90. Owik, vésicules biliaires, foies, et ossements suspendus au-dessus d’un foyer. Sabkil,
mai 2020.
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Le foyer constitue parfois un prolongement de la maison, a I’extérieur du carré délimité par les
quatre piliers de la maison, dans une annexe sous un toit secondaire (figure 91), ce qui permet
d’évacuer plus facilement la fumée, les maisons n’ayant pas de cheminée. Ce design intérieur rend
la piéce principale ou on accueille les invités, plus propre, mais également plus froide, un
désavantage qui est comblé par le port de plus de vétements (Scott 1962, p. 187). Méme lorsqu’il
n’est pas situé sous le toit principal de la résidence, le foyer constitue un lieu essentiel ; c’est le

cceur de la maison.

- - : :
. 3

P

Figure 91. Foyer en prolongement de la résidence des ainés. Sabkil, février 2018.

La cour rituelle : microcosme de I’habitat

L’habitat englobe aussi la baeng, la cour. Cet espace est utilisé pour les tiches ménageres comme
le lavage des vétements, le bricolage et la réparation d’outils et de véhicules. La cour sert également

de verger sur lequel on retrouve de nombreux arbres fruitiers : avocatiers, manguiers, pommiers,
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caimitiers, etc. Elle a généralement une forme carrée ou rectangulaire — comme une maison —, et

est délimitée par des arbres ou par une barriére qui sert a limiter le passage des animaux.

L’habitat est également le centre rituel et donc d’échange entre les vivants et les morts. A
I’exception de rares événements publics organisés au Barangay Hall ou sur un terrain de basketball,
toutes les activités et rituels sont faits dans les cours des maisons. Les porcs y sont mis a mort, et
parfois attachés a un fohod (pilier) de la maison pour montrer qu’ils sont destinés aux défunts des
bobong qui 1’habitent. A ces occasions, la cuisine (viande, riz, etc.) se fait exclusivement a
I’extérieur, sur des foyers similaires qu’a I’ intérieur, mais au sol, sur trois pierres (shakidan) ou sur
des barres en fer. Les ibaloy emploient pour ce faire des dangking, de grands cooking vat capables
de cuire une grande quantité de viande. Dans ces cas, les shakidan et les barres de fer sont retirés
apres le rituel et conservés dans un coin de la cour, et repositionnés au méme endroit a chaque
rituel. La cour, qui enclose la maison, le foyer, et la sépulture, est parfois appelée bo-dayan, un mot
qui réfere de manicre générale a un bien immobilier, au sens d’un patrimoine qui peut €tre transmis.
Les offrandes (am-am) sont contenues dans des paniers de vannage (kiyag) au sol, pres des porcs.
Les bobong forment un cercle autour de ces objets. Les convives, qui sont libres de venir et de
partir a tout moment, se tiennent un peu plus loin, autour de leurs hotes. Apres les rituels, les foyers
extérieurs sont éteints, et leurs pierres rangées dans un coin de la cour. Les offrandes sont amenées
a I’intérieur de la maison, et le foyer intérieur est allumé et entretenu pendant trois jours. Pendant
tout ce temps, les bobong doivent suivre le ngilin, les interdictions de travailler et d’avoir des
relations sexuelles. Les vivants s’attendent a ce que les morts apportent de la chance, identifiant le
bon foyer grace a la fumée et aux ossements exhibés. A I’issue de cette période, les offrandes
peuvent €tre utilisées normalement par les vivants. Le passager de 1’extérieur vers I’intérieur est
marqué, notamment par les foyers qui permettent a la chance de circuler. Dans certains rituels, du
sang de cochon est méme versé sur le foyer intérieur, comme s’il y avait la une action directe pour

transmettre la chance des défunts a 1a maison et ses habitants.
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Figure 92. La cour rituelle. Sabkil, février 2020.

Dans le sinekgowit, les Ibaloy reproduisent la forme carrée de la maison. Ce rituel constitue une
séquence du batbat (chapitre 8), et permet de protéger les bobong des esprits errants malveillants.
La famille doit ériger quatre porong, des tiges de sap-sap, et former un carré, ce qui est appelé
kidigan. Le cochon y est mis a mort, et plusieurs objets comme un talyap (assiette pour récolter le
sang), deux dopis et un kalesay (bouclier), sont disposés. Sur ce bouclier on mélange du gras, du
sang, et des morceaux de cervelle de porc, ainsi qu'une noix d’arec. On y met également une téte
de cochon. Les ainés chantent le angba, et les deux dopis sont accrochés au-dessus du foyer
intérieur de la maison. Du sang est mélangé a de 1’alcool. Par sa forme, ainsi que les organes et
ossements qui y sont exhibés, c’est comme si cet espace rituel représentait une miniature de la
maison. En allant dans le sens de J. Remme (2014) pour qui le cochon est une « extension du corps
humain », on peut avancer que c’est le corps du cochon, et en particulier ses substances, qui
transforment la miniature en une maison. Nous verrons au chapitre 8 que le suidé est surtout
I’animal connecteur par excellence. Par ses cris, il convie les morts in situ, et par ses chairs, il

permet aux vivants d’échanger avec les défunts.
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Figure 94. Objets et organes utilisés lors du sinekgowit. Sabkil, février 2018.
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La cour est aussi le lieu ou sont enterrés les morts. A leur déces, les défunts sont enroulés dans des
draps, et un grand nombre de rituels funéraires sont faits (chapitre 9). Les Ibaloy enterrent leurs
morts de deux maniéres. La premicre consiste a les enterrer dans le sol, et recouvrir la sépulture de

toles et de pierres pour marquer 1’espace et empécher les chiens de déterrer les restes.

/
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Figure 95. Sépultures accueillant les défunts.

La seconde est de les inhumer dans une tombe en ciment. Dans les deux cas, les Ibaloy emploient
souvent un cercueil en bois de pin. Les Ibaloy enterrent les défunts en fonction de leurs souhaits et
de la facon dont leurs propres ancétres ont été enterrés. Les successeurs doivent imiter leurs

prédécesseurs.
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Figure 96. Tombe en ciment. Shinayngan, février 2019.

Les Ibaloy prennent le plus grand soin des dépouilles des défunts. Si ces derniers en font la
demande, les vivants doivent les exhumer et les réenterrer dans une nouvelle tombe adjacente
(chapitre 10). Contrairement aux Blaan (Laugrand 2021), les humains ne peuvent pas étre chassés
de leur habitat par les défunts. Mais s’ils ne prennent pas bien soin de leurs restes et n’écoutent pas
leurs demandes, ils connaitront la malchance, les maux, la maladie, et éventuellement la mort. Les

vivants sont contraints par les morts.

Le toit en tdle protége la tombe de la pluie et du soleil. Comme au-dessus du foyer, des ossements
de porcs sont également posés. Le toit ajoute a la sépulture un attribut essentiel de la maison —
comme si elle en constituait une miniature — et donne 1’image que les morts, méme s’ils sont ailleurs,
continuent d’habiter parmi les vivants (Hertz 1907, p. 21). R. Waterson (1990, p. 207-209)
remarque qu’en Austronésie, et en particulier en Indonésie et a Bornéo — ou les morts sont honorés
par des pratiques tres similaires a celles des Ibaloy —, les tombes et ossuaires sont construits comme
des maisons, et souvent juste a c6té de celles des humains, et suggérent une association entre 1’unité

parfaite et la maison. Ici, cet état de perfection, d’accomplissement, est celui des ancétres, une
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transformation que les humains, puis les nouveaux défunts, passent toute leur vie a poursuivre

(Bloch 1971, p. 126). Pour les Ibaloy, comme pour les Uut Danum, les morts sont de véritables

ancétres fondateurs des maisons (Couderc 2012, p. 189-191).

Figure 97. Sépultures situées a coté des maisons. Do-pa, avril 2020.

Une personne qui vient de mourir doit étre enterrée dans la maison ou elle est née, soit dans la cour
ou son placenta (baley ou badayan)’ et son cordon ombilical (poseg) ont été enterrés. Le mot baley,

qui désigne la maison et le placenta, prend ici un nouveau sens, celui d’une enveloppe corporelle.

La naissance doit se produire a I’intérieur de la maison. Généralement, c’est la mere qui coupe elle-
méme le poseg, le cordon ombilical, a ’aide d’un morceau de bois ou de bambou, mais jamais de
métal.®* Dans les cas d’adoption (tagibi), en raison de déceés de fréres ou de sceur ainés, Lola
Vencina (vol. 8, p. 98) relate que c’est parfois la mere adoptive qui coupe le cordon ombilical,

comme si ce geste permettait de tromper les esprits en associant I’enfant au nom du parent et au

7 De fagon figurative, badayan peut aussi désigner « source » (Bato, 9 avril 2023, communication personnelle).
80 De maniére analogue, les morts abhorrent le métal et les vivants doivent s’assurer que les sépultures en sont absentes
(chapitre 10).
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nouvel habitat dans lequel il demeure. Apres avoir coupé le cordon ombilical, la mere doit suivre
trois jours de ngilin, d’interdits de travail et de relations sexuelles. Pendant cette période, le cordon
ombilical est attaché au placenta et ces restes de naissance (afterbirth) sont mis a sécher sous le
foyer intérieur pour qu’ils demeurent invisibles aux yeux des amdag (Moss 1920, p. 275). Dans de
plus rares cas, ces organes sont, comme chez les Blaan, accrochés a la branche d’un pin (Lola
Tarcela vol. 9, p. 22). Une fois séchés, un morceau du cordon ombilical et du placenta sont mis
dans une boite et donnés a I’enfant pour qu’il les conserve toute sa vie. Apres trois jours, le reste
de ces organes séchés est enterré dans la cour baeng (Lola Vencina vol. 4, p. 87), ce qui marque la
I’appartenance de I’enfant a la terre de 1’habitat, et ’inscrit parmi une lignée d’ancétres dont les
restes humains ont été enterrés au méme endroit. Selon Lola Vencina, enterrer ces organes est
risqué, car s’ils sont recouverts par des pierres, I’enfant pourrait ne pas grandir correctement. Selon
Lola Tarcela (vol. 9, p. 22), le cordon ombilical et le placenta doivent étre conservés en bon état,
afin que, par analogie, I’enfant demeure en santé, et obtienne de la chance (Lola Apolonia vol. 9,
p. 177). Si le cordon est perdu, on dit que I’enfant deviendra distrait. Lorsqu’une personne construit
sa propre maison, elle peut utiliser ces morceaux et les enterrer dans sa cour, 1a ou elle sera un jour

enterrée.

Le nombril (poseg) constitue un point vital. Par le biais du cordon ombilical (aussi désigné par le
mot poseg) qui le relie au bébé, il est la source de la vie. Prenant I’exemple de ’abeille potjokan,
Lolo Edward (vol. 3, p. 81) explique que ses piqures sur le dos sont inoffensives, mais que sur le
nombril elles sont mortelles : « they [the Elders] say that the bees can bite our back, as long as they
do not bite our navel from our stomach. They say that our navel is our life so it is very important.”
Le nombril peut également étre associ¢ par analogie a la maison. Pour guérir 1’état du sigit,
«unpleasant or unusual feeling — to become sick in a strange way like vomiting, etc. », Lolo
Edward (vol. 4, p. 61) conseille ’emploi de I’herbe de cogon (Imperata cylindrica) — une plante
utilisée dans la construction des toits —, pour couvrir le nombril comme un toit couvre une maison.
Cette image d’enveloppement se trouve également a la naissance, ou, toutes les ouvertures de la
maison doivent étre fermées pour éviter que les esprits morts ne regardent a ’intérieur (« peep »)
et affectent le nouveau-né (Lola Margarita vol. 2, p. 26). De maniére similaire, les Blaan donnent

naissance sans faire de bruit, de peur que des esprits cannibales viennent dévorer les nouveau-nés.
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Lorsqu’ils sont enterrés, le placenta (baley) et le cordon ombilical (poseg) marquent I’espace,
comme pour les défunts qui y sont enterrés. La transformation de la vie est liée a celle de la mort.
Les restes de naissance et de déces sont précieusement conservés dans des contenants en bois et
enterrés dans la cour de la maison, se décomposant lentement et se mélangeant dans ce qui constitue
un type de « dépot collectif » qui nourrit le jardin et unit les ancétres aux nouveau-nés, comme s’ils
constituaient une sorte de paire, ou le double de ’autre (de Coppet 1976 ; Couderc et Sillander
2012 ; Weiss-Krejci 2018). Ce processus attache 1’enfant au patrimoine qu’il occupera, héritera, et
transmettra a ses propres descendants. Le placenta, de méme que le cadavre des défunts, forment
des sortes d’enveloppes corporelles délimitant les extrémités de la vie. Ils sont enterrés & méme le
sol de la cour, en-dessous ou a coté des maisons. Le corps humain est ainsi indissociable de 1’habitat,
et ils constituent en quelque sorte chacun le lieu de prolongement de 1’autre (cf. Hall 1966). La
maison peut constituer un « corps » servant de « macrocosme » (Fox 1993, p. 146), soit d’une
réplique d’un corps sur lequel les humains et les défunts peuvent agir en la marquant, et en lui
véhiculant de la chance. Par I’action rituelle sur ce « corps », les humains peuvent reproduire
I’ordre du monde et les relations sociales. Pour Fox (1993, p. 145), la recollection d’objets qui
caractérisent de nombreuses maisons austronésiennes font qu’elles sont en quelque sorte des
« palais de mémoire ». Chez les Ibaloy, les ossements et les organes de porcs exhibés, de méme
que le placenta, le cordon ombilical et le cadavre qui sont enterrés, contribuent a créer un lieu de
mémoire visible et incarné. La mort est inséparable de la naissance et par leur caractéristique
d’enveloppe, ces deux transformations sont paralleles. Les défunts meurent et se décomposent. Les

nouveau-nés naissent et grandissent.

Waterson (1990, p. 196-197) remarque que les maisons austronésiennes marquées par I’inhumation
du placenta constituent des images de 1’utérus. Si elles évoquent une source de vie, elles marquent
aussi des sociétés a maison ou le réle de la femme domine, au moins en son sein. Le placenta
constitue une sorte de jumeau, de double de I’habitat (Howell et Sparkes 2003, p. 40), ce a quoi
renvoie la double signification de baley (placenta, maison). En Austronésie, le placenta est enterré
sous le plancher de la maison (Geirnaert-Martin 1992, p. 229 ; McKinnon 1991 ; Fox 1993), a c6té
de la demeure (Waterson 1990), accroché dans le centre de I’habitat (Hicks 1976, p. 31), ou encore,
comme chez les Makassar, mis dans un récipient en noix de coco, dans le grenier (Gibson 1995, p.
136 ; Howell et Sparkes 2003, p. 40-41). Les restes de naissance (afterbirth) enterrés établissent

une preuve de possession de la terre par un marquage simultané du corps et de 1’attachement natal
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au sol de I’habitat. Ce lien se maintient apres la mort — les restes humains y seront aussi enterrés —,
et relie la personne en substance (Strathern 1973) a tout le lignage d’ancétres (masculin et féminin)

qui le précede :

On its burial in the land, your afterbirth becomes proof of your multiple ancestral network
of funeral sites extending on both ‘sides’; the land itself bears witness to this. As ‘your tree’
extends your self vertically, ‘your afterbirth’ testifies to your relation to different pieces of

land, extending your self horizontally to all the funeral sites of your intermediary ancestors

(de Coppet 1985, p. 85-86).

La verticalité¢ de la personne joue dans la figure de I’arbre (des ancétres racines et troncs qui
poussent le lignage du bas vers le haut; cf. chapitre 7 ; Fox 1988). En comparaison, 1I’horizontalité
de la personne s’étend par la terre et connecte 1’habitat de tous les ancétres du lignage. D. de Coppet
(1985, p. 86) conclue que les humains sont ainsi positionnés comme des « ancétres intermédiaires »,
puisqu’ils sont connectés aux sites funéraires. De ce point de vue, 1’identité¢ humaine est celle d’un
ancétre puisque toute sa vie prépare son inhumation future pour qu’il devienne un maitre possesseur

de la terre. La vie humaine, comme la mort, s’inscrit donc dans un cycle enchevétré.

La transmission du nom et de la terre peut se faire avec n’importe lequel des deux parents, mais
elle se réalise le plus souvent du coté du pere (chapitre 7). La société ibaloy n’est pas pour autant
patrilinéaire, et contrairement aux Baruya ce n’est pas le sperme (kesis) qui fabrique ’enfant
(Godelier 1982). Comme dans des sociétés matrilinéaires telle que les Kavalan de Taiwan, c’est
plutdt la substance féminine qui joue ce role, en particulier le placenta qui domine la procréation
et la conception de la personne (Liu 2004, 2013, p. 368). Le placenta (baley) est littéralement la
maison (baley) de I’enfant, et la maison est bien I’espace féminin, I’intérieur et le centre de ’habitat,

entouré par la périphérie extérieure occupée par les hommes.

Dans la transformation de la vie, il y a un passage d’un microcosme (le cordon ombilical et le
placenta), soit de la vie contenue dans une maison-placenta (baley), a un macrocosme (I’habitat et
le patrimoine), soit du passage de la vie du nouveau-né a son intégration parmi une famille de
bobong (sous un toit), a sa filiation a un ancétre par I’attribution de son nom — par les parents
biologiques ou adoptifs —, par I’inhumation de ses restes de naissance dans la cour avec les restes
humains des ancétres, et enfin de sa transformation ultime en kaapoan parmi la communauté des

ancétres. La pensée cyclique fait ici appel a une plusieurs cercles de taille différente, dont les
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échelles s’emboitent, du contenu liminaire (vie), au contenant total (habitat). Chaque cercle est
autonome, et est en relation ave les autres, et en chevauche parfois d’autres. En nabaloy, le mot
molimol désigne un rond, et est associé a la forme d’un corps humain (Ameda et al. 2011, p. 299),

comme si la personne était ronde par nature.

Inaugurer la maison

Lorsqu’un couple construit une maison, certaines précautions doivent &tre prises pour s’assurer que
la demeure n’attire pas de maux, et que les défunts 1’acceptent et la protegent. Le maka baley, le
propriétaire de la maison qui finance sa construction, peut demander de ’aide a des membres du
clan, un travail qui est appelé kamal. L’hote met a mort une béte, un cochon ou des poules, mais le
plus souvent un chien, pour nourrir ses travailleurs. Le kamal mobilise huit a dix voisins ou
membres du clan pour aider — généralement pour des travaux de grande envergure, comme pour
poser le toit d’une maison —, en échange de viande d’un animal mis a mort pour I’occasion. Il doit
ensuite faire le rituel du diyaw, aussi appelé le diyaw ni baley, le rituel d’inauguration d’une maison.
Le mambonong aspire de ’alcool de riz sans ’avaler puis le recrache sur le foyer de la maison, 1a
ou le cochon sera cuit. Un cochon est mis a mort a I’intérieur de la demeure, ce qui constitue une
exception, car en contexte rituel ce geste est exclusivement fait a 1’extérieur. Son sang sert a
marquer les quatre piliers de la maison appelés tohod (ou tokod), ainsi que 1’avant et I’arric¢re de la
porte d’entrée (dekeb) (figure 98). Des herbes sap-sap y sont également attachées. Son crane, sa
vésicule biliaire et le pieu ayant servi a sa mise a mort, ainsi que quelques morceaux de foie, de
viande, et de gras de porc sont embrochés avec un tubercule de taro, et suspendus sous le toit de la
maison, au-dessus du foyer. Une poule est mise a mort, mais seul le maka baley peut en manger,
et ce, afin d’empécher toute autre personne présente qui pourrait avoir de mauvaises intentions,
d’affecter la maison et ses habitants. Le rituel est suivi d’un ngilin, une période de trois jours
pendant laquelle le travail et les relations sexuelles sont interdites. Au terme du ngilin, les habitants

doivent se laver. Le foyer intérieur doit rester allumé pendant tout ce temps.

Les gestes et objets servent a marquer la maison aux yeux des défunts. Il s’agit de montrer qu’elle

a été construite par les bobong, et en particulier par le maka baley qui paie pour les dépenses et qui
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a obtenu le lot de terre de ses ancétres. Le cochon est mis a mort a I’intention des défunts et sa chair
est consommeée avec eux. Le sang de porc, ainsi que ses divers organes suspendus sous le toit, sont

visibles des morts, et contribuent & marquer la maison. Le feu du foyer sur lequel a été cuisiné le

cochon doit rester allumé, afin, encore une fois, de marquer la maison aux yeux des défunts.

Figure 98. Un pilier de la maison maculé par du sang de porc. Opey.

La fumée qui s’échappe du foyer, ainsi que les ossements et organes exhibés, permettent d’attirer
la chance des défunts. Dans le rituel du kape, le maka baley et les bobong sont marqués du sang de
porc sur la joue par le mambonong a I’aide du owik, le pieu de mise a mort. Ce geste est appelé le
ka-dos (ou ka-jos), et permet aux kedaring de reconnaitre ces personnes et leur maison, de leur

apporter de la chance et de les protéger :

The reason why they insert the owik on the roof near the door is for the mambonong to bless
it. This is where he will wave around the owik in the door, so that it will serve as a shield

and prevent something bad from entering the house, like bad spirits, someone who has bad
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thoughts, someone who has bad words or anything that is bad. The owik will be used to

prevent bad things from entering the house (Lolo Melanio vol. 2, p. 92).

Figure 99. Un mambong faisant le ka-dos. Shinayngan, janvier 2017.

A I’aide d’un owik maculé de sang, le mambonong marque le maka baley (au premier plan). Puis,
d’un geste circulaire, en s’exprimant oralement — en faisant circuler la parole — il marque

¢galement les bobong assis a I’intérieur de la maison.

Lorsqu’il est arroché sous le toit, le owik sert de bouclier contre les esprits mal intentionnés. Ce
pieu protecteur évoque le faweng, un bambou aiguisé accroché a I’extérieur des toits des maisons
des Blaan pour effrayer les esprits malveillants (Laugrand 2021, p. 157). Pour Lolo Saturnino (vol.
1, p. 71), le rituel du diyaw protege les habitants de la maison, et surtout les enfants, afin qu’ils ne
soient pas affectés par des maladies de la peau (i.e. skin soreness), des maux que transmettent les
esprits errants. Ce rituel permet aux humains de s’assurer qu’ils n’aient pas d’ennuis et que la
famille ne tombe pas malade en ayant la protection des morts. Il permet ainsi de protéger les
nouveaux habitants de tout maux, en particulier si le bois utilisé¢ pour la construction a été touché

par le tonnerre :
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We need to perform this so that we will not be sick if we are going to live inside and we
will not have bad luck. Sometimes, if we do not perform this, it will give us sickness like
skin disease or any kind of sickness. We do not know where the wood we use to build the
house is coming from. It might have been struck by lightning, so that is why we need to

perform the ritual diyaw in every new house (Lolo Nardo vol. 1, p. 65).

La foudre (kimat / bagidat) est crainte des Ibaloy car elle apporte la maladie. Partout aux
Philippines (mais aussi en Austronésie), le tonnerre annonce le chaos ; c’est un anti-social total.
S’adresser aux animaux dans la langue des humains (vol. 11, p. 72), les habiller de parures
humaines ou en rire (Macdonald 1988a, p. 225-257), provoque un désordre cosmologique, celui
d’une rupture des catégories entre les humains et les non humains.®' C’est aussi parce que les Ibaloy
ne savent pas si le bois utilisé dans la construction de leur maison a déja été frappé par la foudre,

qu’ils doivent faire le diyaw, afin de s’assurer que le bois ne transmettra ni maux ni maladie.

Le mot diyaw vient de diyavan (djavan, javan), un pilier attaché prés de I’entrée de la maison
pendant le rituel du kape — un rituel pour montrer la gratitude envers les défunts aprés avoir regu

de la chance —, pour rappeler au défunt que c’est sa demeure :

a pole that consists of a young pine tree, eight twigs of sapsap, basket-like made of bamboo
with eight splits to contain rice (dagsay); a short bamboo stick (cut around 1 foot long)
divided into two — one is to contain tafey (rice wine) and the other is shigo (soup from a
boiled hog). This is built near the door/main entrance of the house after the performance of

kapi to remind the soul [karashowa] of the dead person of his home (Bato 2023, p. 60).

Ainsi le diyaw permet de protéger une maison et ses habitants du tonnerre, des maux et de la
maladie, en reliant les défunts a 1’habitat. Comme 1’ont montré Wessing et Jordaan (1997) en
Indonésie, les rituels pour les sites de constructions relévent de 1’apaisement ou de la protection.

Le marquage de la maison, notamment par le sang, permet d’avoir une action sur le corps humain,

81 ’énigme du tonnerre en Austronésie a laissé la place a de nombreux travaux qui ont exploré des pistes variées telles
que les offrandes de sang (Needham 1964), ou tenté d’expliquer les interdits provoquant la foudre par la punition de
pétrification (Blust 1981a). Pour James Fox (communication personnelle, 20 février 2023), les tentatives pour saisir et
expliquer le tonnerre et ses variations austronésiennes constitue « one of the longest running investigations in
anthropology dating back to the 19" century ». Suite a ’analyse d’une centaine de mythes palawan, Macdonald (1988a,
p. 257; voir aussi Macdonald 1988b) conclue lui que « Les faits d’ordre linguistique, religieux, idéologique et
mythologique qui forment ensemble le complexe du tonnerre en Asie du Sud-Est attendent encore celui qui saura en
faire la synthése et en donner une explication convaincante ».
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et inversement. La commensalité a un pouvoir sur la demeure et ses habitants. C’est en consommant
la viande et le riz cuits sur le foyer que les humains incorporent la chance transmise par les défunts,
ou en empéchant les autres de manger du poulet, que le propriétaire protége sa maison. On voit
bien ici I’inextricabilité¢ de I’habitat et du corps humain qui s’affectent mutuellement et sont tous

deux le lieu de prolongement de 1’autre.

Le ba-diw est un chant des ainés fait a 1’intérieur d’une maison a 1’occasion de nombreux rituels.

I1 est destiné aux kaapoan et aux divinités. Lolo Edward donne un exemple de ce chant :

They would say, “Ki-bit ka ali. Iyay ngon in debbonan shakejo. Apo ni be-e, apo ni daki.
Ekebit Jodi dinitengan ono pineddaran, engesto ngod binaknang. Iyangon shakejo kineppe,
shakejo inobaya,” meaning, “Come in because your family performed this ritual for you.
Ancestor of female (mother or wife) and ancestor of male (father or wife), you come inside
this house together with the good luck, good health and good wealth. Here it is, they
performed the kape for you.” (Lolo Edward vol. 1, p. 27).

Le ba-diw a pour objectif de déplacer le centre du rituel depuis la cour vers I’intérieur de la maison.
La parole est ici essentielle dans ce changement d’échelle. Aprés avoir réalisé les rituels a

I’extérieur, les humains font tout pour attirer les défunts dans le foyer, au cceur de 1’habitat.

La baley et la mesure du monde??

Une unité fondamentale et concentrique

L’habitat, et en particulier la maison (baley), constitue I'unité sociale fondamentale a partir de
laquelle toutes les familles s’unissent, qu’elles soient riches ou pauvres. La transmission de
I’héritage (fawid) permet d’équilibrer les disparités économiques et d’obtenir une équivalence
fonciere. Le partage d’'un méme toit (abong) et d’une panne faiticre (bobong) distingue un groupe
social, celui des bobong, qui inclut souvent des membres de la parenté¢ étendue, voire non

consanguins comme des enfants adoptés, ou encore des étrangers comme 1’anthropologue.

82 J’emprunte cette expression a A-M. Vuillemenot (2009) dans La yourte et la mesure du monde.
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L’habitat distingue ses occupants. Les femmes demeurent surtout a l’intérieur des maisons,
occupées autour du foyer pour la cuisine. Elles récoltent le sang (la chance) du porc et le jettent sur
le foyer intérieur ou elles préparent la nourriture qui se mélangera a la chance apportée par les
défunts et sera consommeée par les habitants. Les hommes sont surtout dehors, dans la cour ou, a
I’exception de la cuisson du riz réservée aux femmes, ils font pratiquement tous les gestes du rituel.
Dans les mines interdites aux femmes ils pénétrent les entrailles de la terre, et, grace a leur chance,
ils trouvent plus ou moins d’or. L’habitat distingue également le maka baley, le propriétaire de la
maison qui a hérité de la demeure des parents ou qui a payé pour sa construction, et finance tous
les rituels in situ. A ce role s’ajoute généralement celui de sponsor, puisqu’on attend de lui qu’il
contribue aux dépenses des rituels des autres maisons. Au décés de ce dernier, ses restes humains
sont enterrés dans la terre de son habitat, et ce patrimoine est transmis a ses propres descendants.
Cette personne posséde un statut économique, social et politique a part, puisqu’elle peut organiser
des rituels, donner plus que les autres, recevoir plus de chance, et ainsi étre plus riche. L’habitat
est associé a un pouvoir politique et religieux (Godelier 1982). L’action de dépenser de 1’argent
pour un rituel permet au maka baley d’accéder a un statut de richesse en redistribuant, ce qui est
associ¢ a un potentiel de gain important. Celui qui donne peut ainsi s’attendre a recevoir de la
chance des morts. Cette personne peut également aspirer au statut de chef de clan, en accueillant
annuellement ses membres dans sa maison pour une réunion et un festin—en étant I’hdte et en
payant pour toutes les dépenses. Le propriétaire a un titre de propriété sur la maison et sur I’habitat,
mais il ne posseéde pas la terre pour autant. Tout moment de collectivité est li¢ a un habitat et a un
maka baley, « propriétaire de la maison », ainsi qu’a sa famille de bobong qui accueille et contribue
aux dépenses. Les dons en biens ou en argent sout les bienvenus et méme attendus de la parenté et
des alliés. Les bobong font parfois un appel aux dons, et distribuent du papier sur lequel les
intéressés peuvent écrire leur nom et le montant d’argent ou le type de biens qu’ils donnent. Ces

comptes sont affichés publiquement afin de montrer le support que les bobong regoivent.

Comme le souligne Macdonald (1987, p. 80) a propos des sociétés de la Cordillere, 1’¢1évation du
statut dépend de la possibilité d’assumer des dépenses somptuaires et de commanditer des rituels
extrémement coliteux. Ainsi le statut social est li¢ a la capacité d’organiser des rituels, de nourrir
des centaines de personnes et des défunts, et donc de dépenser beaucoup d’argent, voire de
s’endetter pour le collectif. Dans la cosmologie ibaloy toutefois, plus on donne aux autres, plus on

recoit des défunts. Il est plus difficile pour les plus pauvres de redistribuer et d’accéder a la richesse.
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Comme c’est dans la cour (baeng) que les rituels et 1’élévation du statut se joue, c’est aussi le
patrimoine disponible qui permet a certains de devenir plus riches que d’autres. Le lien du rituel a
la maison est commun en Austronésie, comme chez les Roti ou il est impossible de faire un rituel
sans elle (Fox 1987, p. 176). Le nombre d’ossements de porcs exhibés sur les toits des maisons
atteste de la capacité financicre (et du pouvoir politico-religieux) des propriétaires de maison, un
trait aussi partagé par les [fugao (Acabado 2015, p. 52). Ce procédé est peut-Etre le plus explicite
dans le peshit, un rituel qui a pour objectif d’élever son statut en redistribuant massivement des
richesses, en mettant & mort un grand nombre de porcs, en offrande une abondance de viande, de
riz, et d’alcool a la communauté et aux morts. Selon Tapang (2018, p. 105), « A peshit was one,
long, continuous feast that, on the average, lasted some 15 to 30 days ». L’objectif de ce rituel est
d’¢lever le statut social du maka baley et de sa famille en redistribution une quantité énorme de
richesses. Le rituel doit étre répété cinq fois a tous les cinq ans (Bato 2023, p. 37-38 ; voir aussi
Moss 1920). A Loacan, de mémoire vivante, personne ne se souvient d’avoir fait I’expérience d’un
peshit. Mes interlocuteurs considérent que le financement d’un tel rituel est trop cotliteux. La société
ibaloy est stratifiée entre les riches et les pauvres, et on a vu que pour accéder a plus de richesses,
il faut beaucoup donner, ce qui s’avere plus difficile pour les pauvres, mais pas impossible, comme
le montre le cas des Tamang. Les maka baley constituent des types de big men, capables d’acquérir

de I’autorité et du leadership, et autour desquels les autres personnes gravitent.

La chance obtenue de maniere inégale par les maka baley est également divisée entre tous les
habitants d’une maison, comme pour les participants a un rituel qui rapportent dans leur demeure
les restes de viande (wat-wat) du festin afin qu’ils obtiennent une part de la chance des morts. Chez
les Ibaloy de Tublay, ce lien est encore plus explicite puisque des paquets de viande sont donnés
aux représentants de chaque maison, comme si ’appartenance a cette structure prévalait sur
I’individu (Afable 1975, p. 104). L habitat est une maison-commerce, comme vu au chapitre 1.
C’est le centre des échanges socioéconomiques, de I’endettement, ce qui relie les Ibaloy a un réseau
social. C’est aussi le lieu de I’hospitalité (chapitre 11). La présence de sépultures (de restes humains)
distingue 1’habitat de I’espace non humanisé, et en ce sens les humains vivent avec les morts. Ou

plus exactement, les premiers veillent sur les seconds.

Les mots employés pour désigner ’intérieur (daem) sont également employés pour désigner

I’action d’entrer (sekep) ou d’inviter une personne dans sa maison (sekbit). Les mots qui renvoient
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a I’extérieur prennent aussi la maison comme point de référence : showal (dehors, cour), powisha
(en-dehors de), ou encore bo-day qui désigne la terre, la cour, I’action de naitre et 1’orgasme
masculin, et est ainsi associ¢ a un transfert, comme lorsqu’un occupant hérite de la terre, ou que la

vie passe depuis 1’organe masculin ou le placenta vers I’extérieur.

Les espaces de I’habitat reproduisent des microcosmes de la maison, des cercles en relation avec
tous les autres. C’est dans la cour qu’on enterre les restes de naissance et de déces des humains,
soit un marqueur de leur habitat et de leur lien a une succession d’ancétres. La cour rituelle met ces
acteurs en jeu puisque c’est dans cet espace que la commensalité ainsi que les gestes et actions
rituels sont réalisés (chapitre 8). La chance des morts sollicitée a 1’extérieur est inversement
ramenée a I’intérieur de la maison et incorporée par ses occupants, par le foyer, par le feu et la
fumée, par la cuisson des aliments suivi de leur consommation, et par les ossements et organes de
porcs exhibés. C’est dans le mouvement, dans le passage de I’espace de la cour extérieure a
I’intérieur de la maison, que les mondes humains et non humains sont connectés. Ce lien doit aussi
étre brisé€ car les vivants ne sauraient demeurer dans une équivalence avec les morts, au risque que
leur intériorité, leur karashowa, ne les suivent et qu’ils en meurent (chapitre 7). Ils doivent ainsi
passer au-dessus d’un feu et se laver les mains et le visage, et lors des rituels dawit et epas, le

mambonong doit rappeler le nom de leur karashowa pour que celle-ci revienne dans leur corps.

Le omma est lui un espace cultivé collectivement par tous les habitants de la maison, et les voisins
— souvent des fréres et sceurs qui ont hérité d’une parcelle adjacente — s’entraident a tour de role.
Chaque jardin est li¢ puisqu’il se situe en haut ou en bas d’un autre. Les maisons sont établies en
palier, comme pour les terrasses d’un jardin, adjacentes mais a des €lévations différentes. Les
nouvelles maisons sont construites au plus pres possible de celle des parents, généralement sur la
méme montagne, partageant donc un méme toponyme. Elles sont disposées de maniére
asymétrique, comme sur les paliers d’un jardin, distinguées a la verticale car chacune d’entre elles
est construite a une ¢élévation différente. Les parcelles du omma sont divisées de maniere égale
entre les enfants, et sont donc situées sur la méme montagne, de maniére verticale, soit les unes au-

dessus des autres.

La mine est également collective en ce que plusieurs personnes d’une méme famille y travaillent.
La chance de chaque mineur est partagée en équipe. Ainsi, une mine compte plusieurs équipes

divisées en autant de tunnels. Le boss hérite et récolte un pourcentage des gains de tous les autres
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et il a un statut similaire a celui d’un maka baley. Les femmes n’obtiennent qu’un salaire journalier
(por dia) et une partie des bénéfices des hommes. Contrairement aux femmes, ces derniers sont
mis a I’épreuve par les morts et les tinmongaw qui attendent d’eux un bon comportement pour

qu’ils recoivent de la chance et trouvent de I’or.

Selon Moss (1920, p. 234), dans la cosmologie ibaloy la terre est supportée par quatre piliers,
comme si le cosmos était une grande maison, et, inversement, que la maison était un microcosme
de I'univers. La maison, le toit, la cour, le foyer, la sépulture, constituent des enveloppes qui
contiennent et mettent leur contenu en circulation, jouant le réle de microcosmes ou de
macrocosmes. Les espaces de I’habitat sont représentés par une forme rectangulaire ou carrée,
puisqu’on leur attribue quatre angles, quatre piliers (tohod), comme pour une maison. Ainsi les lots
des jardins sont rectangulaires, de méme que les cours des maisons, les sépultures, ainsi que les
boites dans lesquelles les restes de naissance sont enterrés. Le rituel du sinekgowit recrée une
miniature de cette structure en édifiant quatre tiges de sap-sap et un corps de cochon. C’est le

mouvement qui leur donne un aspect circulaire et rond.

L’habitat est un macrocosme, une unité totale, avec un centre et une périphérie. Ce cercle
concentrique contient I’ensemble. Tout se constitue autour de lui : filiation, résidence, alliance,

adoption, etc.

Une société a maison ?

Avec I'importance de 1’habitat, en particulier de la maison, on peut se demander si les Ibaloy
s’inscrivent parmi les « sociétés a maisons » (« house society »). Si I’on considére 1’habitat ibaloy
(maison, foyer, toit, cour, sépultures, jardins, mine) comme une institution de ce type, la définition
qu’en a donné Claude Lévi-Strauss dans la deuxiéme édition de La Voie des Masques (1979, p.

177) décrit bien les dynamiques observées dans les chapitres précédents :

[...] personne morale détentrice d’un domaine composé a la fois de biens matériels et
immatériels, qui se perpétue par la transmission de son nom, de sa fortune et de ses titres
en ligne réelle ou fictive, tenue pour 1égitime a la seule condition que cette continuité puisse
s’exprimer dans le langage de la parenté ou de I’alliance, et, le plus souvent, des deux

ensemble.
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Ici, la personne morale correspond au patrimoine, tirant son origine d’un ancétre fondateur qui
transmet son nom et ses biens, et prend le réle d’une entité autonome. Contrairement a ce qu’avance
C. Lévi-Strauss, dans le contexte ibaloy la « maison » ne se limite toutefois ni a la parenté ni a
I’alliance. Les humains peuvent étres attachés a un habitat-ancétre ou un autre, en fonction de la
succession d’une génération donnée. Chaque héritage remet en question les successeurs. L’ancétre
de référence constitue la premiere personne qui s’est établie dans 1’habitat et a donné son nom au

lieu (Chapitre 7).

Si Lévi-Strauss a percu la centralité de la notion de maison dans plusieurs sociétés, il 1’a surtout
considérée comme un concept de parenté pour expliquer le fonctionnement des sociétés
cognatiques. Apres lui, des générations d’anthropologues ont essayé d’appliquer ce modele,
notamment dans la comparaison des sociétés austronésiennes qui nous intéresse, en concluant
souvent que la volonté de converger vers un concept unique et totalisant, avec une valeur générale,
brouille la notion puisqu’elle ne peut s’appliquer qu’en partie et différemment d’une société
austronésienne a une autre (Sellato 1987, p. 195 ; voir également Macdonald 1987 ; Waterson 1990 ;
Fox 1993 ; Carsten et Hugh-Jones 1995; Joyce et Gillespie 2000). Dans un ouvrage collectif (1987),
C. Macdonald conclut qu’une majorité¢ des groupes aux Philippines ne sont pas des sociétés a
maison. Quelques exceptions perdurent avec les sociétés « caractérisées par 1’existence d’une base
démographique importante et d’une économie fondée sur la riziculture irriguée, ainsi que d’une
organisation sociale stratifiée », mais Macdonald, prudent, ajoute que « ces conditions ne sont pas
a elles suffisantes pour susciter I’existence de ‘maisons’ » (Macdonald 1987, p. 82). Les sociétés
islamisées du sud des Philippines, et dans une moindre mesure, les sociétés de la Cordillere,
présentent selon lui les meilleures caractéristiques (Macdonald 1987, p. 70, 81-82). Contrairement
a lui, je pense que le fonctionnement de 1’habitat ibaloy (comme macrocosme) présente des
¢léments fondamentaux d’une « maison » comme « personne morale », ce qui permet la

comparaison avec d’autres sociétés de ce type.

Les Ifugao, étudiés par Stephen Acabado (2014), emploient un systtme de maison et de
transmission du patrimoine proche de celui des Ibaloy, en particulier avec la division de rizieres
qu’ils maintiennent et transmettent de génération en génération. Les Ifugao transmettent la terre
selon les regles de la primogéniture, 1’ainé héritant de tout ou presque. L’attachement a un ancétre

et a un domaine comme « personne morale » est central, si bien que « the rice field becomes the
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‘house’ and it is one of the properties that provide social rank, the basis of social relationships, and
maintenance within the kinship group » (Acabado 2015, p. 61). Chez les Ibaloy, le jardin, de méme
que la cour ou le foyer, font partie de la « maison » en tant qu’habitat occupé et transmis de
génération en génération. Ces espaces sont inséparables et constitutifs des relations sociales et de
I’appartenance a une lignée d’ancétres. La notion de « maison» prend une importance
fondamentale qui non seulement englobe le domaine de la parenté, mais également a peu pres

toutes les dimensions sociales et cosmologiques.

On peut donner a la « maison », ou I’habitat, un sens assez large, puisqu’il englobe la demeure et
le foyer intérieur, la cour, la sépulture des ancétres, la mine, ainsi que le jardin. Ces espaces dont
les utilités varient — cuisine, travail, agriculture, rituel, commensalité, hospitalit¢ —, sont tous
transmis en héritage et divisés entre les enfants. Ces derniers doivent en prendre soin jusqu’a leur

propre déces. Il s’agit ici d’un élément central partagé par les sociétés a maison ou 1’habitat

constitue une personne morale. Il affecte ses habitants, et réciproquement.

En Austronésie, R. Waterson (1990) a mis en évidence plusieurs éléments qui reviennent un peu
partout, tels que la fusion de I’espace rituel avec la maison, I’équivalence entre le corps humain et
le cosmos, entre le centre de la maison et la vie, ou encore la représentation de la parenté par la
structure de la demeure. Elle remarque également 1I’importance du dualisme concentrique, soit de
1’opposition entre le centre et la périphérie. A partir de I’intérieur des maisons, C. Allerton (2013)
invite pour sa part a concevoir la cosmologie des Manggarai a partir de cercles concentriques de

plus en plus grand.

La femme est elle-méme une maison au sens qu’elle est une enveloppe qui contient un contenu,
I’enfant-placenta. Le nouveau-né est immédiatement reli¢ aux ancétres biologiques ou adoptifs de
la maison puisque ses restes sont enterrés a coté de ceux des morts. La personne a elle une identité
double, une karashowa (intériorité¢) contenue dans un corps extérieur (bakdang). Le foyer (apoy)
est le centre de I’habitat, et en un sens, le foyer est la maison, car sans foyer, sans femme pour
préparer la nourriture, il n’y pas de maison. Dans ce jeu d’images, le foyer est, comme le nombril,
le centre et la source de vie, de chance (cf. Vuillemenot 2009, p. 219-220). La périphérie, la cour,
est occupée pas les hommes, elle enveloppe le centre. L’habitat humain est lui englobé par la
shontog, le reste de I’espace non humanisé et non nommeé, habité par des esprits errants. On voit

ici apparaitre une série de cercles d’échelles différentes qui s’emboitent telles des poupées russes
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de différentes tailles, du plus petit au plus grand. Le corps humain est imaginé comme une maison,
et inversement (cf. Ellen 1986). Cette cosmologie de I’habitat ou le corps et la maison sont le
prolongement et le double de I’autre, constitue « la mesure du monde », un terme employé par
Vuillemenot (2009) pour définir la yourte kazakh. Ainsi le monde ibaloy est fagonné a I’image du
corps humain et de la maison, et 1’opposition fondamentale de 1’intérieur/extérieur, ou

centre/périphérie, se retrouve partout.
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Chapitre 7. Le corps (double) des humains

Une cosmologie de paires

Dés mes premiers jours sur le terrain, j’ai accompagné Jazil dans tous ses déplacements. Nous
faisons tout ensemble, que ce soit pour nettoyer nos vétements, cuisiner, faire les courses, se
promener. Les autres membres de la famille sont indépendants, mangeant par exemple a 1’heure
qui convient a chacun. Nous suivons la méme routine, au point que certains pensent que nous
sommes mariés ! Jazil en rigole, et raconte parfois de fausses histoires, pour se moquer de la
crédulité des chismosas, les commeres et trop curieux. Car en fait c’est ce que tout le monde veut
entendre, que j’ai une compagne ibaloy et que Jazil a un compagnon. De nombreuses personnes
que je rencontre me posent la méme question, me proposant, sous forme d’une blague, si je ne
voudrais pas épouser 1’une ou I’autre de leur fille, sceur, ou cousine. Les tantes qu’on appelle les
aunties, sont particulierement insistantes sur ce point. Pour Jazil, ayant passé le seuil des trente ans,
elle est considérée comme une baak (lit. « vieux », « vieilli »), une femme non mariée, ou plutot,
comme certaines diraient, qui devrait étre mariée. C’est que, dans la cosmologie ibaloy, il faut avoir
sa paire, son kadkadwa, lit. « double », compagnon. Mot je suis un balo dakey, lit. un « nouveau
homme », sans partenaire, sans paire. Rester célibataire (étre « un ») trop longtemps est inhabituel.
L’enfance se termine au mariage, au moment ou la personne forme une paire avec un époux ou une
épouse. Les Ibaloy n’ont pas de mot pour désigner un « adulte » (que nous définissions comme un
statut 1égal et un seuil de croissance), différenciant plutot I’enfant (anak) d’une personne mariée

(asawa).

Si une personne est seule, une des premieres questions qu’on lui pose est généralement de savoir
si elle est accompagnée, si elle a un kait, un compagnon de route : « sipay kait mo ? », « qui est ton
compagnon ? »,% ou encore si elle a un kadkadwa : « sipay kadkadwam? », « qui est ta paire ? ».

J’ai remarqué que mes interlocuteurs demandent toujours a étre accompagnés lorsqu’ils vont

8 Selon Afable (1975, p. 105), le terme ga it (kait) était autrefois strictement employé pour désigner les consanguins
avec lesquels un individu est en mesure de retracer des liens généalogiques, soit les proches qui ne sont pas ¢loignés
de plus de deux générations au-dessus ou au-dessous d’ego, et de deux degrés de collatéralité dans chacune de ces
générations.
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quelque part, veillant & n’étre jamais seul. Dans tous les domaines, les Ibaloy respectent
scrupuleusement cette dynamique de paires. Inversement, si deux personnes en age de se marier et
de sexe différent sont vues ensemble, les railleries fusent. Aux gens mariés, on ne fait pas de blague.
Mais les hommes et les femmes sans paire sont constamment taquinés par les plus agés qui les
observent attentivement. La notion de showa, « deux », paire, est centrale a la cosmologie des
Ibaloy. Inversement, tout ce qui reléve de 1’unicité, du singulier, du « un », soit d’« un nombre pair
moins ‘un’ » (Luquin 2017, p. 91), est synonyme de moiti¢ (kashowa) et d’incomplétude, soit un
statut transitoire, comme ’enfance ou le déces, qui meéne a une transformation, celle d’une paire
de mariage, ou de I’achévement en ancétre. Il faut que chacun soit accompagné lorsqu’il se déplace,
que chacun se marie dés qu’il est en age, que chaque bien qu’on offre soit la paire d’une autre, etc.
Dans le contexte rituel par exemple, lorsqu’on met @ mort un animal, une paire doit toujours suivre,
que ce soit un animal de I’autre sexe, d’une autre couleur, ou simplement un second animal, ce qui
est appelé esawa-an (de esawa, asawa, époux ou épouse). Ces paires d’animaux sont imaginées se
reproduire et donc se multipler dans le postmortem. De maniére analogue, les bouteilles de gin
(appelées (« two by two »), les chaussures ou les vétements doivent toujours €tre offerts en paires.
Lorsqu’ils sont en relation d’échange avec leurs défunts, les Ibaloy doivent honorer chaque défunt
de manicre individuelle, soit un a un, ce qui constitue une paire d’échange (chapitre 9). Dans les
offrandes, les Ibaloy emploient toujours des chiffres pairs. Le chiffre huit revient réguli¢rement,
ainsi que sa moiti¢, le chiffre quatre. Dans le rituel poni par exemple, les Ibaloy mettent a mort
deux poules (un coq et une poule), deux paires de tasses d’alcool, et positionnent huit bols de riz
et huit bols de bouillon de poulet pour « ouvrir » le rituel et invoquer les morts (chapitre ).
Lorsqu’ils utilisent des cochons, les attributs de chaque béte sont pris en compte : la couleur du
corps, les taches, etc., et au total toute particularité doit €tre présentée en paire. Par exemple, si un
porc a une patte blanche et trois pattes noires, il faut trouver un autre cochon qui présente des
caractéristiques similaires, afin que chaque caractéristique ait sa paire. Les cochons peuvent se
compter par téte, mais également par nombre de pattes, faisant qu’il s’agit toujours d’un nombre
pair. Dans le tayaw, les humains dansent en paire, un homme et une femme. Chaque danseur porte
¢galement sur ses épaules un kedaring, ce qui constitue aussi une paire. Seul le mambonong, qui
agit par ses paroles et ses gestes comme le médiateur, ainsi que les trois musiciens qui circulent,
sont impairs, marquant ici une différence importante avec les danseurs. Comme vu au chapitre 6

avec I’habitat et ses espaces, tous les existants sont doubles par nature, puisqu’ils ont un
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corps/enveloppe et un intérieur. Il y a un foyer intérieur, et un foyer extérieur, la haley est la maison
humaine et le placenta du nouveau-né, tandis que chaque espace est le centre ou la périphérie d’un

autre. J’y reviens plus loin.

Les kabunian, les divinités, sont au nombre de vingt, ce qui revient a dix paires. Chaque paire est
un couple de male-femelle dont chacun a des fonctions complémentaires.®* Lolo Nardon donne
I’exemple de Inshagem (le vent) et de Alipogpog (the whirlwind), ou encore de Angkirol (le

tonnerre) et de Bagidat (I’éclair) :

they are a pair because when the lightning (Bagidat) will shine, Angkirol (thunder) will
shout also like the sound of a bomb or the canon. They are like a couple. (Lolo Nardo vol.

2,p. 112)

Les kabunian apparaissent comme des unités cosmiques qui veillent sur tous les ¢léments du
monde : le ciel, le vent, le tonnerre, 1’eau, ’or, la chance, la vie, mais aussi les hommes et les
femmes. Les mambonong font appel a eux dans presque tous les rituels pour que les kabunian les
protegent et les guident. Ces divinités sont des modeles pour les humains qui recréent leur totalité

dyadique partout.

Chaque existant est une moitié, la paire, d’un autre. Hommes et femmes, époux et épouse, parents
et enfants, apo (grands-parents) et apo (petits enfants), humains (f00) et ancétres (kaapoan). Le
centre de la maison, le foyer, est un espace féminin, tandis que sa périphérie est masculine. Les
femmes sont maitres du foyer et de I’intérieur des maisons (cf. Bourdieu 1972 ; Dournes 1978 ;
Blust 1980b ; Forth 2001). Ce sont elles qui récoltent le sang des porcs pour le jeter sur le foyer, et
elles cuisinent tous les aliments du foyer intérieur via lesquels les habitants consomment la chance
transmise par les défunts satisfaits des rituels. Les hommes, eux, demeurent a ’extérieur, en
mouvement permanent, ils cumulent de nombreux métiers et occupations : agriculture, mine,
alcoolisation. En rituel, a I’exception de la cuisson du riz, ils s’occupent de toutes les taches, et
surtout mettent a mort et cuisent les porcs sur des foyers extérieurs. Un des objectifs du rituel est
de ramener les défunts et leur chance a I’intérieur des maisons, dans 1’espace féminin. Les femmes

sont caractérisées par la mobilité entre les habitats. Ce sont elles qui visitent les maisons du clan,

8 Lolo Edward (vol 1., p. 43) énumére leurs noms : « We call the male Kabunians, such as Kabigat, Pati, Wigan,
Balitok, Suyan, Anduyan, Gatan, Kalan, Lumawig, Akdungay. The next would be the female Kabunians, such as
Bugan, Bangan, Ubbang, Tangay, Diman, Maoshe, Ubbog, Ubboken, Shaongen, Shalongen ». Ces noms varient
parfois selon le locuteur.

256



de la famille, des alliés, et des amis, ou inversement accueillent les visiteurs. Grace a leur mobilité,
les household demeurent en échange, car elles donnent des produits de leur omma, etc. Cette
cosmologie du double, et ses logiques asymétriques sous-jacentes, sont présentes dans d’autres
sociétés austronésiennes (voir les ouvrages collectifs dirigés par Fox 1988, Maybury-Lewis et

Almagor 1989).

Les notions de I’espace

Pour localiser un lieu, un objet, une personne, ou une narration, les Ibaloy emploient le mot shi.
Par exemple, « shi baley jo », « dans votre maison ». Le dérivé shiman désigne « la-bas ». Le mot

towa est utilisé comme interrogatif : « fowa shi baley mo ? », « ou est ta maison ? ».

Les hameaux sont appelés des sitio (en espagnol, il désigne un site, un village), dans le jargon
administratif des Philippines. Localement, on les appelle des dogad, des lieux. Ce terme est
probablement tiré de 1’espagnol /ugar, lieu. En nabaloy, on utilise également le terme kadan pour
parler d’un lieu. Ce mot est une contraction du terme kawadan (lit. «1a ou il y a») et renvoie de
maniere contextuelle a un lieu ou se trouve une maison ou un hameau, soit un espace « humanisé ».
Ce mot ne réfere pas au lieu en tant que tel, mais plutot a un espace plus ou moins défini dans un
contexte d’énonciation : le kadan d’une personne ; c’est I’endroit ou cette personne se situe au
moment ou le locuteur en parle : « kadan to ? », se traduit par « ou est-il ? », soit une phrase qui
interroge le lieu dans lequel il se situe. Du point de vue de la langue, c’est comme si un « lieu »
n’existait pas en lui-méme, et devait étre contextualisé avec des humains et des non humains en
relation. Ainsi, seuls les espaces habités ou cultivés par les humains, soit les kadan et les dogad,
sont nommés. Les Ibaloy donnent un nom a chaque hameau ou village, et par extension a la
montagne sur laquelle ils construisent leur maison, cultivent leur omma, et prennent soin des restes
humains de leurs ancétres. Généralement, c’est le premier habitant d’un lieu qui donne son nom.
C’est aussi cette personne qui devient ’ancétre de référence pour ses successeurs. Ainsi le
«village » prend la forme d’un groupe de maisons apparentés et reliés a un ancétre fondateur.
Comme les Paiwan, les maisons ont un nom (Kuo 2021, p. 3), celui de I’ancétre apical, mais

contrairement a eux, si les Ibaloy déménagent la demeure, celle-ci change de nom pour prendre
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celui du nouvel emplacement, soit celui de I’ancétre fondateur qui a nommé et habité cette terre le
premier. La maison et son nom sont bien ici inséparables de la terre et de 1’ancétre qui y a été

enterreé.

Les toponymes se délimitent par une route, une riviére, un ravin, ou un creux, séparant un lieu
nommé d’un autre. Chaque toponyme englobe généralement un flanc de montagne (de haut en bas),
jusqu’a une séparation qui en marque un autre. Un sitio peut compter des dizaines de maisons ou
méme une seule. Les hameaux possedent souvent un « centre » constitué de plusieurs demeures
proches les unes des autres, a proximité d’autres habitations dispersées sur un méme flanc de
montagne. De manicre générale, deux maisons cote a cote ne sont pas construites a la méme
hauteur ; il y a presque toujours une petite différence de quelques métres, comme si chaque maison
occupait son propre palier, sa propre marche, a I’image d’une culture en terrasses (voir figure 100).
Les Ibaloy prennent soin de construire leur demeure a flanc de montagne et de maniére asymétrique
aux autres. Les maisons voisines appartiennent le plus souvent au méme groupe de successeurs.

Comme pour la division d’un jardin, on retrouve 1’ainé en bas, et le benjamin en haut (chapitre 3).

Figure 100. Maisons en palier. Aknip, février 2020.
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L’habitat est le lieu, et les Ibaloy y font souvent référence pour se localiser : « shi omma to », « dans
son jardin », « shi baley sha », « dans leur maison », etc. Le reste de I’espace appartient au shontog,
a la montagne, ou au kadasan, a la « brousse », aux espaces non cultivés et sur lesquels on ne trouve
aucune sépulture, soit tous les endroits avec lesquels les humains n’ont aucune relation. Ces espaces
sont possédés par des esprits errants tels que les ampasit et les tinmongaw (chapitre 4). Ces lieux
n’ont pas de nom spécifique. Les Ibaloy distinguent ainsi les espaces défrichés de ceux ou les arbres
et plantes forment une forét. Cette relation « écoumenale » (Berque 1987) définit les espaces ou
les humains cohabitent avec les morts, de ceux ou ils peuvent rencontrer des esprits errants,
constituant deux « milieux » bien différents. Les mines sont dans 1’entre deux, puisqu’a 1’orée de
leur entrée elles font partie de ’habitat, et deés qu’elles pénétrent dans les entrailles de la terre, elles
font partie de I’habitat des tinmongaw. Comme chez les Jorai, il y a un territoire-village, le dedans,

et un territoire-forét, le dehors (Dournes 1978, p. 18).

Le nom et ’origine

Dans une conférence qu’il a donnée a Leiden en 1988, J. Fox observe que les anthropologues,
basant notamment leur imaginaire sur la métaphore de 1’arbre généalogique, ont abordé les
systemes de parenté des autres sociétés avec des images et des idées présumant systématiquement
I’existence de structures de filiation avec des trajectoires allant depuis la cime (ancétres apicaux)
de I’arbre, vers ses racines (descendants), soit du haut vers le bas. Pour comparer les Austronésiens
qui connaissent une grande diversité de systemes de parenté, Fox propose de mettre la focale sur
les « structures d’origine », en remettant en question 1’universalité des « structures de filiation ».
Fox donne ainsi I’exemple du tronc (Au) a Roti. Il constitue la base d’un arbre, et est employé pour
parler de la cause ou de l’origine. Cette image botanique inverse l’orientation de 1’arbre
généalogique en ce que les ancétres sont ici imaginés comme formant la base d’un tronc d’arbre, a
partir duquel, depuis le bas et non le haut, s’étend la trajectoire généalogique vers les branches et
les extrémités de I’arbre (zip) (Conklin 1964 ; Fox 1971 ; McWilliam 2009). En somme, il s’agit
d’une ascendance inversée. On retrouve cette image ailleurs en Austronésie, comme chez

les *Aré’aré ou D. de Coppet note que les humains emploient I’expression « ton arbre » pour parler

259



de la téte, de I’image d’une personne, de sa verticalité, soit de ses plus grands accomplissements,

jardins, festins, possessions, contributions monétaires :

Its roots extend deeply into the earth, its highest branches reach up into the sky: in its
spreading vertical dimension, it resembles a living transposition of an apical ancestor’s

extension after death (de Coppet 1985, p. 85).
Fox conclut sa conférence en ouvrant les possibilités de comparaison :

It is also worth noting that the origin structures in the ethnographic cases that I have invoked
in this lecture relate mainly to persons. Elsewhere among Austronesian-speaking
populations, origin structures may be based on other constituents. On Bali, for example,
critically important origin structures focus upon temples; whereas, in other societies, similar

origin structures may focus on villages or on ‘houses.” (Fox 1988, p. 16).

Selon lui, les structures d’origines peuvent se décliner en de nombreuses formes et images, et ne
sont généralement pas définies par la filiation comme nous la connaissons dans nos propres sociétés
(voir aussi Fox 1995). Suivant les intuitions comparatives de Fox, interrogeons les structures

d’origine des Ibaloy.

Lorsqu’ils sont interrogés sur leurs origines, les ainés répondent souvent par des noms de lieux. Ils
indiquent 1’endroit ou ils sont nés ou ont été élevés, et nomment les parents avec qui ils ont vécus
(biologiques ou adoptifs). Par exemple, a ’occasion d’entrevues semi-dirigées par Jazil et portant
sur les histoires de vie des ainés (vol. 1, 8, 9), ces derniers se présentent systématiquement de la

méme manieére :

I am Salcedo Bumacas. My parents are Gabino Bumacas and Suela. My grandfather was
Morca and his wife was Tanap. Tanap was the daughter of Buruno. I was born here at

Tocmo in 1942 (Lolo Salcedo vol. 8, p. 181).
Lola Tarcela présente ses parents biologiques ainsi qu’adoptifs :

I am Tarcela Simon Palkit. I was adopted, so I had two mothers and two fathers. My birth
parents were Malta and Pokingan. The father of Malta was Edod. The father of Pokingan
was Sokdad. The wife of Sokdad has a family name of Bumacas. I was born on April 1939
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(...) I was adopted by Pausja and Kenko Simon. I was only four days old when they got me
(Lola Tarcela vol. 9, p. 17).

Le nom (ngaran) que les Ibaloy emploient est souvent celui du parent biologique ou adoptif duquel
ils héritent. Il s’agit d’un anthropotoponyme, puisque c’est le nom du premier habitant qui a nommé
un lieu habité et I’a transmis en héritage. Ce nom est le plus souvent celui du pere, une pratique qui
date peut-étre de la conversion au Christianisme et des changements de noms au cours du 20° et du

21¢siecle.®

Contrairement aux sociétés qui ont une tres longue mémoire des généalogies, mes interlocuteurs
ibaloy sont rarement en mesure de remonter trés loin dans leurs ancétres. Un point qui s’explique
peut-étre dans la transformation des défunts nommés (kedaring) en ancétres collectifs (kaapoan)
avec lesquels plus aucun échange individuel (un a un) n’est nécessaire. Les habitants d’une maison
se souviennent toutefois de 1’ancétre fondateur qui a habité le premier et donné son nom a la
montagne de son habitat. Pokingan, I’ancétre de Lolo Melanio et des Tamang, a vécu a Kalabkaben

et établi une mine & Bilis. A Sabkil, le premier habitant était Domagto, ’ancétre de Lola Victoria.

Seuls les mambonong sont capables de tracer, jusqu’a plus de dix générations, le nom des
nampambonong, les mambonong défunts qui les ont précédés, car ils sont les garants de leurs
pouvoirs. Dans les rituels, lors des bonong, les paroles récitées aux défunts ou aux divinités, les

mambonong doivent nommer tous leurs prédécesseurs :

This would be for the dead ancestor: ‘To you who died in that place, just like the late
mambonong. Shino, Sinekjad, Guisod, Marcos, Taynan, Pinangi, Wilson, Comba-as,
Diganjo, Ventua, Saltero, Kidsa-oy, Pokingan, Carpio etc.” To you, late mambonong long
before, take care of them (the family for whom the bonong is intended). To you, Kasto,
Martes, Nating, Siljama, etc.” Those are names of the mambonong of the past. And then

you would add, ‘To you late mambonong in second degree, third, fourth, fifth, sixth, seventh,

85 A Virac de nombreux Ibaloy ont changé de nom avec I’introduction du Christianisme et des registres d’identité de
1’Etat, favorisant ’emploi du nom de famille du pére. De nombreux facteurs ont contribué & la transformation des
noms. Pour des raisons coutumiéres, il était fréquent que les enfants changent de nom s’ils étaient malades en bas age.
Pour des raisons typographiques, les représentants de I’Etat participant a la recension des registres identitaires étaient
des allochtones et ont pu écrire incorrectement les noms ibaloy qu’ils entendaient. Pour des raisons économiques,
certains changeaient de nom afin de pouvoir étre engagés dans les mines des Américains qui n’acceptaient qu’un seul
travailleur par famille. Enfin, pour des raisons de protection, pendant la Seconde Guerre Mondiale, les familles des
guérilleros ont changé de nom pour protéger leur identité ou celle des combattants, et ont continué¢ d’employer leur
nouveau nom pour obtenir les pensions d’aprés-guerre (Bato communication personnelle, 13 mars 2023).
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eighth, ninth, tenth. Don’t wayway (don’t give us sickness) and don’t baba-sing (don’t send
us bad luck)’ (Lolo Bante vol. 1, p. 74).

Pour parler d’origine, les Ibaloy emploient plusieurs mots comme sengeg, qui renvoie a une base,
une source ou une origine, kapo et shogi a I’action de commencer, au commencement dans le temps
et I’espace, ou tonton « to trace family lines », ou « marcher en ligne », une image qui renvoie a la

filiation.

Le lieu d’origine d’une personne est appelé dapo, un dérivé de apo qui désigne toute relation entre
deux générations, comme un grand-parent ou un petit-enfant, et est employ¢ pour parler d’un
ancétre possesseur. Les kaapoan (ka + apo + an) sont les ancétres transformés. Leur nom est li¢ a
kapo, « commencer une action », et kapoan, « commencement, source, point de départ ». On voit

bien qu’il y a la une association forte entre les ancétres, la succession, la toponymie et I’origine.

Le cognat de po/pu/fu est associé en Austronésie a ces images d’origine. Chez les Toraja, Waterson

remarque que le terme de rapu combine des images botaniques et des idées de I’origine ancestrale :

Those who trace their descent from a common pair of founding ancestors, man and wife,
are called the pa’rapuan or rapu. Rapu tallang in Torajan means a ‘stool of bamboo’. The
family is compared to the bamboo whose many stems sprout from a single clump. The
tongkanan, especially when being referred to in the most general sense of an origin-house,
regardless of rank, is often called the banua pa’rapuan or ‘house of the pa’rapuan’. From
the same root is derived an adjective, marapuan, which means ‘having a great many

descendants’ (Waterson 1986, p. 96, cité dans Fox 1995, p. 48).

Les structures d’origine des Ibaloy, et les images qui y sont liées, sont centrées sur
I’habitat/domaine/patrimoine nommeé et transmis. On se rappelle surtout le nom de 1’ancétre apical
qui s’est établi le premier, qui a nommé¢ le lieu-habitat et engendré une descendance. Celui-ci
constitue la base (le tronc) et I’origine (les racines) des descendants d’un village. Une dernicre
image de I’arbre peut étre suggéré. Dans 1’atelier de 2017, les ainés ont conseillé aux jeunes femmes
de ne pas monter sur les arbres : « do not climb up the trees », une métaphore qui se traduit par ne
pas avoir de relations sexuelles avant le mariage, ce qui équivaudrait peut-étre a aller trop vite dans

I’ascension de I’arbre généalogique.
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Le double et 1a moitié de ’humain

Le corps contenant

Dans la cosmologie des Ibaloy, une personne humaine (f00) est composée d’un corps physique et
technique, le bakdang (Mauss 1934, p. 10). Ce terme désigne aussi le « tronc » d’un arbre. Cette
analogie n’est pas anodine. En continuant de creuser les images de ce vocabulaire, j’ai remarqué
que le mot bedat désigne aussi bien la peau des humains que 1’écorce des arbres, comme s’il y avait
la une métaphore de corps, au sens d’un enveloppe physique, d’un contenant. Continuons. Le bois,
en particulier celui de pin, est utilisé pour la construction des maisons et des cercueils, pour
alimenter les foyers dans lesquels les Ibaloy font cuire la viande et le riz, et permettent de véhiculer
par le sang et le feu la chance des morts. C’est également le tronc entier et vertical d’un pin qui est
employé pour accueillir le cadavre d’un défunt (chapitre 12). Le placenta et le cordon ombilical
(dont une partie est enterrée) sont eux conservés dans des bambous sellés. Dans cet ordre d’idée,
le bois fait partie de la structure de 1’habitat a tous les niveaux, méme celui sous-terrain qui contient
les restes de naissance et de déces. La maison, le placenta, sa boite pour le contenir, la sépulture et
le cercueil en bois, sont tous associés a des contenants, des enveloppes qui contiennent. Le bois est
employé dans presque toutes les instances d’échanges entre les descendants et les ascendants, et
constitue bien un corps, dans le sens d’un contenant qui contient un contenu, mais également d’un
tronc qui permet au reste de se développer. Le bakdang, 1’enveloppe matérielle, a une paire, un
contenu. Les arbres et leur tronc sont utilisés comme des images par les Ibaloy pour parler d’une

base, d’un corps contenant. Mais qu’est-ce que ces arbres contiennent?

La source de la vie se situe dans la relation du feetus au placenta. Cette structure de base est donc
dyadique, double, faite d’une paire, sur laquelle vraisemblablement un grand nombre de sociétés
ont pu imaginer le monde et la source de la vie (voir la trilogie sur les spheres de P. Sloterdijk
1998 ; 1999 ; 2004, p. 13). Les humains ne sont pas des individus, mais plutot des dividus. Ils sont
doubles, donc en relation. Pour Sloterdijk, 1’« étre-au-monde » de son maitre Heidegger — une
notion largement reprise par les anthropologues s’inscrivant dans le tournant ontologique —, devient

un « étre-en-spheres ». Chez les Ibaloy, c’est plutot au sien d’un cercle concentrique et d’un
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mouvement cyclique que tout s’imbrique, cercle et demi-cercle apres ’autre, de la source de la vie,

a la totalité du cosmos. J’y reviens plus loin.

Ces doubles contenu/contenant, intérieur/extérieur sont partout. La vie qui s’échappe du
poseg (nombril, ou cordon ombilical) et son contenant, le placenta (baley ; désigne aussi la maison,
ou la source), la maison et ses habitants, le toit et ses membres, etc. L’étre humain est lui-méme

double, puisqu’il possede une karashowa contenue dans un corps (bakdang).

La karashowa contenue

Le corps humain est composé d’une karashowa, ou kadkadwa (de showa, dowa, le chiffre deux),
qui se traduit littéralement par paire, second ou double, et qui est traduite en anglais par mes
interlocuteurs par le mot « ame ». % Cette traduction évoque I’influence chrétienne sur leur société,
mais référe au-deld du syncrétisme a une intériorité, a un « contenu ». Selon les mots de Lola
Margarita (vol. 3, p 153), la karashowa « is the same as the image of our own physical body ».
Pour elle, c’est une sorte de paire, ou de double du corps. Chez les Mangyan Patag, karadwa
signifie « plusieurs deux », soit « substantif + pluriel + deux » Luquin (2004, p. 48, 130). En
nabaloy, une autre traduction peut étre donnée a partir du mot kawa qui veut dire « moiti¢€ », et
reviendrait donc au « moitié¢ double », ou la moitié¢ du double, soit un « un » de « deux » (Ameda
etal. 2011, p. 191). Les Ibaloy de Tublay font référence a la karashowa en tant que adirong, ombre,
pour illustrer son aspect de double (Afable 1975, p. 106). La karashowa est un principe vital car
sans elle, une personne meurt. Lorsqu’il y a un déces, la karashowa du défunt se transforme en
kedaring, en esprit défunt. Les Ibaloy traduisent eux-mémes la karashowa par « soul » (ame) et
kedaring par « spirit » (esprit), distinguant 1a ces deux types d’étres, I’'un appartenant au monde
humain, et I’autre au monde non humain, opposant ici leur nature. Ces existants habitent des lieux
différents. Selon Lolo Nardo (vol. 3, p. 156), les kedaring peuvent étres apergus par les humains a
de rares occasions, ayant I’apparence transparente du vent. Les karashowa sont en temps normal
invisibles aux yeux des humains. Certaines personnes dotées de capacités pour accéder au monde
des non humains font exception, comme les mambonong et les mansibok, capables de voir certains

esprits, de pratiquer la divination sur le foie et la vésicule biliaire, ainsi que sur le sang, y voyant

8 Les Ibaloy réferent également a « 1’Ame » par le terme de adiya.
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des signes de la satisfaction des invisibles et des dons a venir. Les animaux comme les cochons,
mais également les objets comme 1’argent, les vétements, ou I’alcool — des corps extérieurs qui
contiennent —, ont tous des karashowa — des intérieurs contenus — qui, lorsqu’ils sont offerts par
les humains en rituel, sont transférés aux défunts qui peuvent les consommer et les utiliser eux
aussi dans leur monde. Ainsi la karashowa est I’intérieur contenu des humains, mais également des
animaux et des objets qui peuvent étres offerts aux non humains, comme si ceux-ci ne pouvaient
avoir acceés qu’a cette essence intérieure. Les kedaring, inversement, sont des intériorités sans
enveloppe corporelle (extériorité), faisant qu’ils sont invisibles aux sens de la plupart des humains.
En ce sens, contrairement aux humains qui sont doubles, les morts sont incomplets, leur totalité
n’étant qu’équivalente a « un », et présente les caractéristiques d’un contenu sans contenant. J’y

reviendrai.

Ici, si visible et matériel se rapportent aux sens des humains, les invisibles et immatériels font
référence a I’univers de sens des défunts et des esprits errants. En ce sens, les humains cumulent
une composante matérielle de leur univers sensoriel, leur corps bakdang, ainsi qu’une composante

immatérielle et inaccessible a leurs sens que constitue la karashowa, le « double » de la personne.

De la dividualité de la personne

Comme J. Remme (2014, p. 7) le montre pour les Ifugao voisins, les Ibaloy ne définissent pas une
personne comme une entité unique ou individuelle, mais plutdt congue de fagon « hétérogene »,
mobilisant une multitude d’entités avec lesquelles la personne construit des relations enchevétrées.
Dans cette conception, une personne possede a la fois des aspects de I’individualité et du relationnel.
Cette multiplicité fait ici référence a tous les étres humains, membres de sa maison, de sa famille,
de son clan, amis, voisins, et a tous les non humains, kedaring et esprits errants, divinités, avec
lesquels la personne mange, boit, et échange. La karashowa offre ici un exemple remarquable de
cette identité non pas individuelle, mais « dividuelle » (Strathern 1988, p. 13), car elle se traduit

littéralement par le « second », ou la paire du corps vivant.

Le concept de « dividualité », développé par Marilyn Strathern dans The Gender of the Gift, renvoie
a I’idée que, dans les sociétés dites mélanésiennes, les individus ne sont pas considérés comme des

entités unitaires et délimitées, mais plutdt pergus comme étant constitués par leurs relations avec
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les autres. L’indianiste McKim Marriott est un des premiers a avoir utilisé le concept de
« dividualité », auquel il donne le sens de la divisibilit¢ d’une personne, et de sa capacité a se
mélanger, a absorber du matériel et des influences hétérogenes, et de se reproduire par la relation
et I’échange d’essences, de substances, soit 1’idée que « What goes on between actors are the same
connected processes of mixing and separation that go on within actors » (Marriott 1976, p. 109). 11

observe :

it appears that persons are generally thought by South Asians to be 'dividual' or divisible.
To exist, dividual persons absorb heterogeneous material influences. They must also give
out from themselves particles of their own coded substances essences, residues, or other
active influences that may then reproduce in others something of the nature of the persons

in whom they have originated. (Marriott 1976, p. 111).

Ainsi la personne dividuelle est en relation avec un ou plusieurs doubles qui peuvent avoir d’autres
natures mais qui, lors des échanges, se mélangent et sont constitutifs de 1’identit¢ de 1’autre. Le
terme ibaloy se traduit par « ceux qui viennent des maisons baley », comme si la notion de personne
était indissociable de celle d’habiter. Le lieu de résidence constitue I’espace ou se transmet la terre
de génération en génération, et 1a ou sont déposés et entretenus successivement les restes humains
des défunts, reliant ainsi les descendants a leurs ascendants. Chaque humain est associé¢ a ses
parents défunts avec lesquels il est en relation intergénérationnelle, d’occupant a possesseur. Au
quotidien, les Ibaloy emploient les termes d’adresse, comme apo, lolo, manong, ou anak par
exemple, plutdt que les noms des personnes, ce qui met I’emphase sur leur relation plutot que leur

singularité.

La karashowa est une composante « invisible » et « vitale » qui peut se détacher de son enveloppe
physique, le corps bakdang, notamment dans les rituels, pendant les réves, ou dans de nouveaux
lieux visités, soit des espace-temps ou les défunts et les esprits errants sont les plus actifs et les plus
puissants. Si la karashowa s’égare, la personne risque de « perdre la raison », ou devenir bangag,
« folle », comme si cette composante était indissociable des capacités cognitives. La karashowa est
intimement liée au nom des personnes et est susceptible de se mélanger avec les kedaring, voire de
les suivre au moment ou ils quittent le rituel. Lolo Pacito (vol. 9, p. 78) se souvient que dans son
enfance, au cours des funérailles (aremag), les participants n’employaient jamais leur nom, de peur

de provoquer leur mort immédiate ; ils s’appelaient tous par le nom Bodiwan, une sorte de ruse
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pour cacher leur nom aux défunts. Selon Moss (1920, p. 277), si un veuf perd un €époux, il doit
changer de nom, car le kedaring réclamera son nom pour le rejoindre dans le postmortem.
Lorsqu’ils se rejoignent dans le Aponan, les défunts sont dits continuer a y vivre une vie conjugale.
Quand nous revenons d’un rituel ou d’un lieu éloigné, Jazil appelle nos karashowa par leur nom
afin de s’assurer qu’elles reviennent dans notre corps et ne s’égarent pas : « Qooh, Antoine, Gliseria,
Jazil, ondaw kito » (« Oh, Antoine, Gliseria, Jazil, nous nous mettons en marche »). Dans le rituel
du epas, le mambonong rappelle la karashowa de toute la famille du défunt, s’assurant de les
nommer un par un, de fagon a ce qu’ils reviennent bien dans leur corps et n’accompagnent pas les
défunts qui retournent dans leur monde. Dans le rituel du dawit, un coq est employé pour récupérer,
d’un coup de bec, les karashowa des bobong qui se sont mélangées avec les morts. Lola Tarcela
(vol. 9, p. 38) précise que le coq est parfois posé sur la téte de chaque personne, comme si ce geste
permettait de reconnecter la karashowa a son corps. Cochons et poules mises a mort lors des
aremag sont également dites aider les défunts dans le transport des karashowa de leurs objets et de

leur kedaring vers le postmortem.

Contrairement au corps physique (bakdang) et au monde sensoriel percu des humains, la
karashowa est une composante moins matérielle, capable d’entrer en interaction avec les défunts
et les esprits errants. Karashowa et kedaring se mélangent donc aisément dans le méme univers
sensoriel immatériel et caché aux yeux et sens des vivants. Les seuls sons audibles des défunts sont
les paroles bonong et madmad, suivant ou précédant la consommation de nourriture et d’alcool, les
cris de cochons mis a mort, ou les tambours solibaw qui annoncent la danse du tayaw (chapitre 8).
Les gestes et sons perceptibles des défunts sont tous liés au partage de commensalité, a la possibilité
pour eux d’échanger, et tout particulierement d’obtenir des karashowa de biens (vétements,
monnaies, alcool, etc.) ou d’animaux. La karashowa est synonyme de vie et de santé parmi les
humains. A la mort de son corps-réceptacle, elle se transforme en kedaring, et part vers I’Aponan,

le « lieu des apo » ou les ancétres résident.

La karashowa aide également a la santé et au bien-étre des morts, a leur transformation et leur
régénération. Si les défunts ont besoin de leurs descendants qui prennent soin de leurs restes
humains, ils les sollicitent €également pour obtenir des karashowa. Les morts se nourrissent de cette
intériorité, car n’ayant plus de karashowa eux-mémes, et devenus des kedaring, ils ont toujours

besoin de la consommer pour vivre dans leur monde, en attendant leur transformation finale. Quand
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leurs restes humains disparaissent et qu’ils sont oubliés des vivants, ils deviennent des kaapoan,
ancétres anonymes, qui consomment toujours des karashowa d’offrandes, mais de fagon collective,
puisque plus au don individuel ne leur est di. La karashowa a des propriétés vitales, puisqu’elle
fait vivre les humains comme les défunts. Moss (1920, p. 282) note que si la karashowa humaine
est absente (car elle se proméne ou qu’elle a été capturée par un esprit errant), la personne ne pourra
avoir d’enfants jusqu’a ce que sa karashowa revienne, comme si cette derni€re jouait un role dans

la création et dans la transformation de la vie.

Strathern (1988, p. 13) remarque également qu’un corps peut constituer en lui-méme un
microcosme contenant de ces relations. Ainsi, pour Strathern, une personne peut étre dividuelle
dans le sens de « one of a pair », ou bien constituer par elle-méme un microcosme composite et

délimité en tant qu’unité (Strathern 1988, p. 275) :

the unity may be derived from the dividual through the halving of a pair or may be the
dissolution of a composite, multiple condition into a bounded, homogeneous state

(Strathern 1988, p. 288).

La personne ibaloy, son corps et sa karashowa, sont liés par cette dividualité de moitiés. Les
humains sont composés de paires, et toutes leurs relations sont assemblées de cette facon : humains
et défunts, parents et enfants, époux et épouse, etc. L habitat qui joue le rdle d’une personne morale,
est la paire de I’ancétre apical. Cette « personne morale » qu’est I’habitat (ou la « maison »), ainsi
que le processus de sa reproduction (héritage), composent deux parties (un espace et une relation)

d’un macrocosme englobant au sein de laquelle toutes les paires sont possibles.

La diteng et le cycle de I’échange

L’existence des kedaring est liée a la relation intergénérationnelle avec les vivants, et au partage
de karashowa. La chose la plus importante qu’ils s’échangent est la diteng, un état de santé, de
bien étre, absent de maladie, de trouble ou de mort. Les vivants comme les défunts peuvent en faire

I’expérience. Le maintient de la diteng ne peut pas se réaliser de manicre individuelle.
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Cet état est inextricable de la relation entre les vivants et les morts. La diteng ne peut étre atteinte
qu’apres que les parents décédés d’une personne en aient eux-mémes fait I’expérience. Pour qu’ils
I’obtiennent, les descendants doivent prendre soin de leurs restes humains et de leur omma, et leur
faire réguliérement des offrandes de karashowa de porcs, de riz, de gin, de vétements, et d’argent.
En fait, il semble que la diteng survient lorsque les morts n’ont plus besoins de karashowa. Etre en
état de diteng implique d’€tre en relation. La diteng, fait donc aussi bien référence au bien étre

physique et mental que relationnel.

Lorsqu’un enfant nait (Lolo Edward vol. 1, p. 21), qu’une personne est malade et affectée par un
esprit errant (Lolo Edward vol. 1, p. 29), ou encore lorsque des personnes dansent le tayaw (Lolo
Nardo vol. 2, p. 129), le mambonong ou la personne qui s’adresse aux non humains récite des
paroles et demande aux morts de leur accorder de la diteng. Lolo Edward donne ainsi 1’exemple

d’un bonong récité a I’occasion d’une naissance :

You (referring to the kedaring), give this child the luck and long life that he/she needs. You
give the diteng, good health, he/she needs. May this child have children of his/her own
(Lolo Edward vol. 1, p. 21).

La diteng apporte la santé et la longévité, et géneére également une descendance, qui, on le sait,
prendra soin du mort, de ses restes humains et de son omma, et perpétuera le cycle d’échange. Cet
état est impermanent, et dépend de ’alimentation continue en karashowa de biens et de cochons
aux défunts, de leur satisfaction et de leur propre bien-étre donc, et lorsqu’il est atteint, de ses
conséquences favorables sur les humains qui peuvent obtenir les dons des morts. Le «corps
malade » est inversement 1i€¢ a 1’insatisfaction des morts ou I’hostilité des esprits errants qui
affectent les humains de diverses manieres lorsqu’ils ne sont pas protégés ou qu’ils n’ont pas pris
soin de leurs ancétres. La maladie est ainsi, comme la diteng, relationnelle (Therrien 1995). Le
corps humain peut étre affecté lorsque son propre aieul est mal en point. A 1’occasion du film sur
les secondes funérailles, présenté au chapitre 10, un pere de famille a fait I’expérience de maux de
téte, d’un rhume, et de cauchemars, révant de son propre pere défunt jouant du tambour. Le
probléme était que son fils, récemment décédé lors d’un accident de moto, a été mal enterré.
Lorsque ses hobong ont déterré la tombe, ils ont découvert que les draps dans lesquels le cadavre
était enroulé étaient humides. Par analogie, le défunt était incommodé dans le postmortem et,

comme son pere, il faisait ’expérience d’un rhume. En résumé, les maux des morts, comme leur
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diteng, leur bien étre, circulent également parmi les vivants, comme s’ils étaient inséparables. Cette
circulation est toutefois unidirectionnelle, puisque seuls les défunts qui possédent et transmettent
la terre peuvent exprimer leur malheur et mal étre aux vivants, tandis que les derniers ne peuvent
que donner et espérer chance et santé en retour. Le corps est ici un contenant sur lequel s’exprime

I’état malade ou sain des défunts et des humains qui sont interreliés.

S’il s’agit d’un esprit errant qui est en cause de la maladie, cette entité est dite s’attacher a la
karashowa de sa victime. Certains esprits errants comme le mandebbas, chassent les karashowa,
des humains comme des cochons, des proies. Cet esprit inverse la relation, puisqu’il consomme

non pas les karashowa des cochons, mais celles des humains. J’y reviens plus loin.

La diteng est constitutive d’un lignage, et en son sein elle est fixe puisque contrairement a la chance
et a ’argent, on ne peut pas échanger la diteng avec d’autres familles. La diteng est partagée par
des descendants liés a un couple de parents défunts possesseurs. C’est a la fois leur relation, leur
bien étre et celui de leurs ascendants qui est en jeu. La diteng réunit tous les enjeux et ne s’obtient

qu’apres une coopération avérée entre vivants et défunts.

Du foie, de la vésicule biliaire, et de la vie

Pendant les restrictions du Covid, un ban sur 1’alcool a été mis en place dans pratiquement toute la
Cordillére afin d’éviter les rassemblements et le contact physique, mais également, selon la santé
publique, pour limiter ’action néfaste de 1’alcool. Cette interdiction a diminué grandement 1’acces
au gin et augmenté drastiquement son prix de vente (jusqu’a 140 pesos par bouteille, soit plus du
double du prix original). L’Etat a rendu la consommation d’alcool non seulement illégale et
passable d’amende, voire de prison, mais il a également prohibé tout rituel et rassemblement en
groupe. Il va sans dire que de nombreuses personnes ont continué de se réunir pour boire et pour
faire des rituels qui, attendus des défunts, ne pouvaient pas attendre la fin des restrictions sanitaires.
Ces rituels ont été faits en plus petits groupes, de maniére a ne pas attirer 1’attention de la police.
L’alcool, loin d’étre dangereux aux yeux des Ibaloy, a au contraire des vertus sanitaires et
protectrices. Nombreux sont les buveurs qui se moquent du Covid en affirmant que le gin les

immunisent. Lors de ’anniversaire postmortem du pére de Lola Tarcela, le grand-pére de Jazil
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Lolo Bering m’a fait boire du gin dans lequel il a versé de la bile de chien, m’assurant que je serai
ainsi protégé du Covid et bénéficierai de vertus revigorantes, faisant ici une analogie avec le C-2,

une boisson ¢énergisante locale, aussi de couleur jaune (figure 101). Ce détail appelle un

commentaire de I’anthropologue.

Figure 101. Bile de chien mélangée a du gin. Mai 2020. Kayapes, mai 2020.

Dans I’organisme, la vésicule biliaire (apko) concentre et stocke la bile crée par le foie (altey). Ces
organes jouent, entre autres, le role de filtres, particulierement efficaces pour la digestion du gras
et de I’alcool. Lorsqu’un cochon ou une poule est abattu en rituel, de maniere systématique, son
foie et sa vésicule biliaire sont retirés en premier pour étre examinés par le mambonong, a la
recherche de padto, de prédictions. Tout est examiné. La vésicule biliaire doit étre visible sur le
foie, ce qui est appelé ngilis. Autrement, si elle est trop petite, ou cachée, ce qui est appelé ek 'keb,

c’est un mauvais signe. La vésicule biliaire est associée a la richesse:

If we say ek ’keb or na-keban, it means it is covered. When you relate it with work, it means

that you will have a bit of difficulty finding money. When it comes to ngilis, it means it is
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uncovered or visible. When we relate it with work also it means that you would easily work

and find money (Lola Vencina vol. &, p. 59).

Les prédictions sont toutes des analogies. Si la vésicule biliaire est visible, I’or sera pareillement
facile a voir dans les mines. Si le foie bouge, ¢’est de la chance qui sera obtenue car elle est mobile
(elle est constamment échangée). La ligne du centre de la vésicule doit également étre droite, ou
alors c’est un mauvais signe. Lola Carmen donne I’exemple que des problémes sociaux, comme
I’infidélité (représentée par un coupement dans la ligne), peuvent étres vus sur la vésicule biliaire,
ou sur le foie (vol. 8, p. 168-169). Moss (1920, p. 265) note qu’on peut connaitre un coupable en

observant le foie d’une poule.
La vésicule biliaire permet aussi de connaitre le sexe du bébé, ou s’il est prét a sortir :

If a woman is pregnant, the ritual pasang is performed. It is called pasang ni kinenakan. If
the mambonong sees that the gall bladder is covered by the liver, we call it ekkeb; it means
that the baby will not yet come out. But if the gall bladder is shown and not covered, we
call it ngilis; it means that the baby will come out soon. (...) If the mambonong says that it
1s ngilis, the Elders will conclude, “The baby will come out soon.” If the gall bladder is
somewhat pointed, it means that the baby is a boy. But if it is not, it is a girl. (Lolo Edward
vol. 2, p. 26).
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Figure 102. Foie et vésicule biliaire de porc. Sabkil, janvier 2018.

Le mambonong Lolo Edward et Jazil observent attentivement le foie et la vésicule biliaire.

Le foie de porc doit étre complet et avoir cinq parties. S’il en a six, c’est un bon signe. L’objectif
est de savoir si les kedaring sont satisfaits de I’animal offert. Dans le cas contraire, une autre béte
du genre opposé (sa paire) doit €tre tuée, et la divination recommencée, jusqu’a ce que les Ibaloy
obtiennent un foie complet et une vésicule biliaire convenable. Comme Hamayon (1990) I’a
observé dans d'autres contextes, ces gestes sont répétés jusqu’a ce que les participants jugent les
réponses satisfaisantes, que la chance apparaisse ; elle se fabrique. Les Alangan de Mindoro, eux,
disent pouvoir réutiliser jusqu’a sept cochons, jusqu’a temps d’obtenir le résultat escompté
(Laugrand et Laugrand 2021, p. 185). Les ainés ibaloy ont donné plusieurs exemples de situations

vécues ou la chance n’est apparue qu’apres le troisiéme ou quatriéme cochon.

En fin de rituel, la vésicule biliaire du porc est accrochée au owik maculé de sang (figure 103), au-
dessus du foyer, sous le toit de la maison, pour que les kedaring voient que les vivants ont bien fait

les rituels, ce qui constitue aussi une analogie a la visibilité de la vésicule biliaire sur le foie pendant
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la divination. Des morceaux de foie sont parfois aussi accrochés avec des feuilles de taro et du gras

de porc, comme dans le rituel du sinekgowit (figure 103).

Figure 103. Vésicules biliaires de cochon suspendues a des owik, et morceaux de foie, de gras et

feuilles de taro accrochés sur des tiges de sap-sap. Senior Citizen House. Sabkil, février 2019.

Considéré comme un organe apte a véhiculer les dons des morts, le foie constitue une piéce de
choix réservée aux ainés, consomme grillé. Selon Lola Vencina (vol. 8, p. 49), la karashowa des
humains posséde un grand appétit pour le foie. Dans le sinekgowit, deux morceaux du foie sont
utilisés avec un bouclier en bois (kalesay) et d’autres objets pour appeler les kabunian et obtenir
leur protection. Dans le kape, le foie et des morceaux de viande sont donnés a un veuf, ce qui est
appelé le inobaya, soit laisser quelque chose tranquille, ne pas le déranger, et permet de protéger
la personne de son époux kedaring qui réclame que son partenaire le joigne dans le postmortem.
Le foie véhicule la chance et, comme on peut le voir dans les instances ou il est utilisé, il permet
de protéger son consommateur. La vésicule biliaire, par son lien au foie notamment, a un réle
semblable, bien qu’elle ne soit pas consommée. Lorsqu’elle est examinée par le mambonong ou
accrochée au-dessus du foyer, elle est associée a la chance et la richesse, révélant des prédictions

ou montrant aux kedaring que les humains ont bien fait les rituels.
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La poule est parfois substituée au cochon, notamment lorsque les bobong n’ont pas les moyens de
payer un porc, ou lors de certains rituels comme le poni. Dans ce cas, les poules doivent étre offertes
en paire, et le foie de la poule et du coq doivent tous deux €tres examinés. Selon Lolo Edward, leur
équivalence est possible grace a leur nombre de pattes (quatre au total, comme pour un porc). Lolo
Melanio (vol. 2, p. 107) ajoute que si la famille n’a pas les moyens d’acheter un cochon, elle peut
le remplacer par des intestins, un foie, et du sang d’un porc (ou par une téte et quatre pattes), en
attendant de trouver 1’argent pour acheter un animal entier. Ces détails montrent la position centrale

du sang et du foie, aptes a véhiculer les dons des morts.

Les foies et les vésicules biliaires des chiens, des chevaux, des canards, ou des buffles ne font pas
I’objet de divination. Leur foie est consommé, mais leur vésicule est considérée non comestible et
elle est jetée aux chiens. Pourquoi, alors, la vésicule biliaire de chien est-elle considérée salutaire
contre la Covid-19 ? Une piste possible est qu’en plus de la chance et de ses propriétés protectrices,

la vésicule biliaire est, de maniére générale, associée a la karashowa.

Le mandebbas, que Lolo Edward décrit comme ayant ’apparence d’une roussette, avec une téte
humaine et un corps de chien, est un esprit errant capable de voler la vésicule biliaire des humains
et de capturer leur karashowa, leur « ame » (soul), ou plutdt leur intériorité (le double). Si une
personne entend un cochon couiner ou un chien hurler dans le ciel alors qu’aucun animal n’est
présent, c’est qu’elle a été victime de I’attaque d’un mandebbas. Elle doit faire le rituel amdag et
mettre & mort un cochon (ou un chien, selon le cri entendu) le troisiéme, cinquiéme ou huitiéme
jour, sinon elle perdra définitivement sa vésicule biliaire et sa karashowa, et mourra (Lolo Edward
vol. 1, p. 75). Si le rituel n’est pas fait, le mandebbas donnera la vésicule des humains aux chiens
(Lolo Melanio vol. 1, p. 160). Il semble y avoir un lien inextricable entre la vésicule biliaire et la
vie, ou plutdt la karashowa d’une personne.’” La karashowa d’un cochon ou d’un chien est ainsi
offerte a I’esprit errant en échange de la karashowa d’humain qu’il a capture, ce qui suggere qu’il
peut y avoir une équivalence entre ces intériorités. Dans une autre description du mandebbas, Lolo
Edward remarque que cet esprit voit les humains comme des cochons (des proies), comme s’il y
avait 1a un perspectivisme et une inversion possible entre le corps des humains et des animaux

(Viveiros de Castro 1998).

87 Chez les Kazakh, c’est plutot le foie qui joue ce role. Ils emploient I’expression « tu es mon foie », qui se traduit par
« tum’es vital », soit un allié a la parentele (Vuillemenot 2009, p. 76).
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Le porc est I’animal médiateur parfait dont les chairs (viande, gras, sang, foie et vésicule biliaire)
et les sons connectent vivants et morts (chapitre 8). Les humains qui le chassaient autrefois
I’¢lévent et le mettent a mort pour les défunts, le consomment ensemble, et exhibent sa vésicule
biliaire pour montrer que le rituel a bien été fait. Le chien a lui une position ambigué. Il se tient
pres des humains qui I’apprécient, mais il est écarté en rituel pour qu’il ne vole pas la chance des
humains, comme s’il y avait 1a aussi une certaine équivalence possible avec les humains (cf.

chapitre 8).

Le mandebbas menace d’inverser la position des étres, soit de mettre a mort les humains en les
privant de vésicule biliaire et, donc, de karashowa, et en la donnant aux chiens. Ce procédé qui
correspond au traitement réservé au porc transforme les rapports entre les étres : le chien obtient la
chance au lieu des humains qui eux prennent la place du porc. Humains et animaux se ressemblent
beaucoup, et des mécanismes sont nécessaires pour €viter qu’ils ne tombent dans la méme classe

ou catégorie, ou encore pour que les animaux ne volent pas ce qui est destiné aux humains.

Peut-étre que la vésicule biliaire constitue le réceptacle de la karashowa, ou en tout cas, qu’elle en
constitue un lieu de quintessence. Dans cet ordre d’idée, la vésicule biliaire de chien, mélangée au
gin, apporte un concentré de karashowa, d’« intériorité », de « vie ». La consommer apparait enfin
comme une certaine revanche sur le mandebbas, chimére anthropomorphe au corps de chien et de
roussette, et également sur le chien voleur de chance. Ces propriétés rappellent celles de la chauve-
souris dont la viande est considérée par de nombreux groupes autochtones des Philippines comme
les Ayta et les Mangyan, comme vivifiante, une source de vie et un remede a toutes les maladies

(Laugrand et Laugrand 2020 ; Laugrand, Laugrand et Simon 2023).

Le double et 1a moitié des morts

Les kedaring, ou les moitiés morcelées

A partir de leur décés et du rituel des aremag (premiéres funérailles), les humains accompagnent

les morts dans leur long voyage postmortem (chapitre 9), passant par le Pulag, et cherchant
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ultimement a atteindre le Aponan. Les kedaring®® habitent un monde a I’envers ou tout est dédoublé.
Comme les vivants, ils utilisent des vétements et de 1’argent, se nourrissent de porc et de riz, boivent
de I’alcool et fument du tabac. Ils ont cependant besoin de ces derniers pour qu’ils leur fournissent
tous ces biens qu’ils ne peuvent obtenir autrement. Ce rapport d’échange d’« un » a «un», ou
d’héritier a parent défunt, se déroule parfois sur plusieurs générations, jusqu’a ce que le kedaring
atteigne le Aponan, obtienne la diteng, et que ses restes humains disparaissent complétement dans

la terre de son domaine. A ce moment, il se transforme en kaapoan.

Les Ibaloy référent au corps en décomposition et a I’intériorité des nouveaux défunts par un seul
terme, kedaring, comme s’ils ne formaient qu’un. Pourtant, ils imaginent les morts ailleurs, dans
un long voyage postmortem, et également a la fois capables de revenir a chaque rituel et a chaque
repas, ou s’ils ont besoin d’offrandes. Ces contradictions montrent 1’état instable des kedaring qui
ne sont plus vraiment parmi les vivants, et pas encore totalement chez les morts, dans une sorte de
transition entre les deux mondes. Leur intériorité et leurs restes composent une paire qui, a I’inverse
du contenant contenu de I’humain, est séparée, morcelée, décomposée. Comme la karashowa, le
kedaring est une intériorité, les Ibaloy traduisant ce mot par le terme de spirit. Comme le corps
bakdang, ses restes humains constituent son (ancienne) enveloppe. La transformation du kedaring
ne peut ainsi se terminer que lorsque son corps-contenant a totalement disparu dans la terre de la
cour, nourrissant comme un engrais les cultures des humains. Ainsi la mort véhicule aussi de la vie.
Inversement, les vies de cochon et leur karashowa permettent aux morts de s’accomplir et de se

transformer en kaapoan.

Contrairement aux humains et aux kaapoan qui sont complets, dans un état d’équilibre, les
kedaring sont incomplets, leurs deux moitiés (kashowa) étant séparées, et leur totalité n’étant donc
qu’équivalente a « un ». Contenu sans contenant, et contenant sans contenu. Contrairement aux
humains et aux kaapoan, ils ne sont rattachés a aucun lieu fixe. Ils sont en mouvement, en
transformation, entre ciel et terre, entre humains et ancétres, entre occupants et possesseurs. Ils ne
sont ni I’un ni ’autre, se situant dans un genre de milieu, un entre deux. Alors que les Ibaloy

emploient systématiquement des catégories en paires et des chiffres pairs, il n’est pas anodin que

le nombre de jours des aremag est un impair (sept ou neuf jours), comme si cela correspondait a la

8 Si I’étymologie du mot « kedaring » m’est inconnue, il n’est pas impossible qu’il y ait un lien avec le terme de
kodiring qui, chez les Uut Danum de Bornéo, désigne I’ossuaire des restes humains des défunts en attente de leur
transformation en ancétres fondateurs (Couderc 2012, p. 166-167).
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nature désormais incompléte des kedaring. Peut-étre que le chiffre impair permet de casser la
logique des paires pour rendre possible la transformation d’une personne vivante a un défunt, ou
qu’il a 1a un processus pour marquer le fait que le défunt est désormais a 1’état de moitié (kashowa).
Chez les Mangyan Patag, les ‘@pu daniw sont des ancétres pensés en paires (Luquin 2021, p. 4-5).
S’ils sont impairs, leur autorité s’affaiblit et ils deviennent alors dangereux. Chez les Ibaloy, c’est
peut-Etre parce que les kedaring sont incomplets qu’ils sont plus dangereux que les kaapoan. Ils
sont régulicrement affamés et assoiffés, et menacent les vivants de maux et de mort s’ils ne
recoivent pas les karashowa qu’ils demandent. Kedaring et karashowa sont des intériorités
volatiles, et il est essentiel qu’elles ne se mélangent pas, au risque que la karashowa humaine ne

revienne jamais a son corps, et que la personne meure.

Toutes les offrandes (am-am) des rituels sont dédoublés dans le monde des morts et peuvent étre
utilisés par ces derniers qui en ont besoin pour recréer des réseaux d’échange avec tous les défunts.
La transformation d’un kedaring s’achéve par son arrivée dans le Aponan, grace aux rituels et
offrandes de sa famille. Si ces rituels ne sont pas faits, le défunt ne peut jamais atteindre le Aponan,

ce qui I’empéche de se transformer :

The non-observance of the practices or non-performance of required rituals would lead to
rejection by the community of spirits who would not welcome the new arrival, ignoring his
or her (maydesin) presence. This exclusion among Ibaloys in the spiritual world is
unacceptable because the spirit can never join his/her father/mother or other dead relatives
even if he/she can see them, leaving him/her wandering alone and never finding peace (in-
ulay ni anak). This isolation from the community of his/her relatives can only be redressed
by the performance of prescribed rituals and practices before the burial, during the wake

and after the burial (Camte-Bahni 2017, p. 141).

Comme le suggere cette Ibaloy de Loakan (un autre barangay a Baguio), les rituels servent a
transformer le défunt et a le faire accepter par la communauté. Les offrandes en karashowa lui
permettent de dédoubler ces biens et monnaies dans le postmortem et des les échanger avec les
autres morts. Sans offrande, il ne peut échanger, et ne pourra donc pas étre intégré dans le Aponan,
et, seul, sans partenaire d’échange, il restera incomplet. Mes interlocuteurs m’ont partagé que les
esprits errants sont des anciens humains, et je me demande s’ils ne sont pas justement des morts

qui n’ont pas été transformés, n’ayant pas recu suffisamment d’offrandes de leur famille. C’est
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peut-Etre aussi pour cette raison que, comme les kedaring impairs et inachevés, les esprits errants
cherchent a s’attacher a la karashowa des humains, comme s’il y avait 1a une tentative de forcer
une paire. Lorsque cela arrive, les Ibaloy appellent cela un kalon, un « mariage arrangé » (forcé)

entre un esprit errant et une karashowa humaine.

Les kaapoan achevés

Les kaapoan, les kedaring transformés, sont achevés. Grace aux dons des descendants, aux
karashowa de cochons, d’argent, de vétements, d’alcool, etc., ils ont atteint la diteng et ont
reconstruit une vie dans le Aponan. Cet état est partagé avec les humains qui, ayant répondu aux
requétes du défunt, ont obtenu ses dons de vie, longévité, protection, richesse, et chance,
bénéficiant a leur tour de diteng. Remarquons que I’accomplissement des morts est inextricable de

celui des humains, ou inversement, que leur échec met également en danger les kedaring.

A D’état de kaapoan, les apo dans le Aponan, les morts désormais ancétres ont atteint la fin de leur
cycle. Autrement dit, leur succession et la perpétuation de leur domaine et de leur nom est assurée.
Leur moiti¢ s’est recomposée en état de complétude, ayant intégré un monde double de celui
humain. En tant que maitres possesseurs, ils partagent dorénavant une relation asymétrique avec
les occupants de leur habitat. Les kaapoan n’ont plus besoin des humains. Une fois dans le Aponan,
ils ont tous les biens pour continuer a vivre sans eux. Leur monde est parall¢le car ils font tout
comme les vivants : ils peuvent retrouver leur époux, épouse, élever des cochons, manger, boire,
danser, etc. Ils sont encore invités de manicre collective parmi les vivants, comme s’ils
constituaient un groupe uni. Leur existence double celle des humains. Ils sont enfin caractérisés
par un état de permanence, de possesseurs, étant connectés dans un lignage d’ancétres liés a une

terre. C’est la fin d’un cycle.

Mon hypothese est que c’est pour retrouver 1’état de complétude que les kedaring échangent.
Comme les humains, ils doivent étre en relation d’échange pour exister et mener une bonne vie
postmortem, et ultimement se transformer. Ils font des descendants leur paire d’échange
asymétrique, jusqu’a ce qu’ils se transforment en kaapoan, ancétres qui n’ont plus besoin de
partenaire individuel d’échange. Les humains, pourtant complets (doubles) en nature, sont

confrontés aux besoins des morts qu’ils transforment en dons de chance, de vie, et de richesse. Par
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I’héritage de terre et de statut, les humains ne sauraient se soustraire aux demandes des défunts. En
prenant soin d’une terre et d’ancétres, ils préparent ainsi leur propre mort et transformation future,

puisqu’ils auront a leur tour des héritiers desquels dépendre.

On peut également observer qu’il y a une abondance de relation, de chance, de vie, lorsqu’il y a
circulation, et maux, incomplétude de vie, et absence de relation, lorsque 1’échange est brisé¢ ou
arrété. De ce point de vue, les échanges entre les vivants et les morts permettent d’atteindre un

équilibre entre les mondes et les existants.

L’interdépendance de la vie et de la mort

Les Ibaloy traduisent la « vie » par biyag, I’opposé de la « mort » (etey). Le feu est considéré
comme une source de vie. Apres les rituels funéraires, il permet de séparer les karashowa des
défunts. Il marque le foyer dans lequel un rituel a été fait et permet aux kedaring d’y amener la
chance, et de cuire les aliments qui la véhicule. Le feu est également un élément qui protége contre
les mandebbas. Lolo Nardo explique qu’il laisse le feu de son foyer allumé en permanence, ce qui
est appel€ le takshol ni biyag, soit littéralement le « feu de vie », faisant 1a une analogie avec la vie

humaine :

The meaning of the takshol ni biyag is for us to have a long life. In the past, there was a
woman Elder named Ba-inay who told a story about the fire. She said that fire goes along
with our life. I believe her because she was an Elder. I remember that if I did not follow
what she told me, maybe I would not have reached my age right now. This is why, even
when [ am not performing any rituals, I always make sure that there is fire in our fireplace.

When I wake up in the morning, I make sure that there is still fire (vol. 2, p. 100).

Entretenir le feu du foyer permet donc d’assurer la longévité humaine. Le feu est un connecteur
entre les vivants et les morts. C’est également un autre élément qui vient s’ajouter au parallele entre
la vie humaine et son habitat qui le « contient ». Chez les Ifugao le iennawa constitue une essence
de vie qui est échangée avec les ancétres par la culture du riz, I’élevage des animaux, et leur
« sacrifice ». Remme (2017, p. 331) décrit cette chaine d’échange: « Eating rice thus brings

Iennawa back to humans again, who can then use their life force to continue cultivating rice and

280



raising animals ». Cette idée de force de vie se retrouve dans la karashowa qui est échangée et
consommeée par les vivants et les morts, et est constitutive de leur relation et de 1’équilibre entre
leurs mondes. La karashowa est un autre principe vital qui nourrit les morts et permet aux vivants
d’échanger. En ¢élevant des cochons, en cultivant le omma des ancétres, en prenant soin de leurs
restes et en les honorant par des offrandes, les humains créent les conditions pour que la diteng
apparaisse chez leurs défunts, et qu’en retour ces derniers rendent leurs champs fertiles, leurs
animaux gras, et qu’ils puissent travailler et s’enrichir facilement. Faisant I’expérience de la diteng,
les morts n’ont plus besoin d’offrandes, et, s’ils sont satisfaits assez longtemps, leurs restes
disparaissent, et ils transforment en kaapoan, en ancétres collectifs. Contrairement aux Mangyan
Patag qui ont besoin de garder un équilibre entre la karadwa (esprit double), le corps, le sang et le
souffle pour étre en santé¢ (Luquin 2004, p. 408-409), chez les Ibaloy c’est principalement la

relation avec les défunts qui détermine 1’apparition de la santé (diteng) ou du trouble.

En Austronésie, la personne humaine est souvent définie comme triple, possédant le corps, le
souffle, et I’image (de Coppet 1985, p. 84 ; voir aussi Mauss 1934 ; et Gibson 2019, p. 238). Pour
les Ibaloy elle est double, et c’est en gardant le lien entre les deux moitiés qu’ils trouvent un
équilibre, une unité achevée. A mes questions sur le jasjas, le « souffle », mes interlocuteurs ont
été peu loquaces, sauf sur le fait que sa présence ou son absence est employée comme un signe
pour distinguer une personne vivante d’un nouveau défunt qui n’en a plus. Dans ses travaux aux
Philippines et en Indonésie, M. Paluga (2021) fait une comparaison des notions du « souffle » : «
breathing is a core-piece of one’s being, is detachable, and can be contained in another entity or
vessel” (Paluga 2021, communication personnelle). Il observe ainsi que la parole — 1’énonciation
de mots — constitue une paire omniprésente dans 1’action d’émettre un souffle et de prononcer des
mots, et marque la notion de personne. Comme le remarquent Howell et Sparkes (2003, p. 41), par
leur association a la « maison », le placenta et les ancétres appellent a une circulation de la vie et

de la mort comme un cycle continu.

Un monde circulaire et cyclique
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Les relations entre 1’habitat et ses éléments, ses existants, peuvent étre représentées au sein de

cercles concentriques autour desquels tout gravite. Ces cercles se succedent en cycles.

Transformation

World of:the dead

World ofEthe living

Marriage

Figure 104. Le cycle de la vie et de la mort.

Le schéma de la figure 104 présente le cycle de la vie et de la mort. Le cercle englobe le monde et
ses existants, et il divise celui des vivants et des morts en deux moitiés (demi-cercle), formant

ensemble une paire, un cercle. Ce cercle total, 1’habité, constitue un cycle.

Pour ce schéma circulaire, positionnons le monde des morts au-dessus, et celui des vivants, en-
dessous. Si les restes humains (moitiés morcelées) se décomposent dans le sol, vers le bas, il est
explicite que les lieux postmortem se situent vers le haut: le Pulag est la plus haute montagne de

Benguet, et le paradis chrétien, situé au ciel, ne vient que confirmer cette représentation spatiale.

Un mouvement global et circulaire constitue un cycle entre le monde des vivants et des morts : la
naissance, la vie, le mariage, le déces, la mort, la transformation, et I’arrivée dans la communauté
des kaapoan, ou la personne se compléte, terminant un cycle. Simultanément, une multitude
d’autres cycles apparaissent a chaque naissance et chaque décés ou nouveau-nés et nouveaux

défunts doivent €tre pris en charge par la communauté humaine, tissant 1a des rapports complexes
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d’échanges. Si a la naissance, I’enfant est impair, il forme une paire a son mariage, et devenu adulte
il cultive une terre, habite sa propre maison, veille sur des défunts. Le mariage joue ici le role d’un
rite de passage, de transformation de la personne. A sa mort, son corps et son kedaring se séparent,
et il devient impair a nouveau, jusqu’a sa transformation en kaapoan ou il s’accomplit totalement
et n’a plus besoin des humains. L’état impair (enfant, nouveau défunt) correspond & un moment ou
la personne a le plus besoin des autres. Le pair et I’impair se succedent dans ce cycle, comme si la
mort suivait le cycle de la vie, et inversement. L’emploi d’un seul terme (apo) pour désigner les
petits-enfants et les grands-parents, soit des dges opposés dans le cycle de la vie, est un exemple
évocateur de cette logique du double ou I’inverse est le méme, la moitié parall¢le de ’autre. La

superposition du monde des vivants avec celui des morts incarne aussi cette inversion double.

Chez les Ibaloy, il n’y pas d’éponymie ni de forme de recyclage de la personne comme on peut en
trouver dans le bouddhisme tibétain. Le mouvement est cyclique dans le sens ou c’est le lignage
ainsi que toute la société des vivants et des morts qui est concernée par chacune des étapes de la
vie: la naissance intégre de futurs descendants, le mariage forme des couples d’occupants, le déces
oblige les humains, et 1’ancestralité, soit la fin d’un cycle, compose une relation asymétrique

durable.

Parallélement au cycle de vie, un autre mouvement circulaire est celui des échanges entre humains
et morts. Les premiers envoient des cochons, de 1’alcool, de 1’argent, des vétements aux seconds
qui eux leur donnent de la chance, de la vie, de la longévité, de la protection. Ces mouvements
cycliques, de I’impair au pair, sont unidirectionnels. Ainsi les vivants peuvent donner aux morts,
sans réclamer d’eux, et ceux-ci, s’ils sont satisfaits, donnent aux vivants, favorisant la génération
de la vie. De méme, le cycle de la vie ne va que dans un sens : on ne peut pas rajeunir ou ressusciter,

on ne peut que vieillir et mourir.

Dans notre schéma, chaque demi-cercle peut se diviser encore en deux, ce qui correspond a des
quarts de cycle qui vont de pair : enfant (anak) et époux/épouse (asawa), nouveau défunt (kedaring)
et ancétre (kaapoan). Ces moitiés peuvent se diviser a nouveau : nouveau-né et adolescent, jeune
mari¢ et ainé, etc. Au sein de ce cercle, dans chaque moiti¢, une multitude de plus petits cercles
peuvent apparaitre, représentat les rapports entre les humains. Par exemple, pour chaque rituel fait
aux morts, les humains échangent entre eux hospitalité et commensalité. En-dehors de ces rapports,

membres d’un méme réseau donnent, vendent, créditent et débitent, et forment ainsi une multitude
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de transactions interreliées. Les morts ont leur propre monde et leurs propres échanges, comme
s’ils doublaient ici les humains, et c’est aussi pour ces raisons qu’ils ont besoin des mémes biens

qu’ils avaient de leur vivant pour se nourrir et échanger avec les autres défunts.

L’habitat comme totalité et centre

L’habitat constitue un tronc, un centre, une base, une « structure d’origine ». Cet espace est imaginé
de forme carrée (avec quatre piliers, ou angles), et sépare 1’intérieur de 1’extérieur, le contenant du
contenu. Le corps humain est représenté de manicre analogue, comme s’il constituait lui aussi une
maison, ou inversement que la maison était un corps, a partir de quoi tout le reste est situé¢ a
I’intérieur ou I’extérieur de lui. La maison constitue ainsi un macrocosme du monde des vivants et
des morts. L’habitat génére des mouvements circulaires, concentrique (cf. Lévi-Strauss 1956 ;
Allerton 2013). Ce cercle englobant et englobé posséde un centre, Dans le cas des structures
concentriques, 1’inégalité des catégories va de soi puisque les deux €éléments sont ordonnés par

rapport a un méme terme de référence : le centre et la périphérie, ou I’un des cercles contient I’autre.

Autour de I’habitat et en son sein, on peut distinguer des points mobiles et des points fixes. L.’argent,
les objets, les biens, la nourriture, 1’alcool, et les animaux, ainsi que leur karashowa, circulent,
pouvant étre achetés, donnés, crédités, échangés, consommes, et transformés. La chance (ekasat)
et la diteng circulent également, pouvant étre joués, gagnés, ou perdus. Les dons des morts circulent
via les chairs des animaux, vers les foyers, les maisons, les mines et les omma des humains. Ces
espaces doivent étre marqués a chaque rituel pour que ces dons arrivent dans la bonne maison. La
karashowa des humains erre lorsque son enveloppe humaine réve, ou lors des rituels en se
mélangeant aux kedaring. De grandes précautions sont prises pour qu’elle revienne aux humains
et ne partent pas avec les défunts dans le postmortem — ce qui signifierait sa mort. Dans la
cosmologie ibaloy, presque tout circule et peut étre échangé entre humains et non humains. On
assiste a une circulation de la richesse, de la chance, et de la diteng comme une facon de faire
société (Iteanu 1983). Ces chairs, biens, sons, intériorités qui s’échangent peuvent étre comparés
avec la circulation de la belle parole chez les Kazakh (Vuillemenot 2003, 2009), et permettent

d’envisager le don — donner, recevoir, rendre — autrement.
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Quelques points fixes permettent ces échanges et circulations. Pour les humains qui marchent et
visitent réguli¢rement les autres pour participer aux rituels, partager la commensalité de viande et
d’alcool, ou échanger des biens et de I’hospitalité, leur point fixe est 1’habitat auquel ils sont
attachés. Ils doivent occuper la maison de leurs ascendants, cultiver leur omma et prendre soin de
leurs restes humains. Pour les défunts, le point fixe est le Aponan, le lieu postmortem des apo ou
ils vivent. De la ils vont, comme de leur vivant, visiter fréquemment leur famille et en particulier
leurs descendants. Ils continuent de partager la commensalité avec eux et échangent non plus des
biens mais des karashowa et de la chance, espérant recevoir la diteng. Ce qui relie de maniére
permanente les vivants aux morts, c’est le lien intergénérationnel de transmission et d’héritage de

la terre qu’ils partagent.

L’habit (maison, toit, foyer, cour, sépulture, jardin, mine) constitue un point fixe sur lequel chaque
famille ibaloy se situe de mani¢re permanente. L’espace agricole, résidentiel, et mortuaire sont
ainsi indissociables. Ils sont transmis au sein d’un méme lignage, et les descendants se concentrent
donc dans les mémes espaces. Cet ensemble est ce qu’on pourrait appeler un espace social et
cosmologique total. D’une part, tous les événements sociaux fondamentaux (naissance, rituel,
mariage, déces, traitement post funéraire) s’y déroulent. D’autre part, tous les humains et les biens
qui circulent prennent ces espaces comme points fixes entre lesquels ils peuvent échanger et étre
échangés. Ce patrimoine est fixe, et les humains comme les non humains et leurs biens circulent
entre eux. C’est a partir de I’habitat que tout gravite, et que les humains échangent et construisent

des relations avec leurs voisins et leurs défunts.

A Mindoro, chez les Mangyan Patag, Luquin décrit des pratiques trés proches des Ibaloy. Elle
remarque notamment que les oppositions de spatialité montrent surtout le mouvement ou son

absence :

Toutes les catégories de la société - les vivants, les morts récents, les ancétres, les esprits
malveillants (en plus des animaux et des végétaux) sont en mouvement entre des points de
repéres précis comme en haut/en bas ; au-dessus de la terre/au-dessous de la terre,
dedans/dehors (sulod/luwas), terre/mer, etc. Cependant, certains ¢éléments sont enfermés
pour empécher leur déplacement, comme le placenta (réceptacle en bambou), le cadavre
(sépulture cloturée), les esprits des morts (localité des karadwa’), les esprits malveillants

(pot de terre renversé), le riz (« lieu cloturé pour les semences »). Aux oppositions
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vertical/horizontal, dessus/dessous, s’ajoute donc une autre : mouvement/absence de

mouvement. (Luquin 2004, p. 51).

Ces observations pourraient étre écrites a I’égard des Ibaloy. L’habité ibaloy se structure autour
d’un habitat fixe, un centre social et cosmologique total, a partir duquel tout se structure et gravite
autour : le haut et le bas de 1’habitat, son intérieur et son extérieur, son dessus et son dessous,
I’horizontal et le vertical, etc. Le monde des morts est en haut, et celui des humains en bas. Les
défunts doivent idéalement mourir a I’intérieur de la maison, sinon ils sont ramenés par la séquence
du dawit. Leur karashowa doit se transformer depuis l’intérieur de la maison en kedaring.
Inversement, la naissance doit s’opérer a I’intérieur de la maison. Les sépultures, elles, doivent étre
juste a I’extérieur du foyer, dans la cour, dans un espace entre celui intérieur des humains, et celui
extérieur des morts et des esprits, veillant sur la terre, le omma, et la shontog (montagne). Le
mariage et tous les rituels sont faits dans la cour, un espace dans lequel la transformation des
humains et des morts est le plus marqué. Restes de naissance et restes humains sont enfermés pour
empécher le mouvement, assurant d’une part le morcellement des kedaring (leur transformation
séparée), et d’autre part le lien de chaque individu a la terre et a une lignée d’ancétres enterrés 1a.
Pour se transformer, les défunts sont en mouvement, occupés dans leur voyage postmortem vers le
Aponan. IIs peuvent également revenir a chaque rituel ou repas. Les humains, en partie immobilisés
dans un habitat, doivent faire circuler richesse et chance pour mener une bonne vie. Qu’il s’agisse
des rituels, de la structuration de la maison, de ses piliers et de son toit, de la différente élévation
des terrasses et des cours, de la localité des ossements et du placenta, du positionnement des bobong,
des invités ou des morts, tout tourne autour de cet habitat-patrimoine. La cour est concentrique car
c’est en son sein que renferment les restes humains de naissance et de déces, que les offrandes sont
faites, et autour desquelles les bobong puis les convives se situent, et également qu’on y danse en

rond le tayaw.

Dans une cosmologie ou tout circule : les animaux, les biens, les fruits du jardin, les véhicules,
I’entraide, 1’argent, la richesse, la santé, la chance, et méme les enfants, le seul point fixe est
I’habitat. Chaque famille occupe un jardin et un foyer qu’elle hérite des défunts et maintient pour
les transmettre. La terre est inextricable de la relation intergénérationnelle qui lie les descendants
vivants aux ascendants défunts. Les Ibaloy, ainsi que leurs voisins de la Cordillére, se démarquent

d’autres groupes autochtones des Philippines comme les Blaan ou la circulation est inversement
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marquée dans I’habitat et I’agriculture, ces derniers étant contraints de construire des maisons et
faire des essarts dans différents lieux au cours de leur vie (Laugrand 2021). Pour les Ibaloy, I’acces
a la terre — ’occupation humaine — dépend de la relation asymétrique a ses possesseurs, des non

humains qu’il faut respecter et honorer régulierement.

Le systéme ibaloy cherche a perpétuer un patrimoine en transmettant le nom d’un ancétre, en
nommant un héritier de la maison, gardien des sépultures des parents défunts. Parallélement, il y a
une dispersion de 1I’héritage qui est divisé entre les enfants. Ces derniers se partagent le jardin et la
mine, et par le choix de leur résidence, se dispersent également dans 1’espace. Le patrimoine est
divisé entre les enfants, mais ces derniers partagent un méme domaine : un omma interconnecté
par sa proximité, et par le partage de 1’eau, une entraide dans le travail des champs, et des échanges
des produits cultivés. Les maisons sont elles séparées en ce qu’elles constituent chacune un centre
rituel propre avec un maka baley, et un systéme de visites et d’échanges économiques entre elles ;
tous les enfants héritent du nom du premier ancétre. Chaque maison est située a une ¢élévation

différente, ce qui constitue une autre asymétrie entre les familles.

Le placenta, qui se traduit par baley (maison) ou par badayan (source), est enterré avec le cordon
ombilical (poseg) dans la cour, 1a ou la personne sera également enterrée a son déces. L’habitat
constitue un prolongement du corps humain, et inversement le corps humain est un prolongement
de I’habitat et du patrimoine qui est transmis, construisant par 1a une totalit¢ du monde, un
macrocosme (Hall 1966). Les descendants occupent la maison et cultivent le jardin, et, surtout, ils
doivent prendre soin des restes humains des ancétres. Le corps humain et I’habitat sont aussi
marqués par le sang, I’exhibition d’ossements et d’organes de porcs, par la cuisine, le partage de
commensalité, la fumée, I’inhumation de la dépouille, du placenta et du cordon ombilical. Ces
partages de substances sont constitutifs d’une identité partagée entre les vivants et les morts dont
le corps des seconds nourrit celui des premiers, et permettent de perpétuer leurs relations. Selon
Fox 1988 (p. 174-175), I’identité ne s’arréte pas a la mort qui au contraire en constitue une étape.
L’identité sociale se définit donc sur plusieurs générations. Ces remarques s’appliquent trés bien
aux Ibaloy qui construisent des relations et transmettent un patrimoine sur de nombreuses

générations.
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De I’ordonnancement des catégories a la préséance

Les Ibaloy congoivent le « deux » plus que le « un », un aspect qu’a aussi relevé Luquin (2004,
2017, p. 91) chez les Mangyan Patag. Le premier constitue 1’unité achevée, le double, tandis que
le second exprime 1I’incomplétude, la moitié. Il y a bien chez les Ibaloy une cosmologie du « deux »
et du double. Comme I’a jadis montré Lévi-Strauss (1956) dans un texte au nom évocateur, Les
societes dualistes existent-elles ?, les sociétés dites dualistes posseédent un trop grand nombre
d’anomalies pour exister. La présence de logiques dualistes révele I’existence de structures
complexes. On I’a vu avec le schéma de la figure 104, le monde des humains et celui des morts
constituent un cercle (deux demi-cercles), une paire. Ils se divisent et se dédoublent, révélant
I’existence d’une multitude d’autres paires en relation avec leur moitié€ ainsi qu’avec leur totalité

concentrique qui les englobe et les fait circuler.

La notion de paire est particulierement marquée dans la cosmologie ibaloy, ainsi que son image de
contenu/contenant, intérieur/extérieur. Le corps enveloppe la karashowa des humains qui est
appelée littéralement son double. La cosmologie met en ordre une série d’oppositions (de doubles),
de cercles qui s’emboitent et s’englobent les unes apres les autres, du plus petit au plus grand,

créant des cycles qui se répetent et perpétuent 1’échange.

En Inde, dans I’holisme, L. Dumont (1966) montre que la hiérarchie s’explique non pas par le
pouvoir, mais par la définition de la valeur (I’ordonnancement des choses). Pour cet anthropologue,
la hiérarchie en Inde est une totalit¢ du monde (et non une collection d’individus comme dans
I’individualisme), dans laquelle les valeurs sont hiérarchiquement ordonnées. Un élément donné
n’existe que par la place qu’il occupe par rapport a I’ensemble, le tout socio-cosmique. Chez les
Ibaloy, on peut dire que la valeur est représentée par le concept de double (showa), de paire,
constituée de deux moitiés (kashowa). Chaque acteur peut étre ordonné en fonction de quelle moitié
de quelle paire il est, et résulte d’une unité achevée (deux moitiés continues) ou incompléte (moitiés
séparées ou singuliéres). L’impair (enfants non mariés, kedaring...) est destiné a se transformer et

s’accomplir et former une paire (mariés, kaapoan).

Un exemple connu est celui développé par R. Hertz (1907), dans la prééminence de la main droite,
en tant qu’opposée a la gauche. Dans un grand nombre de sociétés, la société accentue ces
différences, par exemple comme en Inde ou la main gauche, considérée sale et impure, est

« paralysée » le long du corps, ou comme en Occident ou les enfants étaient jadis obligés
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d’apprendre a écrire de la main droite. Pour Hertz, le corps organique est ainsi asymétrique par
nature, observant par la que chaque société distingue une hiérarchie d’oppositions, a commencer
par leur propre corps (voir aussi Tcherkézoff 1983). Ces oppositions s’inserent dans le schéma du
rapport du Tout a la partie : le Tout est la main droite, celle-ci permettant d’accéder a une totalité,
a I’ensemble, versus la main gauche qui est limitée a une partie de celle-ci. Chaque élément est a

I’intérieur d’un Tout, en relation avec lui (Dumont 1966 ; Iteanu 2019).

Se basant sur la notion de hiérarchie de Dumont, Fox (1989, p. 51, 1994, p. 87) propose de
s’intéresser aux figures de préséance en Austronésie, en combinant « categorical asymmetry », et
« recursive complementarity » (voir aussi Ku et Gibson 2019 ; Gibson 2019). A Roti, il montre que
chaque catégorie possede des oppositions (haut/bas, male/femelle, etc.) dont chaque moitié est plus
ou moins grande ou marquée, et complete 1’autre, ce qu’il appelle une « asymmetry of valency »
(Fox 1994, p. 97-98). Contrairement a Dumont, pour Fox il ne s’agit pas 1a encore de « hiérarchie »,
mais plutdt de « a complex interaction of valent oppositions » (Fox 1994, p. 98). Un autre élément
important est que la valence de chacune de ces oppositions (dont une moitié€ est plus marquée que
I’autre) peut s’inverser, généralement dans un contexte rituel délimité dans le temps et ’espace. Ce
systéme aux catégories asymétriques opposées, complémentaires et alternantes (« recursives »)
construit tout systeéme de préséance qui peut étre organisé¢ autour de valeurs différentes, comme,
par exemple, les structures d’origines, particulierement marquées dans la région. Fox (1994, p. 99)
donne I’exemple des catégories « elder > younger », utilisées en opposition avec celles de « male >
female », qui permettent d’attester de la préséance. Ainsi I’opposition binaire, en plus d’étre classée
(Lévi-Strauss 1962), ne peut exister que si elle est pensée en rapport asymétrique, qu’il s’agisse de

hiérarchie ou de préséance (Iteanu 2019).

En examinant le systéme de préséance (et non de hiérarchie) ibaloy, la catégorie « ainé > cadet »
est importante, en ce que les plus agés sont respectés des plus jeunes. Pendant I’héritage, les
catégories s’inversent puisque c’est souvent le benjamin qui hérite de la maison des parents et de
la plus grande partie des terres, une forme d’ultimogéniture. Avec les morts, les oppositions sont
les suivantes : « ancétres > descendants », ou « kaapoan > kedaring > descendants ». Cette formule
guide les échanges et la force d’attraction de 1’asymétrie : au plus grand, les ancétres peuvent

demander, au plus petit, les descendants sont obligés.
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En définitive, [’habitat-corps est une totalité. Son centre, ainsi que chacun de ses ¢léments, est une

partie en relation avec lui. Les acteurs et les catégories sont mis en ordre par rapport a ce centre.
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Partie 3. Mettre a mort, s’endetter, connecter, circuler. . habitat comme centre

rituel
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Chapitre 8. La commensalité du rituel

La conception du rituel

A P’instar des repas pris seul ou en famille a la maison, et pour faire référence a un autre type de
commensalité qui engage non plus que des bobong — « ceux qui vivent sous le méme toit» —,
mais également un groupe ¢élargi de convives, les Ibaloy parlent de kikan, un terme utilisé de
maniére générique pour désigner un rituel.’ En nabaloy, le verbe kan se traduit par « manger ». Un
kikan ¢’est donc un repas, comme si I’essence du rituel €tait constituée par 1’action de manger. Les
makikan/mekikan, littéralement « manger avec (d’autres) », *° ces « mangeurs », sont les convives
qui assistent au kikan, et, bien qu’ils demeurent séparés des bobong qui organisent le rituel, ils
partagent le repas — le porc, le riz et I’alcool — avec eux. Si certains comme Bato (2013, p. 35)
ont essay¢ de classifier les rituels en quatre catégories, j’ai observé que les Ibaloy parlent
couramment de ces pratiques sans explicitement les distinguer.’! Les rituels sont tous caractérisés
par la présence des défunts, de 1’échange et du partage de commensalité avec eux, et se situent, a
quelques exception pres, toujours dans la cour de la maison du maka baley, le propriétaire qui paie
pour ses dépenses. En fonction du type de rituel, les humains se réunissent pour aider une famille
a traverser une épreuve — c’est-a-dire la maladie ou le deuil — ou se réjouir en groupe a des
occasions plus festives. Ils sont libres de se présenter ou de quitter les lieux a tout moment, et
peuvent consommer nourriture et alcool a volonté. Les bobong contribuent aux dépenses d’un rituel
et s’affairent a toutes ses taches (cuisine, mise a mort et découpe du cochon, accueil des convives,
etc.). Parfois, ils ne vivent pas tous dans la méme maison, mais le temps d’un rituel ils partagent
un méme toit. IIs s’opposent donc aux makikan qui demeurent a 1’extérieur de la maison, dans les

prémisses de la cour. D’autres acteurs sont présents, ce sont les sponsors externes, aussi appelés

8 Les Ibaloy emploient les termes de kikan, de késheng (qui référe a I’action de terminer quelque chose), de kedot
(I’action de rotir de la viande), de shilos (terme générique qui renvoie au mode d’existence des défunts et de leur
relation aux vivants, et par extension aux rituels faits en leur honneur), ou encore de kanyaw (ou cafiao ; terme
générique utilisé dans la Cordillére pour faire référence a un grand rituel ou a une féte collective importante).

% Ce terme est parfois utilisé de maniére péjorative, lorsqu’il désigne « ceux qui n’assistent aux rituels que pour
manger ».

! Bato distingue ainsi les cérémonies pour guérir (shilos), pour résoudre un conflit (sumang), pour obtenir de la chance
(sangbo), ou pour répondre a la requéte d’un défunt (sapnak). Selon lui, la cérémonie des funérailles (aremag) ne peut
toutefois étre classifiée sur le méme plan que les autres rituels.
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les manshilos (« ceux qui font les shilos », terme générique pour rituel). Ces derniers sont
généralement des membres de la famille plus ou moins €loignés des bobong ou de la personne
concernée par le rituel (i.e. le maka baley, une personne malade, ou encore le défunt), et qui
contribuent par choix aux dépenses d’un rituel. Ces personnes sont invitées a partager nourriture et

alcool, et comme les bobong, elles peuvent aider dans toutes les taches.

Les Ibaloy font des rituels pour toute maladie, probléme, ou réjouissance. Ils s’unissent a ces
moments. Il est rare de voir un groupe de plus de dix personnes s’il n’y a pas un rituel en cours.
Toutes les occasions sont bonnes pour offrir aux défunts et espérer obtenir la chance et la santé des
morts. Ainsi, la plupart des rituels sont faits a leur intention. Il s’agit de subvenir a leurs besoins
exprimés lors de réves ou de shepo, possession, ou encore les honorer parce qu’on est chanceux et
riche, et qu’on veut a la fois redonner le fruit de la chance a ceux qui nous I’ont offerte, et continuer
de la recevoir. La chance et la richesse sont véhiculées par 1’échange, et pour la faire apparaitre,
comme la belle parole kazakh, il faut qu’elle circule constamment entre les vivants et les morts
(Vuillemenot 2003, 2009). De plus rares rituels sont faits a 1’intention d’esprits errants lorsque
ceux-ci affectent les humains. Les divinités ne sont également conviées qu’a certaines occasions
pour protéger les vivants. Les défunts prennent ici une place importante, puisque contrairement

aux autres non humains, ils sont systématiquement conviés aux rituels.

Si les Ibaloy passent une grande partie de leur temps en rituel, peu d’entre eux sont en mesure
d’expliquer exactement ce qu’il faut faire et dans quel cas. Lors des ateliers les ainés ont rappelé
aux plus jeunes I’importance de se présenter aux rituels des autres, de participer aux taches, et
d’observer ce qui s’y fait, afin de pouvoir organiser chaque séquence et de transmettre ces savoirs
a leur tour. Les rituels sont également les moments pour rencontrer et mieux connaitre les membres

de son clan et des autres familles, et par extension, de trouver un partenaire de vie.

En anthropologie, le rituel peut étre compris comme un « mode particulier d’action ». A I’inverse
des mythes, « les rituels ne racontent pas des histoires; plutdt, ils mettent en place des réalités
particulieres » (Houseman 2003, p. 534). 1l s’agit ici de relations entre les acteurs humains et non
humains chargées d’intentions et d’émotions, et agies dans le rituel. Houseman souligne bien que
ces relations sont exceptionnelles, en mettant en mouvement une foule de registres différents qui,
en instance non rituelle, sont rarement mélangés. Un autre élément important du rituel est sa

signification pour ses participants. Si ces derniers ne comprennent pas toujours la fonction de
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chaque geste, ou n’entendent pas les mots proférés par le mambonong, ce qui est important ce sont
les « performances elles-mémes — le fait de les accomplir — qui leur servent d’ancrage expérientiel
pour les ‘vérités’ irréfutables et néanmoins partiellement indéterminées que ces performances
actualisent. En ce sens, les rituels suffisent a eux-mémes » (Houseman 2003, p. 535). Le rituel est
profondément expérientiel, et seul I’action d’y participer, méme en tant qu’observateur, suffit a
activer les relations souhaitées. Les Ibaloy invitent a cet égard toute personne a se présenter au
rituel des autres, et au minimum, a partager la commensalité avec eux. Ils ajoutent que ceux qui ne
se présentent pas ou ne consomment pas la chair des porcs mis a mort, ne recevront aucune chance,
et donc que le rituel n’aura aucun effet pour eux. Les ainés précisent que le plus important est de
participer aux rituels, et non de les comprendre, mettant I’accent la sur le geste et 1’action. Le rituel
marque ¢galement une continuité, une double action, un geste de rupture puisque I’avant et I’apres
s’opposent, mais en méme temps l’action rituelle est aussi une « confirmation du systéme
d’interconnections unissant les différentes personnes (et les autres entités) concernées »
(Houseman 2008, p. 114), soit les vivants et les morts. Enfin le rituel permet d’accéder au Tout
social (de Coppet 1992), inversant certaines catégories asymétriques qui, en temps normal (« non

rituel »), établissent 1’ordre de préséance des catégories (Fox 1998, 1994 ; Ku et Gibson 2019).

Pour mes interlocuteurs, le rituel est un espace-temps collectif partagé avec les défunts (cf. de
Coppet et Iteanu 1995). Si par le rituel les humains réglent un grand nombre de problémes de santé
et s’adressent a une foule de non humains, qu’ils soient des ancétres, des divinités, ou des esprits
errants, les morts sont toujours présents, profitant des offrandes et partageant la commensalité avec
leurs descendants vivants. De maniére systématique, au moins une paire d’animaux (poules,
cochons, chiens, chevaux, buffles) est mise a mort, du riz et de 1’alcool sont consommés, et des
offrandes sont présentées. Les rituels sont toujours des moments festifs dans lesquels on mange et

on boit beaucoup.

Pendant les ateliers, avec 1’aide des ainés j’ai identifié plus d’une quarantaine de rituels. Chaque
rituel comprend plusieurs séquences qui constituent elles-mémes des sortes d’unités, ou des
«briques » pour reprendre 1’expression d’André Iteanu a propos des Orokaiva de Papouasie
Nouvelle-Guinée (Les Possédés et leurs mondes, livre 7), qui peuvent étre collées a la suite dans

des ordres différents.”> Ces séquences sont nommées par les gestes qui les décrivent. Ainsi on

92 Voir : https://www.youtube.com/watch?v=0RxjoDS83DI.
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retrouve le owik, la mise a mort du cochon, le depshit, I’arrachage de poils, le tayaw, la danse du

méme nom, etc.

L’ordre de ces séquences varie selon un grand nombre d’éléments, comme les types de maux
affectant une personne, ou encore de 1’ajout d’une séquence oubliée dans le passé (voir chapitre
10). 11 en résulte une grande diversité des pratiques et chaque village posséde ses propres variantes.
Tous ces rituels requierent des cochons, de méme que des poules et parfois aussi des chiens, des
vaches, des buffles d’eau ou des chevaux. Il faut généralement au moins une paire de cochons, du
riz, et de 1’alcool pour une centaine de personnes, des draps, des vétements et des chaussures neuves
pour les offrandes au défunt. Les cofits des rituels sont élevés et partagés avec les bobong. J’ai pu
toutefois observer que les rituels sont le plus souvent pratiqués par les personnes les plus riches.
Comme le note Bloch chez les Zafimaniry de Madagascar, les vivants ont une importante dette de
vie aux morts, et ainsi les plus aisés sont ceux qui ont recu le plus des défunts « these more pressing
demands are made especially of those who have succeeded well in life and who therefore owe most”
(Bloch 2010, p. 239). Les moins nantis doivent se contenter de rituels moins cotteux. Ils achétent
moins d’offrandes et d’alcool, remplacent les cochons offerts par des poules ou par une téte de porc,

et, en fin de compte, recoivent moins de chance.

Dans la Cordillére, un grand nombre de travaux portent sur les rituels des Ibaloy (Moss 1920 ;
Afable 1975 ; Russell 1989, 2007 ; Anacin 2009 ; Laugrand et Laugrand 2019, 2021 ; Laugrand et
al. 2020, 2021). Je souhaite montrer également que le rituel joue un réle essentiel dans la circulation
de la chance et des richesses aupres de tout le groupe, contribuant a la redistribution, mais aussi a
I’unification des humains, et ultimement a la transformation des morts. Les acteurs présents
obtiennent également plus ou moins de chance selon leur rdle et leur position, plus ou moins de
porcs, d’offrandes, de tiches. Je donnerai le contexte des pratiques et des gestes afin d’entrer dans

la complexité et la diversité des rituels.

La séquence du karingan
Pour analyser les maniéres de boire et de manger propres au rituel, je vais décrire la séquence du

karingan qui a été fait dans un rituel batbat, le plus grand festin, que j’ai pu observer en 2018, et
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auquel j’ai pris part en tant qu’acteur. Ce rituel avait alors pour objectif de déterminer si 1’atelier
de transmission intergénérationnelle des savoirs serait bien accueilli par les défunts et apporterait
de la chance a la communauté de Upper Loacan. Le batbat fut également 1’occasion de conclure
cet atelier d’une semaine et de réunir I’ensemble du barangay pour redistribuer des richesses en
termes de nourriture, d’alcool, et de chance, au groupe élargi. Logeant chez les Tamang, je suis
considéré comme faisant partie des bobong qui vivent sous un méme toit. A 1’occasion du batbat
ce statut prend toute son importance puisqu’avec eux nous obtenons tous les obligations de payer
pour les dépenses du rituel, de faire des offrandes, et de manger et boire. Comme ce rituel a eu lieu
dans la maison des ainés, 1a ou I’atelier s’est déroulé, les participants et les ainés présents
constituent, le temps du batbat, un groupe de bobong distinct. Les Tamang ont choisi d’étres les

sponsors principaux au rituel en payant notamment pour 1’achat des trois porcs.

Le karingan intervient en tant que séquence dans de nombreux rituels différents. Il peut également
étre fait en tant que rituel a part entiére. A 1’occasion de Datelier, le batbat a été divisé en cing
séquences : poni, karingan, batbat, sinekgowit, et kape. Le batbat peut aussi constituer une
séquence d’un autre rituel qui en compte plusieurs, comme pour le rituel du méme nom. Batbat se
traduit par « en ligne », et fait référence aux offrandes alignées pour les défunts et en particulier
aux jarres en c€ramique salaw contenant I’alcool de riz et sur lesquelles le mambonong pose une

feuille de taro pour récolter la bénédiction des dieux.

Chaine opératoire d’un batbat

De maniere générale, cinq séquences se distinguent dans 1’organisation d’un batbat. La séquence
du poni ouvre le rituel par de la divination réalisée le premier jour. Le karingan consiste a faire des
offrandes aux morts et a danser le fayaw avec eux. Le batbat constitue le plus grand festin et compte
de nombreuses formules rituelles appelées bonong. Le sinekgowit permet d’appeler les divinités
(kabunian) pour obtenir leur protection. La séquence du kape est ’acceptation des dons des morts
et la dernic¢re bénédiction pour la famille. Elle clot le rituel. Toutes ces séquences s’adressent aux
kedaring, les nouveaux défunts. A ’exception de la divination du poni réalisée avant I’atelier, les
Ibaloy référent aux quatre autres séquences en tant que fiesta (féte) pendant laquelle la

commensalité s’avere centrale. Pour les bobong qui paient pour les dépenses du rituel, ils cherchent
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a obtenir les bénédictions et la chance des défunts. Dans le cadre de I’atelier, le rituel vise également
a souder des liens entre les chercheurs et la communauté. Lorsqu’ils ont été interrogés au sujet de
I’éthique de la recherche, les participants ont ainsi accordé plus d’importance au fait de prendre
part au rituel, soit de manger et de boire ensemble — ce qui équivaut selon eux a un « consentement
oral » —, qu’a celui de s’engager dans une déclaration écrite, dont ils ont expliqué qu’elle pourrait
étre utilisée contre eux (cf. Laugrand et al. sous presse).”> En outre, Lolo Edward affirme que si

nous avions de mauvaises intentions, ils le sauraient en examinant le foie du cochon mis & mort.”*

La féte a requis trois cochons dont les chairs ont nourri la centaine de participants et les kedaring
appelés pour I’occasion. Les commentaires qui accompagnent la description du rituel proviennent
des Ibaloy et de quatre volumes (Volumes 1, 2, 3, et 4), soit les verbatim des ateliers et un recueil

des histoires de vie des ainés.

En créant une chaine opératoire de photos qui traverse la séquence du karingan, 1’analyse
s’attachera a suivre la mise a mort d’un cochon comme un geste qui crée des connexions et des
échanges entre les vivants et les défunts. Au cours de cette action, de nombreux objets sont utilisés,

leur signification éclaire également sur ce qui se joue lors de ces séquences.

Comme le rappelle L. Coupaye (2015, p. 4-5), la chaine opératoire est un transect, une coupe
systématique entre deux points, ou encore une transcription d’observations de I’ethnographe
présentant des personnes qui font (voir Sigaut 2003); ce n’est donc pas un discours mais une
description — certes dense mais pas herméneutique — qui capture un événement ou espace-temps
unique et I’hétérogénéité de ses €léments. La description d’une chaine opératoire dans ses moindres
détails permet de rendre compte des relations entre les étres et les objets. Ici, je m’attarderai aux
rapports qu’entretiennent les Ibaloy avec leurs défunts par le geste de la mise a mort du cochon,
d’une part. Et je me concentrerai aux manieres dont les chairs et les liquides circulent entre la
famille et les convives, d’autre part. Ces gestes contribuent a faire le rituel, a activer ses relations

et établir son efficacité. L objectif est ainsi d’arriver a « déplacer la focale depuis 1’objet vers le

9 A cet égard, nous avons été confrontés a la visite d’un représentant du NCIP (National Commission on Indigenous
Peoples). L’anecdote se passe en 2018, lorsqu’un jeune politicien n’ayant pas été invité a 1’atelier, dépose plainte au
bureau du NCIP, accusant notre équipe de recherche d’avoir des intéréts financiers et pharmaceutiques cachés a propos
des savoirs ibaloy. Cette aberration fut mise en évidence par les participants qui, de fagon subtile, ont ostracisé cet
invité du NCIP, pourtant lui-méme ibaloy, dont ils ne reconnaissaient pas I’autorité.

9 A Mindoro ot j’ai co-organisé trois ateliers en 2012, 2018, et 2019, les Alangan Mangyan nous ont affirmé la méme
chose, soulignant qu’ils peuvent connaitre nos intentions en observant le foie, la rate, et le péritoine du porc (Laugrand
et Laugrand 2021, p. 194).
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processus » (Coupaye 2015, p. 7), indépendamment de sa relation avec 1’objet fini, soit la mort du
cochon et la disparition de ses restes entierement consommés. Il s’agit de passer du geste de la mise
a mort aux processus d’échanges entre les vivants et les défunts. La chaine opératoire, comme outil
méthodologique, aide le chercheur a savoir quels concepts s’averent « opératoires » (Lemonnier
2004, 2012). Elle demeure artificielle et constitue un choix assumé. Je décris ici en détail une seule
séquence du rituel batbat, le karingan. Pour comprendre 1’efficacité des gestes et des objets, je
contextualise cette séquence par rapport a I’ensemble du batbat et des cinqg jours sur lesquels le

rituel s’est étalé.

Le batbat

Le poni

Le rituel s’ouvre le premier jour précédant ’atelier, au matin, avec I’arrivée des bobong (la famille
Tamang et les participants de I’atelier) et du mambonong dans la maison ou il sera conduit. Le mot
poni se traduit par I’expression « mettre la table ». Ces personnes s’assoient en rond, prennent le
café et mangent du pain et de la patate douce comme meryenda, un en-cas. Remarquons d’entrée
que c’est en partageant nourriture et café sous un méme toit que les participants, appartenant

pourtant a des familles et des clans différents, s’unissent temporairement en un groupe commun.

Dans le rituel poni, le mambonong et les bobong préparent une jarre d’alcool de riz, deux tasses
avec de I’eau et du gin, huit assiettes pour le riz, huit tasses pour le bouillon, et deux kawil (coquille
de noix de coco) remplies d’alcool de riz. Les deux kawil sont positionnés aux extrémités. Deux
poules sont mises a mort et consommeées. Leur sang est précieusement récolté dans deux assiettes.
Pendant que ce liquide coagule, le mambonong récite un bonong, pronongant le nom de tous les

kabunian, les divinités, ainsi que celui de chaque participant présent.
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Figure 105. Le mambonong prononce ses bonong avant de mettre a mort les poules. Sabkil, Senior

Citizen House. Février 2018.
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Figure 106. Le mambonong demande aux défunts de s’attabler et de consommer en premier le riz,

le poulet, le bouillon, et I’alcool qui leur sont offerts. Sabkil, Senior Citizen House. Février 2018.
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Figure 107. Le sang coagul¢ laisse apparaitre deux chiffres. Sabkil, Senior Citizen House. Février

2018.

Puis, le sang est examiné par les ainés qui y cherchent des padto, des signes et prédictions des
défunts qui prennent la forme de chiffres au nombre de deux. Lorsque la viande est cuite, les
hommes remplissent les assiettes de poulet et de bouillon, avec du riz et deux ceufs. L’alcool de riz
est de nouveau versé dans les kawil et les tasses, et bu. Apres le bonong, les bobong s’ accroupissent
et mangent I’intégralit¢ des offrandes partagées avec les défunts. Toute autre personne est la
bienvenue pour le repas, mais comme la viande est limitée a deux poulets et qu’aucun cochon n’est
mis a mort ce jour-1a, trés peu de convives se présentent ; ces derniers attendront le dernier jour de

I’atelier, pendant le karingan.

Le karingan

Au dernier jour de I’atelier, le karingan commence avec 1’arrivée des cochons sur les lieux. En
temps normal, le rituel se déroule au foyer des bobong qui préparent le batbat. Ici, il est fait a la
maison du Senior Citizen Association a Sabkil ou les ateliers ont eu lieu. Les Ibaloy préferent les
cochons qu’ils ont eux-mémes €levés et nourris pour les mettre a mort. En effet, dans le cadre des

offrandes faites aux morts, un cochon élevé présente les caractéristiques d’un don de soi, d’un
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endettement personnel plus élevé que pour un cochon acheté. Plus on donne, ou plutot s’endette
pour satisfaire les besoins de nos défunts, plus ces derniers seront honorés et donneront a leur tour
(chapitre 9). Lorsqu’une famille n’a pas de cochon disponible, un voisin ou un membre du clan
accepte parfois de se départir d’une de ses bétes pour le bon prix. Mais la demande est telle que
les Ibaloy doivent souvent s’en procurer ailleurs. Le matin méme (entre 4h et Sh), Jerson, le pere

de Jazil, achéte les cochons nécessaires au marché de Baguio, la capitale de la Cordillére.

Figure 108. Cochons dans un enclos. Source: (http://rnex_ico:philippineslisted.com/pets-
animals/for-sale-native-pigs 3495709.html).

Trois porcs sont choisis en fonction de qualités spécifiques demandées par le mambonong. Le
nombre d’animaux et leurs caractéristiques requises varient en fonction du rituel et de ses

séquences.

W 4
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Les couleurs sont importantes. Ici, par exemple, quatre pattes noires et quatre pattes blanches sont
utilisées. Il est important que ces attributs soient toujours présentés en paires. Le prix d’achat de
chaque cochon est négocié, et dépend du poids des bétes et de leurs traits physiques. Pour donner
un exemple des attributs a observer, Lolo Edward, le mambonong du rituel, décrit plusieurs

¢léments a prendre en compte, en particulier les couleurs des pattes :

When it comes to parties, like for a birthday, we can buy any pig we want. But when it
comes to rituals, we need to choose the right pigs. We must check if the pig’s foot has /ikid
and dobo. If we say likid, one foot of the pig is white and the others are black. If it is the
dobo, there are two white feet and two black feet. In addition, we also have the pisi, when
the color of the foot on one side (either front foot or back foot) is white, and the black color
is on the other side. We may use the pig that is pisi because the color is bana-bana, so it
means it is a pair. If we use the pig that has dabang color (two colors) like the howet (a kind

of bird), we perform the ngilin, taboos (Lolo Edward vol. 2, p. 117).

Les cochons sont ensuite transportés en jeepney, puis portés sur les épaules, ou sur un bambou

s’ils sont trop lourds, et déposés au centre de la cour de la maison. Leurs pattes sont attachées avec

ul. 1 i.‘i-ﬂ Lﬂ

- ‘..,

une corde pour les immobiliser.
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De gauche a droite : les trois cochons, les bouchers (au centre) et Jerson (a droite).
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Les pattes des cochons sont attachées avec du plastique et avec une corde en polypropylene tressée

de maniere a ce qu’ils ne puissent pas se relever.
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Pendant ce temps, les bobong préparent des offrandes (am-am) destinées aux kedaring, les esprits
des morts de la famille : vétements, couvertures, monnaies, tabac, alcool de riz, gin, bicre et
boissons gazeuses, ainsi que cinq jarres en céramique contenant de I’alcool de riz (tapey). Chaque
jarre représente une paire de kabunian, de divinités. Ces types de jarres sont rares, et comme il en
manque deux, elles sont remplacées par des bouteilles de gin remplies d’alcool de riz. Lolo Bante,
le mambonong, y dépose cinq feuilles de taro afin de récolter les bénédictions des divinités qui se
mélangeront a 1’alcool et seront ingurgitées par les vivants. Le premier cochon qui sera mis a mort
est couché a coté des offrandes pour montrer aux kedaring qu’il leur est destiné. Un membre de la
famille tient la corde attachée a I’animal, en plus d’une piece en argent, pendant que le mambonong
récite le pasang ni bi-shas shi naykayang, des paroles adressées aux divinités afin que les membres
de la famille ne tombent pas malades. A d’autres occasions, la corde qui entrave le cochon est
reliée a un pilier (fohod) de la maison. Ce lien établit une connexion entre les bobong (les personnes
habitant sous le méme toit et qui participent au rituel) et la maison dans laquelle le rituel est fait,
ainsi qu’a leurs ancétres qui entendent les vivants par le biais du cochon. Bato (2023, p. 39)

remarque qu’il est interdit d’enjamber cette corde, comme pour le tapis de sap-sap sur lequel les
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cochons ont été mis a mort. Le mambonong récite un dernier bonong, informant les kedaring de
la conduite du rituel en leur intention, et leur demandant d’offrir en retour de la chance et des
bénédictions. Dans cette formule chantée a voix basse, le mambonong récite les noms des
nampanbonong, les esprits des mambonong défunts les plus puissants qui lui ont octroyé sa charge

de mambonong en tant que médiateur aupres des humains, et ses connaissances des rituels.

Pendant toutes ces étapes, le mambonong et les bobong sont assis pres des offrandes, et ingurgitent

a grandes traites 1’alcool offert. Chaque gorgée prise enivre les kedaring qui profitent des offrandes

et apprécient ces boissons.
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La mise a mort de I’animal se fait de la méme manicére que dans tous les autres rituels ibaloy
impliquant des suidés. Le cochon est placé sur le sol sur son c6té gauche, la téte faisant face a 1’est.
Il est immobilisé par un ou deux hommes. A 1’aide d’une machette, un troisiéme ouvre un pan de
la chair du cochon — sans faire couler le sang— au niveau du cceur. Puis, il lui enfonce un owik,
un pieu fabriqué a partir d’une branche de goyavier, dans la plaie en évitant d’abord le cceur, ce
qui a pour effet de faire durer de quelques dizaines de secondes la mise & mort, avant que la béte
ne soit achevée par un coup ultime qui lui transperce le cceur. L’animal se débat et pousse des cris
d’agonie qui, selon les Ibaloy, ne doivent étre ni trop longs, ni trop courts. La mise a mort doit étre
parfaite. Ces sons sont entendus par les défunts qui comprennent alors que le cochon est offert en
leur honneur. Le sang doit couler abondamment. Il représente la bénédiction qu’offrent les
kedaring aux vivants. Tout éclaboussement est considéré comme un don de chance. Le sang
matérialise la chance des morts, et il ne doit donc couler qu’une fois que les morts sont présents.
Une fois la mise a mort terminée, le mambonong saisit le owik maculé de sang, se léve et d’un
geste circulaire pointe les bobong puis 1’ensemble des convives en s’adressant aux défunts : « ce
cochon a été offert en votre intention. Accordez-nous vos bénédictions et votre chance ». Puis le

mambonong place le owik pres des offrandes.
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Jazil récolte le sang coulant de la plaie. Ce liquide sert a véhiculer la bénédiction des kedaring. 11

ne doit pas entrer en contact avec les chiens qui rodent autour — autrement la chance serait perdue
et les chiens I’emporterait a la place des humains —, d’ou 1’'usage du apay, ce tapis fait d’une
graminée géante (sap-sap) utilisé pour mettre a mort le cochon et le découper. Comme chez les
Alangan Mangyan qui y voient un signe de protection et un mélange des bénédictions des ancétres
aux cultures des humains, le sang imbibe le sol de la cour de la maison, marquant la terre ou le
rituel a été fait. De la mise a mort a la découpe et la séparation des morceaux de viande, seuls les
hommes sont autorités a toucher les entrailles du porc. Contrairement aux femmes Seejiq qui
nettoient les organes internes (Scott 2015a, p. 704), les femmes Ibaloy ne sont en contact avec le
cru que via le sang qui a coulé a I’extérieur, versant ce liquide sur le foyer intérieur de la maison
pour y transférer la chance. Observons ici encore la récurrence de I’opposition intérieur/extérieur
en parallele avec celle homme/femme, et ou chaque genre doit demeurer dans son espace approprié

pour faire circuler I’échange.

312



313



La queue du cochon est donnée aux enfants pour qu’ils jouent avec. Le porc est passé a la torche
a propane afin de griller sa peau et d’éliminer ses soies. Un baton est employé pour gratter et
enlever les poils une fois que des bulles de brilure sont apparues sur la peau. Puis, le cochon est

rincé avec de 1’eau.
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La dépouille est installée sur un tapis de plantes sap-sap, et son découpage peut alors commencer.
Cette tache incombe a un ou deux hommes aguerris qui, a ’aide d’une machette, suivent une série
d’incisions précises pour ouvrir le cochon, récolter le sang et extirper les organes dans le bon ordre.

Le foie (sur lequel est attachée la vésicule biliaire) est retiré en premier.




Le mambonong et les ainés examinent ces entrailles. Ils comptent les parties du foie pour vérifier
qu’il soit complet, et cherchent des padto, des prédictions, afin de savoir si le rituel va réussir et
porter ses fruits. S’il manque un morceau au foie (sha-des), ou si la vésicule biliaire est couverte
(ek’keb) c’est un mauvais présage. Dans ce cas, les bobong devront tuer un nouveau porc et
recommencer jusqu’a ce qu’un cochon présente un foie complet. L’état du foie témoigne de la
satisfaction ou non des kedaring qui ainsi s’expriment. Si la vésicule biliaire est visible (ngilis),
c’est un signe que les bobong recevront chance et bénédiction. Ici, le foie présente une partie
supplémentaire ; ¢’est un signe de chance. Les bobong Otent cette partie et doivent la conserver

dans leur maison pour accepter le don.
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Les autres organes sont détachés entiers, tandis que la viande sur os (cotes, cuisses, dos, jarrets,
etc.) est réduite en petits morceaux sur des billots de bois, et mise a cuire dans une grande marmite.
Le foie, le cceur et quelques portions de gras finissent sur le grill pour étre consommés en attendant
le repas comme demshang, en-cas. Vidés et nettoyés plusieurs fois a 1’eau, puis remplis du sang
de cochon précédemment récolé dans un chaudron, les intestins servent a faire des saucisses. Ils
sont placés dans un sac plastique pour éviter qu’ils soient percés, puis mis dans 1’eau bouillante
d’une grande marmite. La viande est cuite avec un peu d’eau et du sel. Rien n’est gaspillé, tout le
cochon est consommé, a ’exception de la queue donnée aux enfants. Lors de certains rituels
comme le pakshel, 1a queue est bouillie, ou encore séchée et consommeée. Je n’ai pas beaucoup
d’informations sur la queue de cochon. J’ai toutefois remarqué que les habitants des basses-terres
se moquent des autochtones en imaginant qu’ils ont des queues, ce qui explique peut-étre la
réticence a la consommer et leur tendance a la transformer en un jouet dérisoire. A propos de la
queue du chien, le reporter explorateur américain William Boyce (1914, p. 92, cité dans Heinrich
2017, p. 26) note que « the tail is considered fit only for an enemy », comme si c’était la pire

nourriture, la plus insultante a servir.
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Les hommes s’affairent aupres du porc, tandis que les femmes préparent le riz, les patates douces,
et le café. Pendant le découpage et la cuisson de la viande, les bobong boivent 1’alcool de riz et le
gin qu’ils partagent avec les kedaring, qui eux consomment la karashowa (I’intériorité) de la
substance, qui se matérialise via la dowag, la vapeur des aliments qui émane lors de la cuisson (cf.
chapitre 11). Les cigarettes offertes peuvent étre fumées ; la fumée est également partagée avec les

kedaring qui fumaient lors de leur vivant.

Une fois la viande cuite, elle est découpée (toujours avec les os) en plus petits morceaux. Un peu
de cervelle émincée avec du piment fort, du sel et du citron vert, est servie dans une assiette devant

les offrandes, et consommée par les bobong.
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Ces derniers boivent encore de 1’alcool de riz, du gin, de la bicre et des boissons gazeuses avec les
défunts. Le mambonong récite un bonong, s’adressant aux kedaring qu’il invite au repas, leur
indiquant que s’il manque quoi que ce soit ils peuvent toujours utiliser I’argent offert pour
compléter eux-mémes. Une fois que la viande est cuite, des morceaux de chaque partie du porc
sont mis dans un récipient et apportés avec six assiettes de riz et trois bols de soupe. Le mambonong

invite les défunts @ manger en compagnie des bobong qui sont accroupis.
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Une fois qu’ils ont commencé a manger, les convives qui se tiennent un peu plus loin peuvent
manger a leur tour. Des volontaires préparent des assiettes avec du riz, des morceaux de viande, et
une saucisse de sang pour ceux qui en mangent.” Une chaine de distribution des assiettes se met
en place spontanément pour acheminer la nourriture a tout le monde (entre cent et deux cents
personnes). Les ainés, de méme que les politiciens présents, sont servis en premier et regoivent les
morceaux de choix. Puis ce sont les enfants, et ensuite les adultes indistinctement. Les assicttes
sont bien remplies et accompagnées d’un sac de plastique utilisé pour emporter les restes de viande,
le wat-wat, qui véhicule la chance ekasat, octroyée par les défunts a tous ceux qui ont partagé la
commensalité sur place. Chacun remporte cette viande dans sa maison, et en la mangeant dans les
jours qui suivent, il continuera de recevoir de la chance. Les ainés précisent que ceux et celles qui
consommeraient cette viande sans avoir participé au rituel n’en retireront, en revanche, aucun
bénéfice. Pendant le repas, aucun alcool n’est consommé. Les mangeurs sont silencieux, et si la

parole n’est pas prohibée elle est fortement réduite.

%5 En raison de leur appartenance a une église adventiste, baptiste, ou pentecdtiste, plusieurs refusent de consommer
du sang.
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Une fois repus, les bobong servent le café aux convives qui sont assis, et les discussions reprennent.

De nouveau, I’alcool et en particulier le gin coule a flots.

Les buveurs consomment tout au long du rituel, prenant des pauses au repas et lorsque les
bouteilles sont vides. L’alcool est fourni dans un premier temps par les bobong qui organisent et
prennent part aux taches, mais les convives peuvent également acheter des bouteilles
supplémentaires, ce qu’ils sont souvent encouragés de faire lorsque leur consommation devient

trop importante (cf. chapitre 9).

Apres le repas, les musiciens se préparent pour le tayaw, la danse. Pour la musique, ils utilisent

des solibaw (tambours), des kalsa (gongs) et des tiktik (deux morceaux de métal).
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Les bobong dansent en paire et a tour de rdle, effectuant plusieurs rondes autour d’un cochon.
D’abord, le tayaw est ouvert par le propriétaire de la maison (maka baley) et une femme qui a
contribu¢ financiérement au rituel. Ici, bien que je ne sois pas maka baley, c’est moi qui joue ce
role, et je danse avec Josie, une participante de 1’atelier. Puis, ¢’est Lolo Melanio et Lola Julie,
ainsi que Lolo Salcedo et Lola Apolonia qui suivent. Ils dansent I’un derriére I’autre au son des
gongs, formant un cercle. Chaque humain porte un kedaring de la famille qui « s’assoit » sur ses
épaules. Selon Lolo Nardo (vol. 3, p. 154), ces morts sont comme le vent qui tourne autour des
danseurs et est porté et déplacé par leurs mouvements. Pendant le tayaw, le mambonong prononce

le nom des défunts, et non ceux des humains.

Les hommes ont deux couvertures autour des épaules, tandis que les femmes s’enroulent dans un
tissu. L’homme imite un aigle qui vole et plane (tayaw), pendant que sa paire féminine balance
son torse vers le coté en gardant ses mains levées vers le ciel (sarong). Ils 1eévent les bras et ouvrent
leurs mains pour attirer et récolter la bénédiction et la chance que leur accordent les kedaring, mais
aussi les kabunian, les dieux. Puis, les danseurs et les musiciens boivent 1’alcool de riz et le gin
qu’on leur offre pour incorporer les dons des non humains. Pendant toute la danse, le mambonong

récite un bonong, s’adressant aux morts et aux divinités. Le groupe rassemblé autour chante lui le
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owag : « 0-o-wag ... a-di-bay ... wooh, wooh », un mot dérivé de dowag, la vapeur. Comme la
vapeur qui transforme les aliments qui cuisent en nourriture comestible pour les kedaring, le chant
owag contribue par inversion a 1’incorporation des bénédictions des défunts aux danseurs. La
chance circule, comme la danse, sans s’arréter. Ainsi apreés chaque danse, le danseur doit passer
ses couvertures au prochain. Il ne faut pas refuser, car cela reviendrait a jeter la chance et a bloquer

la circulation (Bato 2023, p. 38).

Pendant les rituels, les mambonong portent souvent une couverture sur 1’épaule. Ce vétement
représente leur statut de médiateur entre les vivants et les morts. De méme facon, les danseurs
jouent un role de médiateurs dans le fayaw, puisqu’ils portent les couvertures et les défunts (cf.

chapitre 9).

Apres avoir exécuté la danse tayaw, les offrandes, comme les vétements, les couvertures et la jarre
contenant I’alcool de riz sont amenées dans la maison. Elles devront y rester quelques jours sans
étre touchées, puis pourront étre utilisées a nouveau. Les bobong s’assoient a I’intérieur de la
maison et versent un peu d’alcool sur le sol, ce qui est appelé le peltik. Le mambonong convie les

défunts de les suivre, en pronongant ces paroles :

Come inside this house where they performed this karingan. Let the good life come in this
house like your life before that you are lucky in raising animals and lucky in traveling.
Come in because they performed this ritual and they did the peltik here inside (Lolo Edward
vol. 1, p. 33).

Les morts sont invités a entrer dans la maison pour y amener leurs dons. Les ainés chantent ensuite

le ba-diw, implorant les défunts d’accorder santé et fortune aux bobong.

Une femme ainée verse de 1’alcool de riz dans un récipient tout en le tournant. A 1’extérieur, les
convives peuvent danser; il s’agit du fayaw ouvert a tous ceux qui ont assisté au rituel. Le

mambonong récite a son tour un bonong en utilisant de 1’alcool de riz qu’il fait boire aux bobong.

Apres le karingan, dans la méme journée, les séquences du batbat, du sinekgowit, et du kape se
succedent. Les deux autres porcs sont mis a mort et consommeés. Le rituel du barbat se clot avec
le placement des owik, les pieux aiguisés ayant servis a la mise a mort des cochons, au-dessus du
foyer intérieur, sous le toit de la maison ou le rituel s’est déroulé, afin de montrer aux kedaring

que la famille a complété 1’intégralité des séquences du rituel et répondu a leurs requétes. Chaque
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vésicule biliaire de cochon est accrochée au owik maculé de sang, pres des cranes de porcs affichés.
Ces objets marquent 1’espace, montrant aux morts que des rituels ont eu lieu a leur intention. Lolo
Castro dit qu’on ne peut pas jeter ces ossements, ou alors il faut faire un rituel kape afin d’échanger
ces objets avec de nouveaux. Autrement, le kedaring se plaindra: « Why is it that they are
throwing away the bones? (...) Change the owik you threw away with those of a new pig » (Lolo

Castro vol. 2, p. 58-59).

Apres le rituel, trois morceaux de 1’herbe sap-sap maculés de sang sont placés au-dessus du toit de
la maison, pour que les kabunian voient que le kape a été fait et qu’ils continuent de protéger les
bobong. Apres trois jours, ils sont plantés dans le omma pour le protéger de 1’attaque des vers, et
probablement aussi pour qu’il imprégne la terre des dons véhiculés par le sang. Les herbes sap-sap
restantes ayant servis a la découpe des cochons sont briilés. Les bobong doivent suivre trois jours
de ngilin, des interdictions de travailler et d’avoir des relations sexuelles. S’ils ne respectent pas
ces interdits, le rituel n’aura aucune efficacité. Pendant cette période, ils doivent rester dans leur
maison et laisser le feu du foyer intérieur allumé en permanence. Par la fumée, les kedaring
reconnaitront les bonnes maisons pour y apporter la chance, et en cuisinant les aliments sur le feu,

les habitants incorporeront ces dons.

Analyse du rituel

En découpant plusieurs séquences du batbat, et en décrivant en détail I’'une d’entre elles, le

karingan, la chaine opératoire montre qui fait quoi, quand, ou, et comment. Le commentaire de

328



I’anthropologue permet d’ajouter le pourquoi. La finalité de I’exercice n’est donc pas la description

exhaustive d’un rituel, mais bien de saisir les relations de fond entre les acteurs.

Dans le batbat, deux trames d’analyse se distinguent. Premi¢rement la commensalité s’avére
centrale a chaque étape. Elle permet d’une part d’unir en un seul groupe les bobong, les convives
et les morts qui partagent le repas et communiquent, et d’autre part pour les défunts d’étres satisfaits
des offrandes, et pour les vivants d’incorporer la chance et la fortune qui leur sont accordés en
échange de leurs honneurs. Je développerai également cette piste au chapitre 9, en la mettant en
comparaison avec la commensalité quotidienne et la notion d’hospitalité. Deuxiémement la
spatialité rituelle est marquée par 1’opposition récurrente de I’intérieur et de 1’extérieur, ainsi que

par le mouvement et son absence.

La circumambulation du rituel
Parmi les vivants, deux groupes se distinguent : les bobong et les convives. Les bobong, les

personnes habitant « sous le méme toit », appartiennent ici a plusieurs maisons différentes, voire
de I’extérieur puisqu’ils intégrent ici aussi des chercheurs étrangers, et contribuent tous aux
dépenses du batbat. Ce groupe hétérogene forme le temps du rituel un ensemble homogene et
intime. Les cochons et les offrandes sont réunis dans les prémisses de la cour de la maison — ici
celle des ainés servant a ’atelier. Les bobong se rassemblent autour de ces offrandes, les am-am,
qui constituent le centre du rituel autour duquel un premier cercle de bobong est groupé, entouré
un peu plus loin d’un second cercle composé du reste des convives qui proviennent de partout au
barangay. Dans certaines variantes, les cochons sont attachés par une corde qui est accrochée au
centre de la maison, reliant matériellement la béte a I’intérieur de la demeure, pour que les défunts
voient que le cochon a été offert par ses membres. Les bobong accroupis en cercle autour de leurs
offrandes sont visiblement séparés de ceux qui ne participent pas au rituel de la méme fagon (cf.
chapitre 12). Ainsi, tandis que les convives, les makikan, ne participent qu’en tant que « mangeurs »
au rituel, ce sont les bobong qui paient les dépenses et qui s’affairent a la préparation des offrandes
et des aliments, a la mise a mort des cochons, et jouent le réle d’hotes. Les deux groupes s’unissent
autour de concepts analogues. Les premiers autour de I’intimité spatiale du partage d’un méme toit
ainsi que d’ancétres communs qui se rassemblent pour le festin et les offrandes. Les seconds autour

de la commensalité et de I’'union d’un groupe encore plus hétérogéne constituant momentanément
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une communauté solidaire. Tous sont liés aux morts présents, espérant obtenir leurs dons. On voit

ici plusieurs cercles se concentrer autour d’un méme milieu.

La danse fayaw constitue un autre cercle concentrique. Elle est souvent faite autour d’un cochon,
et toujours dans le sens anti-horaire (figure 109) — le méme sens dans lequel un veuf tourne autour
de son époux défunt pendant I’enterrement et revient a la séparation finale. Les bobong et les
convives entourent le mambonong, les deux danseurs et les trois musiciens, ainsi que le porc qui

constitue le centre, 1a ou les humains concentrent toute leur attention puisque c’est par ses chairs

et son sang qu’ils obtiendront de la chance.

Figure 109. Danse tayaw autour d’un porc. Sabkil, janvier 2017.

Les mémes draps sont portés successivement par les danseurs. Les hommes « portent » et les
femmes « s’enroulent » dans des couvertures. Ce « vétement rituel » permet aux humains d’étre

marqués et de s’attacher temporairement au défunt (Vuillemenot 2018, p. 255), a moins qu’il ne
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s’agisse la d’une certaine matérialisation perspectiviste (Viveiros de Castro 1998), comme si les
danseurs s’habillaient en défunts. Je pense toutefois que les humains ne cherchent pas a « jouer »
les morts (cf. Hamayon 2012). Leur contact est toujours dangereux et il est important de les ruser
pour ne pas leur ressembler complétement. Ainsi les morts sont enroulés a leur déceés dans des
draps fins et de qualité — pour montrer leur statut social —, tandis que les vivants au quotidien ou

lors des danses fayaw emploient des couvertures plus €paisses et moins raffinées.

Le owik, cette branche de goyavier, sert a enfoncer le cceur des porces et les mettre a mort, a percer
leur corps pour atteindre leur intérieur, leur karashowa qui est ainsi offerte aux défunts. A mesure
que le porc est mis a mort, son cri se libére et appelle les défunts a se joindre aux vivants. Ses
substances comme le sang, ses selles et son urine jaillissent de son corps, sa karashowa, sa
composante vitale, s’extirpe, nourrissant les défunts, et matérialisant la chance et les bénédictions
offertes aux vivants. Dés que les cochons ont été mis a mort — qu’ils ont cri¢ —, les défunts sont
omniprésents sur les lieux. Ils attendent de recevoir des karashowa de ’argent, du tabac, des
vétements et des chaussures, mais surtout de porcs, de riz, et d’alcool. Comme en Asie centrale et
dans I’Himalaya, la circumambulation et I’action de « tourner » traduisent bien une « relation
particuliere au milieu », celle de la circulation de 1’échange et des relations aux défunts
(Vuillemenot 2018, p. 311). Ce mouvement dansé permet de concentrer les morts sur le lieu de la
danse, dans la cour rituelle. Le batbat se clot par un passage soudain de la cour ou a été mis a mort
le cochon, vers le foyer intérieur. En compagnie des ainés, les bobong entrent dans la maison pour
le chant ba-diw, amenant également les offrandes avec eux, et invitant les défunts a les suivre.
Pendant ce temps, les makikan continuent de danser et de boire a I’extérieur. Les entrailles et les
cranes des porcs sont affichés sous le toit de la maison, et ils y resteront pendant longtemps en
guise de preuve aux morts que les rituels ont bien été faits. Tous ces gestes visent a convier d’abord
les défunts dans la cour (a I’extérieur), puis a les amener a I’intérieur de la maison pour qu’ils y
laissent leur chance. Les convives présents rapportent le wat-wat, les restes du festin dans leur
propre maison afin d’incorporer également une partie de la chance. Vivants et morts s’unissent par
la commensalité, mais ¢galement par le mouvement, et en particulier par celui de la
circumambulation qui consiste a reproduire un cercle, une intimité appelant au mélange, au passage

de ’extérieur a ’intérieur.
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Par la fréquence et I’importance des rituels, on peut parler d’un rythme social centré sur ces
pratiques. Il y des jours rituels, des jours d’interdits suivants les rituels (ngilin), et des jours sans
rituel. L’ alternance d’effervescence et de relachement de 1’activité sociale au cours du temps, fait
du rythme rituel (ou le précédant, ou le suivant) une constante sociale, un systéme de
fonctionnement qui marque et structure les temps sociaux (Mauss 1906; voir aussi Michon 2010,
p. 67-69, 80-81). Le quotidien de mes interlocuteurs, ainsi que les échanges qu’ils ont avec leurs
défunts, est rythmé par intermittence par la présence ou I’absence de rituels, et de maniere analogue,

de la mobilité ou de I’immobilité des vivants et des morts.

Unir les chairs pour mieux échanger

Si par leur présence les convives montrent leur appui pour I’atelier et aspirent aussi a obtenir la
chance des morts, ils participent surtout par la commensalité, en particulier dans la consommation
du riz, du porc, et du gin. Leur surnom, les mangeurs makikan, ne pourrait mieux les décrire. Les
repas des rituels dépendent du nombre d’animaux abattus. Par exemple, a I’occasion des secondes
funérailles, lors du késheng ja waray batbat, lorsqu’une dizaine de cochons sont mis a mort dans
la méme journée, un repas suit chaque mise a mort, ou chaque deuxiéme — les animaux étant
souvent abattus par paires —, a deux ou trois heures d’intervalle, soit le temps de découper et de
cuire la viande. Pour faire patienter les convives, du café et du gin sont offerts, ainsi que des patates
douces ou du pain. Des en-cas de viande grillée (demshang) circulent pendant que la viande et le

riz cuisent.

Les bobong, eux, mangent en premier et aupres des offrandes, dans des plats collectifs déposés par
terre. Ils ont I’obligation de consommer ’enti¢reté du contenu ; ainsi, une fois les assiettes vides,
les Ibaloy sont certains que les défunts ont eux aussi mangé a leur faim. Les bobong sont suivis de
pres au repas par les convives qui mangent dans des assiettes individuelles. Contrairement aux
premiers, ces derniers n’ont pas 1’obligation de finir leur repas, et sont méme encouragés a
conserver des restes (wat-waf) qu’ils emporteront dans des sacs de plastique et déposeront a
I’intérieur de leur propre maison. Cette viande continuera de leur apporter, dans les jours qui
suivent, la chance des défunts. Ils peuvent également manger et boire autant qu’ils le veulent,
n’ayant rien a payer, et pouvant aussi venir et partir a tout moment. Les bobong et ceux qui les ont

aidés dans la préparation du rituel doivent consommer tout 1’alcool offert, tandis que, un peu plus
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loin, les convives consomment des bouteilles de gin achetées par les bobong. Pendant que le
mambonong et les bobong s’affairent auprés des offrandes, des cochons, et de la cuisine, les
convives sont assis autour, occupés a discuter et a boire du gin et du café. Lorsqu’ils ont obtenu
leur wat-wat, garant de chance a venir, la plupart d’entre eux quittent les lieux. Ceux qui restent
continuent a consommer de I’alcool, souvent jusqu’a tomber ivre mort. Tandis que les participants
directs au rituel — les bobong et les personnes qui contribuent en argent ou en especes aux couts,
ou aident dans les tiches — ne comptent parfois qu’une ou deux douzaines de personnes, le groupe
¢largi de convives qui n’est pas impliqué directement dans ces tdches compte souvent jusqu’a
plusieurs centaines de personnes aux heures de repas. Si les mauvaises langues disent que certains

ne viennent « que pour manger », les raisons sont un peu plus complexes.

Pour les morts, plus les vivants sont nombreux, plus la commensalité est forte et leur permet de
consommer plus de viande et d’alcool et d’étres ainsi mieux satisfaits. Chaque fois qu’ils mangent
de la viande ou boivent de I’alcool, les humains permettent aux défunts de se nourrir et de s’ enivrer.
Les Ibaloy traduisent a cet effet le batbat par «le plus grand festin». Toute personne, méme
inconnue, est la bienvenue pour se joindre pendant toute la durée du rituel. Les étrangers sont
encore mieux accueillis, comme si du fait qu’ils viennent de loin et que leur voyage a été long et
colteux, ils honoraient par la encore plus les morts. Je reviendrai sur cette notion d’endettement au
chapitre 9. Le fayaw, qui fait danser les vivants comme les défunts assis sur leurs épaules, est
accompagné d’une forte consommation d’alcool, destinée a permettre I’incorporation de la chance
par les danseurs. Chaque séquence présente des aliments et des boissons, si bien que tout du rituel
évoque la commensalité. On pourrait voir une certaine forme de potlatch commensal, tellement
I’abondance de viande et d’alcool est marquée. Alors qu’au quotidien les Ibaloy sont sobres,
pragmatiques, et dépensent peu, en rituel ils font des dépenses somptuaires, s’assurant qu’il y ait
de la nourriture et de 1’alcool pour tous, que rien ne manque, et que les besoins des défunts soient
satisfaits. Ces dépenses prennent la forme d’une redistribution des richesses, et de dons a venir.
Ainsi, pour mes interlocuteurs, plus on donne en rituel, plus les morts apporteront de chance aux
vivants. Les regles des rituels sont souples, faisant que les familles les moins nanties comme celle
de Gliseria peuvent employer moins de cochons, bien qu’elles attirent par 1a moins de visiteurs.
Pour les plus riches comme la famille de Jazil, il semble n’y avoir presque aucune limite quant au
nombre maximum de cochons et d’alcool mis a disposition, comme s’il y avait 1a une vertu a les

consommer en grande quantité, assurant aussi la présence d’un grand nombre de convives. Tout ce
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qui est offert doit étre consommé en entier ou rapporté en restes dans I’intérieur des maisons. Rien
n’est gaspillé, et lorsque le nombre de cochons mis a mort est trop €levé par rapport au nombre de
participants, des morceaux de viande sont mis a sécher ou a fumer au-dessus d’un feu pour éviter
qu’ils pourrissent. Tout est consommé, matériellement et « immatériellement » puisque les défunts
se nourrissent de la karashowa, de I’intériorité des offrandes, ce qui constitue aussi une sorte de
dédoublement des offrandes. La notion de festin, et particuliérement de « feast of merit »,
permettant de transformer le statut social, a été développé par les anthropologues de la Cordillére
(Tapang 2015 ; Lapetia et Acabado 2017 ; Tolentino 2018). Le festin renvoie a la notion de kikan
(de kan, « manger ») pour désigner de fagon générique un rituel. Si au quotidien les vivants
appellent les défunts dés qu’ils s’attablent, consomment de I’alcool, du tabac, de I’arec et du bétel,
en rituel la commensalité avec les morts est la plus forte. Maurice Bloch a souligné 1’importance
de I’alimentation dans les rituels funéraires: « Commensality evokes a dialectical process of
temporal unification and diversification. Eating the same food will unite bodies that eat together,
and eating different foods will distance them from each other” (Bloch 2010, p. 85). Cette

description s'applique parfaitement aux Ibaloy.

Tout au long du rituel, la notion de partage est marquée. A 1’exception de la part du mambonong
et de certains morceaux de viande réservés aux ainés, la nourriture et 1’alcool sont divisés
équitablement et peuvent étre consommeés a volonté par tous. Le riz, le sang cuit en saucisse, le
bouillon, la viande et le gras sont distribués également entre toutes les convives. Dans la
préparation du rituel, toutes les tiches incombent aux hbobong. Souvent, des amis et des membres
du clan aident spontanément. Il arrive que pour certaines taches plus délicates, comme le
découpage du cochon, aucune des personnes présentes ne soit en mesure de le faire, ou encore
parce que les bobong sont en nombre insuffisant, surtout lorsque le rituel nécessite de nombreux
porcs. Dans ces cas-ci, il est possible de demander de 1’aide a des personnes expérimentées. C’est
ce que nous avons fait pour ce batbat. Ces personnes regoivent généralement une compensation
financiere pour leur expertise, ainsi que plus de viande. Les amis ou proches des bobong qui aident
a la préparation du rituel ou au paiement de ses dépenses ont la possibilité de boire 1’alcool avec
les bobong auprés des offrandes. Le mambonong qui a aussi ce privilege re¢oit un montant variant
entre 500 et 2000 pesos ainsi que le shoy shoan, une cuisse de porc, pour son aide. La patte est
découpée, mais n’est pas cuite. [l mangera cette viande chez lui, en compagnie des nampanbonong,

des mambonong défunts, afin qu’ils continuent de le soutenir et de 1’aider dans sa pratique.
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L’argent est laissé a coté de lui, et ne constitue pas un salaire. C’est considéré comme un awil, un

genre de cadeau affectif. Au repas, dans I’ordre, les kedaring mangent en premier, puis ce sont les

bobong, suivis par le mambonong et les ainés qui eux jouissent des meilleurs morceaux comme la
b

téte de porc, et finalement les enfants et le reste des convives regoivent leur assiette.

On peut observer une certaine redondance du rituel dans les gestes et paroles, ce qui permet de
mettre I’emphase sur ce que les vivants esperent obtenir en échange. Les vivants s’assurent que les
ancétres sont bien présents et ne sont pas oubliés, et leur demandent a chaque séquence de leur
accorder leurs bénédictions : chance, santé, protection, richesses, et une bonne vie. Ces répétitions
se conjuguent a I’obsession que les vivants ont pour leurs morts, capables de les aider ou de leur
nuire. A contrario, les divinités kabunian qui accordent aussi des bénédictions aux humains
occupent une place minime. Cinq jarres en céramique d’alcool de riz leur sont notamment offertes,
et on danse également a leur nom pendant le fayaw. 1l semble qu’ils soient conviés dés qu’il y a un
tayaw. En-dehors de ces moments, ce sont les morts que les vivants honorent et convient. Presque
tous les gestes et échanges effectués sont rendus et on pourrait avancer que la présence de chacun,
humain ou non humain, est motivée par les bénéfices qu’il peut en tirer en matiére de biens

consommables ou de bénédictions.

Tous les sens sont mobilisés. Le cri du cochon mis a mort percute les tympans. Son sang qui jaillit
éclabousse I’épiderme. L’odeur de sa chair qui cuit émoustille les narines et imprégne les vétements
et les cheveux. Les gotts rdtis, grillés, bouillis, salés et gras de la viande, puis amers, sucrés et
aigres du gin et de I’alcool de riz, viennent trouver leur place au sein des papilles gustatives. La
viande laisse de la graisse sur les mains et la bouche. L’alcool de riz et le gin, ainsi que I’eau, sont
bus dans les mémes récipients dont les restes d’alcool et de salive coulent sur les 1évres et les poils
du visage. Les objets sont similairement partagés. Ainsi les tasses, les verres et les assiettes sont
utilisés indistinctement par tous pour manger et boire. Les humains se trouvent marqués de maniére
sensorielle, et ce mélange collectif de substances facilite la promiscuité commensale avec les morts

et I’incorporation de leurs dons.

Manger permet aux personnes qui partagent la méme chair de devenir un ; lors des ateliers, les
ainés ont exprimé 1’importance de participer aux rituels et de manger ensemble un méme animal
mis & mort, en compagnie des ancétres protecteurs, pour obtenir la confiance mutuelle, comme si

manger la méme chair permettait 1’unité, de devenir allié. Pour les Ibaloy, cet échange de
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commensalité équivaut a une déclaration éthique, exprimant également que pour eux, signer un

document écrit n’a aucune valeur, et pire, qu’il pourrait tre utilisé contre eux.

Echanger la vie

Comme on I’a vu au, la chair, le sang et la karashowa des cochons ont des destinés spécifiques et
unissent aussi bien les bobong que les convives d’un rituel, ainsi que les ancétres de toute la
communauté. La karashowa est une intériorité partagée par les étres vivants, c’est le double, la
paire de son enveloppe corporelle, pouvant étre transformée par des processus rituels pour nourrir
les défunts et étre utilisée dans leur monde. La karashowa comme une génération de la vie est ici

entendue comme une composante transformatrice qui circule des vivants aux défunts.

La mise a mort du porc et son cri marquent un transfert de karashowa, de vie. Sa viande incarne
aussi la notion de monnaie, dans le sens ou sa chair s’échange comme une richesse qui lie
socialement et économiquement les défunts et les vivants. Le porc est une richesse pour le défunt
qui peut I'utiliser dans son monde postmortem, et une valeur d’échange pour les vivants qui
fournissent des cochons et recoivent en retour — héritage, chance, récoltes abondantes, minerai
d’or. Ces points expliquent pourquoi je n’utilise pas la notion de sacrifice comme d’autres ’ont
fait chez les Tau-buhid (Gibson 1986, Rosales 2021), ou ont tent¢ de le démontrer plus
généralement en Asie (Howell 1996 ; Wessing et Jordaan 1997 ; Kolb 1999). Le cochon n’est pas
une extension du corps humain, comme c’est le cas chez les [fugao (Remme 2014), ni « son double
somatique », comme dans certaines sociétés de Papouasie-Nouvelle-Guinée (Breton, 1999, 310).
Comme vu dans les chapitres 6 et 7, ¢’est plutot la maison qui constitue une prolongation du corps
humain, et inversement. Chez les Ibaloy, la mise a mort du porc contribue a établir une connexion
entre les deux mondes. Les offrandes aux morts sont une contrepartie nécessaire aux vivants pour
obtenir leurs graces. T. Gibson propose la notion de sacrifice pour analyser les rituels a cochons
des Buid de Mindoro, suggérant une association entre le sacrifice rituel du cochon et le « concept

de compensation » :

Gibson (2015) suggests an association between ritual sacrifice of the pigs and the concept
of “compensation” where the Buid are compelled to sacrifice only animals they raised. In

this logic, sacrificing domesticated pigs is safe because “they owe their lives” to the human
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owners who raised them (Gibson 2015: 176). Simply put, there is no sacrificial payment
necessary for such pig killings when their vitality is needed in some rituals, especially in

healings (Rosales, 2021, p. 140).

Les Ibaloy n’adhérent pas a la notion de sacrifice. Ils emploient le mot owik, la technique de la
mise a mort en utilisant un pieu en bois du méme nom, soit un don de la vie du cochon et de sa
karashowa aux morts, ainsi que de sa viande aux vivants. Comme les Build, les Ibaloy préférent
utiliser les cochons qu’ils ont eux-mémes €levés pour les rituels. Mais il ne s’agit pas d’un souci
d’une dette de vie du cochon envers les humains — les Ibaloy ne semblent pas intéressés par
’agencéité des cochons —,”¢ mais plutot car ils considérent que ces cochons élevés dans I’habitat
ont une plus haute valeur d’échange, ayant été élevés par les bobong au cours de toute leur vie.
Ceux-ci ont passé du temps et consacré des ressources pour les faire grossir — ils correspondent a
un type dette —, et donc ils plairont plus aux kedaring. Lola Maximina (vol. 8, p. 97) remarque a ce
point que les générations passées ne vendaient pas de cochons, et n’utilisaient que les porcs €levés
par la famille. Le point de vue des cochons n’intéresse pas les Ibaloy, et s’ils leur attribuent une
karashowa, une intériorité semblable a la leur — comme pour toutes autres offrandes —, ¢’est pour

mieux 1’échanger avec les morts.

Le cochon est un connecteur

Il est remarquable que le cochon joue un role majeur dans les échanges dans toute 1’Asie du Sud-
Est. En Papouasie-Nouvelle-Guinée notamment, des générations d’anthropologues ont étudié les
cycles d’échanges des porcs (voir par exemple Dwyer 1937, 1993 ; Strathern 1971 ; Rappaport
1968 ; Iteanu 1983 ; Dywer 1993; Lemonnier 1992, 1993). Aux Philippines ou la littérature est
plus courte, les anthropologues ont tous remarqué le role majeur du porc comme « connecteur »
dans les rituels (Conklin, Lupaih, et Pinther 1980 ; Gibson 1986 ; Remme 2014 ; Laugrand 2015 ;
Rosales 2021; Laugrand et Laugrand 2021 ; Laugrand et al. 2020, 2021 ; Smith 2022 ; voir aussi
le numéro sur les suidés édité par Lagneaux, Laugrand, et Simon 2021). Les rituels a cochon sont
particuliérement puissants en ce qu’ils permettent de reconstruire la socialité entre vivants et morts,
ainsi qu’entre membres d’un méme collectif. Les dons de vie de cochons et leur mise a mort

participent a la solidarité et la résilience en connectant et déconnectant ceux qui les échangent. Les

% Sur les relations écologiques avec les cochons, voir Dwyer (1937).
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notions d’échanges marchands et non marchands se confondent. La ou les kedaring obtiennent des
vies de cochons, les vivants, eux, esperent recevoir de la santé et de la chance des morts, et faire
I’expérience de leur diteng. C’est peut-€tre ces €changes qui permettent aux Ibaloy d’étre
imperméables au Christianisme et au capitalisme, séparant leurs pratiques des religions et
n’intégrant par les dons dans une dynamique d’accumulation et de propriété (Laugrand et Laugrand

2019; voir aussi Li 2010).

Selon Lapefia et Acabado (2017, p. 593), les rituels a cochons et leur « intensification » auraient
ainsi été a I’aune de la résistance a la conquéte espagnole, maintenant au sein de la société ifugao
une « économie de prestige » qui les a préservés des conséquences d’une conquéte militaire et
économique. Aujourd’hui, ’augmentation des rituels chez les Ibaloy peut étre vu comme résultant

de meilleures conditions socioéconomiques pour les habitants.

La dimension sonore est une des clés du rituel et de la communication entre humains et non
humains. Les morts savent se faire entendre en entrant dans le corps des vivants a travers la
possession (shepo), en apparaissant en réve, ou en provoquant la maladie. Les humains s’adressent
a eux grace a des formules rituelles appelées bonong et mad-mad. Les Ibaloy disent aussi que la
musique du fayaw leur est audible, et notamment le son des tambours qui, dés qu’ils sont joués,
invitent les défunts a la danse. Ce son est marqué, et si par mégarde 1’on jouait du tambour sans
faire de tayaw, les morts, affamés, se mélangeraient dangereusement aux vivants, attendant leurs
offrandes. Les vivants ont besoin du cochon et de ses cris qui permettent, mieux que tout autre son,
de convoquer les kedaring, et par leur karashowa offerte, de les satisfaire. Lorsqu’il est mis a mort,
son agonie est entendue par les morts qui savent qu’un rituel aura lieu, et se joignent donc aux
humains. Le cochon joue ainsi un réle de connecteur. Son foie permet aux vivants de savoir si les
kedaring sont satisfaits ou non du nombre d’offrandes et de leur qualité. Le sang qui jaillit, produit
des bulles, éclabousse, témoigne de la satisfaction des défunts et matérialise la chance qu’ils
octroient aux vivants. Le sang sert également a marquer les participants qui ont accompli le rituel,
afin que les kedaring les reconnaissent pour leur donner encore plus de bénédictions dans les jours
qui suivent. Le sang (ainsi que les os de porcs) agit comme le marqueur d’une connexion établie
avec succes entre les morts et les vivants, et également comme un connecteur entre ces mondes. Sa
chair et ses substances unissent le collectif qui les partagent. Pour Remme (2021), le cochon joue

un role de « trans-temporal hinge », soulignant 1a qu’il met en relation des temporalités différentes
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entre les ancétres et les humains, articulant une continuité des attentes du passé et une prospective

future (voir aussi Mckay 2010).

A I’exception de quelques rituels comme le poni, dés que les vivants et les défunts sont en contact,
un ou des porcs doivent étre mis a mort. A la question posée aux ainés : « Pourquoi utiliser ces
animaux dans les rituels ? », les Ibaloy répondent que ces bétes sont tout simplement la nourriture
que préferent les kedaring. Le batbat comme les autres rituels funéraires permettent aux Ibaloy de
maintenir un solide ancrage local et de bonnes relations communautaires, en ce sens que les rituels
sont ouverts a tous et qu’ils se terminent a chaque fois par la distribution de wat-wat a tous les

participants qui repartent chez eux avec une partie de la viande.

Les Ibaloy dépensent des sommes importantes pour 1’achat de cochons, indispensables a leurs
rituels. Le corps et en particulier le sang, le foie et la vésiculaire biliaire du cochon sont utilisés
pour échanger avec les kedaring. Cochons, humains, et kedaring sont ici dans une relation
d’interdépendance. Le cochon demeure I’animal rituel idéal, méme si d’autres animaux comme la
poule et le chien sont également mis a mort. Les substances du porc créent des connexions entre
les humains et les défunts. Dans les rituels, il permet de les unir en substance. Le corps du cochon
est analogique. Son foie, sa vésicule biliaire, son sang, etc. montrent des signes de 1’appréciation

des défunts, et dans le cas contraire les Ibaloy doivent mettre a mort un nouveau porc.

Des cochons et des chiens

Le cochon (keshel) est un animal connecteur dont les chairs et les sons permettent aux vivants et
aux morts d’entrer en échange. En le comparant a cet animal, le chien (aso) trouve une position
ambigué et antinomique. Comme le porc il est consommé en rituel. Toutefois, contrairement au
cochon, son foie et sa vésicule biliaire ne font pas I’objet de divination, et ses organes, de méme
que le crane, ne sont pas exhibés au-dessus du foyer des maisons. Tandis que le cochon est mis a
mort a 1’aide d’un pieu enfoncé dans son cceur pour le faire crier et appeler les morts, le chien est
assomme a coups de baton, soit la méme technique utilisée pour une poule, une vache, ou un cheval.
Comme pour ces animaux, ses chairs ne véhiculent pas de chance. Sa chair est cuite dans 1’eau ou

rotie sur le grill, ce qui constitue un encas délicieux avec du gin. Si le cochon est consommé dans
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presque tout les rituels, le chien ne 1’est que dans quelques instances. Dans le shaw-es, un rituel
fait pour les personnes qui ont vu un accident ou aidé dans le transport d’un cadavre, le chien est
mis a mort pour les protéger, et faire qu’elles ne soient pas affectées par le kedaring. Le chien est
¢galement consommé dans le femmo, un rituel pour contrer la folie, comme celle pouvant atteindre
une personne apres le meurtre d’un proche (cf. R. Rosaldo 1980), ainsi que dans le topja, un rituel
destiné a contrer un mauvais sort (angja, wayway). Dans les aremag, au deuxieme jour ainsi qu’au
jour de I’enterrement, une paire de chiens est tuée. Les Ibaloy disent que cet animal élimine la
brume du sentier sur lequel passera le kedaring qui n’aime pas étre mouillé. Selon Lolo Edward,
les chiens sont mis a mort pour les personnes qui ont ramass¢ le bois pour le feu et pour la

fabrication du cercueil qui constitue de manicre explicite une sorte de « maison » :

It is the same when it comes to death or funeral; we always need to kill two dogs because it
is like we are building a house also. It is a must to kill two dogs, a pair, so a male and a

female (Lolo Edward vol. 1, p. 59).

Ainsi, pendant le kamal, un travail collectif pour construire une maison, deux chiens doivent étres
consommeés. Sa mise & mort constitue un échange avec les défunts, et permet aux humains d’habiter.
En les mettant a mort pendant les rituels funéraires, les Ibaloy s’assurent aussi que les défunts
pourront emporter des karashowa de chiens dans le postmortem, un monde ou les morts ont besoin
de tout ce qu’ils avaient de leur vivant. Le chien est donc marqué par I’échange de sa vie

(karashowa) aupres des défunts.

Au quotidien, les cochons sont gardés dans un enclos avec un toit, dans la cour de la maison. Aucun
nom ne leur sont attribués. Conscients que leur santé est fragile, les Ibaloy en prennent le plus
grand soin. Ils les nourrissent avec les épluchures de 1égumes (patate douce, chayotte, courges,
etc.), sans jamais leur donner de viande, et emploient parfois des nourritures industrielles pour les
engraisser. Les cochons sont élevés jusqu’a ce qu’ils soient jugés assez gras pour étres consommes

en rituel. Ils sont parfois vendus a des membres du réseau qui en ont besoin.

Les humains nomment leurs chiens, s’inspirant souvent de leurs caractéristiques physiques, comme

par exemple « Blackie », « Whitie », « Brownie », faisant ici référence a leur couleur de peau.’’

7 Lola Apolonia a nommé un de ses chiens Duterte, le nom d’un président qu’elle apprécie. L’anthroponymie avec les
chiens est toutefois rare.
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Lolo Marcial décrit I’importance d’avoir un chien, et également le traitement analogue au cochon

qui mange une nourriture similaire :

We would always have dogs as pets. We must always have dogs in our house. The food
they cook for the pigs, like the camote [sweet potato] peelings, will be given to the dogs,
too. We would always bring our dog wherever we went, like to the mountain when we
would collect firewood, or our farm or the garden. Dogs are useful because they always go
along with you. They know when someone is coming because they feel and smell it. They

are very useful, especially at night (Lolo Marcial vol. 1, p. 142).

Les chiens sont utiles et socialisés, et ils accompagnent les humains partout. Toutefois, cette
socialité est contrastée. Contrairement aux cochons, les chiens n’ont pas de maison. Ils sont
interdits d’entrer dans la demeure de leur famille, et dans la cour des voisins, sous peine de subir
le tir de cailloux et d’onomatopées véhéments pour les chasser : « ssstttt...hhhe! ». Ils passent leurs
journées a errer dans les cours et les jardins, a attendre les rituels et la commensalité des humains,
espérant obtenir quelques os de porc. Le chien se situe donc dans un espace entre-deux. Il appartient
a une famille, protégeant le jardin des autres chiens et des voleurs, mais est interdit de pénétrer
dans la demeure. Le chien mange les restes des repas des humains, y compris la viande et les os.
Les Ibaloy ne témoignent pas d’affection physique pour lui, et ne le touche que pour frapper sa téte

s’il s’avance d’un cochon ou d’un repas destiné aux humains.

Les chiens meurent fréquemment d’accidents de la route — ils dorment sur la route ou la traversent,
et les Ibaloy n’arrétent jamais leur véhicule pour un chien — ou de maladies. Entre février et juin
2020, dans la famille de Jazil, cinq de leurs chiens sont morts de diverses causes. Lorsque cela
arrive, les hommes s’empressent de passer cet animal a la casserole. Il arrive qu’un chien mal en
point, malade ou amoché aprés un accident, soit mis a mort et cuisiné dans 1’heure. La
consommation de cet animal suit une série d’interdits. Sa chair est considérée délicieuse, mais
¢galement dangereuse car elle peut provoquer I’hypertension artérielle, et il ne faut donc pas en
abuser. Les mineurs ne peuvent pénétrer les entrailles de la terre s’ils ont mangé du chien, ou toute

viande rituelle.

Les Ibaloy se méfient des chiens. Ils recouvrent les traces de sang des porcs mis a mort par un tapis
d’herbes sap-sap appelé apay, pour que ces deniers ne puissent pas le boire. Ils placent les restes

de viande sur des daktang, des structures en bambou, pour empécher les chiens de les manger. Si
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les chiens consommaient du sang ou de la viande de porc rituelle, ils voleraient la chance des
humains. Ils protégent les sépultures de toles, de pierre ou de ciment, pour les empécher de déterrer
les cadavres. Comme les corbeaux, ils chassent parfois les poules, et plus particuliérement les
poussins et les ceufs. S’ils ne véhiculent pas de chance en rituel, ils peuvent la voler aux humains.
Et s’ils protégent les humains dans les rituels et au quotidien, on voit bien qu’ils sont mis a distance
et traités comme des suspects, des sortes de voleurs et pilleurs de tombe. Le chien est proche de
I’humain. Il prend méme la figure d’un bouc émissaire lorsque, par ses hurlements, il annonce la

mort imminente d’une personne. Lola Juana recommande alors de le tuer :

What I know is that if the dog howls unusually, you should kill it because we say it
represents fetching someone. That is the reason why we stop a dog from howling, especially
at night and if the howling goes on too long. If you have a sick neighbor and the dog is
howling, it means that they will fetch someone. It’s like they are letting you know that

someone will die in your neighborhood (Lola Juana vol. 1, p. 170).

Selon Lola Tarcela, les cris du chien €loignent ainsi les kedaring et des esprits errants dangereux,

capables d’emporter la vie des humains.

Les chats ont un traitement similaire aux chiens, mais ils ne sont pas consommés. Selon Jesebel
Ambales, le chien serait devenu la nourriture de I’humain parce qu’il a été trop gourmand et mangé

la nourriture du chat :

Fables like one about the dog that ate the cat’s food also reveal Ibaloy’s cultural practices.
The cat warned the dog not to be too greedy or else it would end up as the ritual food for
the death ceremony of their master, who was sick and dying. After a week, the cat’s word
was proven true, and the dog, which had not heeded the cat and had become fat, was killed

for the death ceremony.”®

Cette histoire met en évidence, encore une fois, les défauts du chien, ici accusé d’étre trop

gourmand.

S’ils sont nécessaires pour garder les maisons des voleurs et des autres chiens, ainsi que pour

accompagner les défunts dans leur voyage vers le postmortem, les chiens jouent un role semblable

% Voir : (https://pdfcoffee.com/ibaloi-houses-pdf-free.html).
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au cochon, mais sans étre son équivalent, puisque contrairement aux porcs, ils n’octroient pas de
chance et d’initient pas un grand nombre d’échanges entre les vivants et les morts (cf. chapitre 9).
Lorsqu’ils sont mis a mort en rituel, ¢c’est comme si I’échange de leur vie permettait de protéger les

humains.

Chez les Kazakh et de nombreux autres groupes aux Philippines et ailleurs (par exemple, Laugrand,
Laugrand, et Tremblay 2018), les humains donnent au chien une figure de traitre a la fois (trop)
proche et tenu a distance. Le cochon, lui, est a sa place. Il est I’animal parfait pour échanger avec
les morts et connecter les deux mondes. La poule peut étre substituée au cochon, les Ibaloy disent
qu’il faut deux poules pour remplacer un cochon, en comptant ici le nombre de pattes. La poule est

la moiti¢ du cochon. Le chien est une inversion déformée, un entre-deux, une sorte d’impair qui ne

peut s’achever. Il apparait comme 1’antinomie d’un porc qui est lui une totalité¢ compleéte.

Figure 110. Chien natif. Tekking, Mars 2020.
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Figure 111. Daktang, la structure en bambou ou les restes de viande sont conversés a ’abris des

chiens. Sabkil, février 2020.

Le cochon est un alli¢ « bon a manger », et pour cette raison sans doute il doit étre gardé¢ a distance,
un argument qu’ont jadis défendu Rubel et Rosman (1978) dans leur fameux texte Your own pigs
you may not eat. A Taiwan, S. Simon (2015a) a montré des rapports analogues entre les Seejiq et
leurs animaux, associant des relations masculines de confiance et d’amitié avec les chiens de chasse,
et de distance calculée et d’échange féminin avec les porcs sacrifiés, montrant aussi que le concept
de domestication est insuffisant pour expliquer la nature du rapport avec I’humain et les animaux.
En Papouasie-Nouvelle-Guinée, A. Iteanu (1983, p. 268-282) a lui montré comment la mise a mort
des porcs domestiqués et des porcs sauvages est successivement employée pour échanger avec les
humains ou les esprits au sein d’une véritable ronde des échanges. Avec les oiseaux, les poules,
les chiens, et les cochons, les Ibaloy tissent des relations qui ne relévent pas de la domestication,
mais plutdt de compagnonnage. S’ils n’entrent pas totalement dans la catégorie d’« espéce
compagne » de Haraway (2003, 2018), ils « cohabitent », coévoluent, et établissent des relations

complexes avec les humains (Caymaex, Despret, et Pieron 2019 ; Laugrand, Laugrand, et Simon
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2023). Pour les Ibaloy, ces animaux n’appartiennent pas a la « nature ». S’ils ont, comme les
humains, une karashowa, une vie, c’est pour mieux I’échanger. En les mettant & mort et en les
consommant avec les défunts, les vivants se servent de leurs chairs et substances comme des

monnaies d’échange et des connecteurs entre les mondes des vivants et des morts.
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Chapitre 9. S’endetter pour habiter : circuler dans les aremag (funérailles)

On a vu au chapitre précédent que les bobong et les convives prennent part au rituel et s’unissent
par la commensalité, consommant les chairs du porc et 1’alcool offerts. Le cochon agit comme un
véritable connecteur, permettant, par ses chairs et substances, de véhiculer la chance et les échanges.
Ce chapitre interroge les types d’échanges qui circulent, notamment la dette et les monnaies. Au
travers du rituel des aremag,” des funérailles, il s’agira de montrer le point de vue de la famille
endeuillée, mais également de la communauté des défunts qui s’apprétent a accueillir une nouvelle

personne. Par I’échange, vivants et morts s’identifient et reconfigurent des relations.

La mort : un nouveau départ

Chez les Ibaloy, comme ailleurs aux Philippines (Cannell 2001) et en Asie du Sud-Est (Couderc et
Sillander 2012), la mort est considérée comme une forme de vie, une transformation (voir aussi les
ouvrages édités par A. Robben 2004, 2018). Les morts ne se reproduisent plus sexuellement, mais
leur nombre augmente. Surtout, ils agissent et réagissent en réponse aux pratiques des vivants.
Contrairement aux Ibaloy de Kabayan (Becket 2020) ou aux Kankanaey de Sagada (Weiss-Krejci
2018) qui exhument dans un méme lieu — formant un dépot collectif — des défunts appartenant a
différents lignages, les Ibaloy de Loacan, enterrent leurs morts prés des maisons, dans les cours
(baeng). Des générations d’ancétres se succedent dans la terre de chaque habitat, y constituant un
dépot multigénérationnel faisant partie du patrimoine hérité. Comme les vivants, les défunts se
nourrissent de porcs et ont besoin d’une multitude de nourritures et d’objets dans leur vie apres la

mort.

Aucun enterrement ne peut avoir lieu sans cochon. Dans son travail chez les Anga de Papouasie—

Nouvelle-Guinée, P. Lemonnier (2007, 34) montre I’« effet d’auto-amplification » des porcs qui se

% La notion d’aremag se distingue de celle de késheng ja waray batbat,1’exhumation et le nettoyage des restes humains,
qui peut étre faire aprés ’enterrement et répété autant de fois que nécessaire (chapitre 10). Le siling désigne lui le
traitement du défunt depuis son décés jusqu’a sa transformation en kaapoan (ancétre).

346



reproduisent facilement, et leur utilité comme une sorte de monnaie.'® Chez les Ibaloy, I’utilisation
du porc comme substitut de la « monnaie » n’est pas toujours explicite, mais la valeur financiére
des cochons est marquée, car ils sont considérés comme une sorte de « richesse personnelle »
(kameng to). Lemonnier a aussi observé que dans les hautes terres de Papouasie Nouvelle-Guinée,
la vie surgit de la mort et se nourrit de celle-ci. Cette idée s’applique également aux rituels
funéraires ibaloy qui permettent des transformations. L’intériorité de I’animal — son €énergie vitale,
sa karashowa — peut étre transférée au défunt par sa mise a mort. Les porcs sont tués a 1’aide d’un
pieu (owik) fait de bois de goyavier, et sont censés crier, ce qui indique un transfert réussi de la vie,
et une communication avérée avec les morts. Les cochons qui connectent les vivants et les morts,
incarnent la meilleure monnaie d’échange, de nourriture, ainsi que de chance (via le sang). Leurs
cranes, ainsi que leur vésicule biliaire sont conservés apres les rituels et suspendus au-dessus du
foyer intérieur des maisons, employés comme des marqueurs de I’espace afin de montrer aux morts
que les rituels ont bien été faits. Seuls ces animaux possédent un tel traitement de leurs os et organes.
Les poules et les chiens sont également mis a mort dans certains rituels, et s’ils jouent parfois un
role de substitut, ils ne remplacent jamais les porcs dans leur role de « connecteur ». Ainsi, leurs

cris, leur sang, leur chair, et leurs ossements ne peuvent étre remplacés par ceux de ces animaux.

Chez les peuples autochtones de la Cordillere, les pratiques funéraires sont bien documentées (voir
Afable 1975 ; Canol 1981 ; Celino 1990 ; Lewis 1992 ; Laban 1995 ; Piluden-Omengan 2004 ;
Anacin 2009 ; Ameda et al. 2011 ; Camte-Bahni 2017, 2018 ; Tolentino 2018), et des études
archéologiques et historiques sont disponibles sur les momies, en particulier a Sagada
(Morimoto 1993 ; Picpican 2003 ; Weiss-Krejci 2018) et a Kabayan (Salvador-Amores 2012 ;
Beckett et al. 2017 ; Beckett 2020). Le tatouage et la momification servent ainsi a protéger les
restes humains le plus longtemps possible, parfois pendant plusieurs siécles. A Loacan les Ibaloy
ne momifient pas leurs défunts, mais ils en prennent grand soin et veillent a les conserver sur
plusieurs générations, le temps que les kedaring se transforment en kaapoan. Leur transformation

implique des devoirs pour les humains, et ces derniers, obligés, soutirent également d’importants

bénéfices de ces échanges.

100 T_emonnier écrit : « La capacité qu’a le porc de se reproduire joue un rdle important dans ce systéme, notamment
par Deffet auto-amplificateur du 'financement', qui s’appuie sur un réseau de partenaires dont I’extension dépend elle-
méme de la circulation des animaux » (2007, p. 34-35). Lemonnier rapporte également que dans le passé, les porcs
étaient utilisés pour indemniser des homicides ou pour payer une épouse (voir aussi Breton 1999). Dans un article de
1992, il utilise le terme porcs pour signifier « richesse ordinaire » (voir aussi Lemonnier 1993).
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Patricia Afable (1975) a fourni un travail remarquable sur les aremag chez les Ibaloy de Tublay,
une municipalité voisine. Elle décrit de fagon saisissante le rituel des aremag. Son texte fournit des
détails précieux pour la comparaison avec les pratiques contemporaines des Ibaloy. Par exemple,
alors qu’Afable soutient que les Ibaloy oublient facilement les défunts aprés un certain temps, les
Ibaloy de Loacan semblent presque obsédés par eux. Les rituels funéraires varient beaucoup selon
les localités et les familles. Des variantes peuvent méme €tre observées entre le Upper et le Lower
Loacan. Alors que bon nombre de leurs caractéristiques ont changé, les rituels funéraires
contemporains ont conservé leur valeur. Evidemment, perdre un membre de la famille est toujours
un moment douloureux et émouvant pour la famille. En tant qu’ethnographe, j’ai été frappé par le
fait que les aremag soient fréquentées non seulement par I’ensemble de la parenté du défunt mais
aussi par un groupe ¢largi composé d’autres membres de toute la communauté qui peuvent
soudainement se connecter avec leurs propres morts. Chaque jour, des actions sont réalisées pour
accompagner le départ du défunt et son grand voyage vers le postmortem. Sur place, la famille
n’est jamais laissée seule et les visiteurs sont accueillis et nourris généreusement. Le déces d’une
personne crée un contexte permettant a toutes les personnes vivantes de communiquer plus
directement avec la communauté des morts dans son ensemble. Une certaine intimité peut étre
observée dans la maison du défunt, mais a I’extérieur, tous les vivants participent au rituel. Pour
faciliter le transfert de vie qui accompagne la transformation du mort, les participants non
seulement abattent plusieurs porcs, mais restreignent €galement leur propre capacité de
reproduction, évitant toute relation amoureuse ou sexuelle. La mort apparait ainsi comme un
moment dangereux. D’une part, il s’agit de partager largement viande et richesse, mais, d’autre
part, le rituel est marqué par des restrictions et des interdits qui visent a faciliter le transfert de vie.
Le déces d’une personne active aussitot une série de regles qui interdisent le travail et les relations
sexuelles, ce que les Ibaloy appellent ngilin. Sans ces interdictions, les rituels sont inutiles et

impuissants.

A Loacan, I’aremag, le premier cycle funéraire, sert a gérer le départ d’une personne vers I’autre
monde, le Aponan, 1a ou les kedaring, les défunts, deviennent des kaapoan, des ancétres
possesseurs. La mort n’exclut ainsi pas entiérement la personne de la vie sociale. Les vivants et les
morts continuent d’interagir les uns avec les autres. Les premiers fournissent aux seconds de la
nourriture et des objets tout en prenant soin de leurs restes humains, en les gardant au sec et en les

protégeant des termites et d’autres impuretés. Dans ces transactions, les vivants ont plusieurs motifs.
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I1s souhaitent empécher les morts de les déranger avec des demandes ou de leur infliger des maux,
ce qui peut arriver si certains rituels ont été mal faits, ou si les restes n’ont pas été correctement
soignés. En ce sens, Maurice Bloch (1993) a raison : les vivants accomplissent des rituels pour se
débarrasser des morts. Les Ibaloy esperent aussi des bénédictions, de la santé, de la fortune, et de
la chance des morts, ce qu’ils ne peuvent obtenir qu’au terme de bons soins et de nombreux
échanges, jusqu’a ce que les défunts soient satisfaits. Mais il y a encore plus important. Les vivants
veulent obtenir la 1égitimité d’occuper les terres de leurs prédécesseurs, d’occuper leur habitat, de
cultiver leur omma et d’exploiter leur mine, pour avoir ensuite la possibilité de transmettre ce
patrimoine en héritage a leurs propres descendants, et ainsi assurer leur propre voyage postmortem
et ultimement leur transformation en maitres possesseurs. Il y a donc 1a une succession d’échanges

nécessaire pour devenir un ancétre, tous liés a I’occupation et la transmission d’un habitat.

Méme s’ils sont invisibles ou vivent séparés d’eux — par la distance géographique ou parce que
leurs besoins ne sont plus tout a fait les mémes — les vivants mangent encore avec les défunts.
Avant chaque repas il faut en effet annoncer a voix haute, Kalejo mangan (« Mangeons », ou
« Allons manger ») pour inviter les morts a table. Les Ibaloy communiquent souvent avec les
ancétres par le biais de réves. Ceux-ci avertissent les vivants des dangers en envoyant des
messagers comme des oiseaux qui chantent a certains moments (Laugrand et Laugrand sous presse),
ou encore des serpents qui apparaissent subrepticement sur les routes ou dans les maisons
(Laugrand et Laugrand sous presse). Mais qu’est-ce qui motive les morts dans ces échanges ? Ils
ont besoin de viande, de vétements, et d’argent pour vivre une bonne vie postmortem. Ils se
souviennent de leurs descendants et attendent d’eux un soutien régulier, ainsi qu’a chaque nouveau

déces, soit a chaque fois qu’une personne rejoint la communauté des défunts.

Le rituel des aremag

Mon arrivée sur le terrain s’est faite au sein des rituels qui constituent la routine, en particulier les
funérailles appelées aremag. En 2020, quelques jours seulement aprés mon arrivée a Loacan, Lola
Victoria, une ainée du village de Sabkil, décede. Jazil qui connait bien sa famille m’invite a assister

au rituel du début a la fin (soit sept jours), ce que j’accepte. Tous les jours, aprés une courte marche
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de quelques minutes, je me présente a la maison de Lola Victoria. Bien qu’étranger, ma présence
n’a rien d’étonnant pour ces gens qui ont pour habitude d’aller aux rituels d’autres familles, méme
de celles qu’ils ne connaissent pas ou peu. Je participe, du matin au soir, au déroulement des
activités. Je rencontre des centaines de personnes. Nombreux sont ceux et celles qui me
reconnaissent pour m’avoir vu ou rencontré ailleurs lors de mes sé¢jours précédents, et d’autres que
je rencontre pour la premiere fois. Chaque journée se finit tard dans la nuit, autour de bouteilles de

gin, de cartes, de bingo et d’autres jeux d’argent.

Dans ce chapitre, je décris le rituel des aremag, a partir de I’observation des funérailles de Lola
Victoria, en complétant avec des commentaires et observations d’autres aremag que j’ai pu filmer.
L’analyse montre en quoi les rituels ibaloy constituent des espace-temps centraux a la circulation
de karashowa, soit de la vie, entre les humains et les défunts, permettant aux premiers de devenir
occupants, et aux seconds de compléter leur long voyage pour se transformer en kaapoan. En

définitive, la notion d’endettement apparaitre centrale aux échanges.

Jour 1 (sepit)

Les aremag des Ibaloy durent entre quatre et neuf jours et comptent de nombreux rituels. Lorsque
la mort survient dans une famille, une série de questions sont immédiatement abordées pour
déterminer I’ordre des séquences du rituel. Cette discussion ouvre le premier jour des funérailles,

appelé sepit, un mot qui référe au gott du gras de porc.’”’

Tout d’abord, la famille attend quelques
heures pour vérifier si la personne est réellement morte. Dans les ateliers, les ainés ont rappelé de
nombreux exemples de personnes décédées qui, peu de temps apres leur mort, ont décidé de revenir
pour fumer une cigarette ou faire quelque chose qu’elles avaient oubli¢ et sont revenues a la vie.
Un deuxiéme probléme a résoudre est de savoir si la personne est décédée a I’intérieur ou a
I’extérieur de sa maison, car des procédures différentes s’appliquent. Dans tous les cas, le défunt
doit étre ramené 1’habitat ou il est né ou a I’endroit ou son cordon ombilical et le placenta de sa

mere ont €té enterres.

Si la personne est décédée a I’intérieur, les vivants devront positionner le corps de maniére que sa

téte soit tournée vers 1’est, et, pour I’enterrement, le corps sera sorti les pieds devant (chapitre 12).

101 A Kabayan, ce jour est appelé pangan to, « son repas »
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Si la personne est décédée a I’extérieur de la maison, son corps doit étre ramené a I’intérieur. Pour
ce cas de figure, la famille devra effectuer le rituel dawit au cours du premier jour, en utilisant les
vétements du défunt et un coq. On suppose que lorsqu’une personne meurt, son kedaring, son esprit,
s’¢loigne de son corps et erre aux alentours ; elle est séparée. Selon Moss (1920, p. 277), sans rituel
une personne morte a I’extérieur de sa maison ne saura pas retrouver le chemin de sa maison pour
participer a ses funérailles. Le dawit permet de rappeler le kedaring errant a la maison. Un coq est
utilis¢é comme moyen de transport pour le kedaring, il ne doit donc pas étre tué lors du rituel.
Lorsqu’il est vu picorer sur le sol, cela indique, par analogie, que le kedaring est revenu a sa
dépouille. A la fin du rituel, ¢’est également un coq qui est utilisé lors du dawit pour récupérer les

karashowa des vivants qui se sont égarées autour.

Si une personne est décédée par accident, meurtre ou suicide, la famille du défunt doit d’abord
effectuer le rituel shaw-es a I’aide d’un chien,’?? puis le selshi / sari a I’aide d’une pierre.’” Ces
deux rituels sont destinés a décourager la karashowa des membres vivants de la famille de suivre
le défunt dans cette mort anormale. Si ces rituels ne sont pas faits, la personne risque de devenir
folle. Lola Alice rappelle que ces rituels sont essentiels, surtout s’ils impliquent le contact avec des
accidents violents. Le rituel du temmo est également fait pour les personnes qui ont senti beaucoup

de sang apres un accident, afin qu’elles ne deviennent pas folles.

Les Ibaloy honorent peu les morts d’accidents, en leur faisant des funérailles trés rapides, et en
séparant les offrandes a leur égard de celles destinées aux autres défunts, et ce pour montrer que

les vivants n’approuvent pas leur choix :

If you are going to show too much respect for them, the spirits of deceased will think that
we like people who died because of accidents or suicide. “Ah, they like people who died
because of accidents or suicide.” That is why we must show them we don’t like them—so

that the incident will not happen again in the future (Lolo Melanio vol. 4, p. 109-110).

Les personnes qui commettent le suicide sont particulierement mal traitées. Si le suicide a eu lieu

a l’intérieur d’une maison, la structure doit étre enticrement démantelée et reconstruite ailleurs,

102 Ce rituel est fait pour les personnes qui ont vu I’accident ou aidé dans le transport du corps, afin qu’elles
continuent d’avoir une bonne vie absente d’accidents, et qu’elles ne soient pas affectées par le défunt et la folie qu’il
propage (Lolo Edward vol. 4, p. 117).

103 Ce rituel consiste a enterrer une petite pierre sur le lieu de 1’accident ou devant la porte de la maison pour que
I’accident ne se reproduise pas avec d’autres personnes.
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afin de s’assurer que le kedaring de cette personne ne demeure pas pres des vivants. Si le suicide a
été fait sur un arbre, celui-ci doit étre coupé et brilé. Chez les Blaan, c’est la maison qui est
incinérée. Selon Lolo Edward, si le bois de cet arbre est vendu, les acheteurs tomberont malades et
devront consulter un mansibok, un spécialiste des réves et des signes, capable de conseiller sur les
rituels a faire. Lolo Nardo précise que la corde utilisée pour le suicide doit étre coupée en petits
morceaux pour qu’elle ne puisse jamais servir a nouveau. Tous ces gestes sont faits pour décourager
les vivants a imiter les suicidés. Lola Margarita observe le danger que représente ces défunts pour

leur entourage :

[...] sometimes the friends of the person who committed suicide will follow him and there
will be a tendency that he will make his friends become insane or crazy. At the same time,
it might encourage people to follow what he did to himself. In other situations, they may
hear someone saying, “You drink poison,” or, “You get this rope and use it.” If you are
going to follow what you heard, you will commit suicide without knowing it (Lola

Margarita vol. 2, p. 122-123).

Siune personne entend la voix d’un défunt mort de suicide, elle risque de devenir bangag, démente,
Le rituel kemtad s’impose, en découpant en petits morceaux les pointes d’ailes de poulet, afin que

le kedaring se sente honteux et arréte d’influencer la personne.

Le jour du décés de Lola Victoria, les membres de sa famille s’empressent de faire circuler la
nouvelle a ses fréres et sceurs, oncles et tantes, enfants et petits-enfants, cousins, alliés, voisins,
ainés de la Senior Citizen Association, et officiers du barangay de Loacan. Les membres de la
famille, en particulier les enfants et les fréres et sceurs, doivent se présenter au plus vite ou faire
parvenir de I’argent, étant dans 1’obligation de contribuer aux dépenses des funérailles. Les Ibaloy
utilisent a cet effet les téléphones portables, Facebook et Messenger, pour annoncer publiquement
le déces. Pas d’invitation formelle a se présenter, mais chacun est le bienvenu et en fait attendu,
comme il en est d’'usage. Chacun s’enquiert du nombre de jours des aremag, afin de planifier sa
visite. Le plus important n’est pas de rester longtemps ou de venir chaque jour, mais bien de se
présenter au moins une fois, de partager un repas, manger du cochon, rapporter de la viande a sa
propre maison, et contribuer a I’opo, un systeme d’échange monétaire avec les morts que je décrirai
plus loin. Chaque groupe de bobong veille a envoyer au moins un représentant aux funérailles,

mais les ainés encouragent tout le monde a se présenter. On considére que plus un individu a circulé
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dans les rituels funéraires des autres dans sa vie, plus il aura d’hotes lors de ses propres aremag.
Inversement, on met en garde ceux qui ne vont pas aux rituels des autres : lorsqu’ils décéderont ils
seront seuls a leur enterrement, ce qui aura pour effet de diminuer le nombre des offrandes (moins
de cochons mis & mort, moins d’alcool consommeé, etc.) et de leur offrir ainsi un pictre départ dans
leur nouvelle vie postmortem. Il est ainsi imaginé qu’en se rendant souvent a des rituels, cet acte

de présence sera rendu.

Visiter et observer les rituels est la facon d’apprendre, et les ainés ne manquent pas de souligner
que cette expérience est indispensable pour savoir réagir a la mort et a d’autres types d’événements
qui interviendront dans la vie de chacun. Chaque incident ou décés requiert en fait des rituels. Les
rituels varient énormément dans la succession de leurs séquences ou dans les gestes et offrandes.
Oublier un élément ou ne pas faire les séquences dans 1’ordre peut irriter les kedaring et les inciter
a se plaindre en provoquant des crises de possession, des cauchemars et des maladies, menagant
d’emporter avec eux des membres de la famille si leurs besoins ne sont pas comblés. Les
connaissances et habiletés des mambonong sont indispensables a la bonne conduite des rituels.

Apres un déces, la famille fait donc immédiatement appel & un mambonong pour les aider.

i
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Figure 112. Affiche de déces de Lola Victoria, reprenant la liste de tous ses enfants, fréres, sceurs,

partenaires, et petits-enfants. Sabkil, février 2020.

Les Ibaloy créent des affiches (figure 112) qu’ils exposent a I’intérieur de la maison. Ces images
énumerent les membres de la famille du défunt : ses parents, ses enfants et ses fréres et sceurs dans
’ordre d’ancienneté, leurs partenaires, ainsi que leurs propres enfants (les petits-enfants). A
I’exception des petits-enfants, toutes ces personnes doivent contribuer aux dépenses des funérailles.

Lola Victoria a quatre enfants et dix freres et sceurs dont quatre sont décédés.

Le premier jour, deux points doivent étre discutés. Le premier concerne la durée des funérailles.
Les membres de la famille doivent décider si les aremag dureront quatre, sept ou neuf jours, en
fonction de leur capacité financiére, du rang social et de la tradition de leurs ancétres.!® Par
exemple, si le pére d’un homme a eu des funérailles de neuf jours, son fils peut également avoir
neuf jours ou moins, mais pas plus que son pere. Selon Bato (communication personnelle, 13 mars
2023), cette régle s’applique également pour les femmes si elles sont veuves : elles doivent suivre
le nombre de jours des aremag de leur mari défunt. Pour expliquer cette régle, il fait un parallele
avec la danse du fayaw dans laquelle la femme qui danse le sarong doit toujours suivre son mari
qui la précede, et jamais I’inverse. Pour Lola Victoria, il est décidé que les aremag dureront sept
jours, autant que celles de son pere Daniel Monang Domagto, dont le corps repose dans une tombe
en ciment, a I’extérieur de la maison. Le deuxiéme point a discuter est & propos du cercueil qui doit
étre fait avec un pin droit. Comme pour la construction d’une maison, le bois utilisé ne peut pas
étre tordu, il doit provenir d’un arbre droit. Aujourd’hui, cette tradition s’est érodée, car les services
funéraires sont généralement en mesure de fournir un cercueil en bois commercial et sans métal,
mais certains fabriquent encore des cercueils en pin. Pour I’enterrement de Lola Victoria, la famille

a acheté un cercueil et fait appel a un service funéraire.

Au premier jour (ou le jour suivant le déces), a 1’aube, les bobong résidants a la maison de Lola
Victoria s’activent. Il faut libérer de I’espace a l’intérieur et a I’extérieur de la maison pour
accueillir les nombreuses convives qui se présenteront dans les jours suivants. Les bobong
installent de grandes baches en plastique destinées a protéger de la pluie. Ils apportent des chaises

en plastique pour pouvoir asseoir tout le monde. Les hommes vont acheter des cochons, des fagots

104 Afable (1975, p. 112) relate quelques cas de personnes trés riches qui ont eu des aremag de 12, 17, et méme 31
jours.
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de bois, et des bonbonnes de gaz propane au marché de Baguio ou aux voisins. Les femmes
s’occupent du riz, des légumes, du café et du pain. Voisins, consanguins et alliés affluent déja pour
préter main forte aux préparations. Le mot est passé dans tout le barangay, mais la majorité des
visiteurs attendront onze heures du matin pour se présenter, au moment ou le premier cochon est
mis a mort. Comme aucun mambonong n’a pu se libérer pour le premier jour, Lolo Marcial, I’oncle
de Lola Victoria, supervise les opérations. Il récitera la plupart des mad-mad pendant les aremag.

Lolo Melanio qui représente le Senior Citizen Association, vient offrir ses condoléances et sa

Sagesse.

Figure 113. Des hommes coupent du bois a la trongonneuse et a la hache pour alimenter les foyers

extérieurs. Sabkil, février 2020.

La famille se tient a I’intérieur et propose déjeuner et collations a tout nouveau visiteur qui entre
dans la maison. Le corps de Lola Victoria repose sur un matelas au sol, dans le hall, face a la cuisine.
Des bancs sont installés sur les cotés, et plusieurs membres de la famille veillent a ses cotés. Tout
en s’adressant a elle en récitant un mad-mad, ils lui lavent le visage en utilisant sa propre main

droite, en souhaitant qu’elle les aide tout au long des aremag et a ’avenir. Cette procédure est
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destinée a aider le défunt a bien paraitre lorsqu’il rencontrera d’autres défunts. Une casquette ou
un chapeau est également nécessaire, et un mad-mad doit étre prononcé pour indiquer au kedaring
qu’il lui est destiné. Des embaumeurs professionnels retirent les vétements du corps et procedent a
I’embaumement. IlIs maquillent son visage et ses mains, et I’habillent en blanc. Les vivants et les
morts ne peuvent pas porter les mémes vétements, et il est important de marquer cette différence.

Les vivants portent des habits de tous les jours.

Il.

Figure 114. Les enfants de Lola Victoria utilisent sa main pour lui laver le visage. Sabkil, février

2020.
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Figure 115. Un embaumeur professionnel maquille Lola Victoria. Sabkil, février 2020.

Le défunt est maquill¢ et habillé dans une tenue neuve et propre pour bien paraitre a son arrivée
devant les autres kedaring. 11 doit aussi porter les bons draps pour afficher le bon statut social dans

le postmortem, le méme que celui de ses ancétres qui ’attendent :

That is why you must be very observant when it comes to your family when a grandfather,
grandmother, father or a mother dies. You must follow what they used during the ritual
before and what they had prepared. You must follow and use the same kind of clothes and
blankets they used when their ancestors died. When your parents die, you must use these

same kinds of clothes, and you will use these also when you die (Lolo Castro vol. 2, p. 44).

L’importance de la beauté est mise en avant pendant les aremag ou beaucoup d’attention est portée
a la tenue du corps, a la position du cercueil et du mobilier qui le soutien, a 1’éclairage, aux

offrandes, vétements et chaussures positionnées : tout doit étre propre et ordonné. Le cercueil
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posséde également une fenétre qui permet aux bobong de voir son visage une dernicre fois avant

I’enterrement.

Figure 116. Lola Victoria repose dans son cercueil, maquillée et préte pour son départ. Sabkil,
février 2020.
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Figure 117. Intérieur de la maison avec cercueil. Sabkil, février 2020.

Le sang et les vieux vétements du défunt sont mis dans une boite et enterrés a quelques metres plus
bas de la maison, juste au-dessus des tombes des voisins d’en-dessous, chez les Bulcio. Ils seront
récupérés par le défunt, dans un délai d’un an. Lola Victoria est ensuite installée dans un cercueil
avec un oreiller, et enroulée dans un drap noir avec des lignes blanches (sinobel), un vétement
utilisé pour la classe moyenne. Dans le passé, il n’y avait pas d’embaumement, mais, selon Lolo
Castro (vol. 2, p. 41), un ainé de Labilab, des feuilles de goyavier étaient briillées pour atténuer
I’odeur du cadavre. Aujourd’hui, les services funéraires sont disponibles pour un prix raisonnable.
Les lumiéres, les décorations, les affiches, le cercueil et la boite de 1’opo sont apportés et installés
sur place. Une fois que le corps est habillé en blanc, il est enveloppé dans deux draps. Le premier,
pour les hommes, est blanc avec un contour noir (kolebaw), et pour les femmes, il est noir avec des
rayures blanches (sapey). R. Camte-Bahni (2017, p. 141) remarque qu’un coin de ces draps est
replié, le coté gauche sur le droit pour les hommes, et I’inverse pour les femmes. Un deuxieme drap
est utilisé¢ en fonction du rang social du défunt et de ce qui a été utilisé pour ses ascendants. Par

exemple, si I’ascendant du défunt a eu un drap de type shindi, qui est destiné aux riches, il peut
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¢galement ’utiliser. Le shindi peut étre employé aussi bien pour les hommes que pour les femmes.
Les moins nantis prennent les draps sapey et kolebaw. Une paire de chaussures et des chaussettes
blanches doivent également étre achetées et placées sous le cercueil. Lolo Nardo décrit

I’importance des vétements:

We are not going to put the shoes on the feet of the deceased because he/she might not like
it, especially if the shoes are made up of rubber. We will just put on the clothes and the
blankets but not the shoes. The deceased are like us, they need clothes. If our clothes are
destroyed, we would get new ones, so we need to give the deceased new clothes as well.
Otherwise, they will ask from us, especially if they see that we are lucky. They may ask,
“Can you give me new clothes?” It is the same with us when we see that our parents,
especially our father, get money, we will ask, “Could you give me money for me to buy
tobacco and sugar?”’ For us who are still living, we also ask our parents but it is not like that
for the deceased, for them we need to perform a ritual. If we have extra clothes and money
that we can share, we may share these. We may say, “I will give you these clothes.” It is

important to give clothes to our deceased family or relatives (vol. 1, p. 63).

Tout comme le ferait toute personne vivante, si le kedaring voit que ses proches possedent des
épargnes, il peut leur demander de lui acheter un nouvel ensemble de vétements. L utilisation des
bons draps et objets est fondamental pour assurer un bon départ au défunt. Lola Lucia se souvient
du cas de son mari qui s’est plaint en réve a sa fille, lorsque ses proches n’ont pas utilis¢ de drap a

son enterrement :

In that seven days of his wake, we killed and butchered pigs. When Paltoki came to my
husband wake, he said that we must remove the kolebaw, the white blanket used for the
dead, that we had used. He said, “Nowadays, poor people don’t use blankets anymore.” I
was angry when they removed the blanket. When they removed the blanket, my daughter
Nina, who was pregnant at that time, dreamt of her father and her father said, “Leave the
white blanket alone,” thinking that he was not yet buried. But then, we had buried the dead
body already. I asked the elder Awal, “What should we do? Can we bury that on his grave?”
He said, “Yes, you bury that when it is dawn.” And then someone buried the blanket that
Paltoki asked to be removed from my husband’s body (vol. 1, p. 162).
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Le cercueil est laissé ouvert pour qu’on puisse voir le corps et le visage, et est placé sur un piédestal
au fond de la piéce, sous des lumiéres, afin qu’il soit bien visible. A toutes ces étapes, Lolo Marcial
prononce un mad-mad. 11 s’adresse a sa nicce, la suppliant d’étre flexible, et lui demandant la
permission de positionner correctement ses vétements et draps autour de sa dépouille. II lui assure
que la famille prend toutes les dispositions pour la bonne conduite de ses aremag. Chaque formule

rituelle doit étre prononcée avec une tasse de gin a la main.
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Figure 118. Lolo Marcial Monang pronongant un mad-mad a Lola Victoria, lui annongant que ses

proches meénent 1’aremag correctement. Sabkil, février 2020.

Dehors, des hommes transportent des fagots de bois qu’ils découpent a la hache. Une structure en
bambou qu’on appelle le daktang est construite, elle servira a entreposer les restes de la viande a
I’abri des chiens. Des tapis de graminée géante (sap-sap) sont placés sur le sol, attendant d’étre
utilisés pour mettre a mort et découper les cochons. Midi approche, et le nombre des visiteurs
augmente, surtout du genre masculin. Les hommes qui aident la famille ont déja ouvert les
premieres bouteilles de gin. Le riz cuit tandis que le premier cochon fait son entrée sur les lieux.
Tasse de gin a la main, Lola Marcial rejoint Lola Victoria auquel il s’adresse par un mad-mad,

expliquant qu’ils vont mettre a mort le premier cochon en son intention et lui offtir.
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Si le défunt laisse derriere lui un conjoint, le rituel tek-oy est obligatoire a cette étape. Le
mambonong verse de ’alcool de riz (tapey) sur la terre pour faire prendre conscience aux autres
kedaring que la personne qui vient de mourir est désormais séparée de son épouse et se prépare

pour le grand voyage. Comme Lola Victoria est veuve, ce rituel n’est pas nécessaire.

Le premier cochon est mis a mort, couché sur le coté droit, face a I’est. Il est mis a mort avec le
owik, un pieu en bois fait d’une branche de goyavier qu’on enfonce sur son c6té gauche, au niveau
du ceeur. Un morceau de sa chair est d’abord ouvert avec un couteau, et le pieu est enfoncé ensuite
dans la plaie, en prenant soin d’éviter le cceur. L’agonie dure plusieurs dizaines de secondes avant
que le cochon ne soit achevé par un dernier coup dans le cceur. Le cochon doit crier. Sa peau est
brilée a I’aide d’un lance-flammes au propane pour le nettoyer et lui enlever ses soies. Puis, son
corps est découpé par les hommes. Son foie est d’abord prélevé et étudié par les ainés pour voir
s’il est complet. Comme il n’y a pas de mambonong présent, la tiche incombe a Lolo Marcial. Le
foie, ainsi que la vésicule biliaire qui lui est attachée, doit avoir cinq parties ou plus. Ces
caractéristiques matérialisent la chance. S’il y a moins de cinq parties, c’est signe que le kedaring
veut plus, et un autre porc devra étre utilisé et abattu. Les reins doivent également étre examinés.

S’il en manque un, cela signifie qu’un événement néfaste se réalisera.

Trois morceaux de chaque partie du porc (foie, estomac, dos, cou, etc.) sont séparés et placés sur
un fil de fer pour étre cuits et mangés séparément par les membres de la famille les plus proches,
comme les fréres et sceurs, ainsi que les enfants et les petits-enfants du défunt. Cette viande séparée
est appelée ayag (figure 119). D’autres morceaux de viande composés de foie et de quelques
morceaux de graisse sont rotis et consommeés d’abord comme demshang, en-cas, en attendant que
la viande et le riz cuisent. Dés qu’ils sont préts, ces aliments sont placés dans des assiettes pres du
corps du défunt, avec des piments, du vinaigre, et une tasse de gin, pour étre consommés par le

kedaring de Lola Victoria.

362



Figure 119. Ayag, trois morceaux de chaque partie du porc sont séparés et consommeés par la

famille. Sabkil, février 2020.

Figure 120. Mise a mort d’un cochon. Sabkil, février 2020.
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Une fois que la dowag, la vapeur de cuisson des aliments, a disparu — signifiant que le kedaring
a commencé son repas —, les membres de la famille du défunt commencent a manger. Dés qu’ils
ont gotité la viande, une distribution compléte de la viande et du riz s’opere pour tout le monde.
Lors des aremag, le premier cochon mis a mort est considéré comme le balon (déjeuner) pour le
kedaring du défunt, afin qu’il puisse avoir de la nourriture pour son voyage jusqu’au Aponan, le
lieu postmortem ou tous les ancétres I’attendent. Le cochon consommé lors de ce repas est appelé
kameng to, littéralement, « sa richesse » (ou fortune). La viande du cochon est partagée par tous les
participants, a I’exception du veuf et des parents s’ils sont encore en vie. La viande préparée lors
des funérailles est appelée shangdis. Il peut y avoir des gens qui ne veulent pas en manger ; ceux-
ci sont appelés les mantekili. Ce refus est bien accepté, car les Ibaloy savent que certaines personnes
tombent malades en mangeant pendant les funérailles ou sont dégotitées par cette viande. Comme
la commensalité est essentielle, ces personnes devront manger leur propre nourriture sur place dans
une maison séparée et a proximité qui s’appelle penganan ni eg mangan ni shangdis, soit «la
maison ou la viande shangdis n’est pas consommée ». A ’heure du repas, on compte plusieurs
centaines de visiteurs. Ceux-ci se passent de main en main les assiettes pleines de riz et de viande.
Des sacs de plastique sont distribués pour emporter les restes des assiettes dans la maison de chaque
visiteur. Cette viande est appelée le war-wat, et représente la chance octroyée par le défunt a tous
ceux qui la mangent et qui ont participé au rituel. Les officiers et le kapitan couvrent le défunt du
drapeau national, témoignant de leurs condoléances et de leur respect. Puis ils se joignent a la foule
et sont nourris. Apres le repas, le nombre de visiteurs s’amoindrit. Café et gin sont consommeés a

nouveau et en continuité jusqu’a la fin des aremag.

Dans I’aprés-midi, Lolo Marcial, fin connaisseur des rituels, s’occupe du kibdong. Ce rituel
consiste a asperger tous les bobong réunis en un rond autour de lui, a I’aide d’une canne a sucre et
de I’eau, afin de les « purifier » et qu’ils ne tombent pas malades. Une piéce de cing pesos est mise
dans I’eau et chaque personne a la possibilité de la frotter sur ses genoux pour obtenir la chance et
la bénédiction du défunt. Des intestins de porc sont mélangés avec du gingembre et de 1’alcool de
riz et consommés tandis que Lolo Marcial prononce un mad-mad. Aprés ce rituel, la famille proche
du défunt déclenche le ngilin, cette période de tabous ou travailler et avoir des relations sexuelles
est prohibé. Le ngilin est généralement pratiqué pendant un mois, mais le veuf doit le suivre
pendant un an. Selon Lolo Marcial, le kibdong permet aux participants de surmonter 1’ekel, le

dégoit de manger de la viande a c6té d’un cadavre :
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We have to do the kibdong at the beginning of the wake and at the day of burial. [...] The
purpose of this kibdong when someone died is to serve us who are still living so that when
you go anywhere, you will not dislike any food that they will serve you. I believe this
because there are other people who do not eat the food served in a funeral because they

were not present during the kibdong (vol. 1, p. 131).

Les convives qui sont assis autour sont aussi aspergés par 1’eau, et bénéficient également de cette

protection.

Les restes de viande sont mis a part sur la structure daktang, afin d’étre cuits pour le prochain repas.
Le owik, le pieu utilisé pour la mise a mort, et la vésicule biliaire sont aussi placés en hauteur, afin

que les chiens ne puissent pas les toucher. Ils seront pendus au-dessus du foyer intérieur pour

montrer que les bobong ont bien réalisé¢ les rituels.

Figure 121. Le kibdong. Sabkil, février 2019.

Aprés un aprés-midi plus tranquille, le soir, la maison est bondée. Les femmes et ceux qui
souhaitent chanter et faire de la musique restent a I’intérieur. Les hommes et ceux qui consomment
du gin et jouent aux cartes et au bingo restent dehors et font du bruit jusqu’au lever du soleil.

Beaucoup de gin est consommé. Dans le passé, les Ibaloy utilisaient le chant ba-diw, mais de
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nouvelles chansons religieuses et des musiques modernes sont désormais acceptées. Dans le ba-
diw, un ainé de sexe masculin chante, tandis que les femmes chantent le afob. Les chanteurs
demandent une bonne santé, une bonne vie et de la chance aux kabunian (divinités), aux kaapoan
(ancétres), et a Dieu (Lolo Castro vol. 2, p. 47). Au moins un ou deux bobong sont priés de rester
pres de la personne décédée pendant toute la nuit, mais généralement, de nombreuses personnes

restent éveillées.

Le premier jour des aremag se caractérise par la nécessité de préparer les morts a leur voyage. Les
vivants doivent s’assurer que le corps est complet et prét a partir. IIs mettent a mort un cochon, la
«richesse du défunt», dont I’ayag, la viande consommée séparément par les bobong. Par la
commensalité, le rituel distingue le défunt qui mange en premier, des membres de la famille en
seconds, puis de tous les autres participants au rituel qui mangent en dernier. Cette distinction

s’estompe peu a peu au fur et a mesure des jours qui suivent.

Jour 2 (bangon to)

Le deuxiéme jour des funérailles est appelé bangon to, littéralement, « son réveil ». Ce jour-la (bien
que cela puisse également étre fait au premier jour), les hommes doivent aller dans la forét ramasser
du bois pour le feu. Ils exécutent d’abord le rituel peltik, demandant la permission au tinmongaw,
I’esprit assis de la montagne, possesseurs des arbres et des mines, de couper un pin. Ils doivent
revenir en groupe. Personne ne doit rester sur place ou revenir seul, ni tomber en portant le bois.
Si I’une de ces choses se produisait, cela signifierait que la karashowa, I’ame vivante de la personne,
est restée coincée dans la forét. Si le cercueil est fait d’un pin, les hommes doivent couper un arbre
droit le deuxieme ou le troisieme jour. Pendant ce temps, les femmes restent aupres de Lola Victoria
et cuisinent. Une fois les hommes revenus, un chien est mis a mort. Comme la tombe en ciment

n’est pas encore construite, ce rituel est reporté au quatrieéme jour.

Si le cercueil et les vétements sont disponibles le premier jour, aucun cochon n’est abattu le
deuxieme jour, et seul un chien est tué. Pour Lola Victoria, un cochon est offert lors du deuxieme
jour. Dans tous les cas, au cours des aremag, une karashowa de chien est nécessaire, car elle
dégagera le chemin pour le kedaring de la personne décédée lors de son voyage. Le chien élimine

la brume sur le sentier, car les kedaring n’aiment pas étre mouillés. Le chien qu’on retrouve dans
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toutes les maisons, est également indispensable pour les défunts qui ont, dans leurs lieux
postmortem, les mémes besoins que de leur vivant. Les karashowa des animaux mis a mort lors

des rituels sont ainsi €levés par les défunts.

Un cochon est mis a mort. Huit assiettes de riz et de viande sont placées a c6té du cadavre. Les
enfants et les bobong, a I’exception du veuf et des parents du défunt s’ils sont encore en vie, sont
invités a manger cette nourriture. Sur ’interdit du veuf, Lola Juana, une ainée de Proper Loacan

(Lower Loacan), explique :

The widow/widower can’t eat the meat from the pig they butchered in the wake of her
husband because it can give sickness. It triggers asthma. Their children will be the ones
who eat the meat of the pig in the funeral of their father/mother. You can’t eat the meat of
the pig butchered in your child’s wake because he/she came from your flesh, your blood.

But if it is your parent’s funeral, it’s okay to eat (vol. 1, p. 173).

Selon les mots des ainés, manger la viande de cochon offerte a son enfant reviendrait pour un parent
a « dévorer sa propre chair ou celle de sa progéniture ». Ce détail évoque le célebre texte de Rubel
et Rosman (1978) Your own pigs you may not eat, et suggere une équivalence entre le cochon et
I’humain. Dans cette situation, les Ibaloy refusent de manger de la chair de porc pour éviter tout
semblant de cannibalisme. Remme (2014, p. 138-139) a fait une remarque similaire sur les Ifugao
qui considerent le cochon comme une « extension du corps humain ». Chez les Ibaloy, bien que le
cochon ait aussi une karashowa, sa chair ne partage pas une équivalence avec celle des humains.
Cet interdit préviendrait plutot le danger d’inverser le cycle d’échange, puisque ce sont les
descendants qui doivent normalement offrir des cochons a leurs parents et ancétres défunts, et

jamais l’inverse.

Si le défunt laisse un veuf, celui-ci a le choix de rester dans sa propre maison ou d’aller dans une
autre maison pour dormir. Il ne doit pas marcher sur I’apay (I’herbe sap-sap posée sur le sol pour
découper le cochon et protéger le sang qui imbibe lentement le sol). Selon les ainés, contrevenir a
ces regles reviendrait & manger le cochon offert a I’époux défunt. Le veuf doit donc éviter tout
contact physique avec la chair et le sang du cochon. Il ne doit ni travailler ni regarder autour de lui
afin d’éviter d’avoir des tics. La mobilité est marquée : pour que le défunt avance dans son voyage

vers le postmortem, le veuf doit s’asseoir et privilégier I’immobilité. Cette absence de mouvement
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le distingue également des autres vivants qui le jour s’activent autour dans les préparations du
rituel, et le soir dans le ludique des jeux de chance. Les autres jours sont consacrés aux offrandes
et a la transformation de la vie. Ils sont marqués par 1’abattage de porcs issus d’un cercle social
plus large. Les bobong et les convives s’engagent désormais dans un ensemble d’échanges de
viande et d’argent. Les cochons (et éventuellement le chien) mis a mort durant les deux premiers
jours sont payés collectivement par la famille du défunt (principalement les enfants, ainsi que les

fréres et sceurs).

Jour 3 (katdo)

Le katdo, le troisieme jour, ’ainé marié des enfants de Lola Victoria offre un premier cochon qu’on
appelle le semmek (amour, piti€, compassion), qui est abattu le méme jour. Semmek est un porc qui
est offert au défunt par un enfant ou un frére. Un veuf ne peut pas donner de semmek a son époux
défunt. L ainé est suivi des autres enfants qui donneront un cochon a leur tour. Un semmek doit
toujours étre apparié avec un autre cochon. Ainsi, si une personne donne un cochon femelle, la
seconde devra donner un cochon maéle. Si le défunt a un nombre impair d’enfants, un frére ou un
oncle devra également donner un semmek. Seuls les enfants sont obligés de donner un semmek. Ne
pas le faire provoquerait la colére du parent décédé. Si le défunt n’a pas d’enfant, deux membres
de la famille proche devront remettre une paire de semmek. Habituellement, plusieurs porcs sont
tués ce jour-la. Pour les aremag de Lola Victoria, deux cochons sont mis a mort et partagés de la
méme facon que les jours précédant. Ces cochons ne sont pas des monnaies d’échange a
proprement parler, ils s’apparentent a I’expression de semmek, de I’amour offert au parent décédé,

et comptent parmi une série de transactions avec le défunt.

A partir du troisiéme jour, tout membre de la parenté du défunt peut désormais offrir un cochon
destiné a son propre ancétre. On désigne ce type de don par le terme teknal. Teknal se traduit par
«lancer quelque chose avec peu d’effort». Ces cochons peuvent étre offerts le troisieme, le
cinquiéme, le sixiéme et le huitiéme jour des aremag. 11 est présumé que la personne nouvellement
décédée apportera le cochon teknal aux parents décédés du donneur une fois arrivé dans le Aponan.
I1 faut prononcer un mad-mad pour que le défunt puisse jouer le role de messager et de transporteur
de cochon. Si les deux parents du donneur sont décédé¢s, un seul cochon teknal doit étre offert ; il

sera partagé par le couple. Il en est de méme pour les fréres et sceurs décédés. Pour éviter la jalousie
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entre les kedaring, il faut dire un mad-mad pour expliquer au mort que le cochon n’est offert qu’a

I’un d’eux, en priant le défunt de le partager avec les autres.

Ce jour-la également, les convives du rituel, soit tous ceux qui ne font pas partie des bobong ou du
lignage du défunt, peuvent commencer a faire 1’opo, en donnant de ’argent en guise de cadeau
(paw-it) qui sera, comme le teknal, apporté aux autres défunts par 1’intermédiaire de la personne
nouvellement décédée. Ce méme jour, des dons solpon, soit une contribution volontaire d’argent
ou de biens pour les frais des aremag, peuvent étre remis a la famille du défunt par toute personne.
I1 s’agit généralement de riz, de pain, d’alcool, de boissons gazeuses ou de légumes. Certains clans
récoltent des petits montants de chaque personne, jusqu’a obtenir des montants de plusieurs
dizaines de milliers de pesos qu’ils offrent collectivement. La nourriture et les matériaux sont
utilisés immédiatement, mais 1’argent est placé dans une boite séparée et n’est ouvert qu’apres les
aremag pour payer les dépenses et les dettes du rituel. Tous les membres de la famille qui ont
donné un cochon feknal sont priés d’offrir et de boire un verre de gin ou d’alcool de riz en
pronongant un mad-mad, afin d’incorporer la chance et les dons des morts. Ceux qui ont donné le
teknal, soit les enfants du défunt, sont les premiers a manger. Ils rapporteront également a la maison
un morceau de viande de leur cochon offert, afin de continuer a recevoir la chance du défunt. Pour
les dons d’opo il faut s’adresser au mort par un mad-mad en lui demandant de bien apporter I’argent
a la bonne personne. La présence d’un mambonong est nécessaire ce jour-la. Les alnés peuvent
aussi faire les mad-mad destinés au kedaring. Enfin, si le défunt possédait des animaux, comme
une vache, un buffle carabao ou un cheval, I’un d’eux doit étre abattu le méme jour. Encore une
fois, il doit étre jumelé le lendemain avec un animal de la méme espece et de sexe opposé.
Désormais, tout le monde est invité a manger, non seulement les vivants, mais aussi tous les
kedaring et les ancétres kaapoan qui sont conviés a se joindre au rituel. Le repas commence par la
viande grillée, et se poursuit par de la viande bouillie. Encore une fois, un ou deux membres de la
famille sont priés de rester prés de la personne décédée toute la nuit pendant que les autres

consomment du gin, pratiquent des activités ludiques et chantent.

Jour 4 (kapat)
Le quatriéme jour (kapat), un cochon offert par les bobong est abattu, on ’appelle, comme pour le
jour 1, le kameng to, «la richesse du défunt». Comme pour tous les autres cochons offerts, son
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foie et sa vésicule biliaire sont vérifiés pour voir si le kedaring donnera de la chance a la famille.
Ce jour-1a, les solpon, dons d’argent ou de biens aux bobong continuent, mais pas d’opo. Un chien
est abattu pendant que la tombe est construite par les enfants de Lola Victoria, aidés des voisins et
d’autres membres de la famille. Un homme met a mort un chien en le frappant sur la téte avec une
bliche. Un couteau est utilisé¢ pour trancher sa gorge et recueillir son sang. L’animal est découpé
sur des feuilles de bananier et servi aux hommes qui ont ramassé le bois. Comme le chien doit étre
mis en couple, un deuxiéme chien du sexe opposé sera mis a mort le jour de I’enterrement. Les
légumes et le taro sont aussi consommés. Avant de construire la tombe, un mad-mad est prononcé
par Lolo Marcial pour demander la permission au défunt de creuser la terre a 1’endroit choisi,
toujours a quelques metres de la maison, et pres des autres tombes de la famille. Les participants
demandent un signe pour indiquer I’endroit ou le kedaring veut étre enterré. Le rituel peltik (verser
du gin sur le sol en pronongant un mad-mad) est requis. L’endroit choisi se trouve a cinq métres de
la maison. La tombe est positionnée de manicre a ce qu’une fois refermée, la téte du défunt pointe
vers 1’est (badalan). Une fois le trou fait, on y met une sebbit, une plante épineuse, pour empécher

la karashowa des vivants d’y pénétrer et de se mélanger avec le kedaring du défunt.

Jour 5 (kalima)

Le cinquiéme jour (kalima), les offrandes de cochons feknal continuent pour les enfants qui n’ont
pas encore donné. L’opo et les autres dons se poursuivent également, et plusieurs cochons sont
consommes. Comme Lola Victoria faisait partie de la Senior Citizen Association, la contribution
des membres de 1’association est attendue ce jour-la. Chacun met entre 50 et 200 pesos dans une

enveloppe commune destinée a aider la famille.

Jour 6 (kanem)

Les jours suivants, lorsqu’une telle prolongation a été prévue, des répétitions des jours précédents
sont effectuées. Kanem (sixieéme jour) est décrit comme une répétition du cinquieme jour. Les
troisiémes, cinquiémes, sixieémes et huitiemes jours sont généralement les mémes ; et les deuxiémes,
quatrieémes, septiemes et neuviemes jours sont également les mémes, a 1’exception du jour de
I’enterrement. Kapito (septiéme jour) est le méme que le deuxiéme, le quatriéme et le neuvieme

jour. Pour Lola Victoria, le sixiéme jour est le moment ou le dernier semmek est offert. Ce cochon
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est offert par le benjamin, et est appelé segpep, « le temps presse ». Une fois le segpep offert, plus
aucun teknal ne peut étre donné. S’il y a encore des cochons a donner, on les appelle les kameng

to. Le sixieme jour, deux cochons et un chien sont mis a mort.

Jour 7 (soybokan)

Le septiéme jour, jour de I’enterrement dit soybokan (lit. « blessé par un coup dans 1’abdomen »)
ou encore ponpon (dernier jour) en ilokano, plus aucun porc ne peut étre offert par des personnes
extérieures a la famille. Le jour de I’enterrement peut également avoir lieu le quatrieme ou le
neuvieme jour. Cette nuit-1a, la lune doit étre visible et I’enterrement a généralement lieu dans
I’apreés-midi. Si la lune est absente, I’enterrement doit étre retardé jusqu’a ce que la lune apparaisse.
Si I’hululement d’un hibou ou le cri d’un oiseau de proie se fait entendre, ou si une personne éternue,
ou si un €clair ou un tremblement de terre se produit, I’enterrement sera retardé, comme le note
¢galement Afable (1975, p. 118) a Tublay. Les animaux ayant appartenu au défunt sont mis a mort
le jour de I’enterrement. Deux cochons et deux poules sont abattus. Chaque cochon est a nouveau
appelé kameng to, «sa richesse». Autrefois, aucun teknal n’était autorisé ce jour-la, mais
aujourd’hui, il est possible d’offrir des cochons le jour de 1’enterrement tant que le segpep, le

dernier cochon n’a pas encore été offert.

Ce jour 1a, le mambonong Lolo Bering (le grand-pére de Jazil) se présente. Il supervise la mise a
mort des animaux et observe leur foie. Une réunion du clan de Lola Victoria a lieu le matin. Chacun
a I’occasion d’exprimer ses émotions et dire ce qu’il veut a propos du passé ou de 1’avenir. Puis,
un prétre catholique arrive et donne une messe. Il termine son propre rituel par une priére sur la

tombe et I’asperge d’eau bénite.

La famille prépare un paquet de nourriture appelé balon to, « son casse-croiite », pour que le défunt
puisse le manger pendant son voyage. A I’intérieur de cette « boite a lunch », deux ceufs, du riz et
de la viande de poulet (provenant d’une poule et d’un coq) sont placés dans une boite en plastique,
puis dans un sac. Un mad-mad est prononcé : « Ceci est votre balon ». Le balon to est tenu par une

veuve ainée et ensuite consommeé par les ainés.
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Figure 122. Balon to d’un défunt. Sabkil, février 2020.

Apres le repas de midi, les membres de la famille déplacent le cercueil a I’extérieur de la maison
et le déposent a coté de la tombe. Ceux qui portent le cercueil doivent étre des hobong ou des

proches, car ce geste apporte de la chance.

Pour la derniére fois, le cercueil est ouvert et le corps examiné. S’il y a un oreiller, il est retiré, de
méme que la plante épineuse a I’intérieur de la tombe. Si le défunt laisse un veuf, celui-ci devra,
en compagnie d’une personne agée, faire le tour de la tombe, dans le sens inverse des aiguilles
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d’une montre. Il s’agit de la dernicre salutation au défunt. C’est un moment émouvant et les gens
pleurent. Lolo Marcial s’adresse une dernicre fois a Lola Victoria, lui assurant que les rituels des
aremag ont bien ¢été faits, et que si elle venait a manquer de quoi que ce soit, elle peut utiliser
I’argent offert pour combler ses besoins. Les participants couvrent le cercueil ou procedent a
I’enterrement si la tombe est creusée dans la terre, ajoutant, a coté de la sépulture, une paire de
souliers blancs et la liste des noms de 1’opo. Des fleurs et une bouteille d’eau sont laissés a coté de
la tombe, et la plante épineuse est posée sur le dessus pour que ceux qui passent ne soient pas
affectés par la maladie. Pendant I’enterrement, personne ne doit éternuer, car cela serait un mauvais
présage. Lolo Nardo rapporte qu’autrefois, “children were not allowed to attend because they might
suddenly sneeze” (vol. 1, p. 53). Un éternuement signifie que le défunt s’exprime et n’est pas
encore prét a étre enterré. Selon Lolo Castro (vol. 2, p. 43), si un deuxieme éternuement se fait

entendre, le défunt doit étre ramené a I’intérieur de la maison, et I’enterrement reporté a un autre

jour.

Figure 123. La tombe de Lola Victoria. Sabkil, février 2020.
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Lorsque les vivants reviennent du lieu d’enterrement, ils doivent passer au-dessus d’un feu et se
laver les mains et le visage pour éviter que leur karashowa ne parte avec le défunt. La famille se
rassemble ensuite en un cercle a I’extérieur de la maison. Ils font a nouveau le rituel du kibdong,

comme au premier jour.

Afable (1975, p. 119) a noté que les Ibaloy de Tublay adressent des suppliques au défunt tout au
long de I’enterrement : « go and leave us alone », ou encore : « go and leave us your good fortune

and your wealth ». A Loacan c’est le veuf ou un ainé qui doit faire ces déclarations.

Ce dernier jour du cycle funéraire est essentiel. Le mort regoit son lunch censé le nourrir pendant
son voyage vers le Aponan, au terme duquel il sera pleinement transformé en kaapoan. Les vivants

doivent eux se séparer a nouveau du défunt en sautant par-dessus le feu a la fin de la journée.

Si-si : le nettoyage

Le jour suivant est appelé si-si, « le nettoyage ». Tot le matin, tout est nettoyé et brilé. Autrefois,
la plate-forme en bambou (daktang) était démolie et le feu était mis partout, un peu comme pour
nettoyer un omma par le feu, une image de régénération. Aujourd’hui, le feu n’est utilisé que pour
briler les branches et les feuilles utilisées pour les aremag. Le sol de la maison est balayé¢ et lavé,
tout comme les personnes qui ont participé aux funérailles. Les fréres et sceurs et les enfants du
défunt doivent se laver pour chasser le mauvais sort. Et lorsqu’ils reviennent, ils se lavent le visage.

Dans le passé, aucun d’entre eux ne se lavait pendant tout le cycle des funérailles.

La famille compte 1’opo collecté et ’utilisera désormais pour payer les dettes éventuelles laissées
par le défunt, ainsi que les dettes des enfants qui ont pay¢ les dépenses de I’aremag. Avant d’utiliser
cet argent, le mambonong fait le peltik, il verse du gin en pronongant un bonong, indiquant que cet
argent sera utilis€é pour rembourser les dettes. Les mambonong ne sont ici pas payés, mais ils
recoivent une cuisse de porc — une part de viande appelée shoy shoan. Les bobong font le rituel
du dawit, rappelant les karashowa des membres de la famille qui ont pu se disperser aux alentours
lors des aremag. Le mambonong tient un coq pendant qu’il prononce un bonong et appelle les noms
des membres de la famille un par un. Lorsque le coq picore les grains de riz mis au préalable dans

la coquille d’une noix de coco, cela signifie que les karawhowa des bobong qui se sont promenées
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ont été ramenées avec succes. Cette action est essentielle : si elle n’est pas effectuée correctement,

des accidents pourraient se produire. Apres le rituel le coq est relaché.

Restructurer les liens

Restreindre la vie

Pendant toute la durée des aremag, hommes et femmes sont séparés. Chaque jour, les hommes se
tiennent ensemble, ils s’occupent du bois pour le feu, abattent les animaux, creusent la tombe,
jouent aux cartes et consomment du gin. De méme, les femmes s’occupent de la préparation du riz
et des Iégumes, lavent la vaisselle, jouent au bingo et récitent en choeur des chants chrétiens. Les
enfants constituent également un groupe et restent aupres des femmes. La famille du défunt
demeure le plus souvent a I’intérieur de la maison, pres du cadavre ; elle accueille les invités, chante
a I’occasion, prépare la nourriture, et sert les visiteurs. Tout se passe comme si les personnes encore
fertiles devaient étre séparées ce celles du sexe opposé, les vivants devant par la restreindre leur
énergie vitale, leur karashowa, caractérisée par la sexualité et le potentiel de procréation, pour
permettre a celle du mort de s’exprimer et de se transformer en kedaring. A I’instar des hommes et
des femmes qui sont séparés, les ainés et les enfants, inaptes a procréer, sont autorisé€s a se méler a
n’importe quel groupe. Les bobong sont censés suivre le ngilin, I’abstinence sexuelle et
I’interdiction de travailler, dés le premier jour, jusqu’a un mois apres 1’enterrement (et un an pour
un veuf). Cet état marque 1’absence de procréation et I’impossibilité de gagner de I’argent pour la
famille. Une autre caractéristique frappante est la jovialité. Pendant les premiers jours d’un aremag,
les gens font de leur mieux pour fraterniser, rire, plaisanter, jouer et consommer. Mais le jour de
I’enterrement, les gens pleurent et montrent leur chagrin juste avant I’inhumation du corps, 1’étape
finale qui marque le départ du mort vers le postmortem. Le corps du défunt n’est jamais laissé sans
surveillance et les vivants lui tiennent compagnie jour et nuit jusqu’a son départ. Les funérailles
sont marquées par des sentiments et des comportements contrastés qui visent a transformer non
seulement le mort, mais aussi sa famille qui doit dés lors recomposer sa socialité¢ en échangeant

avec lui. Tous les membres de sa famille se présentent aux funérailles pour manger et partager le
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repas. La commensalité permet de réunifier le groupe qui se reconfigure dans ses nouvelles

relations.

Les échanges de la famille

Tout au long des aremag, différents types d’échanges individuels et collectifs sont faits, notamment
de cochons. Ils différencient les enfants du défunt qui contribuent financierement le plus, du reste
du groupe. Les Ibaloy de Loacan fournissent toujours au moins une paire de porcs (male et femelle)
a la personne décédée, qu’ils appellent le kameng to, la richesse du défunt. Il s’agit d’un cochon
offert collectivement par les bobong a la personne décédée, qu’elle apportera avec elle et élévera
dans le Aponan. Le semmek est lui un cochon offert par un enfant du défunt. Pendant les aremag,
chaque enfant doit offrir un cochon. Le teknal, en revanche, fait référence a un cochon offert par
un autre membre de la famille (un frére, un oncle, ou un cousin) pour ses propres parents décédés,
et que le nouveau défunt apportera pour donner au kedaring auquel il est offert. Pour ces personnes,
ce don équivaut a un opo fait a leurs propres parents, puisqu’en tant que membres de la famille du
défunt, ils ne peuvent pas donner d’argent. Pour tous ces dons de cochons, les Ibaloy précisent que
la personne nouvellement décédée apportera la karashowa du cochon, et non le cochon vivant.
Cette intériorité peut étre transférée a la communauté des morts qui peuvent élever ces karashowa
d’animaux. Tous les biens et objets offerts ont également des karashowa, et en les offrant aux
défunts, elles peuvent €tre intégrées dans leur monde. Les kedaring peuvent consommer, partager,
et échanger les karashowa de cochons, d’argent, de tabac, de vétements, et d’alcool avec les autres
défunts. Ils ont ainsi leur propre économie et réseau d’échanges. Les vivants esperent qu’apres que
le mort ait élevé ces animaux, il y aura un moment ou ce dernier portera chance a la famille qui lui
a offert un cochon. Ainsi, mieux la famille prend soin de ses morts, plus elle gagnera en retour de
ces derniers. Plus les morts regoivent d’argent et de cochons — leur assurant une bonne vie
postmortem —, plus ils redonneront aux vivants en leur apportant chance, bénédiction, richesse, et
santé. Il y a bien 1a une chaine de circulation ou plus une personne donne, plus elle recoit, et plus
tous les autres partenaires de 1’échange en profitent ¢galement. L’échange est collectif car il met
plusieurs acteurs en relation qui en profitent tous, mais il est aussi inégal. C’est généralement le
premier qui donne et/ou qui donne le plus, généralement le propriétaire de la maison (maka baley)

et les sponsors les plus importants, qui regoivent plus que les autres. En revanche, les visiteurs qui
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eux donnent moins ou rien, regoivent moins de chance. Ces échanges inégaux permettent aussi a
ceux qui en profitent le plus de marquer leur statut social (riche, commun, ou pauvre). Le kameng
to est un transfert de richesse au mort, offert collectivement par la famille. Ce point est crucial, tout
comme les draps qui doivent correspondre au statut social des ancétres. Ainsi les nouveaux défunts
doivent étre enterrés le méme nombre de jours et avec les mémes draps que leurs aieux, afin que le
statut social de la lignée reste le méme. Si les bobong n’ont pas assez d’argent, ils peuvent acheter
de moins bons draps et faire durer les aremag moins longtemps, ce qui risque de provoquer la
colére des ancétres. Par I’opo et le teknal, les vivants présentent enfin leurs respects a tous les morts.
Les Ibaloy disent que les porcs teknal et semmek assurent la prospérité des kedaring. De méme, si

aucun cochon n’est offert, les vivants connaitront le malheur.

Comme I’observe Leafio (1965, p. 159) chez les Ibaloy de Trinidad, a leur déces les défunts gardent
le statut (riche, moyen, ou pauvre) qu’ils avaient de leur vivant et qui était celui de leurs ancétres.
Ce transfert de statut ne peut toutefois se faire que si les offrandes des aremag ont été satisfaisantes,
et si les draps utilisés pour 1’inhumation et le nombre de jours des funérailles ont été les mémes
que pour le parent prédécesseur. Les draps sont particuliérement importants, et ils distinguent aussi
les hommes des femmes qui n’emploient pas les mémes. A Virac, les ainés se souviennent que les
riches portaient des draps au quotidien — comme les morts — pour afficher leur statut (Bato 2023,
p. 46). Dans les aremag, on ne peut pas gagner un meilleur statut social (i.e. d’augmenter le nombre
de jours de ses aremag et de porter des draps de riches), mais si les offrandes manquent, si les draps
ne sont pas les mémes, ou si le les aremag sont plus courtes que celles de son prédécesseur, le
nouveau défunt perd son statut — ce qui risque de provoquer sa colére sur les vivants. Selon mes
interlocuteurs, il est impossible d’améliorer son statut, d’ou I’importance d’offrir au mieux de ses
capacités financieres, quitte a s’endetter pour avoir les mémes standards que ses aieux. Dans les
aremag on joue le statut social de toute sa descendance qui devra se conformer aux ascendants les
précédant. Les aremag sont le lieu de marquage d’une stratification sociale. Le rituel rappelle que
les familles sont inégales. Leur richesse correspond a la capacité de chaque famille d’échanger, soit

de faire circuler des biens entre les humains et les morts.

Une dette de vie
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S’endetter pour ses morts

Lolo Edward explique que I’argent utilisé pour payer les dépenses des funérailles doit étre

emprunté si nécessaire :

If you don’t have money yourself, you may borrow some from someone else. We have a
belief that if you borrow money from other people which you use for your deceased parents
or family, you will easily find a way to pay the money. We have a belief that the kedaring
of your deceased parents or family will help you with your work so that you will pay your
debt. If you planted crops or vegetables, you will notice that if you sell your products, people

will pay for it the high price (vol. 3, p. 141).

Pour payer les colits des aremag, 1I’endettement est recommandé, puisque les kedaring aideront la
personne endettée a rembourser ses dettes en lui octroyant de la chance et de la réussite dans son
travail. Afable (1975, p. 125) souligne qu’a Tublay le financement de ces rituels mortuaires est
rendu possible par la vente ou I’hypothéque de certaines exploitations ou rizi€res irriguées, et la

perte des quelques tétes de bétail et buffles que le défunt possédait de son vivant.

L’endettement en général, mais encore plus lors du contexte funéraire, est per¢u de manicre
positive par les Ibaloy. Du point de vue du mort, il t¢émoigne de la détermination des vivants a faire
tout en leur pouvoir pour subvenir a ses besoins et lui assurer un bon départ vers le postmortem
avec suffisamment de karashowa de cochons, d’argent, de tabac, de gin, de vétements et de
chaussures. Ce sont les enfants du défunt qui sont censés payer toutes les dépenses des funérailles
de leurs parents. C’est considéré comme le paiement d’une dette de vie, celle d’avoir recu la vie et
d’avoir été ¢élevé. Selon Lola Juana (vol. 1, p. 168) “They took care of you when you were small
or they gave you money. It’s like paying them back for what they gave you.” Pour Lola Agustina
(vol. 1, p. 98), cette dette de vie est méme une prevue d’amour: “If the deceased took care of you
when you were young, you must give something back to show that you love him/her.” Ainsi les
enfants remboursent leur dette en payant pour les cochons, les chiens, les poules, le gin, le tabac,
le riz, les 1égumes, le pain, le café, les draps, le cercueil, le service funéraire, le bois, bref tous les
cotts liés aux rituels et aux offrandes pour leur parent défunt, a 1’accueil de centaines de visiteurs

et a leur alimentation tout au long des aremag. Ces colts sont tres élevés, atteignant jusqu’a

378



plusieurs centaines de milliers de pesos pour les funérailles les plus coliteuses.'® II est fréquent
que les enfants doivent s’endetter pour payer ces frais. Evidemment, les autres membres de la
famille peuvent contribuer, soit en étant leurs créditeurs, soit en offrant des solpon, des dons en
biens ou en argent. Les dons de porcs feknal aident les enfants, car méme s’ils sont donnés pour

d’autres morts, ils sont consommés par tous les visiteurs.

A I’issue de I’enterrement, une nouvelle dette lie les enfants au défunt pour assurer un renouement
de ces échanges qui ne doivent surtout pas s’arréter : ils héritent de sa terre. Les enfants ne
deviennent pas pour autant des possesseurs, mais plutdt des occupants. Ils devront cultiver cette
terre et en prendre soin pendant toute leur vie. Le mort ne perd pas son attachement a sa terre, car
les récoltes des jardins qui y seront cultivés sont dites dépendre de la volonté du kedaring qui
pourra les rendre plus ou moins abondantes, en fonction de sa satisfaction des soins que les enfants
porteront pour sa terre, en I’honorant au cours de rituels postmortem et en exhumant ses restes
humains s’il le souhaite (chapitre 10). Si les enfants ne peuvent pas payer les funérailles de leurs
parents, ou s’ils ne veulent pas s’endetter, une autre personne de la famille peut le faire, mais c’est
elle qui héritera des terres du mort. L’argent ramassé au cours de 1’opo sera enfin utilisé pour
rembourser les dettes éventuelles du défunt, et s’il reste de 1’agent, il servira a défrayer les colts et

dettes des enfants li€s aux aremag.

Les enfants s’endettent, et doivent offrir des cochons semmek, teknal et kameng to. Les fréres et
sceurs participent €galement dans ces tiches, ainsi que dans une moindre mesure les autres
membres de la famille (oncles, tantes, cousins, grands-parents, alliés), mais a I’inverse des enfants,
ils n’héritent d’aucune terre. Les parents du défunt, eux, ne peuvent ni nettoyer son cadavre, ni
manger les cochons qu’ils offrent, car cela reviendrait a aller a I’inverse de 1’échange et de la
préséance de 1’héritage dans lequel des descendants offrent des cochons et prennent soin de leurs
ascendants, en échange d’un acces au foncier. Si le défunt n’a aucune terre a transmettre, n’ayant
jamais hérité d’un lot, et/ou engendré de descendance, il ne peut pas transmettre de terre, ni entrer
dans une relation asymétrique d’échange avec ses parents ou ses enfants. Par conséquent, I’ interdit
de ses parents a manger « son cochon » — dont la chair et le sang sont supposés transférer la chance

du mort — s’explique peut-€tre par une situation ou la circulation de 1’échange est impossible.

105 A titre indicatif, en 2023 100 000 pesos valent 1600 euros.
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J observe une abondance dans le rituel qui s’inverse au quotidien ou la sobriété et la simplicité sont
mis en avant par les interlocuteurs. Selon les dires des ainés, les rituels funéraires sont de plus en
plus coliteux et demandent de plus en plus de cochons. Le nombre de porcs requis pour les rituels
est devenu si important que les Ibaloy doivent souvent les acheter dans le marché de Baguio. La
plupart des familles, comme celle de Jazil, sont incapables d’élever assez de cochons pour subvenir
aux besoins des ancétres. Lorsqu’ils honorent les morts, les Ibaloy n’ont pas de limite dans leurs
dépenses. Les vivants doivent donner tout ce qu’ils ont. Plus la famille est riche, plus ils doivent
donner. Les Ibaloy contemporains ont certainement plus d’argent que leurs ancétres, et participent
plus facilement au systéme économique de 1’Etat que par le passé. Mais il y a peut-étre plus. La
notion d’endettement semble fondamentale aux aremag, ce qui explique que méme les plus riches
doivent dépenser jusqu’a s’endetter afin de montrer au mort leur détermination « sans limite » pour
rembourser leur dette de vie. L’amplification des rituels, de leur cofit et du nombre d’offrandes, en
argent et en cochons particulierement, conduit les ainés a plaisanter : « Our ancestors made us
poor ». Pourtant, la logique de ces offrandes est que plus on donne aux morts, plus ces derniers
redonneront de chance et de richesse a la famille, comme s’il y avait 1a une logique de surenchere

illimitée.

L’opo : les échanges avec tous les morts

A partir du troisiéme jour, aprés que le premier cochon feknal a été donné, les autres participants
au rituel qui ne font pas partie des bobong peuvent offrir I’opo a leurs propres morts. Les enfants
et la famille du nouveau défunt ne peuvent pas donner d’opo, car ils donnent déja des porcs kameng
to, semmek ou teknal. L’ opo n’est donné que par d’autres membres extérieurs aux consanguins, et
est destiné a leurs propres défunts. Quand on donne I’opo, il faut écrire sur un papier dans lequel
on emballe 1’argent, son nom, suivi du nom du parent décédé a qui I’opo est destiné, et le montant

qu’on donne.
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Figure 125. Cahier répertoriant tous les opo donnés. Sabkil, février 2020.
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A coté de la boite d’opo, un cahier est mis & disposition pour enregistrer tous les dons effectués,
avec le nom des donneurs, I’adresse de leur village, et le montant. L’opo ne peut étre donné qu’a
des parents défunts. Il ne peut donc pas étre donné a un enfant ou a un frére décédé¢. Si on ne peut
pas aller aux aremag, on peut emballer son montant dans du papier avec le nom du donneur et
receveur (figures 126 et 127). Selon Jazil, si ¢’est un ainé qui donne 1’opo, le don sera plus puissant.
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Figure 126. Liste de I’opo et des dons (pour ceux dont les parents sont encore vivants) donnés par

les Tamang. Tekkong, février 2020.
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Les écritures aideront le nouveau défunt a redistribuer I’argent aux kedaring qui I’attendent. On
peut lire sur la figure 126 que Josefa donne deux fois I’opo : un a son pére Sabaro, I’autre a sa mére

Elia. Jerson et Jazil, qui ont encore leurs parents, ne peuvent pas donner 1’opo, et font donc un don.
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Figure 127. L’argent de ’opo et des dons est enroulé dans un papier. Sabkil, février 2020.

Un mad-mad doit étre prononcé pour donner I’opo au cas ou le kedaring qui le recoit ne sait pas
lire I’écriture sur le papier. Si un donneur d’opo a deux parents décédés, il doit faire un don égal

pour éviter de provoquer la jalousie. Sinon, le kedaring qui regoit moins peut se plaindre. Ne pas
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donner d’opo peut entrainer de graves conséquences. Lola Juana explique que le nouveau défunt

sera questionné par les ancétres qui I’attendent :

In opo, this is when we would give paw-it, sending money to the deceased. For example, if
my parents are already dead and I want to send some money to them, I believe that the
kedaring of the dead person will send and bring the money to my parents. If I don’t send
money for my parents, they will ask the kedaring of the dead person. When he will arrive
in the spirit world, the others will say, “Why they didn’t give anything for me?” And the
kedaring of the dead person will reply, “No. They didn’t give anything. You, go and ask”
(vol. 1, p. 173).

Si des kedaring ne recoivent pas d’opo a I’arrivée d’un nouveau mort, ils reviendront exprimer sur
terre leur mécontentement, en apportant cette fois la maladie et la mort, en provoquant des
cauchemars et des possessions (shepo) a des membres de la famille. Lolo Edward souligne qu’a

I’arrivée d’un nouveau défunt, les morts attendent de 1’argent :

We have a belief that if someone died, the spirits of our deceased parents, either father or
mother, will be waiting for the money which we are going to give them at the Aponan. If
they will not receive something, they will feel ashamed and that is the time when their
spirits are going to visit us and ask for money or something they need. It is our belief that
the spirits of our deceased family members will hold a coconut shell and wait if someone
will place or put money into it. If they do not receive something, they will come back to us

and ask. They always carry their own coconut shell (vol. 3, p. 146).

Ne pas donner 1’opo interrompt le cycle des échanges entre les vivants et les morts. Pour le nouveau
défunt, cela I’empéche d’étre intégré a son arrivée aux réseaux d’échange des autres kedaring qui
n’auraient alors aucune dette envers lui en ne recevant pas d’opo de sa part. Le défunt a donc besoin
de I’appui de toute la communauté des vivants pour intégrer son nouveau monde et qu’il puisse

échanger.

Les Ibaloy disent que les bobong utilisent 1’opo pour payer les frais des aremag, mais ils ajoutent
que le nouveau défunt apporte 1’argent aux autres morts qui s’attendent a recevoir leur di a chaque
nouveau déces. Si ces conditions sont remplies, les morts apporteront chance et bonne fortune aux

vivants. Ils sont dans une relation d’échange et d’interdépendance. Comme pour les cochons,
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I’argent est dédoublé, puisque les vivants utilisent les billets, et les morts leur karashowa. En ce
sens, argent et karashowa constituent des monnaies qui s’échangent. Ceux qui offrent 1’opo
enrichissent leurs propres parents décédés aussi bien qu’ils soutiennent financi¢rement les enfants
du nouveau défunt qui pourront se servir de cet argent pour payer leurs dettes ainsi que celles du
mort. C’est donc la collectivité qui prend en partie en charge la dette d’un nouveau mort. Ce détail
est important. D une part, I’opo agit comme un remboursement monétaire qui annule la dette du
défunt a la communauté des vivants, terminant symboliquement son cycle d’échange avec les
personnes extérieures a la famille — puisqu’il n’est dés lors plus endetté envers eux —, tout en
renouant les échanges avec sa descendance auquel il demeure li¢ comme créditeur et comme
endetté. On peut aussi considérer que le fait de se présenter comme visiteur aux funérailles du
défunt repaie la dette du mort qui s’est présenté, au cours de sa vie, aux aremag des autres. D’autre
part, ces dons d’opo assurent que le nouveau défunt commence sa nouvelle vie parmi la
communauté des morts dans le Aponan ou, via les opo qu’il transporte pour les autres, il noue des
son arrivée de nouveaux échanges et d’endettement avec ses pairs, les kedaring, qui lui doivent de
leur avoir apporté 1’opo et des cochons teknal. Si le nouveau mort cesse complétement les échanges
avec les personnes qui offrent 1’opo, puisqu’il n’a plus de dettes envers eux, son cercle d’échange
se transforme et se restreint désormais a ses propres enfants qui cultiveront sa terre, et lui
procureront de I’opo a chaque nouveau déces, et dans une moindre mesure, a toute sa famille

vivante qui prendra soin de ses restes et I’honorera au cours de rituels postmortem.

Le cochon (sa viande et son sang qui véhiculent la chance, ainsi que sa karashowa) est une monnaie
d’échange qui s’offre, se crédite et se débite, au méme titre que 1’argent. Ceux qui n’offrent pas
d’opo offrent des cochons, et inversement, faisant qu’on ne peut offrir que 1’un ou I’autre. Ces
monnaies possedent toutes une karashowa, une intériorité qui peut étre transférée du monde des
vivants a celui des morts. Afable (1975, p.116) remarque que les Ibaloy considérent 1’opo comme
des cadeaux d’amour, des semek sha (« leur amour »). Dans les aremag, les vivants ne font pas
qu’échanger avec les morts. Ils échangent aussi entre eux. Les convives donnent aux bobong des
solpon, des dons en biens ou en argent, ou de I’opo. Ils recoivent en contrepartie de la viande, le
wat-wat, qu’ils rapportent a la maison afin de continuer a incorporer la chance du défunt. Le
mambonong recoit pour sa part le shoy shoan, une cuisse de porc pour le remercier de son travail

et de ses conseils. Convives et mambonong sont accueillis et nourris pendant le rituel.
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Afable (1975, p. 113) écrit que « For many urban-dwelling Ibaloy [in Tublay], the context of the
rites following the death of a close relative is an important occasion for renewing old ties and for

reaffirming their membership in their home community. » Elle rapporte qu’a Tublay :

There is a large amount of reciprocity involved in ‘upu-giving’. If A contributes ‘upu’ at
B’s death, any member of B’s household is obligated to reciprocate in comparable form at
the death of a member of A’s household. Formerly, each contribution was signaled by the

tying of a knot on a string kept near the corpse. (1975, p. 116)

A Loacan, un cahier est réservé a cet effet. Cependant, aucune réciprocité directe entre les familles
n’est véritablement attendue, méme si chaque groupe de bobong veille a contribuer si possible a
tous les aremag du barangay. Les échanges de 1’opo (entre les humains) relevent des logiques

observées par Mauss (donner, recevoir, rendre), mais il y a plus.

Des échanges asymétriques

Dans ses premiers travaux théoriques, Lévi-Strauss (1967 [1949]) opposait I’échange « restreint »
a celui « généralisé ». Si le premier systeme établit une symétrie matrimoniale de donneurs et de
preneurs d’épouses, le second se base sur une asymétrie des acteurs qui sont nettement distingués
dans un systéme «en cercle ». Lévi-Strauss peut étre considéré comme un des peres d’une
anthropologie de I’asymétrie, notamment dans son texte critique sur les sociétés dualistes (1956).
Il remarque que méme dans les sociétés diamétrales divisées en moiti€, I’opposition mobilise
toujours au moins un troisiéme parametre hiérarchique qui distingue ou inverse le centre et la
périphérie, ou encore leur préséance. Pour Michael Houseman, si I’échange symétrique est trop
simpliste, I’échange asymétrique permet lui d’intégrer une multitude « d’unités échangistes » et de
« boucles interconnectées » servant de base a un réseau d’échange et a 1’organisation d’une société
(Houseman 2018, p. 11-12). Pour lui, c’est le processus de différenciation méme (toute opposition
dualiste) qui génére la relation asymétrique. Houseman (2018, p. 13) défend que I’asymétrie
renverse souvent le systéme. Cette idée a aussi ét€ développée par Dumont (1966) dans
I’« englobement du contraire » ou il propose avec 1’ « opposition hiérarchique » des castes

indiennes, de distinguer la nature et la valeur de toute relation, refusant d’y voir des oppositions
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symétriques — ce qui lui a aussi provoqué des critiques (cf. Marriott 1976). L anthropologie doit a
Marcel Mauss, prédécesseur de Lévi-Strauss et de Dumont, sa réflexion fondatrice sur le don. Pour
ce dernier, les trois obligations du don (donner, recevoir, rendre) et le paradoxe qui réside « dans
le caractére volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre et gratuit, et cependant contraint et
intéress¢ de ces prestations » (Mauss 1925, p. 7), sont a la base de toute société, et guident toute
forme d’échange. Sa contribution la plus importante, en plus d’évincer le mythe du troc (voir aussi
Graeber 2011, p. 30-54), fut probablement de percevoir la dimension asymétrique de tout échange,
en I’analysant sous une forme tripartie plutot que duelle. Par ce texte, Mauss a aussi lancé un
véritable champ de recherche sur le don. Denis Vidal montre dans son texte remarquable les trois
Grdces que la chaine du don et de la réciprocité est un mythe qui traverse le temps et I’espace. Pour
ce dernier, «il n’y a pas et il n’y a jamais pu y avoir d’automatisme dans le don» (Vidal 1991,
p. 47). C’est une allégorie qui fait du don une problématique certainement universelle, mais pas un
modele parfait. Cette réflexion porte ses fruits dans le contexte ibaloy ou plusieurs types

d’échanges entre vivants et morts se succedent et se produisent simultanément.

Les transactions ibaloy s’insérent dans un systéme d’échange plus vaste et complexe qui ne se
limite pas a des dons et contre-dons symétriques ou duels (e.g. de A a B). Nous pouvons le qualifier
de systéme d’échange asymétrique entre vivants et morts. Ces derniers ont besoin des premiers,
qui ont besoin d’argent et de karashowa. La ou les morts sont en droit de réclamer des offrandes :
plus de cochons, plus d’argent, plus de monnaies, plus de vétements, plus d’alcool, plus de rituels,
en menagant de rendre malade ou de prendre possession d’un membre de la famille si on ne les
€coutait pas, les vivants, lorsqu’ils interagissent avec les morts, peuvent — et doivent — donner, mais
sans pouvoir réclamer un contre-don. Ils ’esperent certainement, mais ne peuvent 1’obliger.
L’avarice et la cupidité sont condamnées par les Ibaloy, et exposent la personne a de la malchance
(cf. chapitre 4). Les échanges entre les vivants sont analogues : on peut donner et partager, mais
rarement réclamer la réciprocité. Bien qu’elle soit généralement attendue tot ou tard, il n’est pas

rare qu’une personne donne plusieurs fois a une autre avant de recevoir a son tour.

Le point économique qui ressort des aremag, c’est la notion de dette (utang) qui participe a
distinguer les groupes humains entre eux et est a la base de création du tissu social. La dette est
bien une relation basée sur la promesse : elle lie une personne a une autre (Graeber 2011). Ici la

dette lie des descendants a des ascendants défunts. Les premiers essaient de rendre la vie aux

387



seconds, mais ne peuvent jamais égaliser, et sont dans une relation asymétrique d’endettés. Ils
doivent veiller aux besoins des kedaring et maintenir leurs restes, les exhumant si besoin, et,
jusqu’a ce qu’ils se transforment en kaapoan et que leurs restes soient décomposés dans la terre du
domaine familial. Pour ce faire, ils échangent un grand nombre de vies de cochon et d’autres biens
consommables. Ce processus peut continuer apres leur mort, et en ce sens 1’endettement des
humains est porté pendant plusieurs générations. Pendant cette période, leurs échanges ne doivent
jamais arréter, et toute occasion est bonne pour honorer ou remercier ses défunts. La transformation
d’un kedaring en kaapoan n’intervient ainsi qu’aprés que ses restes humains ont totalement

disparus et qu’il a atteint la diteng.

Cette dette n’est pas que monétaire, puisqu’on peut aussi la rembourser par des engagements ou
des relations sociales qui mobilisent d’autres types de monnaies.'?® L’important n’est pas de
rembourser un montant, mais plutot de perpétuer les échanges par la circulation de karashowa et
de commensalité. Dans les rituels, ces gestes ont collectivement de la valeur puisqu’ils permettent
a toute la communauté des vivants, mais aussi des ancétres, de profiter de la viande, du riz, de

I’alcool, de I’argent, et de la chance qui circulent.

La notion de circulation (cf. Vuillemenot 2009) est peut-€tre la plus explicite dans I’échange de la
diteng. Les Ibaloy considérent ainsi qu’ils sont riches (baknang) lorsqu’ils sont en bonne santé et
ont atteint un état de diteng (bien-étre, santé), lorsqu’ils appartiennent a une grande famille, qu’ils
ont un réseau social étendu et actif. La diteng ne peut étre obtenue que lorsque les morts eux-mémes
en font I’expérience, grace aux efforts des vivants qui prennent soin de leurs restes et leur font des
offrandes suffisantes et réguliéres. On peut alors attendre des morts de la chance, de la prospérité,
et de la diteng. Cependant, personne ne doit donner et espérer en retour, car cette attitude conduirait
a la malchance et a la pauvreté. C’est donc grace a la protection et aux bénédictions des défunts

qu’on mene une bonne vie.

L’importance de la circulation est également marquée dans les récits ibaloy. Bato observe que la
communauté de Epukaw (Acupan) aurait disparue car ses membres seraient devenus tellement

riches qu’ils considéraient ne plus avoir besoin de travailler ou de servir (d’échanger) :

106 Chez les Ifugao, Mettra (2020, 2021) a montré la capacité de I’argent a se substituer au riz (« la valeur d’échange
par excellence ») et de provoquer non pas une destruction du social, mais des mutations économiques et relationnelles
locales.
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Some of these old folks tell a tale which concerns a vanished way of life among a people
who might or might not have constituted the Acupan community of old. According to this
tale, all the people of the said community had so prospered on the gold trade that none of
them could any longer be ordered to work or serve. They all became so lazy; they would
not even bother to gather firewood for cooking. Yet they feasted a great deal. When they
did so, they cooked the meat of the pigs and cattle they butchered by using the fat of these
animals as fuel. They eventually consumed all their wealth — that is, the livestock they had
accumulated from the gold trade. Along with this wealth, their decadent way of life also
vanished, and they themselves disappeared from the area — epukaw — is derived the place

name, Ampucao. (Commentaries from Gimenez, 1996, p.40) (Bato 2023, p. 21).

Selon ce témoignage, ces personnes étaient devenus tellement riches qu’elles ne faisaient que
consommer leurs richesses, et ne travaillaient plus, allant méme jusqu’a utiliser le gras de porc pour
alimenter le feu, ce qui constitue un gaspillage de nourriture et un interdit. Si les échanges rituels
sont centraux, ils ne doivent pas remplacer le travail et les échanges de salaires, de ventes de bois,
de produits d’agriculture, etc. Ce récit montre ainsi que 1’asymétrie de I’échange, de la circulation,

et des statuts (riches, communs, pauvres), est fondamentale pour perpétuer la société.

L’obligation de rendre est essentielle, mais il ne s’agit jamais d’un remboursement égal ou
symétrique. Méme avec les autres membres avec lesquels les Ibaloy partagent des relations
d’échange, si la dette (utang) est omniprésente au quotidien (acheter par endettement, rabais sur la
vente, échange de services, etc., échange de monnaies sous forme de solpon, d’opo, de sponsorship,
ou de cochons teknal, etc.), il est rare de la rembourser par le méme montant ou par le méme service.
La réciprocité peut prendre de multiples formes, mais deux points ressortent. D’une part, celui qui
donne « plus » accéde a un statut social supérieur menant vers le statut de riche (baknang). D’autre
part, le montant ou la forme d’un don a moins d’importance que le geste de donner en lui-méme
qui réactive constamment le réseau d’échange et ses acteurs qui sont sollicités a réagir, et perpétue
la circulation d’argent, de cochons, de viande, de riz, d’alcool, de karashowa, et de chance. Ainsi
peut importe le type de réciprocité, tous les acteurs de I’échange en profitent. L’échange est donc
par nature asymeétrique, et c’est aussi cette « inégalité » qui permet de perpétuer le systeme. Endetté,
il faut donner dés que possible. Créditeur, plus on donne, plus on recgoit. Il n’y a donc pas tant de

« don » (donner, recevoir, rendre) qu’une circulation ininterrompue d’échanges entre des acteurs.
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La dette lie les vivants et les morts et participe a la reconfiguration de leur relation. L’obligation
de donner est unidirectionnelle : des descendants aux ascendants. Les kaapoan (ancétres
possesseurs) réclament, de maniére collective, offrandes et bons soins des vivants, en échange de
quoi ils peuvent les protéger et leur donner de la chance. Les humains, eux, ne peuvent jamais
réclamer aux défunts. Ils ne peuvent que subvenir a leurs besoins, et espérer leurs dons. Il y a bien
un rapport asymétrique et inégal d’échange entre les morts qui peuvent réclamer des dons aux

vivants qui eux ne peuvent pas réclamer des premiers.

Les échanges créent des liens entre les vivants et les morts, mais ils les établissent également
comme des partenaires distincts (Strathern 1988). La solidarité est €élevée entre eux, mais les
premiers demeurent endettés car ils ne pourront pas rendre la pareille, étant dans 1’impossibilité
d’égaliser le don de la vie, et celui de la terre qu'ils regoivent des seconds. Enfants et parents sont
bien dans une relation d’échange asymétrique. Ce qui lie les humains aux défunts c’est la préséance
du lien intergénérationnel entre des descendants qui héritent et des ascendants qui transmettent

I’habitat en héritage.

Les aremag offrent de nombreuses opportunités. Nous avons vu que les défunts doivent étre
enterrés selon des traditions qui dépendent de leur statut social. Les draps sont utilisés en
conséquence. Les animaux que possédait le défunt sont également tués. Le don de porc semmek est
appelé richesse ou amour, mais il implique également et au méme titre que I’argent (en tant que
solpon ou opo) des transactions €conomiques qui, avec l’endettement, sont des conditions
préalables a I’héritage de la terre. Pour les enfants du défunt, les aremag ne sont pas une fin, elles
marquent plutot le début d’une nouvelle relation a la terre et aux morts. En payant les dépenses des
aremag, les Ibaloy acquiérent le droit d’habiter et de cultiver le omma de leurs ancétres, ainsi que
de le transmettre plus tard en héritage — et d’assurer leur propre transformation future. Dés lors,
pour ces occupants, un nouvel objectif apparait : prendre soin de la terre, honorer les morts et

entretenir leurs restes humains.

keskosk

Chez les Ibaloy, la mort n’est ni un destin inexorable ni une source d’angoisse. Le cadavre n’est
pas non plus considéré comme sale ou polluant. Bien au contraire. Si, lors du transport du cadavre
les porteurs sont touchés par des fluides ou des substances qui s’écoulent du cercueil, on y voit un

signe de prospérité future :
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While carrying the dead body, the blood would drip, even on the people carrying it. There
was a meaning if the person who carried the dead body was covered in dripped blood. They
say that the person would be lucky because of the blood that dripped on him. I experienced
that because when our mother died, we carried her body to the grave. Together with my
siblings, we carried it and I was the last one who carried it to the grave. I was surprised
because there was blood on my clothes. An Elder came to me and said, “Because of that,
you will have long life and you will have grey hair.” That was what they said to me about
the blood. I was thinking, what if they also said that I will be rich? (laughs) (Lolo Castro
vol. 2, p. 41).

Le liquide corporel (sheddeng) d’un cadavre est toujours considéré comme une source de bonne
fortune et de fertilité. Un autre point des aremag est I’échange de vie qui suit la transformation du
mort : sa chance annonce une bonne vie aux vivants, ainsi que de la diteng. Selon les ainés, les
personnes qui font les rituels et se présentent a ceux des autres vivent plus longtemps et obtiennent

plus de chance et de fortune.

Comme Hertz (1928) et Bloch (1993) I’ont montré, les « morts » du rituel ne sont plus vraiment
vivants mais ne sont pas non plus totalement morts. Ils ne disparaissent jamais vraiment, comme
I’affirme Despret (2019) dans Au bonheur des morts, dans un contexte différent. Les deux groupes
évoluent simplement dans des mondes différents. Lolo Marcial (vol. 2, p. 123) décrit méme

I’expérience d’étre un kedaring, comme la seconde vie des humains.

Les nouveaux défunts (kedaring) sont incomplets, étant séparés de leurs restes humains laissés sur
terre sous la protection de leurs descendants. Le rituel des aremag vise a leur transformation en
kaapoan. Les vivants doivent accompagner le défunt dans cette nouvelle configuration, veillant a
tout ses besoins. Tandis que les premiers se rassemblent pendant les rituels et réaffirment leur
solidarité entre eux, les seconds se dirigent vers la communauté des morts qui les attendent dans le
Pulag et le Aponan. Les aremag constituent une étape du cycle de la mort, et ce passage du kedaring
impair au kaapoan achevé et possesseur peut étre comparé au mariage du cycle de la vie dans lequel

un enfant devient un époux accompli et un occupant de la terre.

Les échanges des aremag posent la question de la multiplicité des modes d'existence des morts,
une idée avancée par Berthod (2005, p. 534). Ils existent de différentes maniéres. Ils peuvent étre

dispersés dans la vie quotidienne, ou bien ils peuvent se réunir pour des rituels ou ils agissent et
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mangent comme n’importe quelle personne vivante. Ils sont morts, mais leur apparence est
semblable a celle qu’ils avaient lorsqu'ils étaient vivants. Loin de marquer la fin de la vie, la mort
est considérée comme une fagon parallele de vivre, une double transformation : celle du kedaring
qui se dirige vers le Aponan, et celle de ses restes humains qui se décomposent lentement dans la
terre du domaine familial. Les kaapoan, les ancétres transformés constituent ainsi une autre
catégorie de défunts avec lesquels les humains entretiennent d’autres types d’échanges. De
nouvelles opportunités et de nouveaux devoirs apparaissent de part et d’autre. Ces récits sur les
premicres funérailles montrent aussi 1’interdépendance socio-économique entre les vivants et les

morts et I’importance de la dette, notion centrale de 1’échange asymétrique.

En somme, dans les aremag, I’héritage d’un habitat par les enfants du défunt commence avec la

dette de vie qu’ils lui doivent.
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Chapitre 10. Exhumer les morts

Apres les aremag

Dans les huit jours qui suivent I’enterrement, les enfants, y compris tout membre de la parenté qui
a donné un cochon teknal, effectuent le rituel du kape dans leur maison le troisiéme, quatriéme ou
cinquieme jour. Selon Lolo Pacito (vol. 9, p. 75), il est mieux de faire le kape d¢s le troisiéme jour
apres 1’enterrement, car c’est a ce moment que le défunt arrive au Pulag, cette montagne qui est le
premier lieu postmortem ou le kedaring peut se reposer, précédant son arrivée au Aponan ou
résident tous les kaapoan. Ce rituel sert a faire prendre conscient au défunt qu’il est bien mort, soit
que son intériorité (kedaring) est séparée de son enveloppe (cadavre), et pour les vivants, d’accepter
la chance et les dons du défunt, et de reconfigurer leur relation d’échange. Dans le kape, un cochon
est mis a mort. Son sang est récolté par une femme et jeté sur le foyer intérieur. Les bobong sont
¢galement marqués au visage par le sang afin qu’ils puissent étre identifiés par le kedaring qui
pourra voir 1a un signe distinctif chez les humains. La vésicule biliaire est finalement attachée au
pieu maculé de sang, et est suspendue au-dessus du foyer, afin de montrer au kedaring que la
famille a accompli toutes les séquences du rituel. Suite au kape, les bobong doivent respecter trois

jours de ngilin, d’interdits, et laisser leur foyer allumé jour et nuit.

Pour que les rituels fonctionnent, le ngilin doit €tre strictement respecté par tous les bobong.
Comme a Tublay (Afable 1975, p. 119), aucun travail n’est autorisé dans les maisons et les terres
agricoles qui sont visibles depuis 1’habitat du défunt. Comme a Tublay encore (Afable 1975,
p. 124), le conjoint survivant est généralement soumis a des interdictions de divers types pendant
toute une année suivant le déces de 1’époux, notamment en ce qui concerne les relations sexuelles,
les voyages, les transactions commerciales et le travail dans les riziéres. Le feu doit étre entretenu
pendant un an dans les foyers de I’ancienne maison de la personne décédée et dans les maisons de
ses enfants mariés. Grace a sa fumée, les Ibaloy s’attendent a ce que le kedaring revienne apporter

chance et bénédictions.

Chaque année, la famille célébrera I’anniversaire du déces de Lola Victoria par I’organisation d’une

petite féte, cette fois réservée aux membres de sa famille. Les Ibaloy produisent parfois une affiche
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a cette occasion. Pour ces rituels, un cochon et des poules sont généralement abattus, et consommeés
avec du pancit canton et un gateau.'?’ Les Ibaloy de Kabayan, qui appellent ces anniversaires sekbit,
« invitent » le kedaring du défunt a entrer dans la maison de chaque enfant indépendant afin qu’il
puisse, comme s’il était vivant, les visiter (Ameda et al. 2011, p. 433). Pendant ces fétes, en plus
du repas ils dansent le tayaw. Ces fétes sont plus intimes que les rituels funéraires puisqu’on
retrouve seulement des membres de la famille. Sur les réseaux sociaux, les Ibaloy font leurs veeux

d’anniversaires aux défunts dont le profil est toujours « actif ».

Les secondes funérailles

Aprés un an, si le kedaring le demande, la famille peut effectuer le késheng ja waray batbat, le
rituel d’exhumation des restes humains. Sinon, elle se contentera d’effectuer le batbat, le festin,
sans la séquence du ka-i/, I’exhumation a proprement parler. Le késheng ja waray batbat peut €tre
accompli plusieurs fois dans une vie. Souvent, de telles requétes sont faites a travers un réve

récurrent ou une maladie, ou encore par le shepo, la possession.

Jai observé plusieurs rituels d’exhumation, notamment celui du pére de Gliseria en 2020. Pour
décrire ce rituel, j’ai choisi d’utiliser un film réalisé en équipe avec Frédéric Laugrand, Jazil
Tamang, et Gliseria Magapin qui montre un rituel d’exhumation fait chez un voisin a Shinayngan,
pres du Barangay Hall. Le rituel a été filmé par Gliseria et Jazil a qui nous avions prété notre caméra
pour I’occasion. C’est un point important. En effet, en visionnant les rushs qu’elles ont fait, il nous
est apparu que nous aurions été probablement génés de filmer une famille en deuil, des cadavres
déterrés, et un groupe de personnes que nous ne connaissions pas, de maniére aussi « intime ». Le
cadrage, les acteurs filmés, et la participation active des caméramans qu’on peut entendre parler
dans le film, font partie intégrante de cette démarche de co-construction anthropologique.'® Nous
avons monté en équipe les séquences en Belgique, et, avec I’aide des ainés, nous avons rédigés un

commentaire narratif et lu par Jazil.

107 Ce plat est probablement une influence chinoise. Partout aux Philippines, lors des fétes et rituels le pancit canton
est consommé. La longueur des pates correspond par analogie a la longévité de la vie qu’on souhaite aux participants.
108 Un travail de ce type se retrouve dans les films de Jean Rouch, notamment dans Moi un Noir (1959).
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Nous suivrons un groupe de bobong qui a organisé un késheng ja waray batbat en 2018. L histoire
commence lorsque le pére de la famille, qui a souffert d'une migraine et d’un rhume pendant
plusieurs jours, réve de son propre pere décédé, jouant du gong. Il consulte un mambonong qui lui
annonce que son fils défunt — mort d’un accident de moto — est celui qui a provoqué sa maladie.
Les morts réclament des honneurs et des offrandes. Le grand-pére vu en réve s’est plaint a la place
de son petit-fils. Le mambonong conseille au pere d’effectuer le rituel du késheng ja waray batbat
et d’exhumer les corps de son fils et de son pere. En tant que tel, le rituel est le résultat d'une crise
fortuite : une personne de la famille fait ’expérience de la maladie car un défunt de la famille est

en mauvais état.

Le film est divisé en six parties, soit les différentes séquences du késheng ja waray batbat dans
leur ordre chronologique. La séquence du poni ouvre le rituel par la divination le premier jour. Elle
consiste a appeler les kedaring. Vient ensuite la séquence du ka-i/ : I’exhumation des morts, le
nettoyage des ossements, et le scellement de la sépulture. La séquence du inkaringan est le moment
ou I’on honore les demandes des défunts par des offrandes et la danse tayaw. Le deuxiéme jour, la
séquence batbat comprend le plus grand festin et de nombreuses formules rituelles adressées aux
kabunian. La séquence sinekgowit consiste a faire de nouveau appel aux divinités pour leur
protection. Le troisiéme jour, la s€équence kape est I’acceptation des dons des défunts. Elle met fin
au rituel. Au total, onze porcs ont été mis a mort, et plusieurs centaines de convives se sont

présentées.

Le film qui est aussi un type d’écriture, permet d’accéder, par le son et ’image, a d’autres
répertoires sensoriels et émotionnels. Je souhaite que le lecteur profite de ce format pour
approfondir son immersion dans 1’univers des Ibaloy. Le lecteur alerte pourra reconnaitre plusieurs
interlocuteurs qui apparaissent dans la theése, comme Jazil et Gliseria. Il pourra observer le
comportement et les rapports entre humains. Les gestes et techniques menés dans les rituels et au
repos. Leurs mouvements, les habits qu’ils portent. Leurs mani¢res de manger, de boire, de
s’exprimer, de s’asseoir et de se positionner dans 1’espace. Les objets et les plantes employés. La
place des animaux comme les chiens, les poules et les cochons. Les sons de la musique et ceux de
I’environnement comme les camions qui passent le long de la routine nationale, les cogs qui

chantent, les personnes ivres qui se font entendre, les femmes qui rient, ou encore les chants des
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ainés et de la foule. Tous ces éléments contribuent a offrir une expérience complémentaire et

enrichissante a 1’écriture.

Le film du késheng ja waray batbat

J’invite maintenant le lecteur a visiter Youtube pour accéder au film (73min) :

https://www.youtube.com/watch?v=NFUS9aSpgijw

11 est également possible de trouver le film en recherchant le titre « késheng ja waray batbat ».

Figure 128. La sépulture du grand-pére (Calis Teres). Shinayngan, février 2019.
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https://www.youtube.com/watch?v=NFUS9aSpgjw

La sépulture du grand-pere (Calis Teres), deux ans apres le film. Des ossements de porcs sont

laissés au-dessus du toit de sa sépulture, comme s’il s’agissait d’une maison miniature.

Le temps et I'espace du rituel

Au terme des aremag, des funérailles, les relations des vivants avec leurs défunts ne s’estompent
pas. Les morts continuent, comme de leur vivant, d’avoir des besoins de nourriture, d’alcool,
d’argent, de draps, et de vétements. Ils ont besoin de leurs descendants pour leur fournir
régulierement tous ces biens. Chaque fois que les morts se sentent génés ou mal a 1’aise dans leur
lieu de repos — quand ils perdent leur diteng — ils contactent les vivants pour qu’ils nettoient leur
tombe et les débarrassent des termites, du plastique, des métaux ou de I’humidité. Les besoins
d’exhumation sont des affaires courantes. Selon Moss (1920, p. 282), les kedaring se manifestent
surtout dans les réves lorsqu’ils ont faim. Lolo Edward a donné ’exemple de sa mere qui a fait

I’expérience de migraines parce que les restes de sa grand-mere n’étaient pas bien entretenus :

When my grandmother died, they buried her in the Makidop during the time of Liberation.
After that, my mother always felt she had a headache. Because of that, she said, “Can you
go to Makidop and visit the grave of your grandmother?” We went there and found the
grave of our grandmother Almaya. When we dug the grave, we found out that the bones
were surrounded by the roots of the ferns, especially the head part. After performing rituals,
we were glad that my mother got well and she got old before she died. That shows the
importance of cleaning the bones (Lolo Edward vol. 2, p. 123-124).

Ces problémes sont ressentis par les vivants a travers des correspondances. Les kedaring dans le
Aponan communiquent a travers des signes dans le monde humain. Au début du rituel, nous avons
vu comment 1’humidité excessive dans la tombe du petit-fils kedaring était directement liée au
rhume et a la migraine du pére. Si les humains ne prennent pas bien soin des morts et de leurs restes,
ces derniers se mettront en colére, reviendront perturber les vivants, comme on I’a vu dans la
séquence du shepo, de la possession de la sceur du grand-pere défunt, menagant d’apporter la
malchance, la maladie, et la mort s’ils ne sont pas écoutés. Leurs descendants sont obligés

d’obtempérer rapidement.
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De méme fagon que le omma doit étre soigneusement cultivé au nom des ancétres par ses occupants,
les restes humains doivent étre bien préservés, et, comme vu pendant le film, les vivants prennent
les plus grandes précautions lorsqu’ils touchent le cadavre. Ils veillent a bien nettoyer chaque os,
extrayant poussieres et autres saletés. Puis ils les remettent soigneusement en ordre dans un drap.
I1s protegent les ossements du soleil et positionnent un cache-sexe pour le fils. Ils mangent du porc
et du riz, et boivent de 1’alcool accroupis a leurs cotés. Ils portent avec délicatesse le cadavre
jusqu’a sa nouvelle sépulture. Celui-ci est trés lentement recouvert de terre ou de ciment, et les
bobong s’assurent qu’aucun déchet ou trop grande pierre ne s’y trouve. La sépulture est finalement

scellée a 1’abri des termites et de I’humidité, afin que le kedaring y soit confortable.

En termes de chronologie, le rituel commence par deux séquences centrées sur la famille du défunt :
le poni et le ka-il. Le poni ouvre le rituel et le ka-il continue avec I’exhumation des corps. Avec les
séquences inkaringan et batbat, le rituel s'étend au-dela du cercle familial pour inclure toute la
lignée ancestrale. D'autres porcs sont nécessaires. Avec les séquences sinekgowit et kape, le rituel
se concentre de nouveau sur le cercle de la famille ¢largie. De méme, lorsque le rituel débute par
le poni, les participants s'adressent avant tout aux kedaring. Puis, avec la séquence inkaringan, les
kabunian (divinités) sont convoqués sur les lieux. C’est sous leur protection que les vivants
exhument les restes et mangent avec les morts. Ces dieux normalement dispersés dans la vie
quotidienne sont maintenant réunis. Sur le plan spatial, le rituel se déroule sur un seul site, dans la
cour de la maison, la ou se trouvent les sépultures. Progressivement, la scene s’élargit. Le ka-il et
le inkaringan se déroulent dans un espace plus large avec la mise a mort de porcs supplémentaires
et la danse tayaw. Avec le batbat et le sinekgowit, 1'échelle d’affect change a nouveau et 1'accent
est désormais mis sur la maison de la famille qui a besoin d'étre protégée des esprits errants. Dans
le batbat, le rituel s'étend verticalement avec la viande de porc qui est donnée aux kedaring, mais
aussi aux tinmongaw, les esprits de la terre. Le kape clot le rituel avec le epas qui rappelle les
karashowa des bobong, avec le depshit pour les protéger, et avec le ngilin, les interdits pour tous
les participants. Ces derniers quittent les lieux avec du wat-wat, la viande de porc qu'ils
rapporteront dans leurs maisons en respectant les interdits. Le rituel semble impliquer une
expansion du champ de la socialité, des bobong jusqu’a la famille élargie, puis a la communauté,
aux animaux et aux kabunian, et également une expansion du temps ou la création de vie est
momentanément suspendue pour les humains (par le biais du ngilin), afin de faciliter la

transformation du défunt. Pendant le rituel, le couinement des porcs qui agonisent permettent aux
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vivants d'étre entendus des kedaring et des kabunian. Les ainés soulignent que seuls ces sons, ainsi
que ceux des gongs, permettent aux défunts de savoir que des rituels auront lieu. I1 s’agit de faire
crier les porcs pour parler aux morts (cf. Laugrand 2015, Laugrand et Laugrand 2021). Comme on
I’a vu, le cochon est un connecteur par ses sons, sa chair et son sang (chapitre 8). Les kabunian
proteégent les humains dans les moments les plus dangereux : a 1’ouverture du rituel (I’appel des
défunts a se joindre), pendant la danse tayaw (dans laquelle les morts s’assoient sur les €paules des
danseurs), et a la cloture du rituel (1a ou les karashowa humaines doivent étre séparées des
kedaring). L immobilit¢ des vivants qui se rassemblent et mangent ensemble dans le rituel
contraste avec la mobilité des morts. Alors que les seconds se déplacent vers leurs lieux postmortem,
les premiers se rassemblent et réaffirment leur solidarité avec eux. En contrepartie, si les défunts
se sentent bien, ils donneront de la chance et de la santé aux vivants, qui pourront ressentir par
analogie le méme bien-&tre. Les vivants sont reliés aux morts par la transmission et le maintient

des restes humains et de 1’habitat.

Un rituel dangereux

Bloch (2014) a observé que la crainte d’étre en contact avec un cadavre est universelle. A Loacan,
les vivants ne montrent pas beaucoup de dégotit pour la chair morte lorsque les restes humains sont
exhumés, mais ils utilisent des gants et la situation est ambigué. Certes, la famille du défunt a la
délicate tache de nettoyer le cadavre et les ossements exhumés, mais les autres participants se
joignent librement a manger de la chair de porc in situ et a proximité du cadavre, comme le montre
trés bien le film. A Tublay, Afable (1975, p. 119) rapporte qu'une sorte de dégoit est apparu au fil
des années : « People complain of no longer being able to remain insensitive to the obnoxious odor
of a decomposing body for more than a few days; and besides, government health officers have
been waging a campaign against the practice of displaying a corpse for long periods ». La chair
d’un porc mis a mort a I’intention de 1’enfant défunt dégolite ses parents qui ne peuvent pas la
consommer, comme le montre la réaction du pére. S’ils mangeaient le porc offert a leur enfant
défunt, cela reviendrait, selon les mots des ainés, a « manger leur propre enfant ». Comme on 1’a
vu au chapitre précédent, I’échange asymétrique entre vivants et défunts ne marche que dans un

sens, celui des descendants qui offrent des porcs a leurs ascendants. Aller dans le sens inverse met
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en danger toute I’organisation sociale. Remarquons aussi que les parents du défunt ne sont pas
autorisés a nettoyer les restes humains. Seuls les enfants et les fréres et sceurs peuvent le faire. C’est
pour cela que dans le film le pere contribue a I’exhumation de son propre pere, mais pas a celle de
son fils. Un fils mourant avant son pere n’a rien a lui transmettre en héritage, et c’est aussi peut-
étre pour cette raison que son traitement est différent. A Loacan, le dégoit apparait également lors
des premicres funérailles, lorsque certains participants ne souhaitent pas manger le porc rituel parce
que cela les rend malades. Ces personnes sont appelées les mantekili et peuvent manger d'autres
aliments dans une maison séparée. Selon les ainés, ce dégolt apparait chez ceux qui n’ont pas

participé au rituel du kibdong.

Les défunts sont dangereux et les vivants veulent s'assurer qu'ils ne reviendront pas les hanter. C'est
en partie pourquoi ceux qui sont morts par accident ou par suicide sont traités séparément dans
toutes les séquences. Quelques-uns de ces morts peuvent réapparaitre en errant et en dérangeant
les vivants. Réunir les vivants et les défunts, méme sous la protection des kabunian et les conseils
du mambonong, est délicat. Les Ibaloy maintiennent des liens forts avec leurs ascendants,
notamment a travers les rituels, mais ils ont également besoin de se séparer d’eux. A ’issue de tout
rituel, ils doivent retourner dans leurs mondes respectifs. Il est important de savoir rompre cette
relation, comme on le fait a la fin du ka-il, lorsque les participants sautent par-dessus le feu et se
lavent le visage et les mains, comme pour se déconnecter du monde des morts, et aussi pour enlever
la malchance. Les participants se lavent également le visage et les mains avant de rentrer chez eux.
La communication avec les kedaring n'est pas sans risque, et les personnes doivent se protéger des
esprits errants. C'est ce que suggere la séquence sinekgowit ou les participants utilisent un
« bouclier » (kalesay), des noix d’arec, des feuilles de taro et une jarre en terre cuite contenant de
l'alcool de riz. En utilisant le sang de porc, ils dessinent une représentation d’un kabunian sur le
bouclier pour protéger la famille des esprits errants. La séquence finale du kape montre le role clé
du mambonong qui, a son tour, aide a protéger la famille. A ’aide d’une feuille de taro, il appelle
et capture les karashowa, les ames, des bobong qui se sont égarées pendant le rituel. Pendant cette
séquence du epas, il nomme chaque karashowa et ne doit oublier personne. Tout ceci suggere qu’a
I’issue du rituel les karashowa des vivants risquent de s’attacher aux kedaring. C’est peut-étre
parce qu’il est séparé de son corps que I’intériorité du défunt chercher a s’attacher a la karashowa
des vivants, comme s’il y avait 1a un moyen de forcer une paire. Les deux groupes doivent demeurer

séparés, sauf pendant la commensalité et la danse fayaw ou vivants et morts s’unissent. Une fois le
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rituel terminé, la famille qui I'a accompli s'attend a recevoir des bénédictions et de la chance de la
part du kedaring. Encore une fois, la famille est identifiée en gardant allumé le feu de leur foyer,
et les bobong entrent dans une phase ou les relations sexuelles et le travail sont prohibés (ngilin).
Ces pratiques se font écho, comme si les morts ne pouvaient exprimer pleinement leur essence que

si les vivants mettaient un frein a leur fertilité.

La mort transformatrice

L'exhumation des restes des personnes décédées par la violence est bien connue dans les pays ou
des conflits ou des guerres civiles ont eu lieu. Les exhumations se produisent souvent dans les
sociétés ou cette pratique fait partie du devoir des vivants de prendre soin de leurs défunts.
L'exhumation des restes humains est pratiquée dans plusieurs régions du Mexique et de la
Colombie, notamment chez les Wayuu de Colombie, (Simon 2020, 2021), a Madagascar (Fournel
1962 ; Bloch 1971 ; Graeber 1995) et en Indonésie chez les Toraja (Volkman 1985).'% Aux
Philippines, le rituel d’exhumation est particulierement persistant dans la Cordillére centrale de
Luzon. J. Remme (2014, p. 113-126) I’a décrite chez les Ifugao voisins, en disant qu'elle pouvait
avoir lieu plusieurs fois si nécessaire et jamais qu'une seule fois. Chez les Ibaloy, il n'y a pas de
vénération des ancétres, pas d'art statuaire, ni aucune forme de culte des reliques. Comme chez les
Yukpa de Colombie (Halbmayer 2013), les défunts restent en permanence connectés aux vivants,

et comme a Bornéo ils sont source d’autorité morale (Couderc et Sillander 2012, p. 46).

Lorsqu’ils traitent du sujet de la mort, les anthropologues ont souvent cherché a comprendre
comment les vivants transforment les cadavres en ancétres, en une altérité. Le rituel funéraire
permet de modifier symboliquement les composantes intérieures et extérieures du défunt, et tout
en le « défaisant », les humains construisent de nouvelles formes a leur relations (Lemonnier 2009,
p. 109). L. Simon (2021) releve qu’en Amérique du Sud deux grandes théses aux apparences
antinomiques ont généralement dominé la littérature sur le traitement des morts : celle de la rupture

et de I’oubli (Allard et Taylor 2016), et celle de la continuité des relations (Chaumeil 1997, 2007).

109 Voir le reportage de National Geographic en 2021 (https://www .nationalgeographic.fr/reportage/celebes-ile-ou-la-
mort-nest-pas-un-adieu).

402



Comme chez les Wayuu de Colombie, a Loacan le traitement des morts est double. D’une part, les
vivants cherchent a perpétuer les circulations d’échanges avec les défunts pour s’approprier leur
chance, et aussi car ils leur doivent une dette de vie. D’autre part, ils veulent terminer la relation
pour que le défunt se transforme et que les descendants héritent et fassent 1’expérience de la diteng.
Toutefois ces rapports opposés se chevauchent, et « ni la rupture, ni la continuité n’apparaissent
comme paradigmatiques, puisqu’elles se contrarient mutuellement et n’atteignent jamais leur

pleine expression » (Simon 2021, p. 64).

Les anthropologues se sont particuliérement intéressés a la notion de « secondes funérailles »,
utilisée depuis longtemps par Robert Hertz (1928 [1907]) pour désigner une cérémonie destinée a
normaliser les relations entre les vivants et leurs morts. Une étape clé est celle de 1’exhumation,
lorsque les restes humains sont transférés vers un autre lieu de sépulture (cf. Metcalf 1982 ; Wilder
2003 ; Couderc 2007 ; Couderc et Sillander 2012). Selon Hertz et ses disciples, cette étape marque
la fin des obligations rituelles de I’endeuillé, I’intériorité du défunt se déplagcant désormais vers des
lieux postmortem. Les vivants sont guéris, et leur société est renouvelée. Huntington et Metcalf
(1979) ont suivi les intuitions de Hertz et ont souligné la célébration de la vie qui découle de cette
féte des morts. Bloch et Parry (1982) ont mis en évidence le role de la fertilité, de la sexualité et,

plus largement, de la vitalité dans les pratiques funéraires.!'!°

Le késheng ja waray batbat reflete 1’idée de Hertz selon laquelle, dans de nombreuses sociétés
d'Asie du Sud-Est et ailleurs, la mort est une transformation lente et partielle qui culmine avec la
transformation d’un défunt en ancétre. Néanmoins, ce rituel suggére les limites de son approche.
Les morts restent des €tres vivants invisibles que les Ibaloy nourrissent et soignent en leur offrant
des karashowa de porcs, de vétements, d’alcool, et de tabac. Bien qu'ils soient morts, ils aspirent a
faire I’expérience de la diteng, le bien-étre absent de trouble, ce qui ne peut arriver que si leurs
demandes sont honorées et que les restes humains et leur sépulture sont bien maintenues. Les
défunts vivent dans une sorte de monde parall¢le a celui des vivants, et ils continuent a participer
aux échanges avec leurs proches tout au long de leur voyage postmortem vers 1’ Aponan. Selon mes
interlocuteurs, tous les défunts sont exhumés au moins une fois dans leur vie. De leur point de vue,

c’est comme s’ils voulaient prolonger la durée de leurs ossements, renouer des circulations

110 Cederroth, Corlin et Lindstrom (1988), Bloch (1993) et Godelier (2014) ont également écrit sur la mort et les lieux
postmortem. Leurs articles portent sur le concept de personne, le sens de la mort et les conceptions de I'au-dela. Pour
une perspective différente, voir Delaplace (2009).
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d’échanges, et aussi qu’ils ne soient pas oubliés si vite. Au terme des exhumations, les kedaring et
leurs descendants ont repay¢ leur dette de vie aux kedaring prédécesseurs, et ils peuvent ainsi se
transformer en kaapoan. Si les morts d’accidents et de suicide peuvent aussi étres exhumés (comme
le montre le film), les humains marquent leur différence, en séparant leurs offrandes, afin de
montrer aux autres qu’il vaut mieux ne pas les imiter. Leur départ précipité fait parfois qu’ils ne
laissent aucun héritier, et donc aucune dette de vie ne leur ait due. S’ils ne sont pas maitres d’une
maison, leur pouvoir de contraindre et d’obliger les vivants est moindre. Dans le film, cet aspect
est mis en lumiére par le fait que c’est le grand-pére qui communique au pére que son fils décédé

d’un accident est dans le besoin.

S'appuyant sur la perspective de Bloch et Parry (1982), la régénération (ou transformation de la
vie) a lieu non seulement pendant le rituel par la mise & mort d'un porc et le transfert de sa
karashowa vers les lieux des morts, mais se poursuit ¢galement apres, lorsque les défunts sont
invités quotidiennement a manger le repas préparé par les vivants. Toutes les offrandes se
transforment, et leur karashowa est transférée dans le domaine des morts ou elle peut étre utilisée

et consommeée. A I’issue des aremag, le défunt, lui, perd sa karashowa et se transforme en kedaring.

A Loacan, le késheng ja waray batbat peut étre fait plusieurs fois au cours de la transformation du
défunt, et ce jusqu’a ce que ses restes se soient enticrement décomposés. Les Ibaloy disent que le
rituel du késheng ja waray batbat peut étre répété indéfiniment a la demande du kedaring. 11 se fait
de préférence avec le cadavre et ses ossements, mais il peut s'agir de trés peu de restes, voire de
fragments. Le rituel est aussi toujours une occasion de communiquer avec tous les morts, méme
ceux qui n'ont pas ét¢ exhumés, comme les kaapoan, les ancétres collectifs qui ont terminé leur
transformation. Contrairement a de nombreuses sociétés de chasseurs (Ingold, Riches, et
Woodburn 1988 ; Couderc et Sillander 2012), les morts des Ibaloy ne sont pas transformés en gibier
ou en nourriture pour les vivants. Ils deviennent des étres invisibles capables de voyager et

d’échanger avec ces derniers.

Pour les anthropologues, les rites d'exhumation des Ibaloy sont un défi. IIs s'intégrent mal dans le
concept de « double funérailles » introduit par Hertz. D’une part, ils peuvent &tre répétés
indéfiniment. D'autre part, les morts continuent d'interagir avec les vivants qui, autrement, ne
peuvent pas vivre une bonne vie. Les morts ressemblent aux vivants et les doublent a bien des

¢gards. Bien qu'ils soient immatériels et invisibles, ils élévent également des cochons, ont besoin
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d'argent et continuent a consommer des ressources. Les vivants continuent a échanger avec eux.
Les Ibaloy soulignent que pour vivre pleinement sa vie, il faut suivre les rituels funéraires dans les
moindres détails et ne jamais tourner le dos aux morts. L’exhumation offre donc aux vivants une
occasion idéale de montrer leur respect aux défunts. Dans le cas contraire, la maladie et la

malchance viendront. Les morts peuvent méme étre violents envers les vivants :

I experienced one, I saw a spirit of a deceased person. I was in this side and he was on the
other side. When we met at the center, he threw me down, that’s why I have sore skin and
I did not yet heal from that ... But the spirits of the deceased people who died long time
ago are okay, because you would just see and meet them without them touching you (Lola

Juana vol. 1, p. 71).

Selon le témoignage de Lola Juana, les morts les plus récents sont les plus violents, comme si leur
comportement changeait au fur et 3 mesure de leur transformation, ayant de moins en moins besoin
des vivants. Considérées dans une perspective plus large, ces pratiques d’exhumation semblent
particulierement présentes la ou 1’analogisme prédomine, comme si ces pratiques étaient, avec le
cochon connecteur et la possession, des moyens de se relier aux autres, dans un contexte ou tous
les existants sont considérés comme des singularités possédant une intériorité, et pouvant tre reliés
entre eux par I’échange. Chez les Ibaloy, la vie et la mort ne sont pas seulement deux mondes
opposés mais aussi deux mondes contigus ou des relations trés étroites sont établies dans la vie
quotidienne et rituelle. Les défunts sont considérés comme ayant leur propre vie. Ils ne

disparaissent jamais vraiment.

Apres avoir fait circuler I’échange, les défunts, désormais possesseurs, deviennent un avec la terre
de I’habitat ou leur cadavre s’est décomposé. En se transformant, les morts nourrissent les vivants.
Cet espace qui mélange les sépultures, la cour, les jardins et les mines constitue un dépdt collectif
multigénérationnel. Chacun kaapoan devient, comme chez les Wayuu, anonyme, donc sans
individualité, puisqu’il renvoie a une lignée impersonnelle et collective (Simon 2021 ; voir aussi
Maaker 2006). Seul le nom de I’ancétre fondateur qui a donné son nom au lieu et a ses descendants,

est mémorisé.
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Partie 4. Manger, boire, s’asseoir. L.’habitat comme lieu d’hospitalité et de

positionnement
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Chapitre 11. Donner et recevoir I’hospitalité : des maniéres de boire et manger

Dans ce chapitre, j’explore les manieres de boire et de manger au sein des échanges et des visites.
Nous verrons comment au quotidien les aliments, les gofits, et les manicres de boire et de manger
informent sur les rapports entre humains, mais également avec les défunts. Comme G. Lacaze
(2004, p. 34-35) I’a montré chez les Mongols, « les alentours de la ‘table’ correspondent, alors, a
la sphére d’expression de la sociabilité par excellence, caractérisée par I’alimentation, les

conversations et le respect des régles de bienséance ».

L’hospitalité commensale

C’est en visitant la maison de nombreuses personnes, et en les accueillant a mon tour a la maison
des Tamang, donc par I’échange d’hospitalité, que j’ai pu prendre part en tant que participant aux
échanges quotidiens. En marchant seul ou accompagné de Jazil ou de Gliseria, j’ai visité de
nombreuses maisons, et ai été invité et accueilli quotidiennement a manger du porc et du riz, et
boire du café et du gin. Les premicres pages de mon carnet de terrain rassemblent de nombreuses
expressions sur cette thématique. On peut y lire, « kalejo mangan » (« mangeons »), « naagangak »
(«j’ai faim »), ou encore « engan ak ni kay » («j’ai déja mangé il y a peu »). Ce sont toutes des

expressions utilisées en tant que visiteur ou hote.

Lorsqu’ils ne sont pas dans leur jardin ou dans une mine, les Ibaloy passent une grande partie de
leur temps libre a visiter a pied ou en voiture les membres de leur clan et leurs amis. Toutes les
occasions sont bonnes pour circuler, et nul besoin d’annoncer son arrivée a 1’avance. En faisant
connaissance avec mes interlocuteurs, la plupart m’encouragent a visiter leur maison dés que j’en
ai la possibilité. Jazil et Gliseria m’apprennent quelques phrases utiles a cet effet : « ulop mo ak shi
baley jo » («invite-moi dans votre maison »), et d’ajouter : « no eg mo ap edopen ondaw ak
ladta | » (« si tu ne m’invites pas, je vais quand méme venir ! »). Cette phrase humoristique traduit
une notion fondamentale de la visite : nul ne saurait interdire I’entrée de sa maison a un visiteur.

Dit autrement, tout visiteur est le bienvenu et en tout temps. Ces visites n’ont pas de limite, bien
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que j’ai surpris Jazil plusieurs fois montrant discrétement son exaspération de la visite trop
fréquente ou trop tardive d’une tante ou d’un oncle. L’hospitalité ne peut étre refusée et le visiteur
doit étre bien traité¢. Les mauvais hotes et les visiteurs qui profitent trop de la nourriture et de
I’alcool sont regardés d’un mauvais ceil. Les regles de la visite sont subtiles et contextuelles. Lolo

Edward présente son fonctionnement général:

If there are visitors who come to our house, we must entertain them. We must cook for them
and we must let them eat with us. That is what we did long before. For me, now that I have
great-grandchildren, I need to prepare for them when they visit us. If there is no cooked rice,
we need to cook some for them. If you have visitors, we feel that we are ashamed if they

will be hungry when they visit us in our house (Lolo Edward vol. 2, p. 113).

L hospitalité doit étre donnée a tous les visiteurs. Etre un mauvais hote est inversement une source
de honte. En outre, on ne visite pas une personne, mais une maison, une baley, ce qui met en valeur
le groupe puisque cet espace est partagé par des bobong, les personnes qui partagent un méme toit.
Les visiteurs sont ainsi regus par I’ensemble des individus présents. Lorsque nous souhaitons visiter
une personne que nous connaissons peu, Jazil déclare simplement : « ondaw kami shi baley jo »
(« nous viendrons dans votre maison »), soulignant 1’aspect collectif plutoét qu’individuel d’une
maison habitée par toute une famille. L’intention de visiter une demeure ou I’invitation a le faire
ne saurait expirer. Pour les personnes avec lesquelles nous avons une relation plus familiere, la
visite n’a pas besoin d’étre annoncée. La visite est méme attendue de la part des amis, comme si
on entretenait par ce mouvement la relation sociale —la circulation de biens et de personnes —, et

signait le partage d’une relation conviviale.

J’entends rarement les Ibaloy nommer ces « visites ». Lorsqu’ils le font, ils appellent cela ekkad,
une « marche », ou encore une « visite de lieux », comme si I’objectif premier était moins de
socialiser que de circuler dans 1’espace. « Man ekkad tayo », « nous allons effectuer une marche »,
m’annonce Jazil tous les jours, ne mentionnant ni le « lieu d’arrivée » ni les « lieux de passage ».
Ces deux derniers termes ne possédent aucune traduction en nabaloy. Comme vu au chapitre 7,
I’espace n’est constitué que de kadan, des lieux nommés ou vivent des humains, et de shontog, des
montagnes habitées par une foule d’esprits errants. La ou il n’y a pas de baley, de maison, on ne
trouve que des non humains. La marche ekkad n’est donc faite que de kadan en kadan,la ouily a

des maisons, si possible au bord des chemins ou la marche a pied est facile, ou des routes ou le
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déplacement en véhicule est possible. Nous ne passons au travers des montagnes et de la forét, 1a
ou il n’y a pas d’itinéraire tracé, qu’en dernier recours. Ces promenades en bord de route ou en

forét passent toujours par un village, et c¢’est I’occasion de visiter les amis.

Lorsqu’on rencontre quelqu’un, pour le saluer, on lui demande systématiquement : « dapoan
mo ? », « d’ou arrives-tu ? », ou plutdt, « quel est le dernier lieu que tu as occupé ? », suivi de
I’interrogation « dowan mo ? », ou vas-tu ? ». L’expression, « toway nay anakan mo ? », «d’ou
viens-tu », ou littéralement, « ou es-tu devenu un enfant ?» est rarement utilisée. L’important,
lorsque 1’on croise quelqu’un, ce n’est pas de connaitre son origine, mais plutdt de savoir quelle

direction il a suivi, quel a été€ son dernier lieu occupé, et vers ou il se dirige.

En régle générale, les visiteurs sont recus par leur hote du méme genre. Les femmes demeurent a
I’intérieur, et les hommes a I’extérieur de la maison. Hommes et femmes visitent principalement
leurs pairs du méme genre, ou de I’autre si au moins deux générations les séparent. Les Ibaloy font
attention a 1’age et au sexe des personnes qu’ils visitent, car les rumeurs partent vite, qu’ils soient
célibataires ou mariés. A cet égard, lorsque nous visitons un homme, j’ai remarqué que Jazil
mentionne que nous passons plutot pour voir un ainé ou une femme, ou elle justifie la visite par ma
présence. Les jeunes hommes préferent rester a I’extérieur, macher de la noix d’arec et du bétel,
fumer des cigarettes, et boire de I’alcool. Comme les hommes sont souvent dehors, ce sont surtout

les femmes qui regoivent et visitent le plus.

Pour expliquer I’opacité qui entoure les visites et ses regles implicites, une piste est celle du kalon,
le mariage arrangé (cf. chapitre 6). Ce type de mariage était d’usage a la génération des parents de
Jazil. Dans cette pratique, c’est la famille du futur époux qui visite « a I’improviste » la maison de
la future épouse. Ils partagent du poulet, du café, et du gin. Ce sont les ainés qui préparent entre
eux le mariage des enfants. IIs veillent qu’ils ne soient pas cousins et qu’ils aient des terres a hériter
des parents. Le projet est fait a leur insu. Les marches ekkad et les visites « imprévues » qu’elles
impliquent constituent peut-étre une certaine continuité de ces visites en famille destinées a

arranger un mariage. Ce n’est toutefois qu'une hypothese.

Pendant le confinement généralisé de 2020, avec Jazil et ses amies, nous quittons Tekkong tous les
matins pour faire du « jogging » en montagne et explorer, ce qui constitue une nouvelle forme de
ekkad. Nous marchons plusieurs kilométres a cet effet. Nous allons parfois preés de Sabkil, cueillir

des champignons, sur la montagne de Dopa, cueillir des goyaves et des feuilles de ped-ped, sorte
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de tabac sauvage, ou longeons la route jusqu’au Arteo’s Store a Pedday, pour I’excellent café qu’on
y trouve. Remarquons d’emblée que ces marches « sportives » mobilisent a chaque fois du
comestible. A chaque sortie, nous nous arrétons dans plusieurs maisons de notre itinéraire, profitant
de I’occasion pour nous reposer et prendre une collation, ou cueillir des baies, des fruits ou des

champignons.

Figure 129. Visite chez le kagawad Liwan. Pitdawan, mars 2020.

Sur la figure 129, en compagnie de Jazil et de Gliseria nous nous arrétons dans la maison du
kagawad Liwan. Entouré d’une forét de plantes cultivées par ses enfants, il nous sert du café, du

lait, et des biscuits.
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Au quotidien, je marche pour visiter des membres de la famille de Jazil, des oncles, des tantes, des
grands-parents, des cousins, des amis, des voisins. Souvent, nous visitons une maison sans autre
objectif que de prendre des nouvelles et de discuter. Ces arréts sont bien souvent imprévus ou alors,
nous feignons de passer par hasard. Les marches ekkad et les visites qui s’en suivent doivent ainsi
comporter une certaine spontanéité, méme lorsqu’elles sont prévues. En nous voyant passer dans
un autre village, les voisins nous interpellent fréquemment : « dowan jo? » (« ou allez-vous ? ») —
« ondaw kami shi baley Lola Victoria » (« nous allons a la maison de Lola Victoria ») — « kala
man kape » (« venez prendre le café ! »). C’est une invitation difficile a refuser sans bonne excuse
pour ne pas choquer la I’hospitalité de ces hdtes — d’interrompre le cycle d’échanges qu’ils nous
proposent de renouer. La formule pour décliner poliment est de dire : « on dabas kami bengat »
(«nous ne faisons que passer »), ce qui sous-entend que nous ne nous arréterons chez personne. Si
nous souhaitons nous arréter dans une maison, nous refusons d’abord poliment I’invitation,
prétextant que nous devons aller quelque part. Aprés une succession de deux ou trois invitations
insistantes, nous pouvons accepter et entrer dans la demeure. Il est ainsi important de faire comme

si nous n’avions pas prévu de nous arréter.

Visiter est une action quotidienne qu’on effectue généralement a deux ou plus. Gliseria me
demande par exemple fréquemment : « kait mo ak » (« accompagne-moi ») pour rendre visite a
quelqu’un dans un autre lieu. On retrouve ici la notion de paire, essentielle a toute circulation et
¢change. Une visite dure généralement une heure, mais une marche ekkad s’étire souvent sur une
bonne partie de la journée. Nous apportons presque toujours un cadeau, que ce soit du pain, un petit
sac de légumes ou de fruits du jardin, du café, des sucreries, du miel, du chocolat, du tabac, du
sucre, des plantes décoratives, des graines et semences du jardin, etc. Tout est bon a donner. Pour
bien planifier la journée, il est utile de prévoir ou d’imaginer des arréts additionnels dans d’autres
maisons en apportant des biens en plus. Lorsque nous visitons une maison (que ce soit prévu ou
non) en arrivant les mains vides, Jazil s’excuse et promet de repasser bientot (pour donner). Lorsque
nous entrons dans leur maison, les hotes nous invitent a nous asseoir et a prendre du café et une
collation, ce que nous répétons a chaque visite. Les discussions portent sur des sujets divers et
suscitant des émotions fortes, que ce soit a propos de drames, d’accidents, de maladies et de décés,
que d’allégresse et de joie, de mariages et de nouvelles naissances. Les meilleures histoires sont
celles qui font rire. Ces dialogues viennent avec leur lot d’invitations aux rituels, soit a venir

participer et échanger a ces activités collectives. Ces sommations sont loin d’étre formelles ou
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méme prononcées.!!! Ainsi, en annoncant une nouvelle, on fait savoir aux autres qu’un rituel aura
lieu, et on s’attend a ce qu’ils se présentent. Nous repartons de ces visites avec un petit sac de fruits
ou de légumes du jardin de nos hotes, ou de tout autre objet que ces derniers ont jugé approprié de

nous offrir.

A Tekkong, lorsqu’on apergoit un ami ou un proche, nous sommes également dans 1’obligation
d’appeler ces visiteurs inattendus a entrer dans la maison, en leur proposant le café et le couvert,
ou encore de I’alcool. On les invite de cette fagon : « kala man kape ! », « viens prendre le café ! »,
ou encore « kala mangan ! », « viens manger ! ». Si un ami ou un membre du clan passe au moment
du repas, il est systématiquement invité a se joindre par cette formule : « mangaan », « mangeons ».
La plupart du temps, pour apparaitre comme de bons visiteurs, ces passants refusent poliment le

repas, prétextant qu’ils ont déja mangé. Ils acceptent toutefois volontiers un café et une collation.

Figure 130. Visite chez Lola Puga, avec Gliseria. Piket, février 2020.

1 On peut toutefois mentionner une exception, celle du mariage pour lequel les fiancés, influencés par les réseaux

sociaux et la culture américaine, produisent souvent des cartes d’invitation (cf. chapitre 6).
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Sur la figure 130 ci-haut, accompagnant Gliseria au hameau de Des-oc, prés de Anteg-in, nous
avons visité Lola Morena Puga pour lui remettre une copie du volume 9 dans lequel elle a participé.
En arrivant devant sa maison, elle nous invite immédiatement a entrer et nous asseoir pour prendre
le café avec ses sceurs et sa voisine. Elles ont préparé du café régional, le barako, un type de café
Arabica.!'? Le café barako est la boisson de I’hospitalité par excellence, et une fois invité a
I’intérieur de la maison, chacun est libre de se servir. Aprés avoir échangé des nouvelles et épuisé
les récits de nos anecdotes récentes les plus droles, nous prenons congé de nos hotes, en repartant

avec un sac de fruits de la passion de leur jardin (voir figure 131).

g

Figure 131. Sac de fruits de la passion (masap). Shinayngan, mars 2020.

12 Selon le gouverneur américain de Benguet William Pack (1909-1912), le café aurait été introduit aux Philippines
par les Espagnols en 1875. Malgré une forte résistance des Igorot qui allérent jusqu’a verser de I’eau bouillante pour
en tuer les plants, c’est a Kabayan que le chef ibaloy Camising, connu pour sa richesse et ses habilités guerriéres, vu
I’opportunité financiére que représentait cette plante. Il fut I’'un des pionniers autochtones a cultiver le café (Pack 1905,
p. 84-86).
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Parfois les hotes n’ont pas de café a offrir. Dans ce cas, du café en poudre Nestlé est employé

(figure 132).

Figure 132. Café en poudre Nestlé servi lors d’une visite. Shinayngan, mars 2020.

Les multiples arréts dans différentes maisons font que nous revenons le plus souvent de nos
journées avec plus de produits qu’a I’aller. De ce point de vue, les Ibaloy sont accueillants et
généreux, et les hotes, en particulier, donnent plus que les visiteurs. On retrouve ici une des
caractéristiques du rapport asymétrique : redonner plus ou moins mais jamais autant, et/ou
s’endetter pour assurer la continuité de 1’échange (et aussi distinguer les statuts entre les familles).
Pour entrer en relation avec d’autres, il est nécessaire de parcourir 1’espace, de se déplacer, de
visiter des maisons, de s’arréter dans plusieurs lieux. L’objectif recherché n’est pas tant de donner
ou de rendre des biens, mais plutdt de faire circuler son corps sous plusieurs toits pour réactiver
constamment son cercle d’échange avec les autres. L’importance de la visite en personne est ainsi
primordiale. Aux rituels des autres, il faut qu’au moins un membre de chaque maison se présente

aunom de sa famille. Aux funérailles, des représentants de toutes les maisons affluent pour apporter
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I’opo de ceux qui n’ont pas pu venir (chapitre 9). Il s’agit également d’une circulation de la parole.
A Loacan, la parole est marquée dans les salutations et les discussions faites dans le cadre des
visites, et en particulier lors de la commensalité, inextricable de 1’hospitalité, lors de laquelle les
défunts sont conviés pour partager nourriture et alcool. Dans les rituels, cette parole est activée de
maniére encore plus évidente puisque les gestes (mises a mort de cochons, offrandes, danses,
partages de nourriture et de boisson) s’adressent directement aux défunts. Le mambonong ou les
ainés qui s’expriment jouent des roles essentiels dans ces circulations de paroles puisqu’ils
prononcent les bonong et les mad-mad nécessaires pour communiquer et rendre les actions des

humains efficaces.

En somme, la visite est centrale dans le maintien des relations sociales, et les Ibaloy veillent a se
déplacer fréquemment dans les maisons des uns et des autres pour entretenir de bons rapports.
Chacun offre a tour de role 1’hospitalité : son toit et les produits de son jardin, du riz, de la viande,
du gin et du café. A cet égard, le partage d’un peu de nourriture et de boisson, ainsi que la
circulation de paroles s’averent étres les meilleurs gestes d’échanges. Ici, ils ne s’adressent pas aux
défunts, mais a tout le réseau social et de parenté d’une maison. Les humains sont attachés a leur
habitat, et s’ils demeurent par l1a dans une certaine immobilité, c’est par les échanges entre humains
et la pratique de la visite qu’ils bougent et font circuler les produits de leurs champs, demeurent

liés aux autres dans des rapports asymétriques.

Le repas au quotidien et les maniéres de table

Le repas est pris de maniere fort différente en fonction du lieu et des circonstances. Loin des
régimes alimentaires pour maigrir et de la doxa des trois repas par jour pour étre en bonne santé
qu’inculquent les médecins naturalistes, les Ibaloy pratiquent d’autres manieres de manger, pour
d’autres raisons, cultivant un corps sain différemment. Malgré leur activité physique importante a
flanc de montagne dans les mines et les jardins, les Ibaloy ont des traits plus ronds que la moyenne
aux Philippines. Ces formes dont ils sont fiers sont dues a leur consommation importante de viande
et de gras, de riz et d’alcool. Lorsqu’ils ont faim, ils mangent bien et ne se privent pas. Les restes

ne sont jamais gaspillés et s’ils ne sont pas réservés pour plus tard ils sont donnés aux animaux
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domestiques. Manger a sa faim n’est toutefois pas se gaver, et les Ibaloy s’amusent a qualifier les
goinfres de pingit, une personne qui a un désir et un appétit trop prononcé pour la viande. Pendant

le repas rituel ou a la maison les Ibaloy parlent trés peu, comme s’il y avait 1a une importance a

marquer ’interruption de la parole pendant la commensalité.

Figure 133. Repas ibaloy au quotidien. Tekkong, mars 2020.

A Loacan, le mot pangan est utilisé de fagon générique pour désigner un repas, peu importe I’heure
de la journée. Pas de déjeuner, de souper, ou de diner. J’ai pu I’observer quotidiennement : les
Tamang mangent quand ils ont faim. Lola Agustina déplore qu’aujourd’hui les Ibaloy mangent

souvent seuls. Elle relate I’'importance de s’asseoir ensemble pour manger:

In the past, families would sit together when they ate and it was good. It is different these
days because family members sit in different places when they eat, especially now that we
have televisions. If we did not sit together, it was like the food was not good (Lola Agustina
vol. 1, p. 84).
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Le repas est également employé pour résoudre un conflit. Les ainés assoient les partis opposés, et
ils doivent partager de 1’alcool et du porc. Si I’un deux a insulté ou frappé 1’autre, il doit faire les
rituels du selshi et du dawit (offrir un cochon ou une poule) afin de rétablir I’ordre. Ces rituels sont
¢galement faits aprés un accident pour rappeler la karashowa de la personne et qu’elle ne soit pas
affectée par le trouble. Les gestes mobilisent a la fois le don du repas et le partage de la

commensalité pour réparer le lien social.

Un repas contient du riz et de la viande bouillie ou du poisson. Le demshang est un en-cas de viande
consommé grillé ou fumé et sans riz, précédant le repas ou le suivant, et servi avec de 1’alcool. La
meryenda (de 1’espagnol merenda, merienda) est une collation de fruits, de pain, ou de patate douce,
pris entre les repas avec du café. Les repas a la maison sont la plupart du temps pris seul, chacun
mangeant lorsqu’il a faim. A lintérieur des maisons, la nourriture est exclusivement préparée par
les femmes. Le riz est cuit a ’aube et gardé tiede toute la journée. La viande et les [égumes sont
cuits ou réchauffés, et se mangent chauds, tiedes, ou froids. La cuisine (doto / mandoto) est simple
et seuls quelques condiments sont ajoutés. Du sel et du poivre, ainsi que des oignons et de 1’ail
relévent le golt de la viande et des plats. Des sauces de soja et de poisson, ainsi que du gras de

beeuf ou du beurre sont utilisés pour appréter les légumes.

A chaque repas, qu’il soit pris en groupe dans le cadre d’un rituel, ou pris seul a la maison, la
nourriture est partagée avec les défunts. Avant de s’attabler, il convient de les appeler a voix haute :
« kalejo mangan » (« allons manger »). Si des ustensiles ou de la vaisselle tombent, c’est parce
qu’on a oublié de les inviter, et il est impératif de prononcer cette formule immédiatement.
Autrement, les kedaring peuvent se mettre en colere et provoquer la malchance et la maladie. Lola

Vencina raconte sa propre expérience et comment elle a appris cette regle:

If you do not invite them, they might ask something from you in the future. Before, when
my mother remarried, our house was small and made out of rusted galvanized metal sheet.
There was a dog waiting at the doorway and my stepfather threw the bones towards the dog.
He thought that there was no one at the door, especially the spirits of deceased but there
were kedaring, spirit of deceased, waiting for us to invite them to eat with us if we would
say, “Come, let us all eat.” One day, the spirit of deceased possessed someone when we ate
meat and said, “We are waiting for you to invite us to eat with you but you did not call us.

We are just at your doorway. You even throw us stones.” That is why we always say, “Come,
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let us all eat together.” I was wondering why my stepfather was like that before. He was
supposed to just put the bones on the floor so that we could just throw it after eating. Instead,
he kept on throwing it outside, so the spirits of deceased spoke like that. It is important for
us to always say, “Come, let us all eat together.” We have to say it before we eat and even
when we drink coffee, we have to say, “Come, let us drink coffee together. We also have

bread” (Lola Vencina vol. §, p. 43).

Ce témoignage montre I’importance de s’adresser aux défunts a voix haute et de les inviter a table,
afin de partager toute commensalité avec eux. Si une personne entre dans la maison au moment du
repas, il faut également la convier a table par la méme formule. Les morts se repaissent de la
karashowa, de I’intériorité des aliments et des offrandes. Ce processus est possible grace a la dowag,
la vapeur des aliments qui cuisent, les transformant en une substance comestible pour les morts
(Lolo Nardo vol. 3, p. 159). Les Ibaloy disent que les offrandes qui ne peuvent étre cuisinées,

comme |’argent et les vétements, sont apportées sur le dos du cochon qui est mis a mort.

L’alcool n’accompagne jamais le repas quotidien. Les Ibaloy boivent donc de 1’eau a table. Pour
aider a la digestion, ils consomment des infusions de gingembre. Pour se réchauffer et énergiser
leur corps, ils boivent du café ou fument des cigarettes et des feuilles de ped-ped, une plante qui
ressemble au tabac, et machent de la noix d’arec mélangée avec de la chaux et enrobée d’une feuille
de bétel. L alcool est consommé dans les temps rituels et dans les adibay, ces sessions d’enivrement

accompagnées d’en-cas, comme nous le verrons plus loin.

Les aliments de base

D’autres termes sont utilisés pour décrire les types de repas. Kespag est un repas composé que de
riz, et pintang un repas fait d’aliments de base, soit du riz, du taro ou de la patate douce, et sans
viande ni légume. Les légumes (nateng) n’intéressent pas beaucoup les Ibaloy, car d’une part ils

sont associés a un statut social de pauvreté,''* et d’autre part ils sont secondaires dans la mesure ou

113 Cette idée regue qui est partagée avec 1’ensemble des populations de ’archipel, tient probablement de ’influence
des Espagnols. On la retrouve dans les anciennes colonies de 1’Espagne dans les Amériques et en Afrique, mais
également un peu partout dans le monde (cf. Earle 2012).
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c’est le riz et la viande qui constituent les éléments principaux d’un repas. En plus d’octroyer de la
satiété, ces deux aliments sont particuliérement appréciés pour leur goit, leurs propriétés saines, et

les valeurs de chance et de protection qu’ils véhiculent.

Le riz, le taro, et la patate douce

Dans leur univers culinaire, mais également rituel et ordinaire, le riz posséde de multiples
utilisations. Fermenté pour étre transformé en alcool, le tapey est utilis€ comme boisson pour
communiquer avec les défunts. Bouilli a la casserole, le riz est consommé a tous les repas, y
compris pendant les rituels. Sans riz (inepoy), il n’y a pas de repas. Le mot sira désigne ainsi tous

les aliments qui accompagnent le riz, comme si le repas pouvait étre divisé en ces deux catégories.

Les ainés se souviennent que leurs propres parents cultivaient et consommaient de nombreuses
variétés de riz comme le bayag ou le batalinaw (de couleur violette). Aujourd’hui, les Ibaloy
consomment surtout deux types de riz. Le kinfoman englobe plusieurs variétés de riz rouge au grain
long et parfumé. Il est planté en janvier et récolté en juillet. C’est un riz sain et trés apprécié¢ dans
la préparation de 1’alcool, car son grain ne se dissout pas facilement et apporte un gotit sucré. C’est
également le riz préféré des défunts qui ont I’habitude de le consommer depuis de nombreuses
générations. Le talon est un type de riz blanc comportant de nombreuses variétés. Il est planté de
juillet a aotit et récolté de décembre a janvier. Les grains et les plants sont plus petits et nécessitent
donc moins de travail que la culture du kintoman. 11 requiert cependant plus d’eau et est ainsi plus
dépendant des sources et des infrastructures d’irrigation. Il est aussi utilis¢ dans la préparation de
I’alcool. D’autres riz blancs peu dispendieux se retrouvent aujourd’hui massivement accessibles
dans les étals des marchés et sont consommeés au repas, mais ne sont pas employés dans la
confection d’alcool. Les Ibaloy portent une attention méticuleuse pour ne pas gaspiller le riz, pour
ne pas perdre ne serait-ce qu’un seul grain, comme si cet aliment était une sorte de richesse devant
étre manipulée avec précaution. Le riz n’est cependant pas utilisé comme une valeur d’échange,
comme c’est le cas chez les [fugao (Mettra 2020, 2022) ; a Loacan ¢’est plutot la viande de porc et

I’argent qui jouent ce role.

Selon Lolo Melanio (vol. 3, p. 157-158), le riz vient des mandebbas. 11 a été volé par une karashowa

humaine. Le mythe raconte qu’une karashowa humaine est capturée par des mandebbas et
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enfermée dans un grenier a riz, en attendant d’étre dévorée. Elle cache quelques grains dans ses
oreilles et son uretre, et elle est finalement relachée car elle est considérée trop maigre par ces
esprits chasseurs qui veulent qu’elle grossisse avant de la manger. La karashowa rapporte ces

grains et les plantent dans son jardin, ce qui explique I’origine du riz.

La feuille de taro (pising) et son tubercule (aba) sont cuits a feu vif ou bouillis, et mangés
fréquemment avec le riz. Les ainés consommaient dans leur jeunesse le taro comme un aliment de
base, a une époque ou le riz n’était pas aussi accessible. Son tubercule doit étre soigneusement
préparé par des femmes expérimentées ; autrement sa composition est toxique et provoque une
irritation a la gorge. La feuille de taro est utilisée dans les rituels comme réceptacle et filet, capable
de récolter les bénédictions des morts et des divinités, ainsi que de récupérer les karashowa des
vivants s’étant égarées pendant le rituel. Par son utilité rituelle et alimentaire, mais aussi, car c’est

une plante qui est facile a cultiver, on retrouve beaucoup de taros dans les jardins des Ibaloy.

La patate douce (dokto),''* icone de I’alimentation ibaloy, est réservée pour le casse-croiite entre
les repas. Bien que les Ibaloy consomment beaucoup plus de riz, la patate douce occupe une
position unique dans les discours. Manger la patate douce c’est affirmer son identité ibaloy. Si on
ne compte pas la viande, c’est leur aliment préféré. Il fournit la santé et le bien-€tre et contribue au
développement des enfants pour qu’ils deviennent « forts ». Mes interlocuteurs soulignent son gott
sucré douceatre et délicieux, ainsi que la satiété qu’il procure. Sa consommation rappelle la vertu
de la simplicité dont les Ibaloy sont fiers. C’est un aliment qu’on peut cultiver n’importe ou et
consommer en cas de famine, contrairement au riz qui est plus vulnérable aux intempéries et aléas
de I’agriculture. Pendant I’occupation japonaise, suite a des hivers froids ou a des typhons
particulierement destructeurs, les ainés se souviennent de leurs diétes a la patate doute, rappelant
régulierement aux plus jeunes qu’ils ont appris a se nourrir exclusivement de ce tubercule dans les
temps les plus durs. Selon les témoignages d’ainés interviewés dans les volumes 1, 8, et 9, le régime
alimentaire il y a quarante ou cinquante ans était beaucoup moins diversifi¢ qu’aujourd’hui. Le riz
était consommé de manicre occasionnelle, tandis que la patate douce constituait I’aliment de base.
A cet égard, les Ibaloy référent méme a ce tubercule comme étant « le riz du passé ». Les ainés
soulignent qu’en raison de leur régime, leurs propres ancétres vivaient plus longtemps que les

générations contemporaines qui comptent un plus grand nombre de mortalité avant soixante ans,

114 Les Ibaloy cultivent jusqu’a 12 variétés de patates douces.
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en raison de maladies et de complications qui n’existaient pas avant (insuffisance rénale,

hypertension artérielle, crise cardiaque, divers types de cancers et de diabétes, etc.).

Les Ibaloy mangent parfois le riz et les 1égumes avec des ustensiles, surtout en présence de non
autochtones, en prenant de la main gauche la fourchette qui sert a pousser le riz dans la cuillére
tenue de la droite. Ils préferent cependant prendre leur repas a mains nues, ce qui facilite la
manipulation de la viande qui est découpée a la machette en gros morceaux, et permet de graisser
leur peau. Une fois I’os blanc dénué de viande, il est cassé avec les dents, ou percé avec un couteau,
et la moelle est aspirée avec la bouche. Le riz est saisi dans la paume de la main ouverte et tenue
de I’index a I’auriculaire collés ensemble, et du pouce, poussée vers I’extrémité des doigts vers la
bouche. En rituel, I’utilisation des mains nues est préférable, car c’est aussi la mani¢re dont les

défunts mangent.

La viande, le sang, et le gras

Les Ibaloy ont pour la viande (apag) un appétit insatiable. A titre d’anecdote, au début de mon
séjour, en prenant un petit-déjeuner copieux composé de pain, de saucisses et de jambon industriel,
de riz, de tomates, de chayottes et de taros, Jazil s’excuse : « [ am sorry, there is no meat ». Devant
ma stupéfaction, elle m’explique qu’elle ne considere pas la viande transformée et achetée au
supermarché comme de 1’apag, de la viande. Celle-ci doit venir de cochon abattu par des Ibaloy

ou des bouchers, généralement dans le cadre d’un rituel.

Ce gofit de la viande est cultivé des la naissance. Les femmes enceintes doivent ainsi manger du
bouillon de porc avec du gingembre les trois ou quatre premiers mois apres 1’accouchement.
Pendant cette période, les 1égumes sont prohibés. Le porc est la viande la plus consommeée et la
plus estimée des Ibaloy qui en mangent autant qu’ils le peuvent. C’est également la viande préférée
des kedaring. Rappelons ici que le cochon n’est mis a mort que dans le cadre rituel.!'®> Hors de ce
contexte, la viande est achetée régulicrement au marché pour étre cuisinée en petite portion.
Lorsqu’un animal est abattu et cuisiné sur place, il y a lieu a un festin (kikan). La viande y est servie

en abondance et est synonyme de chance. Dans I’assiette, cette chair est associée a un repas

115 Les Ibaloy passent une grande partie de leur temps a circuler dans les rituels des autres, et jouissent ainsi presque
quotidiennement de viande de porc. Il arrive toutefois qu’ils abattent un porc pour une féte, bien que ces événements
festifs soient presque systématiquement accompagnés d’au moins un rituel.
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consistant et savoureux, a 1I’opulence, et possede des propriétés rares puisqu’elle véhicule les dons
des morts. Lorsqu’elle provient d’un animal abattu pour un rituel, soit offerte aux défunts, la viande
obtient un statut a part qui la différencie de la viande achetée au marché. On lui attribue des vertus
protectrices et bénéfiques. Lola Tarcela (vol. 4, p. 20) recommande aux femmes enceintes de
consommer de la viande de porc pour que I’enfant soit « normal », a I’instar de la viande de poulet
qui, par analogie — les poules déféquant n’importe ou —, risque de donner la diarrhée au nouveau-
né. Le gras est le gott de la viande que les Ibaloy préferent. Il protége le corps et contribue a le
rendre sain. Le sang cru ou cuit véhicule les dons des défunts. Il jaillit de la plaie de la mise a mort,
éclaboussant les humains et le sol, et doit étre couvert d’un tapis sap-sap afin que les chiens
n’obtiennent pas la chance a la place des humains. La viande consommée, comme le sang, permet

aux mangeurs d’incorporer la chance des morts.

Les Ibaloy distinguent les animaux « natifs » plus petits et délicieux, des bétes étrangeres moins
cheres, plus grosses, et moins bonnes a manger. Pour les rituels, il est obligatoire d’utiliser des
animaux natifs, si possible des bétes élevées par un des bobong qui participe. Seuls les petits chiens
locaux sont manggés, les autres sont considérés impropres a la consommation. Ils sont rétis dans les
rituels ou a I’occasion des adibay lorsqu’une béte est malade ou a été victime d’un accident. La
chair de chien est particuliérement appréci¢e des hommes qui ne doivent pas en abuser pour €viter
I’hypertension artérielle. Les poules sont mises a mort a des fins rituelles, mais également lorsque

des invités sont présents, ce qui témoigne d’une excellente hospitalité.

Le porc et le poulet sont bouillis avec de I’eau, du sel et du poivre. Le poulet se mange en soupe
avec de la chayote. Le porc se mange en cubes avec le riz, ou encore en soupe avec des légumes
lorsqu’il est séché. Le foie, le cceur et des morceaux de gras sont grillés au-dessus du feu. Ces
morceaux de viande sont assaisonnés en les trempant dans du vinaigre et du chili. Les os (pokel)
sont rongés jusqu’a la moelle (ofek), avant d’étre jetés aux chiens, sauf pour les cranes qui sont
conservés et suspendus en-dessous du toit des maisons. Lors de fétes non rituelles, comme lors
d’un anniversaire, le porc est roti sur une broche en métal au-dessus d’un feu, facon lechon, de
maniére a rotir sa peau. Lorsqu’ils achétent de la viande de pore, les Ibaloy la cuisinent fagon adobo
au soja et au poivre, ou simplement bouillie. Ils préparent €également une soupe aux tripes appelée
papaitang, trés appréciée au lendemain d’une grande consommation d’alcool. Le riz est mélangé

dans l’assiette avec les autres aliments. La viande de bceuf est plus rarement consommée,
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notamment en raison de son colt plus ¢élevé. Le poisson acheté au marché est mangé
quotidiennement, bouilli en soupe acidulée sinigang, grill¢ a feu vif, ou frit a I’huile. Les Ibaloy

préferent les petits poissons de riviere qui ont beaucoup d’arrétes et plus de gofit.

Les gotits

Les Ibaloy recherchent les gots les plus appréciés des défunts avec qui ils partagent chaque repas.
De maniére générale, ils n’aiment pas les golts trop prononcés, limitant ainsi le nombre de

condiments et d’épices qu’ils emploient pour cuisiner.

Le mamis, le golt sucré, se retrouve principalement en meryenda et se combine avec le café barako
au gout fumé et corsé. Il peut s’agir d’une patate douce, d’un fruit bien mar, ou encore de pain avec
de la confiture ou du miel. On retrouve aussi ce gout sucré dans 1’alcool de riz que les Ibaloy
produisent. IIs boivent également des bieres aromatisées, ou encore des alcools de baies. Les fruits
qu’ils récoltent dans la forét ou leur jardin doivent étre mdrs et bien sucrés pour étre consommes ;
s’ils ne le sont pas, ils sont recrachés pour leur gott pait, soit aigre, acide, ou amer. L’amertume
du gin doit étre immédiatement neutralisée par le golt inverse qui est celui basique de 1’eau.
Lorsque je bois du gin et je m’abstiens de boire de I’eau, mes compagnons manifestent leur
étonnement, ayant peine a imaginer que 1’arriére-gotit amer du gin soit tolérable en bouche. Le
terme de pait sous la forme empait, désigne la haine et 1’animosité pour quelqu’un. Les gotits qui
relevent du pait sont ainsi abhorrés. Le mamis, le sucré, est aussi employé pour nommer un aliment
ou un plat délicieux. Pendant mon terrain, j’ai cuisiné de nombreuses fois pour les Tamang.
Essayant de faire découvrir de nouveaux gotts a mes hotes, j’ai eu plusieurs surprises. Par exemple,
en préparant un guacamole (purée d’avocat, oignon, citron, sel, piment), j’ai transformé le gott
légérement sucré de I’avocat, d’habitude consommé entier ou avec du lait condensé trés sucré, en
un plat salé et légerement acidulé. Voyant le regard horrifié de Gliseria et des enfants qui

s’¢loignérent rapidement, seule Jazil eut I’audace d’essayer ’étrange plat.

Les aliments doivent gotter le riz, la viande, le gras, et le salé. Le riz doit conserver son gofit
légerement sucré et sa fragrance, et étre mélangé a de la viande bouillie et du gras avec un peu de
sel, afin d’obtenir le gotit du gras (sep-if) typique du porc. Le sang cuit dans les boyaux est mélangé

a du gras, et parfois aussi a de la cervelle et des échalotes pour relever le gott. Les 1égumes qui
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présentent un golit amer (melon amer, choux, salade, aubergine, poivron, etc.), acidulé (tomate),
ou sucré (carotte, pomme de terre, courges, etc.), sont salés. Ce qui n’a pas beaucoup de gout
(haricot, chayote, champignons, etc.) est appelé tamnay, tangki ou damsis, des mots qui référent a
un aliment qui n’est pas assez salé ou sucré. Ce qui est trop salé est appelé maasin. Avec la viande
grillée, pour éveiller I’appétit et d’autres sens gustatifs, les Ibaloy ajoutent le gott du piquant, le
malas, en mélangeant du vinaigre et des piments forts. Le gingembre, aussi piquant, est infusé pour
aider la digestion. En somme, ce sont les gotits sucrés et salés qui sont les plus marqués et préférés.
Les autres gotts, lorsqu’ils sont trop forts, sont diminués par 1’ajout de condiments ou de méthodes

de cuisson pour les rapprocher de ces deux pdles gustatifs.

Les maniéres de boire

Si pendant le repas, qu’ils prennent seuls ou en groupe, les Ibaloy ne consomment pas d’alcool,
lorsqu’ils recoivent des amis, lors des adibay ou des drinking session, dans ces moments
occasionnels, festifs ou rituels, 1’alcool coule a flots. Ils boivent (inom) du tapey, soit de ’alcool
de riz, du gin, et de la bic¢re. Dans le dictionnaire /baloy, le mot adibay se traduit par I’action
de « visiter avec » ou encore de « tenir compagnie a » quelqu’un, et renvoie a la pratique des visites
de maisons faites au cours des marches ekkad. Ces termes sont employés pour désigner les
moments festifs en cercle et en groupe autour d’alcool. La constitution d’un adibay et de son groupe
de buveurs, les « maninom », est généralement spontanée, a 1’image de la marche ekkad qui se
transforme en des visites imprévues de plusieurs maisons. Ces rassemblements qui réunissent entre
trois a douze personnes environ, se produisent le plus souvent aprés qu’au moins un d’entre eux ait
recu une importante somme d’argent, apres avoir vendu de I’or, des récoltes, ou touché son salaire
par exemple. Dans ce cas, ces personnes qui se considérent alors chanceuses et honorées par les
défunts puisqu’elles ont récemment fait fortune, redistribuent leur argent — partagent et donc
mettent en circulation leurs gains — en achetant une grande quantité¢ de bouteilles de gin et de
nourriture. Comme pour les rituels, ces groupes sont ouverts a tous, et on ne peut pas en interdire
I’acces a d’autres personnes. Seule une minorité qui possede de I’argent paie pour les dépenses
d’un adibay. Parfois, ce sont toujours les mémes personnes qui achétent 1’alcool, car elles sont plus

riches et plus chanceuses. C’est le cas de Jerson Tamang, le pére de Jazil, qui en tant que chef de
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la mine paie la tournée a ses équipes a chaque fois qu’il vend son or (chapitre 4). Entre amis, ce
déséquilibre des cotisations est accepté et ceux qui ne peuvent pas contribuer ne se considérent pas
endettés pour autant vis-a-vis des autres. Cette inégalité va de paire avec le statut socioéconomique
de chaque famille. La chance et la richesse peuvent se perdre, et pour étre perpétuées par les défunts
ces derniers attendent des vivants qu’ils soient généreux et redistribuent. Il arrive que certains ne
veuillent pas partager de maniere trop ouverte, et que le groupe se cache pour limiter I’arrivée des
buveurs non désirés qui jouiraient gratuitement de 1’alcool et de la nourriture. Quand ils ne
travaillent pas, de nombreux hommes errent avec nonchalance dans les villages, un comportement
qui est appelé bolakbol,''® ou encore « stand-by », soit « en attente ». Ils attendent a I’affiit de tout
bruit qu’un adibay se mette en place et que des personnes ouvrent une bouteille de gin, afin de
pouvoir se joindre et boire gratuitement. Dans ces moments, la consommation de noix d’arec, de
chaux et de feuilles de bétel, ainsi que de cigarettes, est importante. Ces intoxicants sont plus chers,
mais peuvent étre consommés seuls, a I’inverse du gin qui n’est bu qu’en groupe. Les bolakbol
passent une grande partie de leur temps & consommer, ou a attendre la consommation. Ces
personnes sont de tout age, avec ou sans travail. Les femmes ne flanent pas de cette fagon. Si les
jeunes hommes se réunissent en groupe dehors, les jeunes femmes visitent les maisons des uns et

des autres.

116 Ce terme serait un anglicisme de « black ball », faisant référence a un exclu ou une personne ostracisée. A Loacan,
il est aussi utilisé pour désigner des personnes au comportement « parasite », qui ne travaillent pas et passent leur
temps a errer et s’alcooliser dans les maisons des autres.
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Figure 134. Les bolakbol, de jeunes hommes qui attendent I’ouverture d’un adibay.

Figure 135. Equipe de mineurs regroupés autour de gin et d’en-cas de porc. Tekkong, avril 2020.

427



A la figure 135, on peut voir I’équipe de mineurs de Jerson Tamang, en plein adibay dans la cour
de sa maison. IlIs sont assis en cercle autour d’une bouteille de gin et de demshang de gras de porc.
Chacun se leve a tour de role pour boire et manger. Le nombre de bouteilles disponibles ce jour-la
est limité, car, n’ayant pas encore vendu leur or, personne n’a les moyens d’en acheter beaucoup.
L’ambiance du jour est détendue, chacun sachant qu’il ne pourra pas s’enivrer complétement. Le
groupe est un peu en retrait, derriere la maison, et sous le toit du garage. Ils font attention a ne pas
étre trop bruyants pour éviter que d’autres buveurs viennent consommer leur précieux alcool. Il
s’agit ici d’une contradiction dans le systéme ou normalement tout doit étre partagé et, la richesse
redistribuée au plus grand nombre. On voit bien ici que les régles ne peuvent étre essentialisées, et

qu’elles font souvent 1’objet d’exceptions.

L’alcool est consommé de manicre collective, et une seule bouteille par cercle est ouverte a la fois.
Comme pour les bobong qui forment un genre de cercle autour des offrandes et de la nourriture en
rituel, en adibay, les buveurs sont assis en rond ou se tiennent debout autour de 1’alcool qu’ils
consomment. Cette forme géométrique appelle a I’intimité et également au partage, des valeurs
fondamentales de I’hospitalité. Car comme la préparation du repas distingue 1’hote qui accueille,
cuisine et sert I’invité, dans les adibay, il y a celui ou ceux qui paient, et les autres qui consomment
gratuitement. Ainsi a tout cercle son asymétrie. A la différence des rituels qui distinguent les
bobong assis aupres des offrandes et excluent les convives qui se tiennent un peu plus loin, dans

les adibay les alcoolisés sont tous situés dans le méme cercle.

En plus de constituer la boisson de I’hospitalité par excellence, 1’alcool était employé dans le passé
pour le kalon, le mariage arrangé. La ruse des ainés consistait a offrir un verre de gin aux deux
jeunes gens, généralement insouciants de 1’enjeu, et s’ils le buvaient, le groupe considérait qu’ils
acceptaient le mariage. L.’acte de boire exprime la volonté de créer du social. De plus, alors que le
repas est marqué par une réduction importante de la parole — personne ou presque ne parle —, la
consommation d’alcool et d’en-cas entraine exactement 1’inverse, et c’est pendant ces moments
que les humains sont les plus bruyants, parlant plus fort, plus vite, riant, racontant des histoires. De
maniére analogue, lorsque les Ibaloy visent une maison, les discussions et les potins sont exprimés,

café et snack a la main.
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Figure 136. Table de consommation. Gin, eau, et en-cas de porc. Tekkong, avril 2020.

Les buveurs ne refusent jamais un verre, et ne boivent également jamais seuls. L’alcoolisme
individuel est rare et regardé d’un mauvais ceil. L obligation de partager 1’alcool et de boire en
groupe est essentiel, comme avec le repas, la viande et le riz. Comme sur la figure 136, une bouteille
de gin est toujours laissée au centre de la table, avec une carafe d’eau et un verre ou une tasse pour
se servir. Les Ibaloy boivent le gin d’une seule traite, suivant chaque gorgée d’un verre d’eau pour
en neutraliser I’amertume. La biere et les alcools forts sont bus de la méme maniere. L’alcool de
riz, le tapey, est lui bu a grandes rasades dans des tasses ou préférablement dans un kawil, une
moitié de noix de coco évidée. Chacun doit laisser un fond d’alcool dans le récipient pour le suivant.
Les buveurs utilisent le méme verre ou la méme tasse. Lorsqu’on ouvre une bouteille de gin, chacun
boit d’une traite un premier verre d’alcool suivi d’un verre d’eau a tour de role. Puis, chacun boit
dans I’ordre qu’il veut. Le but recherché est I’enivrement rapide. Les participants d’un adibay, les
buveurs, sont communément appelés les mabotang, lit. les « alcoolisés », un mot dérivé de botang,
«ivre ». Lors de ces beuveries, surtout celles masculines auxquelles j’ai assisté le plus souvent, la

conversation passe du sérieux a I’humour et a la sexualité. L’en-cas (demshang) ne remplit pas

429



I’estomac de ses consommateurs, ce qui les mettraient au repos et a I’arrét, mais les gardent en
mouvement, en appétit, et les empéchent de s’écrouler trop vite en buvant sans avoir rien dans
I’estomac. Malgré I’enivrement rapide, les buveurs cherchent a faire durer le plus possible la
consommation. Les Ibaloy boivent beaucoup en groupe, mais ne se pergoivent jamais comme des
alcooliques. Ce qualificatif péjoratif est réservé pour les rares personnes qui boivent seules. Les
moments d’alcoolisation sont festifs, qu’ils soient organisés en rituel funéraire ou autre, ou en

adibay, les buveurs socialisent et passent du bon temps ensemble.

Dans I’hospitalité, I’alcool est marqué en termes d’absence totale ou d’abondance. Lorsqu’ils
boivent, les Ibaloy ne s’arrétent que lorsque leur corps vacille et qu’ils tombent dans un profond
sommeil. Cette consommation — qu’on qualifierait en Europe d’excessive — concerne surtout les
hommes, et exclut les enfants et les adolescents qui sont surveillés, mais également les femmes qui
sont en général plus prudentes. Les hommes boivent toujours dehors, autour d’une table ou d’un
feu s’il fait froid, considérant également que le gin et les en-cas de gras les réchauffent, comme si
ces substances avaient des vertus protectrices. Les femmes mariées boivent moins que leurs maris.
Les jeunes non mariées de la génération de Jazil boivent souvent et mélangent les sexes, s’assurant
toutefois de ne le faire qu’avec des amis proches, se réunissant dans des cours arriéres, a 1’abri des

regards et du jugement des ainés.

Jazil affirme avec fiert¢ qu’elle peut boire jusqu’a une bouteille et demie de gin (525 ml). Selon
mes estimations, la plupart des hommes sont capables de consommer deux ou trois bouteilles (entre
700 et 1050 ml) chacun, et ce, sur plusieurs heures, avant de tomber ivre mort. Les quantités varient
en fonction du nombre de bouteilles disponibles, et du temps passé€, puisqu’ils boivent parfois en
discontinu jusqu’a plusieurs jours d’affilée, au fur et a mesure que les bouteilles sont achetées. Tant
qu’il y a de ’alcool sur la table, il faut continuer de boire. Les bouteilles doivent étre terminées.
Lorsqu’ils n’ont plus d’argent, les alcoolisés cherchent quelqu’un pour en acheter, ou alors ils
changent de lieu de consommation, et comme des bolakbol, ils errent a la recherche d’un autre

adibay.

Les hommes sont en général plus timides que les femmes, mais lorsqu’ils ont bu ¢’est I’inverse qui
se produit. Alors que mes échanges quotidiens se font surtout avec des femmes, dans les adibay et

les rituels, je passe beaucoup de temps avec les hommes. Ils me racontent des histoires,
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m’apprennent des mots, rigolent, et me posent toutes sortes de questions. Il en résulte souvent des

quiproquos, et la communication s’avere difficile.

Le gin

Le Ginebra San Miguel, en vente depuis 1834, est appelé two by two dans la Cordillére. C’est en
fait a une bouteille carrée de 350 ml que ce nom fait allusion. D’autres formats et d’autres marques
sont disponibles sur le marché, mais c’est toujours cette bouteille et ce type de gin qui sont utilisés.
Cette bouteille est pratique. Contrairement aux autres formats plus volumineux, 1’utilisation de
petites bouteilles donne une illusion d’abondance lorsqu’on achéte un grand nombre de bouteilles
a moindre coft, et permet d’obtenir facilement un nombre pair. La forme carrée de la bouteille et
méme son nom two by two, rappellent le chiffre « deux ». Toute offrande doit étre donnée en paire.
De méme, les bouteilles sont toujours achetées par deux. Le nom 2x2 tient peut-étre a ses
dimensions de deux pouces par deux. Cet alcool de 40 % est un des moins chers aux Philippines,
coutant entre 50 et 60 pesos la bouteille. Fait a partir de canne a sucre et de baies de geniévre, cet

alcool possede un gott trés amer.

De la biere San Miguel est également consommée pendant les rituels, afin que les défunts aient
acces a toute boisson, et occasionnellement pendant les adibay entre amis. Les hommes boivent la
biere forte Red Horse a 7 % ou la Pale Pilsen et la San Mig Light a 5 % et a I’amertume tres 1égere,
et les femmes la San Mig Apple, une biere aromatisée a 3 % et trés sucrée. Certains d’entre eux
boivent aussi divers alcools forts comme du rhum et du whisky. Ces alcools, tous plus chers que le
gin, sont toutefois rarement consommés, pour des raisons financiéres, mais aussi pour des questions
de goft. Ils ne remplacent jamais le gin en rituel. Bien qu’ils n’apprécient pas I’amertume du gin,
les Ibaloy s’entétent a consommer systématiquement cet alcool, justifiant que c’est 1’alcool préfére
des ancétres, et que cette boisson nettoie I’intérieur du corps, revigore, et protége des esprits et des

maladies.!!” J’y reviendrai.

Le gin se substitue dans de nombreuses instances a 1’alcool de riz. Le fapey est moindrement

consommé qu’il y a 30 ou 40 ans, et exclusivement en contexte rituel. Le tapey demande de

117 Je n’ai trouvé aucune information historique sur I’introduction du gin aux Ibaloy.
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I’expertise et du temps pour étre préparé, et ne peut pas étre acheté au marché ou dans les petites
échoppes comme le gin, et ainsi répondre a la forte demande d’alcool. Le gin a une teneur plus
¢levée en alcool (40 %) et enivre donc plus facilement que le fapey (entre 14 et 19 %). Il ne
remplace toutefois pas le tapey, puisque lors des rituels ces deux alcools, ainsi que de la bicre, sont
consommés. Dans les adibay toutefois, c’est le gin qui est bu. Pendant les rituels, les ainés
consomment beaucoup de fapey, s’abstenant, pour des raisons de santé et parce que leur savoir et
leur sagesse sont souvent requis, d’abuser de I’alcool fort. A la différence du gin qui est
commercialisé, le tapey constitue un investissement personnel, puisqu’il est préparé par les bobong
qui organiseront un rituel. Auprés des offrandes, le tapey est bu fréquemment. A chaque séquence,
en particulier lors des bonong ou des mad-mad, ces paroles adressées aux défunts, on attend que

chacun boive un peu de cet alcool, effectuant une sorte de ronde. Lors des adibay, on assiste a la

méme logique de circulation de boissons autour de la table.

Figure 137. Une paire de bouteilles de gin avec une paire de boissons gazeuses et des cigarettes

utilisées lors d’un mad-mad pour s’adresser aux défunts. Sabkil, février 2020.
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Le tapey (alcool de riz)

L’alcool de riz est estimé par les Ibaloy qui apprécient son gotit sucré et Iégérement aigre. Sa
préparation est un savoir transmis de mere en fille dans chaque maison, et chaque fermentation
obtient un résultat différent. Certaines femmes, surtout des ainées, sont connues pour leur talent, et

c’est avec gourmandise que les Ibaloy boivent leur alcool.

Les ingrédients nécessaires a sa préparation sont minimes : du riz, dix feuilles de la plante angwad
(bidens pilosa), un petit morceau de gingembre, de 1’eau, et de la levure (bobod) faite a partir d’une
ancienne fermentation d’alcool.”’$ A Loacan, les Ibaloy utilisent le riz gluant shiket, ou le riz rouge
kintoman, plus consistant et parfumé, mais ils emploient également plusieurs variétés de riz blanc

comme le talon ou le banabal, dont la culture est plus rapide.

D’abord, la levure bobod est préparée. Une poignée de riz, idéalement gluant, est mis a tremper
pendant une nuit dans un récipient d’eau, puis égoutté au matin et pilonné jusqu’a ce que le riz
devienne une poudre fine comme de la farine. L’herbe angwad et le gingembre sont ajoutés, et le
mélange est pilonné a nouveau. Le tout est placé sur un tamis et aspergé d’eau afin de former une
pate qui ne se casse pas. Cette pate est roulée et aplatie. Un extrait d’une autre levure de
fermentation d’alcool qui a été préparée dans le passé est ajouté ; c’est ce qui donne un gotit acidulé
a I’alcool. Si I’ancien lot était bon, le nouveau le sera fort probablement. Le mélange est laissé a
reposer sur le tamis et recouvert d’une paille de riz ou d’un tissu, afin que 1’ancienne levure
impregne la pate, et est mis a sécher pres du feu ou au soleil. Lorsque la nouvelle levure est seche,
elle est laissée a reposer entre une semaine et un mois au maximum, avant d’étre ajoutée a 1’alcool
de riz. Cette levure pourra étre utilisée dans plusieurs jarres en céramique (salaw)''® de riz a

transformer en alcool.

118 Cette recette a été décrite par plusieurs ainés dans le volume 1. Une variante est également décrite dans Ameda et
al. (2011, p. 756-757).

119 Ces jarres en céramique ont été fabriquées par les Chinois et obtenues par le commerce successif avec des
populations coétiéres de La Union et des Ilocos, puis montagnardes dans la Cordillére (Ellis 1982, p. 258). Des
imitations de moindres et de meilleures qualités sont produites aujourd’hui aux Philippines.
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Figure 138. Paire de jarres de vin de riz. Sabkil, février 2019.

Pour préparer ’alcool de riz, il faut remplir une jarre aux trois quarts. De la levure bobod et de
I’eau sont ajoutés. Pour cette préparation, la variété de riz balatinaw est la meilleure. Le riz choisi
n’est lavé qu’une seule fois, et est bouilli avec un peu moins d’eau que d’ordinaire, afin que son
grain reste ferme, pas entierement cuit. Une fois le riz refroidi, la levure bodod est ajoutée, puis
mélangée. Le riz est recouvert avec une feuille de bananier assouplie par la fumée d’un feu. Le

couvert est scellé afin que le jus ne puisse pas s’échapper. Une deuxiéme feuille de bananier est
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ajoutée au-dessus par précaution. La préparation est laissée a reposer la nuit, au moment le moins
bruyant. Le lendemain, si une fragrance s’émane du riz, il peut étre transféré dans une jarre salaw
scellée, et la préparation est laissée a fermenter pendant une semaine, un mois, ou un an. Apres ce
délai, I’alcool de riz est prét a étre consommeé. Plus la fermentation est longue, mieux le goit sera.
Le résultat est toujours différent, dépendant de la préparation et de I’ancienne levure bobod utilisée.
On ne sait qu’au dernier moment s’il sera bon ou non. Selon Lolo Edward le mambonong, la
préparation de 1’alcool de riz doit se faire dans le plus grand silence. Aucune parole ne doit étre
prononcée, et les enfants ne doivent pas étre présents, car ils sont bruyants. La combinaison parfaite
du sucré et de 1’acidulé est obtenue par I’action des défunts. Si la préparation n’est pas bien faite,
ou si les regles de préparation ne sont pas respectées, le tapey aura un gott trop aigre ou pas assez
sucré. Le riz, cultivé par les vivants et nourri des bénédictions des défunts qui rendent la terre fertile,
est consommé et partagé en repas ou en rituel, bouilli et blanchi, ou fermenté en alcool. Il est

partagé avec le collectif, mais également avec les défunts qui participent a sa production.

Boire avec les défunts : chance, protection et perte de controle

Comme le souligne G. Lacaze (2004, p. 33) en Asie Centrale, I’effet de 1’alcool et la recherche de
la « perte de conscience » commune aux traditions nomades ne sont pas qu’une réaction chimique
dans le corps; ils sont également liés aux événements et a I’environnement culturel. Lorsqu’ils
boivent, les Ibaloy s’enivrent toujours en compagnie des défunts qui consomment I’alcool
simultanément. Pour les appeler, quelques gouttes doivent étre versées par terre en récitant un mad-
mad en leur honneur pour leur annoncer qu’un adibay et du gin seront consommeés, et qu’ils peuvent
se joindre au festin.'?’ Lolo Marcial donne un exemple de mots a leur dire, en leur demandant de

boire en premier, avant les humains, et de ne pas les affecter négativement :

Those who are spirits present here, you drink this wine first so that we will have a nice
drink. We ask you to guide us and please don’t do witchcraft on us. Don’t mix our drinks

so that we will have a nice drink (Lolo Marcial vol. 1, p. 128).

120 Cette pratique rappelle celle de la « part des morts », qu’on retrouve notamment dans les pratiques afro-cubaines
(cf. Kerestetzi 2017).
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Les mémes mots sont prononcés en rituel avec le gin et le tapey, pendant le geste du peltik, lors
duquel le mambonong invite les défunts, parfois en aspergeant 1’alcool d’un peu d’eau. L’alcool
offert doit avoir été bu en entier a I’issue du rituel, et la nourriture terminée, car c’est le signe que
les aliments et I’alcool ont bien été consommés par les kedaring. Dans certaines séquences, comme
dans le depshit, le mambonong arrache quelques soies d’un porc et verse un peu d’alcool en récitant
un bonong. Ces gestes sont essentiels et tout oubli peut conduire a des accidents, comme le

témoigne Lolo Edward dans cette histoire :

There was an event before; it was a wedding. The child of Mika was the one to get married
and one of the cousins of my wife said, “So many things you are prohibiting.” He did not
care about what we were supposed to do. I was about to do the peltik using the rice wine,
but then I was stopped by that person. After we finish eating, the person who did not care
about mad-mad suddenly vomited all the food he ate. He kept on vomiting that time. That
was the effect of not performing the peltik or saying a mad-mad before eating the food or
drinking rice wine or any kind of liquors/beverages. That will happen to you if you show

that you do not care about those things (Lolo Edward vol. 4, p. 119).

La négligence mentionnée par Lolo Edward agace les morts qui n’hésitent pas a montrer leur
mécontentement et a rendre les vivants malades. Si aucun bonong ou mad-mad n’est prononcg,
comme si les défunts n’étaient pas invités a se joindre, ces derniers peuvent provoquer des

comportements violents chez les buveurs.

La possession

L’alcool et I’enivrement qu’il apporte sont en quelque sorte contrdlés par les kedaring. Lors de la
danse fayaw, les défunts s’assoient sur les épaules des danseurs qui s’imbibent a tour de rdle
d’alcool de riz, pour incorporer la chance, et, j’ajoute, de se laisser enivrer et permettre une certaine
A . A o . ”:
perte de contrdle. Celle-ci peut méme s’avérer totale si le consommateur sombre dans 1’ivresse
colérique, auquel cas son comportement est dit étre provoqué par la réaction des défunts. Des
interlocuteurs m’ont affirmé que s’alcooliser pendant la pleine lune, au moment ou les esprits
errants sont les plus actifs, est a proscrire, car les buveurs pourraient perdre conscience et devenir

fous. Cette analogie vaut aussi pour les enfants qui naissent pendant la pleine lune et risquent d’étre
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anormaux. Les bangag, les « fous », ont perdu le controle de leur corps au profit des morts qui les
shepo, « posseédent ». Je ne décrirai pas I’état émotionnel ou pragmatique ressenti ou observé de la
« transe »,'?! mais me concentrerai plutot sur la circulation des paroles et des transformations
sociales que provoquent la possession chez les Ibaloy. A partir d’une expression et d’un marquage

corporel, la possession constitue une maniére d’interagir avec les esprits (Vuillemenot 2009).

A Loacan les défunts sont capables d’entrer dans le corps des humains pour parler a travers eux et
ainsi exprimer leurs demandes. Les personnes affectées par le shepo ont un comportement violent.
En parlant a travers eux, les morts forcent la parole, une action qu’ils n’entreprennent que si les
vivants refusent de les écouter ou de participer aux €changes, soit si ces derniers ne font plus

circuler I’échange. Lola Vencina en décrit les raisons:

We have possession if the spirit of deceased wants to tell something, especially if there is a
ritual. In the past, there were many people who were possessed, but, these days, only few
because we have religion. Before even if there is no ritual, anyone can be possessed,
especially someone who drank alcohol. My mother was easily possessed before, especially
at night even though she was asleep. She kept on crying before. Then, our grandfather
Dalmin kept asking question, “Why are you crying?” The spirit of deceased would tell
his/her name before telling the reason why he possessed the person (Lola Vencina vol.

8, p. 43-44).

Ces possessions ont lieu lorsque des ancétres sont mécontents, s’ils ont été oubliés ou délaissés par
la famille par exemple. Généralement, comme montré dans le film au chapitre 10, ces épisodes
sont trés courts, de I’ordre de quelques minutes, le temps que le kedaring exprime ses demandes.
Dans les cas de possession prolongée, les défunts refusent de lacher leur contrdle sur la personne
possédée tant qu’ils n’ont pas eu satisfaction. J’ai pu rencontrer des individus qui ont été affectés
par le shepo, de quelques minutes a plusieurs années, succédant des périodes de possession et de
reprise du contrdle de leur corps. Selon Jazil, ce sont les familles qui se sont converties a une autre

religion que celle de 1’ancétre ou qui ne pratiquent pas les rituels qui sont les plus affectées. Lola

121 Cette notion a fait couler beaucoup d’encre en anthropologie. Elle été notamment critiquée par R. Hamayon (1995,
2003) et B. Hell (1999) pour son imprécision et le déterminisme moral sous-jacent qu’elle suggere. Sur cette discussion,
voir aussi de Heusch (2006) et Rouget (2006). La transe est aussi une technique du corps en ce qu’elle peut étre faite
et ressentie de multiples facons, et, comme 1’a montré A-M. Vuillemenot (2018, p. 71) dans le contexte de 1’Asie
centrale et de I’Himalaya, elle permet de faire I’expérience d’un état second, celui « d’une seconde conscience détachée
des préoccupations de 1’ego ».
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Vencina observe cependant que les possessions sont moins nombreuses que par le passé en raison
de la conversion au Christianisme, comme si I’introduction de cette nouvelle religion rendait les
défunts moins puissants. Au barangay, la possession divise. Une fois qu’une personne a été affectée
par le shepo, c’est plus facile qu’elle soit affectée de nouveau. Ce sont surtout les femmes qui sont

possédées.

Gliseria a elle vécu un épisode tres court de shepo. Son pere est décédé en 2019, alors qu’elle était
en Belgique. Elle n’a pas pu assister aux trois premiers jours des aremag. En arrivant sur les lieux
du déces, a I’aube du quatrieéme jour, elle s’est évanouie. Elle m’a décrit avoir senti son pere essayer
de prendre possession de son corps. Elle a résisté et refusé cette connexion, perdant conscience
pendant quelques secondes. Le remords 1’a rongé pendant longtemps, puisqu’avant de partir pour
la Belgique, deux semaines auparavant, elle a eu toutes sortes de problémes, de signes, qu’elle n’a

pas écoutés.'??
Lola Margarita a décrit la sensation d’étre possédée :

I experienced being possessed by the spirit of a deceased person. At first, I felt that my head
was cold, then, suddenly, I felt that my body became numb. I didn’t know what to think
because the spirit of the deceased was affecting me. After that, the spirit of the deceased
whom I was carrying spoke and he said everything he wanted to say to his living family.
The family followed and gave the request to the spirit of the deceased; it went away and my
body felt good and I became normal again. My mind was good again (Lola Margarita vol.

3, p. 156).

Tous les participants des ateliers ont partagé des expériences de shepo dans leur famille. Le
phénoméne est fréquent. Pour aider le kedaring a quitter le corps de la personne qu’il possede, Lola
Vencina (vol. 8 p. 44) mentionne qu’on peut laver son visage avec de I’eau. C’est le méme geste
qui est fait avant I’enterrement d’un défunt et son départ vers le postmortem, comme si action
permettait de briser le lien entre les vivants et les morts. Dans un mariage, les mariés doivent se
laver le visage ensemble a une source d’eau alimentant un omma, apres quoi ils sont considérés

aptes a travailler dans les champs, ce geste marquant le passage d’un état a un autre.

122 D’abord, en quittant sa maison, les roulettes de sa valise se sont cassées. Une mansibok a fait un rituel et lui a
conseillé de ne pas voyager. Ensuite, I’immigration a 1’aéroport de Manille a empéché deux fois son départ. Aprés
d’intenses efforts, elle a finalement réussi a partir.
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A Virac, la possession peut étre provoquée en faisant boire de ’alcool a une femme qui doit servir
de réceptacle a la voix du kedaring. Un mambonong donne un exemple de paroles qu’on peut

adresser au défunt :

(You, who ask [this rite], we have the wine, talk so it would be fine; so that your children
may know what are their shortcomings. This, they obey and perform, have compassion on
them, leave your good fortune to them. Now if you want to say something I will give this
cup of wine [drink by someone to be possessed]. Tell us what you want to say (Bato 2023,

p. 39).

Les morts ont besoin d’alcool pour shepo, posséder le corps des humains. IIs demandent également
un verre de leur boisson préférée avant de repartir, comme vu dans le film ou le kedaring du grand-

pere demande une biere avant de quitter le corps de sa sceur.

D’autres bangag, fous, présentent parfois les symptdmes qui meénent au role de mambonong. Ce
fut le cas de Lolo Edward qui était sous 1’emprise d’esprits, et I’ont rendu fou, jusqu’a ce qu’il

accepte son don et devienne mambonong.

Pendant les rituels, mais également dés qu’il y a partage de commensalit¢é — de nourriture et
d’alcool —, les défunts sont conviés et errent aux alentours, mangeant et buvant avec les vivants.
Dans ces temps de mélanges de substances et de chairs, les vivants sont plus vulnérables a I’action
des morts qui s’expriment plus facilement. Des crises de shepo sont ainsi plus fréquentes dans les
rituels. En somme, plus les humains perdent le controle de leur corps par I’ivresse, plus les défunts
sont capables de les affecter, en les rendant violents ou en prenant possession de leur corps s’ils
sont mécontents, ou en leur partageant leurs bénédictions s’ils sont satisfaits. L’alcool est ici une
substance qui crée des connexions, et, plus elle est partagée entre les vivants et les défunts, plus

elle permet aux seconds d’affecter les premiers.

J’ai observé que les personnes ivres, aussi dérangeantes peuvent-elles étres pour les autres en
produisant du bruit (cris, rires, pleurs, chants, danse, harceélement, touchers indécents,
balbutiements et répétitions de propos, etc.), sont en grande partie ignorées voire acceptées par les
autres qui les laissent faire, comme s’il était évident que ces personnes n’étaient pas en contrdle de

leur corps. Seulement si les ivres ont un comportement sexuel inappropri€, ou si la tension monte,
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avant qu’une bagarre n’éclate, le groupe et les ainés interviennent fermement de maniére orale, ce

qui a généralement pour effet qu’ils reprennent suffisamment le contréle de leur corps.

Jouer, imiter, tourner

Une superposition d’échelles rendu possible par des connecteurs et des médiateurs qui prennent
forment par des substances et des objets échangés, ainsi que par des acteurs qui facilitent ces
circulations. Grace a la consommation d’alcool et sa « perte de controle », les humains peuvent
étre affectés par les kedaring qui, a 1’état de moiti¢ sans enveloppe corporelle, peuvent se glisser
dans le corps ivre des vivants. Les mambonong jouent un role de médiateurs entre les vivants et les
morts, initiant la circulation de paroles dans les rituels. Ils incorporent eux-mémes les savoirs des
nampanbonong, les mambonong décédés. Les porcs sont eux capables par leurs cris de
communiquer les intentions des humains aux morts, et par leurs chairs de véhiculer la chance et de
permettre le partage de la commensalité. Pendant la danse tayaw, le mambonong guide les danseurs
qui s’enivrent d’alcool de riz, pendant qu’ils « portent » les défunts sur leurs épaules. Il ne s’agit
pas ici de shepo (possession), mais c’est bien une forme de « jeu » et d’« imitation », les humains
mimant de leurs bras des oiseaux qui volent haut dans le ciel, et permettent aux morts de danser
¢galement en étant sur leurs épaules. Dans le contexte du chamanisme sibérien le terme de « jouer »
prend le sens d’une rapport rituel avec les esprits, de 1’action de « faire jouer », d’« imiter »

(Hamayon 2012), qu’on retrouve ici dans la danse tayaw.

Dans le tayaw les couvertures portées sur les épaules des hommes ou enroulées autour du corps
des femmes sont des objets qui permettent cette rare et dangereuse promiscuité avec les défunts.
Les mambonong portent eux aussi souvent une couverture sur une épaule. Selon Lola Margarita,
I’épouse de Lolo Edward, c’est ce vétement qui permet au mambonong dont le savoir est transmis

par les mambonong défunts, de jouer le role de médiateur :

In addition, when the mambonong (referring to Lolo Edward) starts his bonong, he will use
a bath towel or a small blanket and put it on his shoulder because that is how he shows he

has accepted to act as a mambonong (Lola Margarita vol. 2, p. 93).

Les couvertures portées sur les épaules constituent bien des vétements rituels qui « donnent a voir »

plus qu’ils ne « représentent » les invisibles (Vuillemenot 2018, p. 255), puisque ces tissus ne sont
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pas les morts. Ces vétements distinguent les statuts sociaux au quotidien et dans le contexte
funéraire. Contrairement aux draps mortuaires exorbitants et prestigieux servant a distinguer le
statut des ancétres, les couvertures du fayaw sont des imitations aux motifs simples et a 1’utilité
presque banale — au quotidien elles servent a couvrir le dormeur et le protéger du froid —, n’importe
quel tissu faisant I’affaire. Ces vétements se ressemblent mais sont assez différents pour éviter toute
équivalence. Ils suggerent un jeu d’échelle entre les mondes. Dans leur étude des miniatures inuit,
Laugrand et Oosten (2008) montrent en quoi le pouvoir des objets se révele dans les relations qu’ils

mettent en circulation (et non sur I’essence de leur composition). Ils concluent :

With respect to Inuit miniatures, we should thus not pay too much attention to our Western
distinctions between toys, lures, weapons, charms, amulets, and ornaments but rather see
them as powerful objects endowed with transformative power for better or worse. [...] The
apparent harmlessness of miniatures is part and parcel of the way they function. They may
seem to be small toys and ornaments but they easily come into play in another context and

thus come to life in unexpected ways (Laugrand et Oosten 2008, p. 81).

Si les couvertures ne sont pas vraiment des miniatures au sens propre, elles sont bien des imitations
des draps des morts qui, par un changement d’échelle, permettent de « jouer » et d’établir de
nouvelles relations, et de transformer temporairement les danseurs et les kedaring en une paire

mélangge.

Ce jeu d’enveloppes corporelles est également explicite dans la possession ou, inversement, par la
consommation d’alcool (comme pendant le tayaw), la personne peut perdre le controle au profit du
défunt qui peut pénétrer ’enveloppe humaine, et s’exprimer a sa place. Si la possession se
caractérise généralement par I’immobilité du défunt qui force ainsi la circulation de paroles, le
tayaw est lui I’expression du mouvement et de la circulation de chance par excellence, activés par
la circumambulation. On retrouve a chaque fois I’expression d’une paire humain-défunt, dont le

passage facilite le contact avec les morts.

La chance et la protection de [’enivrement

S’enivrer apporte également de la chance (ekasat). Pendant les funérailles, des jeux d’argent sont

toujours joués a la nuit tombée, lorsque les corps sont enivrés et que les défunts sont les plus actifs.
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Ces jeux pour lesquels les Ibaloy parient de 1’argent, et pendant lesquels ils boivent de I’alcool,
sont supposés apporter de la chance aux joueurs. Lorsque les Ibaloy consoment de ’alcool en rituel,
pendant le fayaw ou pres des offrandes, c’est un geste qui permet non seulement d’accepter la
chance, mais aussi de I’incorporer physiquement et de la partager avec les autres. Dés qu’ils sont
en contact avec les morts, les Ibaloy sont susceptibles d’obtenir leur chance. Le gin est la boisson
par excellence pour socialiser en groupe et avec les défunts. Comme pour le repas, cette promiscuité
commensale permet de mélanger les karashowa des vivants aux kedaring et de recevoir leurs

bénédictions.

Lors des adibay, ainsi que dans les rituels, les buveurs sont constitués par des cercles d’hommes et
des cercles de femmes exclusifs a 1’autre genre, comme s’ils devaient rester séparés. Seuls les ainés
et les plus jeunes, ainsi que les transgenres et les homosexuels, se mélangent parmi les groupes.
Ces séparations sont les mémes qu’en rituel lorsque les participants restreignent leur potentiel de
procréation en ne mélangeant pas les genres, chaque moiti¢ devant occuper son propre espace. Ces
consommations d’alcool sont associées a des espace-temps dangereux pour les deux sexes, et toute
promiscuité pourrait étre interprétée comme de la séduction. Ce comportement est inapproprié en
rituel ou en adibay. Dans toutes les activités dans lesquelles les Ibaloy s’engagent avec des
membres d’autres familles — des partenaires sexuels potentiels —, ils font attention a séparer les
hommes et les femmes en age de procréer. En outre, comme la consommation d’alcool se fait
toujours en compagnie des défunts qui sont invités (comme pour un repas), en leur présence les
vivants restreignent leur sexualité pour laisser s’exprimer la puissance des kedaring. Devant les
ancétres défunts, les hommes et les femmes font particulierement attention a respecter les regles

sociales.

Comme le gras, 1’alcool protége le corps du froid, et les hommes peuvent aisément passer toute la
nuit dehors s’ils ont de 1’alcool et des en-cas de porc. Pour se protéger des esprits errants, les Ibaloy
peuvent faire le rituel du amdag, dans lequel ils mettent un cochon a mort et offrent des objets en

métal.
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Figure 139. Lolo Bering et ses neveux en consommation d’alcool aprés un rituel amdag. Tekkong,
avril 2020.

Apres un rituel amdag pour €loigner les esprits du méme nom ayant affecté sa petite-fille, Lolo
Bering qui agit en tant que mambonong, boit en compagnie de ses neveux dans la cour de la maison
des Tamang. Les buveurs sont en état d’ivresse. En consommant beaucoup de gin, le groupe
s’immunise contre les esprits amdag qui errent apres le rituel, obtenant la protection des défunts en

s’enivrant avec eux.

L’alcool peut également protéger les morts. Lors des funérailles, 1’alcool consommé rend le défunt
plus fort lorsqu’il atteint les lieux postmortem. A I’image d’un bouclier, I’alcool le protége des
paroles des ancétres qu’il rencontrera a son arrivée, puisqu’ils le harceleront pour obtenir leur part
d’argent, en lui demandant par exemple : « why did you bring so few money? », en faisant par la

référence a I’opo donné par les bobong de toute la communauté (voir chapitre 9).

L’alcool enivre ses consommateurs, et ce faisant il permet une plus grande promiscuité avec les

défunts qui non seulement boivent avec eux, mais s’assoient sur leurs épaules dans le fayaw. Plus
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I’ivresse avance, plus les défunts sont satisfaits et plus ils ont de contrdle sur le corps des
consommateurs, pouvant les affecter de manicre néfaste s’ils ont ét€¢ maltraités, ou au contraire leur
accorder chance et protection. L’alcool est également associ¢ a 1’hospitalité, car dans chaque

groupe de buveurs, une ou plusieurs personnes paient pour les autres.

Si le café est la boisson de 1’hospitalité — en tant qu’échange entre les humains — par excellence,
’alcool est bien celle de la commensalité, permettant aux humains et aux morts de se mélanger et
d’échanger. Plus on boit, plus on se rapproche des kedaring qui prennent le contrdle, apportent de
la chance aux vivants, et les protégent. L’alcoolisation n’est pas considérée comme un alcoolisme
puisqu’elle est partagée avec des humains et des défunts, contribuant a leur relation, et conduit

ultimement a la santg, a la diteng, soit au bien étre et a I’absence de trouble.

La circulation de I’alcool au quotidien et pendant le rituel fait partie des échanges, et permettent un
basculement ou les vivants se mélent aux défunts. La perte de contrdle se manifeste dans la
possession et dans la danse fayaw. Elle est intensifiée par la consommation d’alcool et permet aux
kedaring de se glisser momentanément dans le corps des humains pour leur apporter de la chance
ou de la protection — pour activer la circulation — ou pour forcer les échanges lorsque ceux-ci ont

¢té interrompus.

La graisse protectrice

Comme chez certaines populations nomades de 1’Asie Centrale, les Ibaloy graissent I’intérieur et
I’extérieur de leur corps pour cultiver un corps sain et se protéger contre les esprits transmetteurs
de maladies (cf. Vuillemenot 2009, p. 187-188). La graisse de porc (namit) est valorisée pour son
golit et son effet protecteur. Pour contrer les esprits ampasit qui provoquent le gonflement de la
peau en transférant leur propre épiderme sur une victime, de la graisse rotie et du riz sont offerts et
consommés afin que I’esprit errant quitte le corps humain qu’il affecte, en n’y trouvant aucune
adhérence. De facon analogue, les mangilot, les masseurs, emploient de I’huile de coco pour masser
et « graisser » le corps, en se concentrant sur les membres atteints de « vents » et de « froids », plus
vulnérables a I’affect de ces esprits. Comme la viande, la graisse véhicule la chance des morts.
Laissée sur les doigts apres un repas, la graisse n’est ni essuyée ni lavée, ce qui permet de graisser

I’extérieur du corps, comme I’a relevé Vuillemenot (2009) chez les Kazakh. Alors que la sensation
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de graisse sur mes mains m’agace et me porte a les nettoyer dés que possible, les Ibaloy semblent
plutot y trouver un confort tactile, n’hésitant pas a effectuer tout autre tdche ou geste avec leurs
mains graisseuses. A table ou en rituel, la graisse est partagée également entre tous. La viande est
bouillie, un mode de cuisson qui comme 1’a repéré R. Hamayon (1975, p. 104; cité dans
Vuillemenot 2009, p. 188), permet a la viande de ne perdre « ni son jus, ni sa graisse, respectant au
mieux le souci d’économie ». La viande est donc blanchie, grasse et salée, et lorsqu’elle est fraiche,
servie chaude. Le bouillon de cuisson est bu ou mélangé avec le riz, il contient le surplus de gras
de la viande qui n’est ainsi pas gaspillé. La graisse est également rotie, avec le foie et les poumons,
pour faire patienter les convives en attendant le repas. Ces morceaux qui gaspillent un peu le gras

sont toutefois trés appréciés pour leur goft.

Contrairement aux Kazakh, les Ibaloy n’apprécient guere les aliments trop chauds, et préferent
souvent manger tiede, et ne sont pas incommodés par le froid. Les aliments bouillis et blanchis,
qu’il s’agisse de viande de porc ou de poulet, ou d’aliments de base comme le riz, le taro et la patate
douce, sont sains. Les aliments noircis, comme la viande de porc ou de chien, grillée, rotie, séchée,
ou fumée, constituent les nourritures les plus savoureuses, mais consommées de maniere plus
exceptionnelle. Le riz kintoman rougeatre est le plus sain et est préféré au riz blanc talon qui est

moins nutritif. La préférence de couleur et de cuisson est donc contextuelle et non généralisée.

D’un point de vue physique, pour les Ibaloy un « corps sain » est un corps arrondi et bien nourri au
riz, a la viande de porc et au gras. Ces aliments de base ont aujourd’hui remplacé le taro et la patate
douce qui n’occupent plus qu’une place secondaire, méme s’ils sont toujours consommeés en
meryenda ou en accompagnement du repas. Chaud ou froid, c’est surtout le mode de cuisson —
bouilli — qui rend les aliments sains. Le grillé et le r6ti sont inversement associés a des aliments
dont il ne faut pas abuser. L’alcool de riz et le gin imbibent le corps et véhiculent la santé, la chance,
et la protection des défunts. Le repas et la prise d’alcool favorisent un corps gras et protégé des
esprits errants capables de le rendre malade. La commensalité méne a une bonne vie et a la santé.
Elle mobilise quotidiennement la collectivité et le partage, faisant qu’on ne mange et on ne boit

jamais seul.
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De I’asymétrie dans la commensalité et I’hospitalité

Je vais a présent analyser les liens qu’il y a entre les aliments, les types de cuisines, les acteurs, les
échanges, ainsi que les temps et espaces qui apparaissent dans la commensalité et 1’hospitalité.
Alors que humains et les morts s’accomplissent et se complétent en termes de doubles et de moitié,
leurs échanges sont marqués par leur caractére asymétrique. On retrouve trois consommables, le
pore, le riz, et le gin. Egalement trois types d’acteurs que sont les hommes, les femmes, et les morts.
Les instances dans lesquelles les acteurs consomment sont celles de 1’hospitalit¢ minimale ou

¢largie (visites), de I’hospitalité gratuite (adibay), et de I’hospitalité totale (rituels).

Du riz, du porc, et du gin

Comme le remarque Luquin (2008, p. 66-67) chez les Mangyan, le riz et le porc constituent une
paire d’aliments consommés par les ancétres. Le porc est constitué¢ de viande, de gras, de sang, et
d’os, et n’est préparé et servi, du cru au grillé ou bouilli, que par des hommes. Le riz est une céréale
qui a été cultivée par les deux sexes. Quand il est cuit, on I’appelle inepoy.'>* L’alcool de riz tapey
est principalement un aliment pourri. Bouilli ou pourri, le riz n’est préparé et servi que par des
femmes. Le gin est lui un alcool substitut au fapey, bien que de nos jours il s’impose dans chaque
instance de consommation. Il est associé plus étroitement aux hommes qui boivent plus que leurs
homologues féminines. Le gin double le fapey puisqu’on retrouve systématiquement ces deux

alcools en rituel.

Le riz, le porc, et le gin peuvent étre achetés au marché pour les besoins quotidiens et dans les
adibay. En rituel, il faut des porcs natifs, si possible cultivés et élevés par les bobong eux-mémes.

Lorsqu’ils sont élevés par les bobong, leur croissance bénéficie des dons des kedaring qui les ont

123 Les inepo, un mot dérivé de apo, sont les membres de la belle-famille. Ils n’ont pas a offrir d’opo et ne peuvent

hériter de la terre. Les bayaw sont les cousins. IIs s’entraident. Dans sa forme bejawen, ce mot se traduit par I’action
de « mettre son bras autour de I’épaule d’un autre », une image de support entre deux personnes. Bien qu’ils n’héritent
pas de la terre on attend des cousins qu’ils aident la famille aux champs et contribuent aux dépenses des funérailles.
Le inepoy, le riz cuit, est la contraction de inepo (belle-famille) et de apoy (foyer), comme si les membres de la belle-
famille étaient du riz cuit, ou inversement que 1’addition du riz cuit et du foyer constituait la belle-famille.
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fait grossir, et les mettre a mort en [’honneur de ces derniers constitue un contre-don estimé. Pour

le tapey et le riz employés dans les rituels, ils doivent étre préparés par des bobong qui participent.

Un pangan est un plat composé de viande bouillie, accompagné de riz, et consommé sans alcool,
par opposition aux demshang, en-cas de viande grillée ou fumée, mangés avec du gin. La viande
bouillie et I’alcool ne se mélangent pas. Soit la viande prend tout 1’espace commensal, soit c’est

I’alcool. La viande rotie ou fumée constitue une exception.

R

Figure 140. Du riz mis a cuire dans de grandes marmites au-dessus d’un foyer extérieur. Sabkil,

février 2020.
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Figure 141. De la viande mise a cuire dans un grand wok et sur une grille au-dessus d’un feu.

Sabkil, février 2018.

Les ¢éléments utilisés pour la cuisine sont le feu, créé par une ignition et alimenté par du bois, ayant
action directe sur de 1’eau contenue dans un grand wok en métal qui renferme les aliments et les
séparent des flammes. La cuisine a I’eau (bouilli) n’est pas mélangée a celle a I’air (fermenté, roti,
grillé, fumé). Le riz est bouilli et cuit dans de 1’eau. L’ alcool de riz est pourri a 1’air. Le porc est
bouilli dans de I’eau, grillé, roti ou fumé au feu. Contrairement aux traditions de I’ancienne France
que répertorie Lévi-Strauss (1965, p. 15), le bouilli ne reléve ici pas d’une endocuisine pour un
usage intime. Ce mode de cuisson est plutdt utilisé pour un groupe élargi lors des rituels, censé
nourrir ’ensemble des convives, et constitue une sorte d’exocuisine. Lors des fétes, le roti est
employé pour cuisiner un porc complet en lechon embroché. Le grillé, le roti et le fumé, des
préparations moins économes, mais plus exquises, sont consommeées en buffet avec de 1’alcool lors
des fétes et en demshang lors des adibay. Lévi-Strauss voit juste lorsqu’il note que le bouilli

s’adresse au peuple et le grillé a I’aristocrate :
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Par exemple, le bouilli offre une méthode de conservation intégrale de la viande et de ses
sucs, tandis que le roti s’accompagne de destruction et de perte. L’un connote donc
I’économie, I’autre la prodigalité, celle-ci est aristocrate, celui-la peuple. Cet aspect ressort
au premier plan dans des sociétés qui prescrivent des différences de statut entre les individus

ou les groupes (Lévi-Strauss 2009, p. 16).

Ces viandes plus savoureuses n’apportent toutefois pas de chance ni de bénédiction des défunts.
La viande, le gras et le sang, soit les chairs et liquides qui viennent d’un cochon mis a mort a
I’intention des défunts, procurent ces qualités aux humains, en plus de 1’alcool de riz et du gin qui
protégent et véhiculent chance et protection. Si le rituel distingue particuliérement les bobong des
makikan (les convives « mangeurs ») et des kedaring qui recoivent plus ou moins que les autres,
ils peuvent tous consommer le bouilli et le roti a volonté. La hiérarchie ou la différence de statut
s’observe en ce que les défunts, puis les bobong, mangent avant les convives, et aussi car le rituel
est fait & I’honneur des premiers, bien que les seconds profitent aussi des échanges. Les ainés et les
politiciens présents regoivent un traitement favorable, puisqu’on les sert personnellement et ils
peuvent manger les meilleurs morceaux comme la téte du cochon. La mambonong recoit lui une

patte de porc pour le remercier de sa charge de médiateur.

Des hommes, des femmes, et des morts

Le repas pangan est toujours pris a I’intérieur, tandis que le gin est consommé a 1’extérieur. Cette
méme opposition se retrouve avec les femmes qui demeurent dans la maison, et les hommes en-
dehors, ainsi que pour les aliments qu’ils préparent. Le découpage du porc, du gras et de la viande,
est une activité masculine, et elle est exclusivement faite a I’extérieur, dans les prémisses de la cour.
Le tapey, I’alcool de riz, est préparé par les femmes a I’intérieur de la maison et en silence. Les
kedaring, invisibles, sont eux présents deés que la commensalité est annoncée par la parole des
vivants, les cris des cochons, ou les sons des tambours. Ils sont particulierement actifs en rituel
lorsqu’ils sont honorés et regoivent des offrandes, et également a tout moment ou de 1’alcool est
consomme. L’enivrement des corps humains et la perte de contrdle qui s’ensuit permet inversement
aux défunts d’avoir plus de pouvoir, capables d’affecter et de prendre possession (shepo) des
buveurs. De la coupe du bois, a la mise a mort du cochon, et de la cuisine au service de la viande,
les hommes passent du cru au cuit, accédant depuis ’espace extérieur aux entrailles du cochon
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qu’ils redistribuent a I’ensemble du groupe, puis au fermenté avec la prise d’alcool, et guident les
morts et la chance vers le foyer, le centre de la maison. Les femmes situées a 1’intérieur de la
demeure cuisent le riz et préparent 1’alcool de riz, et passent du cru au cuit et au pourri, servant
I’aliment de base et la boisson protectrice, le fapey, qui comme la viande est apte a véhiculer les
dons des morts. Dans ces taches, les vivants acceédent donc par le partage a I’ensemble du groupe
qui mange et boit, mais aussi aux défunts qui sont omniprésents dés I’arrivée des cochons. Les
humains consomment du riz, de la viande, du gras, du sang et du gin. Certains morceaux comme
le ponet (organe non identifié) et le barang (diaphragme) sont interdits aux femmes. Les ainés
justifient que si elles les mangeaient, elles iraient faire la cour aux hommes, ce qui revient a une
inversion sociale. L’alcool est consommé en abondance par les hommes. Les enfants et les anciens
se tiennent de part et d’autre entre les hommes et les femmes ; ce sont eux qui mangent et boivent
le moins. Les kedaring et les apo, les ancétres transformés, sont partout. Ils partagent la

commensalité, dansent et possédent, et s’ils peuvent se mélanger a la karashowa des humains, ces

derniers doivent briser leur contact a 1’issue du rituel.

Figure 142. Séparation de la viande, du sang et du gras pour le repas d’un rituel. Sabkil, mars 2020.
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Sur la figure 142, on peut voir un homme qui distribue la viande étalée sur un tapis de plantes sap-
sap, et a coté des femmes qui remplissent les assiettes de portions de riz et de pancit canton. Ces

gestes sont mutuellement exclusifs a I’autre genre.

Plusieurs asymétries se distinguent entre : des bobong et des défunts, des sponsors et des
mambonong, des convives (ou mangeurs/buveurs, makikan/maninom) et des ancétres. Les bobong
(personnes habitant sous un méme toit) qui agissent en tant qu’hotes des visiteurs, paient
I’intégralité des dépenses que les vivants et les morts consomment. L’hospitalité permet a ces hotes
de donner et d’afficher leur statut en offrant de la viande, du riz, du café et de 1’alcool. Les kedaring
sont en situation d’échange avec leurs descendants, les bobong, qui les honorent. Les sponsors sont
des amis ou de la famille étendue qui, sans y avoir été obligés, aident financiérement ou contribuent
aux taches du rituel. Les mambonong qui peuvent étre hommes ou femmes, interviennent dans les
rituels, s’assurant que 1’ordre et I’ensemble des gestes, des s€quences, des paroles, et des offrandes
sont bien faits. Ces derniers ont la charge du rituel, et en échange, comme pour les sponsors, ils
recoivent une part de viande et un acceés a I’alcool. Ces deux types d’acteurs se distinguent des
autres par leur contribution volontaire en aidant les bobong dans les taches et gestes qu’ils ne
peuvent pas faire. Les convives constituent un groupe large est ouvert a tous. Ils consomment tout
et n’ont aucune obligation. Les ancétres (kaapoan) n’ont aucune relation interpersonnelle avec les
vivants et sont honorés en tant que collectif. Comme les kedaring, ils sont dits apporter des dons et
ils ne doivent pas étre oubliés, bien que leur action sur les vivants soit collective, au sens ou c’est
la communauté entiére qui est concernée. Tous partagent de la viande, du riz, et de I’alcool. Ce
sont les cochons qui jouent le véritable role de médiateurs, en permettant par leurs cris d’appeler
les défunts a la féte, et par leur chair, leur sang, et leur karashowa, de nourrir les vivants et les

morts, et ainsi d’assurer la circulation des échanges.

Par I’évaporation de ’air et de I’eau des aliments, par leur transformation en vapeur de cuisson
(dowag) notamment, les morts qui correspondent au pourri peuvent les consommer sous la forme
« immatérielle » ou « invisible » — celle inaccessible aux sens des humains — que prend leur
karashowa. C’est dans le processus de cuisson (cru vers cuit) et de division du cuit matériel et de
I’évaporé immatériel que les aliments sont transformés et consommeés par les morts. La méme
nourriture est donc cuisinée différemment selon la potentialité de son intériorité. Ici, la célébre

phrase du chimiste Antoine Laurent de Lavoisier « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se
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transforme », prend tout son sens. De sa mise a mort a sa consommation, la viande de cochon
bouillie et évaporée nourrit vivants et défunts, et apporte satisfaction aux uns, protection et chance
aux autres, et menant, finalement, vers 1’état réciproque tant recherché de la diteng, du bien étre et

de la santé.

L’ hospitalitée minimale, élargie, gratuite et totale

On peut distinguer plusieurs types d’hospitalité. L hospitalit¢ minimale consiste a inviter toute
personne connue qui passe a proximité de sa maison pour un café et une friandise. Si le visiteur
passe au moment du repas, ou s’il vient de loin, ou encore si I’hote veut marquer la convivialité de
son accueil, il peut €tre invité a prendre le repas (pangan), et se nourrir de riz, de viande et de gras.
I1 s’agit alors de 1’hospitalité élargie. En plus de ce don commensal, souhaitant partager nourriture
et boisson avec les humains et les défunts qui sont omniprésents dans ces moments, 1’hote peut
offrir des produits de son propre jardin. Les invités doivent au minimum gotter des aliments
préparés par leurs hotes, et s’asseoir pour partager boisson et repas. Ils apportent aussi des biens de
leur propre jardin a offrir a leur hote, et sur ces échanges de produits, ils se laissent, se promettant
d’inverser les roles de I’hospitalité a la prochaine rencontre. S’il arrive au bon moment, le visiteur
peut également se joindre a un adibay, une consommation collective de gin, pour laquelle 1’hote
n’attend rien de lui, et il peut boire et manger a sa guise. C’est 1’hospitalité gratuite. En contexte
rituel, une hospitalité encore plus grande est a 1I’ceuvre, puisque toute personne est la bienvenue.
Sans avoir besoin d’étre invité a I’intérieur de la maison, chacun peut s’y rendre quand il le veut.
A cette occasion, I’hote offre une abondance de riz, de viande et de gras, d’alcool, et de collations
a toute convive. Ces derniers peuvent rester aussi longtemps qu’ils le veulent, et consommer autant
de viande et d’alcool qu’ils le souhaitent. C’est I’hospitalité totale. Les convives jouent toutefois
un réle important, car en mangeant et buvant, ils permettent aux morts de s’alimenter et de s’enivrer,
donnant lieu a I’abondance d’un festin. Ces exces ne sont pas sans rappeler les pratiques des rituels
peshit dans lesquels la somptuosité et la surabondance servaient a instituer le maka baley
(propriétaire de maison) qui les organisaient a un statut hiérarchique supérieur, celui de baknang,

riche (voir chapitre 6).

On peut observer que plus I’hospitalité est grande, plus les défunts sont présents. A une hospitalité

minimale, les morts ont une activité minime, capables de faire tomber la vaisselle si on ne les invite
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pas a table, et ils n’accordent aucune bénédiction aux vivants. A la plus grande hospitalité, en rituel,
les défunts sont omniprésents et trés actifs, partageant non seulement la commensalité avec les
humains, mais également leurs dons de chance et de protection. Par I’enivrement des corps, ils sont
également capables de les affecter, et de prendre le controle de leur corps par ’action du shepo.
Dans ces processus d’échange de substances corporelles, de nourriture, de monnaies, et de paroles,
les Ibaloy contribuent bien a « make guest » (Allterton 2012), a transformer 1’autre en un partenaire

d’échange.

En des termes économiques, 1’hospitalité est 1’action de recevoir, d’accueillir quelqu’un sous son
toit, de le loger et de le nourrir « gratuitement ». Cette relation crée des obligations de réciprocité
entre hotes et invités ou convives, défunts et bobong, et permet ainsi de constituer un cycle
d’échange, de dette, qui positionne les participants sur un plan asymétrique, d’inégalité, qui se
renouvelle a chaque fois. En comparant consommables, acteurs, commensalité et hospitalité, il est
possible de monter en quoi ces relations ne sont pas symétriques, et qu’il n’y a ainsi pas seulement
lieu a des pratiques de réciprocité. Au contraire, nous avons ici affaire a des relations multiples et
complexes. Chaque acteur participe a la reproduction d’une relation partagée qui connecte tous les
humains et les morts. Les bobong ont besoin de sponsors et de mambonong pour organiser le rituel,
ainsi que de convives pour consommer, et ils ne peuvent pas oublier les ancétres kaapoan. Si on
peut voir des inégalités dans les échanges entres les kedaring, les hommes, et les femmes, ainsi que
dans les taches qu’ils accomplissent et les espaces qu’ils occupent, on peut comparer
simultanément les défunts aux hotes bobong, et aux convives, visiteurs, mangeurs et buveurs qui
se distinguent par leur position et leurs gestes, de méme qu’aux modes de cuisson et aux aliments

préparés et échangés.

L’hospitalité est un moment clé des relations entre humains. En visitant la maison des uns et des
autres, les Ibaloy consomment des aliments et des boissons. Ils ne partagent cependant pas
n’importe quoi, puisqu’ils mangent du riz, de la viande, du sang et du gras, et boivent du café, du
tapey, et du gin, soit des substances a valeur forte, aptes a véhiculer chance, richesse, longévité et
protection. Ces aliments et boissons nourrissent les morts qui partagent chaque repas et chaque
bouteille d’alcool avec les vivants. La commensalité et les manieres de boire et de manger
demeurent au cceur de leurs échanges. Manger et boire connecte donc aussi bien la société humaine

dans son ensemble que celle des morts.
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Chapitre 12. Les positions de maintien du corps et les facons de s’asseoir

Si les sociétés naturalistes maintiennent principalement deux postures, celle debout et celle assise,
les Ibaloy en ont une troisiéme, celle accroupie. Comme 1’a décrit M. Mauss (1934), les sociétés
humaines cultivent toutes des manic¢res d’employer et de positionner leur corps qui leur sont
propres, et sont adaptées a leur milieu social, environnemental, et cosmologique. Nous verrons
ainsi que ces techniques du corps'?* sont surtout des maniéres de se positionner dans le cosmos,
face aux autres existants. Ainsi, les fagons de se saluer, de se déplacer, de s’arréter, et de s’asseoir
sont contextuelles et spécifiques a des relations asymétriques, et inscrivent les vivants au sein d’une
cosmologie dans laquelle humains et non humains interagissent et se positionnent en qualité

d’occupants ou de possesseurs.

Sans chaise ni table

La position accroupie (tokkong) (voir figures 143 et 145) est mobilisée dans presque toutes les
actions quotidiennes a la maison, et ce, du lever au coucher. Dans les sociétés naturalistes, le
mobilier comme les chaises, les si¢ges, et les tables sont omniprésents dans les foyers et les lieux
publics, et permet de s’asseoir et se déplacer, manger, travailler, écrire. Dans un monde sans tables
ni chaises les mémes taches doivent étre faites autrement. Les Ibaloy s’accroupissent pour déféquer
ou uriner, pour couper du bois a la machette et allumer le feu, pour s’y réchauffer, pour préparer le
café, le riz et tous les autres aliments qui sont cuits sur un foyer, pour mettre a mort, nettoyer et
découper les porcs, poules, canards et chiens, pour laver la vaisselle et les vétements (voir figure
145), pour travailler dans les champs et les mines, pour se reposer au travail ou pendant une marche,
etc. La figure 146 donne un exemple de I’incommodité a travailler debout et non accroupi. Sur
cette photo, on peut me voir en train de creuser la terre pour aménager un omma, un jardin. Ayant
des difficultés a m’accroupir, je dois arquer le dos. En étant assis sur les fesses, cette position a

I’inconvénient de salir les vétements qui touchent la terre.

124 Dans son trés bel essai, M. Mauss (1934, p. 5) définit les techniques du corps comme « les fagons dont les hommes,
société par société, d’une fagon traditionnelle, savent se servir de leur corps ».
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Figure 143. Lolo Bering se maintient en position accroupie pendant qu’il récite un bonong.

Tekkong, mars 2020.
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Figure 144. Jazil s’est accroupie pour déterrer des patates douces et mieux travailler au niveau du

sol. Tekkong, mars 2020.

Figure 145. Des femmes accroupies lavent la vaisselle. Sabkil, février 2020.
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Figure 146. Antoine creusant la terre d’un jardin en se maintenant debout, le dos courbé. Tekkong,

avril 2020.

Pendant la Premic¢re Guerre Mondiale, Mauss avait bien repéré les avantages de la capacité a

s’accroupir chez les soldats australiens :

L’enfant s’accroupit normalement. Nous ne savons plus nous accroupir. Je considere que
c’est une absurdité et une infériorité¢ de nos races, civilisations, sociétés. Un exemple. J’ai
vécu au front avec les Australiens (blancs). Ils avaient sur moi une supériorité considérable.
Quand nous faisions halte dans les boues ou dans 1I’eau, ils pouvaient s’asseoir sur leurs
talons, se reposer, et la « flotte », comme on disait, restait au-dessous de leurs talons. J’étais
obligé de rester debout dans mes bottes, tout le pied dans I’eau. La position accroupie est,
a mon avis, une position intéressante que 1’on peut conserver a un enfant. La plus grosse
erreur est de la lui enlever. Toute I’humanité, excepté nos sociétés, 1’a conservée

(Mauss 1934, p. 12.).
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Mauss considére cette posture comme une technique de repos. S’accroupir permet bien plus que
seulement se reposer, constituant, par exemple, la position idéale pour travailler dans un monde
sans chaise ni table. En étant accroupi, le dos reste droit. Le poids repose sur les pieds a plat,
symétriques, et pointant vers 1’avant. Cette position est la méme que celle debout, mais en ayant
les jambes et les genoux fléchis, laissant les fesses reposer sur les mollets et les talons, et le tronc
vertical. Etre accroupi permet de se tenir au plus prés du sol. Lorsqu’ils ne manipulent aucun objet,
les bras et les mains sont croisés pour conserver la chaleur du corps, ou s’appuient sur les genoux
pour se reposer. La position focmo consiste ainsi a se réunir en groupe autour d’un feu en position
accroupie, en ayant les bras croisés ou en tenant une tasse de caf¢ ou de gin (cf. figure 147). Le
matin, aprés s’étre levés du lit, les Ibaloy s’accroupissent pour faire toutes les tiches. Les hommes

coupent le bois a la machette et allument le feu, tandis que les femmes préparent le café et le riz.

Figure 147. Un groupe d’ainés en position focmo autour d’un feu. Sabkil, février 2018.

Lolo Nardo est en position focmo, accroupie, tandis que les autres ainés présents sont assis sur une

chaise, préférant cette position pour soulager leurs genoux.
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Si plusieurs familles comme celle de Jazil sont mieux nanties et posseédent des tables et des chaises,
ainsi que des appareils ménagers comme une cuisiniére au gaz et un lave-linge électrique, la plupart
des maisons ne disposent que de quelques chaises en plastique et d’une seule table. Ce mobilier est
utilisé dans la piéce commune, ou dehors lors des adibay et des rituels. A 1’intérieur, la cuisine se
fait debout sur un genre de comptoir aménagé, parfois situé dans une extension ouverte de la maison
pour en évacuer plus facilement la fumée. En rituel, elle se fait exclusivement sur le sol, sur des
foyers extérieurs alimentés au bois. Les Ibaloy mangent assis ou accroupis, mais sans table,
utilisant une main pour tenir leur assiette, et I’autre pour se nourrir. Lorsqu’ils mangent en famille,
les Tamang s’asseyent face a face sur les chaises disponibles, ce qui est appelé sasango. Lorsqu’ils
mangent seuls, ils s’asseyent souvent devant la télévision. D’autres familles, comme celle des
Magapin, mangent un peu partout dans la maison ou encore a I’extérieur, et s’ils sont nombreux et
que le mobilier manque, ceux qui n’ont pas de chaise s’accroupissent ou s’asseyent sur des
morceaux de bois prés du sol. Lola Vencina (vol. 8, p. 42-43) se souvient qu’a I’époque ou elle
était jeune enfant, sa famille ne possédait aucune table, et ils mangeaient accroupis, sur le sol de la
maison. Comme le releve Mauss (1934, p. 16), la table grecque trdpeza (tpamela), en tant que
support a quatre pieds pour manger, n’a rien d’universel, et de nombreuses sociétés mobilisent
d’autres objets, et d’autres fagons de se tenir, comme sur un tapis ou une natte en Orient, ou encore
sur une table basse, comme au Japon, en s’asseyant sur les genoux, en position seiza. Les Ibaloy
utilisent également des shitmog, des petits sieges en bois, des biliches, ou des pierres pour s’asseoir.
La figure 148 montre Lola Tarcela, assise sur un shitmog a la mine de Kalabkaben pour casser les
pierres contenant des particules d’or. Ces siéges bas permettent de se tenir en position assise,
tongaw, et pres du sol. Si le dos doit courber un peu plus qu’en position accroupie pour permettre
aux bras d’atteindre le sol, la position est confortable, et un outil comme le maillet permet d’étre

bien assis et de travailler efficacement.
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Figure 148. Lola Tarcela, assise sur un shitmog, réduit des pierres contenant de I’or a 1’aide d’un

maillet. Kalabkaben, mars 2020.

En adibay, le gin est placé sur une table autour de laquelle les participants s’asseyent en cercle.
Méme dans les maisons les mieux équipées, lorsque de nombreuses personnes sont présentes, les
chaises et surtout les tables manquent. Les Ibaloy sont habitués a effectuer toutes les taches du
quotidien avec ou sans table, chaise ou siége. Chez d’autres groupes comme les Blaan et les
Alangan avec lesquels j’ai travaillé, les demeures disposent de trés peu de meubles, et souvent
d’aucune chaise ou de table. Presque toutes les taches ménageres se font en se maintenant accroupi,
au niveau du sol. Par conséquent, au fil des années, j’ai appris & me débrouiller, & manger, et a
travailler sans meuble. A cet égard, mes carnets de terrain ont été écrits principalement en me
maintenant debout ou en marchant. Pour laver mes vétements, ou manger aupres des offrandes en
rituel, j’éprouve des difficultés a me tenir accroupi. Ne pouvant m’accroupir tres longtemps, je suis
fortement handicapé, incapable d’étre efficace dans la plupart des taches quotidiennes que
j’entreprends, et devant, comme un jeune enfant, me contenter d’observer les autres faire, et de les

imiter peu a peu. Avec le temps et la pratique cependant, mon corps s’assoupli et me permet de
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maintenir cette position de plus en plus longtemps. Mauss repere également la difficulté de la

position accroupie pour une société qui ne la pratique pas :

Essayez de vous accroupir. Vous verrez la torture que vous donne, par exemple, un repas
marocain pris suivant tous les rites. La fagcon de s’asseoir est fondamentale. Vous pouvez
distinguer I’humanité accroupie et I’humanité assise. Et, dans celle-ci, distinguer les gens a
bancs et les gens sans bancs et estrades ; les gens a sieges et les gens sans sieges (Mauss

1934, p. 16).

L’anthropologue Charles Macdonald (2020), raconte, lui aussi, son incapacité a s’accroupir chez

les Palawan, ayant besoin de tables et de chaises pour réaliser toutes ses taches quotidiennes.

.
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Figure 149. Etre accroupi sur la pointe des pieds. Piket, mai 2020.

J’ai adopté des positions un peu similaires pour « tricher », en me baissant au niveau du sol, mais
sans m’accroupir. Je suis capable de plier les jambes jusqu’a étre au niveau du sol, comme en
position de combat au sol au judo, sans poser les talons par terre, donc en ayant tout le poids du
corps sur la pointe des pieds. Sur la figure 149, Murphy Magapin (le frére de Gliseria) s’accroupit
dans cette position le temps de prendre une gorgée de gin. Je peux également faire un genre de
squat en maintenant les jambes et les pieds écartés vers 1’extérieur. Pour les offrandes et les rituels,
je peux endurer quelques minutes d’inconfort dans une position, imitant celle accroupie, et finissant
chaque séquence avec les pieds et les jambes tout engourdis. Pareil pour les tiches ménageres ou
le travail dans les champs, je suis capable de maintenir ma position quelques minutes, puis je dois
abandonner par inconfort physique. Je ne peux pas non plus m’asseoir en tailleur n’importe ou. Les
manicres de s’asseoir et les endroits ou on peut le faire sont importants. Les Ibaloy appellent
dampisak le fait de s’asseoir n’importe ou, sans se soucier de la saleté ou du fait qu’il est impropre
de s’y asseoir, a I’image d’un bébé apprenant a marcher, encore insouciant de I’espace et des
manicres de se maintenir. Mes compagnons me rappellent régulierement a I’ordre, en me sommant
de ne pas marcher, m’asseoir, ou uriner n’importe ou, car en-dehors des espaces nommés on
retrouve une foule d’esprits errants dont le contact s’avere dangereux. Par exemple, il convient
d’exprimer a voix haute son intention d’uriner quelque part, au cas ou un esprit serait la. Sans
avertissement, on risque d’irriter un invisible et de tomber malade. L’usage de la parole —sa

circulation — s’avére ici essentiel pour éviter tout contact avec un esprit errant.

Lorsqu’ils travaillent dans la montagne, les Ibaloy se maintiennent la plupart du temps accroupis.
Dans les tunnels des mines, on ne peut étre debout. Les mineurs transportent les sacs de terre sur
des chariots en bois qu’ils poussent jusqu’a I’extérieur. Ils portent ces charges sur leurs épaules et
les amenent aux femmes. Lorsqu’ils cultivent leur jardin, les Ibaloy se maintiennent accroupis au
niveau du sol, ou debout et penchés vers 1’avant. Travailler a flanc de montagne est plus aisé pour
le dos puisqu’en se situant en contre-bas, en fonction du degré de la pente, on peut travailler debout
en ayant le tronc presque droit. Inversement, la culture en terrasses présente le désavantage

physique qu’on retrouve dans les basses-terres ou 1’échine doit se courber pour travailler.

Lola Tarcela (vol. 4, p. 95) relate qu’apres le kalon, le mariage arrangé, les ainés rassemblent les

nouveaux époux a I’intérieur ou devant la maison, en les sommant de se tenir accroupis et cote a
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cote, de fagon a se familiariser entre eux. Les ainés prodiguent également des conseils sur la vie
maritale, expliquant par exemple qu’apres le mariage ils doivent respecter trois jours de ngilin, soit

I’interdiction de travailler et d’avoir des rapports sexuels.

Retenons pour ’instant que la position accroupie est employée pour travailler au niveau du sol et
effectuer les tiches quotidiennes a la maison, ainsi que le travail au champ et a la mine. Lorsqu’elle
est maitrisée, cette technique permet au corps de se reposer et de travailler efficacement, et en

I’absence de mobilier elle permet de manger partout.

Marcher, saluer

En Nabaloy, ta-shel, ou takshel, désigne la position debout. Le mot est aussi utilisé pour nommer
I’action d’ériger une maison, de représenter ou de prendre position pour quelqu’un (au sens de le

défendre), faisant référence a des éléments verticaux.

La position debout est la posture utilisée pour se déplacer. Lorsqu’une personne porte une lourde
charge, il la positionne au-dessus de sa téte, ou la coince entre son cou et une épaule (figure 150),

et la tient avec les bras pour s’assurer qu’elle reste en place.
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Figure 150. Un homme portant un ballot de plantes sap-sap. Sabkil, février 2018.
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Figure 151. Femmes portant une charge sur leur téte. Kulba, mars 2020.

Se tenir debout permet de se déplacer dans I’espace. Le verbe akad désigne 1’action de marcher.
L’expression « man akad ak », «je vais marcher » est employée pour signaler son départ ou son

retour dans un lieu, méme lorsqu’il s’agit d’un déplacement motorisé.

Parcourir I’espace est inextricable de la marche. D’autres expressions sont utilisées pour se saluer.
J’entends le plus souvent des questions sur les lieux précédant ou suivant la rencontre : « dinaban

mo? » («ou es-tu allé ?»), dowan mo? («ou vas-tu?»), ou sur la direction : « dapoan mo? »
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(«d’ou viens-tu ? »), question a laquelle les Ibaloy répondent par « sapat » (haut) ou « dispag »
(bas).'?*> Ou encore pour se renseigner sur le mode de transport : « Nen akad ka ali ? » (« est-ce que
tu as marché pour venir ici?»). Par ces questions, on cherche a savoir d’ou arrive notre
interlocuteur, ou il va et pour quelle raison, et plus exactement, est-ce qu’il va s’arréter dans notre
maison ? En apprenant I’itinéraire, les hotes potentiels peuvent inviter le marcheur a venir se

reposer, et partager la commensalité.

Lors des visites de maison, suivant ou précédant une marche ekkad, les marcheurs et les hotes qui
les invitent et les accueillent mobilisent plusieurs positions du corps. Les marcheurs qui se tiennent
debout emploient leurs jambes pour parcourir I’espace. Les marcheurs qui passent devant une
maison ou visitent « a I’improviste », sont invités par les bobong a entrer, faire une pause pour se
reposer de la marche, échanger des biens et des paroles, et partager la commensalité. Ils passent de
la position debout, la plus mobile, a celle assise, qui constitue une position d’arrét temporaire —
I’on s’assied avant de se relever et aller ailleurs faire autre chose —, suivi du départ du marcheur

qui repart en promettant d’accueillir I’hote chez lui a la prochaine occasion.

Se relever, s’arréter

Plusieurs termes sont employés pour désigner 1’action de se relever. Dayat, ou on dayat, désigne
I’action de se lever depuis une position assise, bangon depuis une position allongée, et etan depuis
une position basse, comme celle accroupie ou allongée. Ces trois mots sont également utilisés pour
faire connaitre son intention de départ, d’aller dans un autre lieu : «on dayat kami» : « nous
partons », et sous-entend que I’on compte aller s’arréter ailleurs. L’action de se relever, et donc de
partir vers un autre lieu, est associée a ce passage entre deux postures : assise ou accroupie a celle
debout. On retrouve également la méme idée dans le terme tagalog fara, aussi employé par les

Ibaloy, et qui se traduit comme suit : « allons-y », ou encore, « relevons-nous pour partir ».

125 On retrouve ces mémes salutations un peu partout chez les montagnards aux Philippines, comme chez les Blaan de
Mindanao, et ailleurs, comme chez les Wakhi du Pakistan (Fontanari 2022).
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Pour se reposer, les Ibaloy se positionnent de diverses fagons. Ils s’asseyent sur des si¢ges, comme

un shitmog en bois, ou une pierre, s’allongent, comme sur la figure 152, sur un sac, ou

s’accroupissent.

Figure 152. Mineurs se reposant dans diverses positions. Kalabkaben mars 2020.

La position accroupie (tokkong) est employée pour s’arréter et se reposer entre des mouvements.
Lorsque les Ibaloy se reposent en chemin, sur le bord d’une route, devant une maison, ou a
I’extérieur de la mine, mes compagnons s’accroupissent, profitant de cette position pour fumer une
cigarette, macher du bétel et de la noix d’arec, ou faire face a un paysage ou a une route. Ces
substances appréci¢es des défunts doivent étre partagées avec eux. Les fumeurs et les macheurs,
comme les mangeurs et les buveurs, doivent donc inviter a voix haute les kedaring a partager ces

biens consommables, tout en restant accroupis.

Une série d’interdits marquent le mouvement ou son absence. En marchant, ou si on s’appréte a
partir, si une personne éternue, il est préférable de s’accroupir un moment, et laisser passer le

danger. Si I'oiseau bokaw se fait entendre (« Kowiw! Kowiw ! »), volant au-dessus du ciel, les
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ainés conseillent de s’accroupir un moment en dessous des arbres, et de fumer. Autrement, un
accident risque de se produire. Lolo Edward conseille aux plus jeunes de demeurer a 1’écoute des
oiseaux pour éviter les dangers et trouver le bon chemin, surtout lorsqu’on est perdu. Les oiseaux
sont les maitres des signes et, comme les cochons, ils constituent des connecteurs entre les humains
et les morts (Laugrand et Laugrand sous presse). Selon Lolo Melanio, si un serpent est vu en travers
de son itinéraire, ou qu’un oiseau vole en direction inverse a celle par laquelle on se déplace, ce
qui est appelé bakwad (lit. « inverse »), ¢’est un mauvais signe et il faut revenir sur ses pas en
pronongant un mad-mad. Lolo Edward donne un exemple qu’il a vécu pour montrer I’importance

d’écouter et d’observer les oiseaux :

We were on our way when a bird called martines met us. The bird was flying to the place
where we came from. We did not have any idea that it was a sign for us to go back. Instead
of going back, we continued our trip, going to Didipio, Isabela. When we arrived in that
place, my younger brother, Buligon, got sick, so we went back home immediately (vol. 1,

p. 37-38).

La position accroupie marque 1’arrét temporaire, précédant le départ, la marche et la visite dans
d’autres lieux et maisons, ainsi que la possibilité de se relever rapidement et d’aller ailleurs. On ne
s’accroupit ainsi jamais pour tres longtemps. C’est également la position préférée des bolakbol, ces
hommes « en attente » d’un adibay ou d’un rituel dans lequel ils pourront consommer de 1’alcool,

passant leur temps libre a ne rien faire, a s’accroupir, a errer.

Les facons de s’asseoir

Pour s’asseoir (tongaw), le corps s’appuie sur les fesses ou I’arriere des cuisses, en maintenant le
tronc a la verticale. La position assise (petongaw) sur une chaise est la posture par excellence pour
travailler dans de nombreuses sociétés naturalistes, permettant de lire et d’écrire confortablement
et sans effort, et de se reposer. Chez les Ibaloy c’est une posture idéale pour discuter, manger, et
échanger 1’hospitalité. Lorsqu’ils accueillent un visiteur, les hotes s’empressent de les inviter a
entrer dans la maison et & s’asseoir : « tongaw ka ! » (« assieds-toi ! »). Inversement, je n’ai jamais

entendu un héte inviter a s’accroupir « tokkong ka ! » (« accroupis-toi ! »). Il me semble qu’il est
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inconcevable pour un visiteur de s’accroupir si des chaises ou méme des shitmog, des sieges
improvisés, sont disponibles. Comme le remarque Hamayon (1970, p. 138) en Mongolie, se
maintenir debout dans un habitat est une impolitesse, et en partage de commensalité c¢’est méme
un interdit. De manicre générale, 1’intérieur d’une maison n’est pas le lieu pour se tenir debout ou
s’accroupir. Inversement, a ’extérieur, dans la cour et dans la shontog (montagne), la position
accroupie est considérée par les Ibaloy comme idéale pour se reposer, manger, macher de 1’arec et
du bétel, fumer, discuter, etc. A cet égard, les hommes qui passent une grande partie de leurs temps
a I’extérieur des maisons s’accroupissent beaucoup plus souvent que les femmes. Au moment du
repas, si les chaises manquent, chacun trouve un siége improvisé ou s’accroupit a I’extérieur. La
moitié intérieure de I’habitat est associée au féminin et a la position assise, et celle extérieure au
masculin et a la position accroupie. Ces pratiques sont différentes de la génération des ainés ou,
comme relaté par Lola Vencina, il était commun de s’accroupir a I’intérieur pour manger. La
position accroupie convient mieux au travail ou a I’arrét, ou encore a une relation asymétrique,

comme nous le verrons avec les défunts.

Pour un visiteur, il s’assied et passe un peu de temps chez son hote, méme s’il est pressé, afin de
respecter les usages avec politesse. Un passant, un marcheur qui reste debout et ne s’arréte pas (ne
s’assied pas), se contentera de dire : «on dabas ak bengat» («je ne fais que passer »), sous-
entendant qu’il ne s’arrétera pas chez 1’hote qui I’invite, ni chez personne d’autre. Comme pour le
partage de nourriture, 1’échange d’hospitalité s’opere de facon symétrique: on s’assied
confortablement en face de ’autre pour parler. A cet égard les hotes invitent leurs visiteurs a
s’asseoir sur un siege (tongawan), et non par terre. Si les chaises manquent, les marches de la
maison qui moulent, comme les cultures en terrasses, un escalier de siéges peuvent étre utilisées.
Les shitmog sont réservés pour les taches et le travail. Les Ibaloy possédent parfois un kubo (de
I’espagnol, « cube »), un type de cabane carrée faite en bambou dont I’intérieur est aménagé par
quatre grands bancs hauts et larges sur lesquels on peut s’asseoir de diverses maniéres, loin du sol.
Les Ibaloy apprécient s’asseoir en tailleur (avec les jambes croisées), ce qui est appelé dapinshay,
ou encore avec une jambe repliée et I’autre levée et sur laquelle le coude du méme co6té s’appuie.
Ce sont des postures de détente et de repos, idéales pour discuter avec des amis. A la maison, pour

attendre, manger, boire, socialiser, les Ibaloy utilisent des chaises ou des siéges pour s’asseoir.
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Figure 153. Hommes et femmes assis de manieres différentes. La Trinidad, février 2020.

Comme on peut le voir sur la figure 153, les hommes et les femmes s’asseyent différemment. Les
premiers ont les pieds et les jambes écartées dans les directions opposées, ce qui est appelé sakaang,
et les secondes tiennent leurs jambes et leurs pieds joints de maniére symétrique, les orteils pointant
vers I’avant, ou les croisent I'une par-dessus 1’autre. Pour les femmes, écarter les jambes est
considéré comme une impolitesse. Le terme jakangkang fait référence a une position des jambes
trop écartées, et également a un langage corporel arrogant. A Dextérieur, les hommes se
maintiennent accroupis en ligne cote a cote, ou s’assoient en demi-cercle lorsqu’ils boivent du gin,

en se faisant rarement face.

Circuler assis

J’ai remarqué que certains Ibaloy, particulierement les plus jeunes et les femmes, ont une obsession
a I’égard du déplacement en véhicule (dogan). Dés qu’ils veulent se déplacer pour aller travailler,

visiter une maison, ou aller a un rituel, ils cherchent par tous les moyens a marcher le moins
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possible, en utilisant un moyen de transport dans lequel ils peuvent s’asseoir. Lors de nos marches
ekkad quotidiennes, j’entends régulicrement des filles se plaindre de la longueur du trajet. Méme
lorsque la destination est a quelques minutes de marche, et que I’itinéraire ne pose pas de difficulté
physique. « Sarot ak ! » (« je me sens paresseuse ! »), clame souvent Gliseria. Dés qu’elles peuvent
s’asseoir (tongaw), ces personnes le font. Les ainés qui ont connu une époque sans engin motorisé
et sans route marchent plus que les plus jeunes. Il n’est toutefois pas rare qu’une voiture s’arréte et
propose de les emmener a leur destination. Lorsque Jazil veut se rendre a un autre village, elle
cherche systématiquement une voiture. Méme pour aller au Barangay Hall situé pourtant a
seulement dix minutes de marche, Jazil s’entéte, et nous devons attendre parfois longtemps qu’un
véhicule se présente. Elle conduit aussi son propre jeepney quand celui-ci n’est pas utilisé pour les
transports publics. Certains conducteurs sont connus sous le nom de garage, un nom qui fait peut-
étre référence a leur capacité a réparer eux-mémes leur voiture, souvent une Toyota Tamaraw ou
de genre similaire (voir figure 154). Ces taxis locaux, sans licence, sont conduits par des hommes.
Jazil choisit en priorité les personnes de son réseau, et quand elle les interpelle sur la route ou les
appelle sur leur téléphone, elle essaie d’obtenir une course gratuite. Le jeu consiste a faire marcher
ses connections, ses « contacts », son réseau actif d’échanges, pour obtenir gratuitement un service.
Plusieurs stratégies indirectes sont possibles, comme faire savoir a la personne qu’on désire aller a
tel endroit sans directement demander un service de transport. Jazil demande parfois directement
si elle peut avoir un service /ibre, gratuit. Le stratagéme ne réussit pas a tous les coups, mais
lorsqu’il marche (environ une fois sur trois), Jazil en est fiere. Ces services « gratuits » ne le sont
en fait pas vraiment et ne seront certainement pas oubliés. Ils préceédent un autre service ou un don
a venir. Les trajets en véhicule se distinguent des marches ekkad, du « jogging » a pied quotidien,
employé pour visiter de manicre « imprévue » les amis et les proches. Ainsi il est rare qu’on prenne
la voiture pour visiter quelqu’un. S’il habite trop loin pour marcher jusqu’a sa maison, il convient
de le prévenir de notre arrivée. Pour demeurer imprévus, les visites chez les autres doivent

mobiliser la marche.
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Figure 154. Un chauffeur garage qui répare sa Toyota Tamaraw sur le bord de la route.

Symétrie et asymétrie des corps

S’asseoir, c’est la posture de 1’hospitalité par excellence. Lorsqu’on s’assied, c’est généralement
en se faisant face. En adibay, les buveurs s’asseyent en cercle autour du gin, une forme géométrique
qui appelle I’intimité et la symétrie. Quand on s’accroupit, on ne se fait jamais face, on se tient cote
a cote. S’1ls s’échangent quotidiennement des politesses et des salutations debout, lorsqu’ils veulent
discuter les Ibaloy s’asseyent s’ils sont dans une maison, ou s’accroupissent s’ils sont a I’extérieur.
Les positions de maintien du corps marquent des contextes différents, comme celui de I’hospitalité

et de I’échange, ou distinguent des statuts.

Dans le rituel, les acteurs sont aussi caractérisés par leur posture. Lorsqu’ils mangent ou boivent

aupres des offrandes, comme on le peut le voir sur les figures 155 et 156, les bobong sont accroupis.
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IIs se tiennent coude a coude en demi-cercle, a c6té ou en face du mambonong qui ordonne le rituel
et prononce les bonong. Lors des repas pendant le kibdong, une séquence visant a permettre a
I’ensemble de la famille de surmonter le ekel, le dégotit de manger de la viande a c6té d’un cadavre,
ils se tiennent en cercle autour de la nourriture, et partagent la commensalité avec les défunts. Les
convives sont eux assis autour (figure 157), formant plusieurs cercles. Méme les buveurs sont assis
cote a cote (figure 158). Le cercle des convives est toutefois beaucoup plus large que celui des
bobong, puisqu’il est délimité par la cour de la maison ou est fait le rituel, et qu’il englobe ces

derniers et les offrandes au centre. Les morts, les kedaring et les kaapoan, sont eux mélangés de

part et d’autre avec les mangeurs et les buveurs du rituel.

Figure 155. Lors d’un rituel, les bobong sont accroupis en demi-cercle autour de la nourriture, se

préparant au repas avec les défunts. Piket, mars 2020.
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Figure 156. Lors du kibdong, pendant les funérailles de Lola Victoria, tous ses descendants sont
présents. Ils s’accroupissent en cercle, entourés, un peu plus loin, de toutes les convives se

maintenant assis ou debout. Sabkil, février 2020.
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Figure 157. Des convives assis cote a cote. Sabkil, février 2018.
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Figure 158. Des buveurs assis cote a cote, au fond de la cour. Sabkil, février 2020.

Les bobong accroupis sont dans une position d’humilité, celle d’occupants, soit des descendants
qui prennent soin de leurs défunts et de leurs terres, et leur offrent viande, alcool, vétements,
couvertures, tabac et monnaies, espérant chance et protection en retour. Ils accueillent également
en tant qu’hotes un grand nombre de convives, leur proposant de s’asseoir et de consommer tout a
volonté. Ces derniers ne partagent pas une relation directe asymétrique avec les défunts concernés
par le rituel (les possesseurs de la terre sur laquelle les bobong et le rituel se situent), bien qu’a
I’occasion des rites funéraires des autres, ils offrent I’opo a leurs propres parents défunts. Ils sont
assis et ne s’accroupissent que lorsqu’aucune chaise n’est disponible. Les ainés et politiciens sont
assis (voir figure 159), et plus rarement vus accroupis. En leur présence les plus jeunes laissent leur

chaise et les traitent avec le plus grand respect.

Les Ibaloy veillent au bon traitement des ainés, en leur apportant le repas en premier, en leur
donnant de meilleurs morceaux de viande, et en leur laissant les places assises, plus confortables
et moins douloureuses pour les personnes dgées ayant plus de difficulté a s’accroupir. Leur autorité

est basée sur leur expérience de vie, ayant cultivé une terre et veillé sur des défunts pendant de
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nombreuses années. Les politiciens, des personnes riches qui n’ont pas le statut d’ainé, bénéficient
aussi de ce bon traitement, étant assis a 1’écart et traités avec respect par les hotes. Dans leur réle
de figures autoritaires, ayant I’appui de I’Etat et étant capables de redistribuer plus de richesses, les
politiciens remplacent peu a peu 1’autorité des ainés. Leur autorité vient de leur statut et de leur
richesse, soit des valeurs qui a elles seules sont insuffisantes pour étre leader. En effet, comme vu
aux chapitres 4 et 5, c¢’est la chance qui fait d’une personne un leader. Pour les politiciens, une
certaine apparence et prestation physique doit étre montrée en public, et ils sont réticents a
s’accroupir, comme si cette position ne convenait pas a leur statut, ou comme s’ils se prenaient
pour des ainés autoritaires. Les leaders sont parfois appelés des fongaw, un mot qui désigne la
position assise, et c’est peut-&tre aussi pour cette raison que les politiciens veulent & tout prix
maintenir cette posture devant les autres. Lorsqu’ils donnent des cadeaux collectifs, ils veillent a
ce que leur nom soit ostensiblement affiché, pour qu’ils profitent a long terme de 1’image d’une
personne riches et généreuse. C’est pour cette raison qu’ils inscrivent leur nom au dos des chaises
en plastique qu’ils offrent. On peut se demander si le traitement spécial a leur égard — semblable a
celui des ainés — n’est pas ironique, voire critique, comme si les Ibaloy voulaient montrer leurs

qualités d’imposteurs, considérant qu’ils devraient, comme les autres, étre accroupis.
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Figure 159. Politiciens assis sur des chaises en plastique, en retrait du groupe. Sabkil, février 2020.
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Sur la figure 159, depuis la gauche vers la droite, Lolo Melanio, le maire, un officier de la mairie,
et le kapitan du barangay sont réunis a I’intérieur de la maison, assis a part du reste des convives
qui sont a I’extérieur. Ils prennent leur repas ensemble, et ne sortent a 1’extérieur que pendant la
danse et a I’occasion de leur discours. Ils se démarquent de cette fagon, affichant leur statut
hiérarchique supérieur. Lorsque le mambonong s’adresse aux non humains, il le fait de maniére
accroupie. Lorsqu’il s’adresse a la collectivité, comme lors des rituels epas et ka-dos, il est debout.
Pendant des éveénements publics, des déces ou des mariages, les leaders sont invités a tour de role
a se lever et a prendre la parole devant I’ensemble des convives qui demeurent assis et les écoutent.
S’exprimer devant une foule, ce que font d’habitude les mambonong en rituel, est associé au role

de médiateur, et contribue a la circulation des échanges.

Au sein d’un groupe qui se maintient de la méme fagon, la position assise ou accroupie évoque une
certaine symétrie, ou encore une égalité de statut, soit ’absence de différence entre les personnes
présentes. Dans les rituels, les bobong accroupis ne se doivent rien, comme pour les convives qui
sont assis cote a cote. Dans les adibay et les rituels, chacun peut consommer et n’a rien a rendre.
A P’inverse de la position assise tenue a la maison pour échanger ’hospitalité et la commensalité,
la posture accroupie est idéale pour discuter a I’extérieur. T. Gibson reléve comment cette position
est maintenue chez les Buid de Mindoro pour parler quotidiennement, partager des informations,

des requétes ou des problémes, sans obliger les autres :

Information about one’s plans and intentions is communicated to others in a
characteristically impersonal way. Every day at dawn and dusk, the adult members of a
neighbourhood will gather on a cleared patch of ground and squat, all facing in the same
direction with their gaze fixed on the mountain opposite. One by one they relate their
experiences of the past day, gossip they had heard and their future plans. In a series of
monologues like this, wills never come into conflict because no one is expected to make a
direct reply to anyone else. Each individual can alter his or her plans without having to
acknowledge that it is being done in deference to the contrary will of another. An individual
may remain uncertain until the last moment just who will turn up to help on a given day

(Gibson 1986, p. 41).

re accroupi en faisant face a la méme direction (sans se faire face) permet d’établir une certaine
Et f: t £ | direct f: f: t d’établ rt

¢galité (symétrie) entre les interlocuteurs, et surtout d’éviter le conflit. Cette posture et le
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monologue qui I’accompagne permettent aux Buid de recruter de la main-d’ceuvre pour les champs,
sans entrer en rivalité avec les autres qui en ont aussi besoin. Chacun ayant écouté ses pairs,
personne n’a d’obligation envers qui que ce soit, et peut donc décider qui aider, en se présentant le
jour méme dans son champ. Si les Ibaloy ne pratiquent pas ce genre de regroupement pour recruter
de la main-d’ceuvre dans leur omma, les hommes s’accroupissent réguliérement cote a cote pour
faire face a la route ou a un paysage et discuter. Ce positionnement permet, comme I’a remarqué
Gibson, d’éviter le conflit et d’étre dans une position d’égalité symétrique, sans obligation envers
les autres. Celui qui parle s’adresse au groupe et non pas a un seul individu, ce qui évite les
interactions « un a un » (en paire), et le conflit potentiel. Etre accroupi permet donc une socialité
autre. Dans leurs arréts accroupis, les marcheurs se tiennent cote a cote, en rond ou en demi-cercle,
faisant face a un feu, un paysage, une route. Lorsqu’ils s’asseyent entre hotes ou a la maison, les
Ibaloy se font généralement face. Cette une position idéale pour discuter de maniere plus intime et
engagée. Dans les rituels, les convives sont assis cote a cote et I’un derriere I’autre, comme sur la
figure 160, formant un large cercle autour des bobong et des offrandes, et faisant en sorte que
personne a portée de voix ne soit en face d’une autre. Les convives sont assis en cercle, autour des
bobong et des offrandes qui constituent le centre du rituel. La symétrie entre deux interlocuteurs
facilite I’échange qui peut se reproduire sous forme de réciprocité, sans créer d’inégalité. Ainsi les
visiteurs et les hotes maintiennent leur corps de la méme fagon, donnent et redonnent, obligeant

des dettes que I’autre peut rembourser.
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Figure 160. Les convives sont assis cote a cote et I’un derriere 1’autre. Sabkil, février 2018.

A la figure 160, on peut voir la moitié d’un cercle, soit un demi-cercle : des convives assis autour
des bobong et des offrandes. Derriere le photographe, le centre, puis le second demi-cercle de

convives.

Inversement, lorsque la position maintenue est asymétrique a celle d’une autre personne (une assise
versus une accroupie), elle exprime une différence de statut et une inégalité, certains donnant plus
que d’autres aux humains, et recevant plus de chance des morts. Ces écarts sont féconds a la
circulation des échanges. Lorsque les humains sont accroupis en rituel, ils s’adressent a des non
humains auxquels ils font des demandes. Ici, les bobong qui se tiennent accroupis se distinguent
des visiteurs qui sont assis ou debout autour. Lorsqu’ils interagissent avec les morts, ils sont dans
une relation de apo, de descendant a ascendant, d’occupant a possesseur, donc d’humilité et de
respect par rapport & une entité autoritaire et puissante. La position assise sur une chaise releve
d’un statut hiérarchique supérieur, d’autorité, ou de leadership, qui distingue les politiciens et les
ainés. C’est également la position tenue par les défunts lors du tayaw, lorsqu’ils se laissent porter

sur les épaules des danseurs.
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Se positionner par rapport aux défunts

S’accroupir en rituel

Comme vu aux chapitres 8 et 9, les rituels constituent des moments clés des échanges entre les
vivants et les morts. En observant les mouvements de mes interlocuteurs pendant les rituels, je
remarque qu’une technique du corps particuliere est mobilisée : celle de la position accroupie. C’est
en adoptant cette posture que les humains s’adressent aux défunts. Ils s’accroupissent pour faire
leurs offrandes, ainsi que pour prononcer des mad-mad et des bonong, des paroles et requétes a
leur intention. Pendant le rituel, cette position n’est pas liée a un interdit de se maintenir autrement,
mais elle demeure essentielle, distinguant ceux qui sont accroupis aupres des offrandes, du reste
du groupe qui se tient debout ou assis et un peu a 1’écart. Les bobong sont obligés d’étre présents
et de participer aux dépenses, ainsi qu’aux taches pour préparer le rituel et servir le groupe. Les
visiteurs, eux, peuvent venir ou quitter a tout moment, manger et boire comme ils le veulent, n’ont
aucune obligation, sauf en cas de premieres funérailles (aremag) ou ils doivent contribuer au
paiement de 1’opo pour leurs parents défunts. Le mambonong doit lui demeurer accroupi pres des
offrandes pendant toute la durée du rituel. Cette personne ordonne les séquences et s’adresse aux
défunts, agissant ainsi en tant que médiateur pour les bobong. Il est accepté qu’un ainé dont les
jambes sont fatiguées, s’assied sur une chaise en plastique ou un siege shitmog, ou utilise un baton

qu’il place en dessous de ses talons pour soulager la pression de son poids (cf. figure 162).
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Figure 161. Des bobong accroupis autour de gras et d’alcool de riz, pendant que le mambonong

s’adresse aux défunts. Sabkil, février 2018.

Sur cette photo, a gauche, Lolo Edward le mambonong, devant s’accroupir toute la journée pour
ordonner les nombreuses séquences du rituel, il a exceptionnellement décidé de s’asseoir pour
reposer son corps, pendant qu’il récite son bonong. A droite, Lolo Nardo est accroupi, écoutant
attentivement. Frédéric, plus souple que moi, est aussi accroupi. Pour ma part, je suis en difficulté,
me maintenant en équilibre sur la pointe des pieds. Derricre, les ainés attablés et assis sur des

chaises attendent que nous commencions a manger pour prendre leur repas.
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Figure 162. Lolo Bering utilise un baton positionné en dessous du pied pour s’accroupir tout en

soulageant les tendons de ses chevilles. Tekkong, mai 2020.

En rituel, autour des offrandes, 1a ou la commensalité est partagée, les offrandes sont faites, et ou
les paroles a I’intention des non humains sont prononcées, les acteurs s’accroupissent.
Contrairement aux autres humains qui se tiennent debout ou assis sur des chaises aux alentours,
c’est en s’accroupissant qu’on montre aux non humains qu’on s’adresse a eux. C’est comme si on
se positionnait dans une posture asymétrique avec eux. Pour les humains descendants, il s’agit de
montrer une forme d’humilité, et de reconnaitre des différences de statut. Lorsqu’ils prononcent
des mad-mad ou des bonong, les vivants s’adressent bien aux non humains sur un ton de
supplication : « please may you give us your protection... ». Les bobong qui s’accroupissent et
s’adressent a leurs ancétres sont des occupants de la terre qu’ils maintiennent pour les possesseurs.
I1s prennent soin de leurs restes humains, de leurs besoins postmortem, et entretiennent leur omma.

Ils assument une position d’obligés veillant a leurs besoins.
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Figure 163. Offrandes pour le rituel tinmongaw. Tekkong, avril 2020.

Dans la figure 163, on peut voir le mambonong Lolo Bering en train de réciter un bonong. 11
s’adresse aux esprits assis tinmongaw qui ont affecté sa ni¢ce (a sa droite) et I’ont rendue malade,
ainsi qu’aux ancétres de la famille qui ont le pouvoir de 1’aider. Il invite tous ces invisibles a
partager leur repas et a se servir des offrandes. Ils tiennent la position accroupie pour entrer en
interaction avec les invisibles. La femme qui prend des photos sur son téléphone a gauche, n’est
qu’une observatrice, membre du clan, elle ne s’accroupit pas sur les talons, mais reste sur la pointe
des pieds, préte a se relever dés la photo terminée, et montrant qu’elle n’est pas directement partie

prenante du rituel, n’entrant pas en interaction avec les morts.

Les vivants prennent soin de ne pas maintenir leur corps de la méme maniére que les défunts. Alors
qu’ils s’accroupissent — s’arrétent et s’immobilisent — aupres des offrandes pour s’adresser aux
kedaring, ces derniers sont dits errer autour, dans une position de mouvement intermittent. Pendant
le tayaw, tandis que les humains dansent debout, les morts s’asseyent sur leurs épaules. Ces
différences sont également visibles lors des rites funéraires. Humains et morts se mélangent par la

commensalité et la danse, des moments caractérisés par une promiscuité dangereuse. Les premiers
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doivent se laver les mains et passer au-dessus d’un feu extérieur pour que leur karashowa se sépare
des seconds. S’ils ne font pas ces gestes, leur karashowa risque de suivre les kedaring, et de
provoquer leur mort. Si les vivants s’entremélent avec eux en rituel, ils doivent aussi s’en séparer

a leur issue, et ne jamais maintenir une position symétrique avec les défunts.

S’allonger, mourir, dormir

Lorsqu’il y a un déces, le corps est ramené a I’intérieur de la maison et allongé sur le dos, couché
sur un drap funéraire approprié a son statut (le méme que celui de ses ancétres). A I’issue de
nombreux rituels, les défunts sont enterrés dans cette position, dans des cercueils en terre ou des

tombes en ciment.

Dans leur jeunesse, plusieurs ainés ont vécu des pratiques funéraires dans lesquelles les morts
¢taient exhumeés assis. Ils racontent qu’au deuxiéme jour, le cadavre était amené a I’extérieur de la
maison et positionné de manicre assise sur un asal, un « siege de défunt» fabriqué a cet effet, et
auquel le dos du cadavre était attaché. A Kabayan, au tout début du 20° siécle, Moss donne une

description du processus pour asseoir et attacher le mort :

Soon after a person has died, he is washed by his nearest relatives. Others make the asal or
death chair, which is a wooden frame of round poles. The seat, which is about six feet from
the ground, consists of a board with a circular opening in the center, under which a vessel
is placed to catch the drainage from the deceased. The asal is always constructed in front
of the door of the dead person’s house under a shed formed by an extension of the roof. The
death chair is generally completed and the deceased placed in it within two hours after death.
The body is held in place by a strip of cloth which passes around the mouth, and is tied to
the back of the chair. Cotton or paper is put in the eyes and nose, and the hands are placed

on the knees (Moss 1920, p. 329).

Le défunt est positionné sur sa chaise, dans le hall d’entrée de la maison, et exposé jusqu’a ce que
ses shedeng, ses liquides corporels, quittent son corps. Cette position ressemble fortement a celle
accroupie en ce que les jambes sont recroquevillées — fléchies. Cette forme rappelle celle foetale

d’un nouveau-né, et, comme 1’observe 1’anthropologue Ana Labrador (communication personnelle,

484



cit¢é dans Beckett et al. 2017, p. 35) a Kabayan, cette posture analogue suggére un retour au

commencement, soit la répétition d’un cycle.
Lolo Castro se souvient avoir vu sa mere étre enterrée en position assise :

In the past, there was no embalming, so the dead body was smelly. Some of the people
would not enter the house because of the awful smell. They would make a fire using guava
leaves to produce smoke to drive away the smell. The blood of the dead body would drip
under the house directly to the land. That was the tradition of the people long before. When
my mother died, that is what they did. I witnessed it myself. They would tie the deceased
to a chair (Lolo Castro vol. 2, p. 41).

Les shedeng du cadavre coulent sur le sol et pénetrent la terre, nourrissant les humains. La terre est
cultivée par les descendants qui consommeront les fruits du omma dans lesquels les liquides
corporels et les restes exhumés de tous les ancétres se décomposent. Les kedaring se transforment

jusqu’a ne faire qu’un avec la terre, marquant le corps des vivants.

Autrefois, les ainés se souviennent que leurs parents construisaient une aradan, une death chair.
Celle-ci était faite a partir d’un seul arbre de pin, et séparée en quatre morceaux pour appuyer la
chaise, de méme fagon qu’une maison est supportée par quatre piliers (fohod) fondateurs. Comme
pour I’habitat, un foyer est allumé prés du défunt pour son « confort » (Leafio 1965, p. 184-185).
Ces ¢éléments suggerent que la sépulture constitue une miniature de la maison des humains, un point
récurrent qu’a repéré Waterson (1990, p. 45) dans sa comparaison des maisons austronésiennes.
On peut aussi voir un dédoublement dans cette analogie entre la maison et le placenta, ainsi que la
sépulture et la maison, soit des paires qui répetent une structure du monde et un cycle. La mort et

sa transformation apparaissent ici comme une nouvelle vie.

Le changement de posture est marqué au déces. C’est un peu comme si le défunt devait, comme
une personne vivante au quotidien avant d’aller dans un autre lieu, se relever de la position allongée
pour s’asseoir (ou s’accroupir) ailleurs. Si la position allongée réfere a ce qu’il y a de plus immobile,
celle assise renvoie a une position de I’arrét, donc temporaire, et précédant un départ. A Loacan
I’expression bangon to, soit le réveil ou levé du défunt, est employée pour nommer le deuxieme
jour du rituel des aremag, des premicres funérailles. Bien qu’aujourd’hui le les morts ne soient plus

maintenus assis ou accroupis a leur déces, cette idée de départ et d’itinéraire demeure d’actualité.
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Elle prend tout son sens dans les rituels funéraires, servant en grande partie a préparer le voyage
du défunt vers le Pulag et le Aponan ou il sera accueilli par la communauté des ancétres. Le jour
de son enterrement — de son départ —, on lui remet un balon to, un lunch qu’il pourra manger sur
la route. Tandis que le cadavre est maintenu en position assise ou allongée prés des humains et sur

la terre que ces derniers entretiennent, son kedaring, son intériorité, change de lieu.

Plusieurs groupes dont les Kalinga et les Kankanaey assoient leurs défunts les plus riches et
influents, et les inhument de cette facon. A Sagada, des « cercueils suspendus » sur une falaise,
attirent chaque année de nombreux touristes. Les autres morts sont superposés dans des grottes,

attachés en position accroupie, avec les jambes recroquevillées.
Chez les Ibaloy de Kabayan, Moss décrit :

In the majority of the towns, the rich as well as the poor are buried in the ground or put in
natural caves; but in Kabayan the rich are either placed in cavities made in solid rock, or in
rock mounds. If the dead person was rich enough to deserve burial in solid rock, the grave
is made by heating with fire and cooling suddenly with water. It frequently takes two or

three months to complete a grave made in this way (Moss, 1920, p. 331).

A Kabayan, les fire mummies sont accroupies dans des cercueils, et conservées pendant plusieurs
siecles (Becket 2020, p. 4). A Loacan, a I’issue des funérailles, les ainés se rappellent les manicres

d’enterrer le défunt, toujours attaché et assis sur son siége, a I’intérieur d’un tronc d’arbre entier :

When they would bury the dead body, they would not use lumber to build the coffin. They
would need the whole tree and carve it to make it a coffin. They would make a hole in the
tree so that the body would fit well. They would just remove the bark of the tree (Lola Julie
vol. 2, p. 41).

La forme arrondie du cercueil appelé kolong présente 1’avantage de ne pas nécessiter de clous pour
enfermer le cadavre. Les « impuretés » comme le métal, les termites, ou les déchets, ne doivent pas
entrer en contact avec la sépulture et le défunt, au risque que ce dernier s’en plaigne, contraignant

ses descendants a faire le ka-il, I’exhumation des restes humains.

Les pratiques funéraires ont été fortement modifiées au cours du 20° siécle avec les réformes

étatiques sous le régime américain, 1’occupation japonaise, puis la dictature de F. Marcos, obligeant
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par exemple les familles a faire appel a un service d’embaumement lorsqu’ils veulent exposer le

corps plusieurs jours avant I’enterrement.

Aujourd’hui, a Loacan, le défunt est allongé et enveloppé dans des draps, enterré dans un cercueil
ou dans une tombe en ciment, en fonction de la tradition de la famille, et de ses veeux. Quand il
s’agit d’un cercueil, il doit étre construit sur place et fait avec le bois d’un tronc de pin entier et
parfaitement droit, ou acheté a un service de pompes funébres, sans métal. La verticalité du cercueil,
et par extension, du mort, est essentielle. Le tronc entier de I’arbre, et sa verticalité, constituent des
images des défunts qui deviendront le tronc des descendants. Supportés par leurs ancétres, ces
derniers s’éléveront verticalement vers les branches (cf. de Coppet 1985 ; Fox 1988). A cet égard,
le terme bakdang est employé pour désigner aussi bien un corps humain qu’un tronc d’arbre,

comme si ce double corps-tronc constituait la structure d’origine des humains et d’un lignage.

Avant d’étre exhumé, le cadavre est positionné a I’intérieur de la maison, sa téte pointant vers I’est.
I1 est sorti une derniére fois de la maison les pieds devant. Dés son déces, et jusqu’a son enterrement,

la position de la téte du défunt doit pointer vers le levé du soleil, a I’est :

The position of the head must be pointing towards the direction of the sunrise, the east
direction (...). I never saw someone put the head of the deceased in the direction of the
sunset. There will be a complaint if we do not respect the position of the head. If that
happens, we will have to perform the ka-il; we will have to dig the grave and spend more
money. We will spend more money, double of what we would have spent for the first

funeral. (Lolo Castro vol. 2, p. 44).

De plus, la téte du défunt ne doit pas faire face a une source d’eau, au risque que sa tombe et ses
ossements deviennent humides. Lilibeth ajoute que la position éventuelle d’une source d’eau a
proximité est un élément important & considérer pour I’inhumation, relatant sa propre expérience a

ce sujet :

There is one incident when we consulted a mansi-bok because our grandfather Porman
complained. When they buried him, the position of his head was right, but he complained
because he said that the grave was wet. When they transferred the grave, the mambonong
pointed an area for us to bury it. After some time, our grandfather was having a headache

for consecutive days. When they consulted the mansi-bok he said, “He will really have a
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headache because you had positioned the head towards the water source.” That is something
for us to consider as well. We must not only think about the direction of the sunrise. We

must also check the water source near the area of the burial site (Lilibeth vol. 2, p. 43).

Lolo Castro (vol. 2, p. 44) décrit également que les défunts doivent étre couchés avec la main droite
au-dessus de la gauche, au niveau de 1I’estomac, justifiant ce détail par le fait que la main droite est
celle qui bouge et travaille le plus (cf. Hertz 1907). Les chambres n’ont ni chaise ni table, on y
trouve que des lits ou des couchettes sur lesquels les Ibaloy se couchent en position allongée ou en
position feetus, une posture qui constitue un genre d’accroupissement, mais couché sur le coté.
Lorsqu’ils dorment — et qu’ils sont dans une position allongée, symétrique a celles des défunts —,

la téte doit pointer vers I’ouest, et non vers 1’est, afin que le nez ne soit pas plein d’eau:

There is a story I heard from my grandmother. It is our belief about the position of lying
down. For us alive people, when we sleep, we must not position our head towards the
sunrise because our nose will be full of water. The water will enter our nose. The good
position for us to sleep is the direction of the water source or the west side so that the water
will flow without entering our nose. Because if we position our head to the east direction,

we can easily catch the aleg (the common cold) (Lolo Castro vol. 2 p. 43).

Pour éviter la paralysie du sommeil, qui est nommée demem, les ainés conseillent de ne pas
s’endormir avec les mains sur son ventre et les orteils retroussés, car cela correspond a la position
d’un mort. L’état demem, qui n’est possible que si les vivants ont la méme position que les défunts
— qu’ils maintiennent une posture symeétrique a eux —, est considéré comme un genre de réve dans

lequel les défunts prennent le contrdle du corps du dormeur, faisant qu’il ne peut plus bouger.

S’accroupir pour donner naissance
L’acte de naissance (« I’inverse » du déces) est également marqué par un changement de position :

If we are going to give birth, we have to at least stand for a while and move seats so that
the baby would not stay in a place for a long time, especially when pooping. For me, it was
good because none of my children were like that before. It also happened to Presco because
he sits down for a long time in one place, so he was named Pongbo. He would always sit in

one place without moving from one place to another. It is like it followed until today
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because he would stay at home for a long time, like he is lazy to go out (Lola Tarcela vol.

9,p.22).

Lola Tarcela met en relation le fait de s’asseoir longtemps — d’étre immobile —, et la paresse, comme
si maintenir une certaine position du corps pendant I’enfance était déterminante du caractére qu’une

personne développe.

La position accroupie est mobilisée encore une fois a la naissance. Pendant I’accouchement, les
femmes s’accroupissent. Une memojok, sage-femme, donne son aide en trouvant la position du

bébé avec ses mains, et en fonction de sa posture, modifie celle de la mise au monde :

The old woman would press down the womb and find the position of the baby. If the
position of the baby was reversed, she would fix it using her hands. In other cases, they
would let the mother lie down, especially when the position of the baby was across. Then,
she would use her hands to rub the womb and fix the position of the baby until it would be
in the right position. If the baby was in the right position, the head of the baby would come
out easily (Lola Agustina vol. 1, p. 83).

Dans les cas plus compliqués, comme lorsque les jambes et non la téte viennent en premier, il faut

inverser la posture de la femme, en la faisant s’accroupir les jambes en 1’air (a ’envers) :

In some situations, the legs of the baby could come out first. It was better if the legs would
come out together because if not, the legs would be the problem. It would be difficult to let
the baby come out. If the legs of the baby came out first, they would let the mother sit down
in a reverse way. They would position your legs upward so that the baby would be in the
right position. After that, they would let the mother sit down. Then, the baby would come
out easily. (Lola Agustina vol. 1, p. 83).

A lanaissance, le placenta est enterré et conserveé, comme pour les restes des défunts. L’exhumation
des restes marque une transformation : celle de la vie, ou celle de la mort. Elle permet a toute

personne de mélanger son corps a la terre, et la relier ainsi a tout le lignage.

C’est en étant accroupie qu’une mere accouche et donne vie a un enfant, ou qu’une personne est
positionnée dans sa tombe. La naissance et le déces sont inextricables et correspondent a des cycles.

Le décés apparait comme un nouveau cycle, celui de la vie aprés la mort, comme s’il s’agissait ici
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d’une seconde vie, et que I’expérience de la « mort » était elle-méme un double de la « vie ». Les

deux mondes ont en commun un lien a la terre du lignage.

Humains et défunts se distinguent dans les positions qu’ils maintiennent. Pendant que les bobong
sont accroupis aupres des offrandes, les morts s’asseyent et errent autour. Quand ils sont allongés
pour dormir, les vivants positionnent leur téte (ainsi que leurs mains) dans la direction inverse a
celle des morts qui sont couchés dans la méme posture. Si le cadavre d’un nouveau défunt est
habituellement positionné dans le hall, en face de la porte, la tombe ne fait jamais face a ’entrée.
Si la sépulture est une miniature de la maison, elle ne peut toutefois pas étre symétrique avec la
demeure. La direction vers laquelle les corps se positionnent permet justement d’éviter toute

équivalence.

Si nous avons vu précédemment que, de manicre générale, a I’intérieur de la maison les humains
s’asseyent, la seule instance ou il est commun de s’y accroupir est quand le rituel lui-méme se
déroule dans cet espace, soit lorsque les morts sont présents. Les vivants prennent soin de maintenir
leur corps de manicre a ne pas imiter les défunts, empéchant ainsi toute symétrie corporelle avec
eux. La position accroupie est maintenue en rituel pour s’adresser aux non humains qui errent
autour. La position assise affiche un statut hiérarchique supérieur, 1’autorité ou le leadership, et
distingue les ainés et les politiciens des autres personnes, ou encore les convives des bobong. Entre
humains, I’asymétrie marque donc des différences de statut, soit des inégalités, tandis que la

symétrie évoque la réciprocité de I’échange, son égalité.

Des occupants accroupis, des possesseurs assis

Les vivants qui s’accroupissent se positionnent en tant qu’occupants qui ne possedent pas la terre,
mais I’occupent de fagon temporaire. Ils sont ainsi susceptibles d’étre expulsés par les ancétres
possesseurs — et donc de devoir s’asseoir ailleurs — s’ils ne répondent pas a leurs requétes. Les
morts et autres esprits comme les tinmongaw (« les esprits assis ») sont « assis » (fongaw) dans
I’espace ou, comme il était d’usage il y a plusieurs générations, sur des sieéges asal, distinguant par
1a leur statut. Etre assis peut aussi étre associé avec la forme géométrique du cercle, de la ronde, de

I’échange et de la circulation, de la commensalité et de I’intimité, de la relation, asymétrique et
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hiérarchique. Ainsi, tandis que les bobong sont accroupis, les convives, et en particulier les ainés
et les politiciens, sont assis, dans une position qui suggére aussi leur relation différente avec les
bobong accroupis et les défunts. Dans 1’hospitalité, étre assis convient a la visite et I’échange de
commensalité. Dans le contexte rituel, cette posture caractérise un état de permanence et
d’immobilité, de la possession de la terre dans laquelle ils résident. La position assise s’oppose au
mouvement et a la temporalité de la position accroupie qui correspond au statut d’occupant. Les
bobong et leurs défunts entretiennent des relations d’interdépendance : les uns en pourvoyant aux
besoins des autres en échange de leur protection et de leur grace (chance, santé, protection, etc.).
Le rapport a la terre de ces deux catégories d’étres est d’ordre asymétrique et est exprimé par des
positions de maintien du corps différentes. En fonction du registre et du contexte, et de la relation
qu’ils partagent avec leur interlocuteur humain ou non humain, comme pour les types d’échanges,
les vivants maintiennent leur corps, debout, assis ou accroupis, de maniére symétrique ou

asymétrique.

Plus largement encore, cette place qui ordonne les étres s’applique a d’autres autochtones des
Philippines comme les Blaan qui s’accroupissent pour s’adresser aux fun, les esprits des lieux qui
sont dits mne, « s’assoir », « habiter » les lieux. Dans les villes, la position accroupie est rarement
maintenue. A Baguio, ville & majorité igorot ot les autochtones sont fiers, on peut voir de nombreux
hommes s’accroupir en public. Si Jazil et ses amies prennent toujours soin de bien s’habiller, de se
magquiller et de se coiffer avant d’aller a Baguio — alors qu’elles ne le font autrement que pour
aller a la messe ou un mariage —, méme si ce n’est que pour faire les courses, je ne les ai jamais
vues s’accroupir en-dehors de Loacan, comme si cette position était inconvenable pour les femmes.
Elles s’accroupissent souvent a la maison pour les tdches ménagéres, mais pas ailleurs. Dans
d’autres villes comme a Manille, il est rare de pouvoir observer la position accroupie, ou alors il
s’agit de personnes pauvres, généralement des personnes sans domicile fixe (« sans maison »). Bien
que tous les Philippins soient capables de maintenir cette posture, et le font souvent a la maison,
dans les imaginaires collectifs, cette position est associée aux montagnards et a 1’autochtonie, a la
pauvreté, au bas de 1’échelle sociale, et au nomadisme. Ironiquement, le gouvernement considere
les autochtones sans titre foncier comme des « squatteurs » — soit, littéralement, « des gens en
position de squat » —, une position fléchie sur les jambes, comme celle accroupie. Pour 1’Etat,
« squatter » correspond a un arrét temporaire et « illégitime », propre a des personnes qui n’ont

aucun titre foncier et qui 1’occupent. Si cette définition est péjorative pour 1’Etat, pour les
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autochtones elle correspond a une posture du monde, celle de se considérer comme un occupant
qui veille et s’accroupit face a des maitres de I’espace, des possesseurs assis. Dans le contexte
politique, les personnes accroupies sont opposées a celles qui possedent, qui upo, « s’assoient ».
Cette opposition a fait le titre d’une chanson du rappeur philippin Gloc 9 qui critique la corruption
et les upuan, ceux qui s’assoient sans jamais se lever, faisant ici une métaphore avec les politiciens
qui restent assis et ne changent jamais de position.'?° Le terme tagalog upo vient de la méme racine
po/pu/fu qu’on retrouve dans les termes de apo et de kaapoan (ancétres possesseurs) (cf. chapitre
5). En tagalog « oo » se traduit par « oui » sans employer de marque de respect. Le mot « opo »
(« assis ») est un « oui », mais en s’exprimant avec le plus de respect. Les Tagalog ont une véritable
obsession pour cette marque de respect, finissant toutes leurs phrases par « po ». A titre d’exemple,
dans un hotel, on peut fréquemment entendre la conversation suivante entre un client et une
réceptionniste : « Good morning po. » — « Hi Mam ! Do you have any room available ?” — “Po.
May I ask for your ID card po ?”” La notion de po qui marque le respect est employée ici et 1a en
Austronésie pour désigner une relation asymétrique entre des occupants et des possesseurs. Comme
nous I’avons vu, depuis 1’endroit et la maniére de positionner son corps, aux types d’échanges, les

humains veillent a se distinguer des morts, et a ne jamais entrer en symétrie avec eux.

126 Voir (https://www.youtube.com/watch?v=HBpIVKyRoOg).
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Chapitre 13. Des moitiés et des doubles

Les Ibaloy vivent dans un monde dans lequel les morts sont omniprésents. Si les humains doivent
leur existence a leurs parents défunts, ils passent leur vie a rembourser une « dette de vie » qu’ils

leur doivent, et a les aider a se transformer en ancétres.

Un milieu de dettes et d’échanges

Les Ibaloy font partie des Igorot, un terme désignant les autochtones de la Cordillere. Ils partagent
un grand nombre de traits communs avec les groupes voisins, tout en s’en distinguant. A Loacan,
chaque famille cultive un jardin (omma) sur abattis-brilis ou en terrasse, et exploite 1’or dans de
petites mines (ossok). Leur alimentation est basée le riz (inepoy), la patate douce (dokto) et le taro
(pising), ainsi que sur une grande diversité de Iégumes, de fruits, et de viande (apag). Le riz et la
viande de porc constituent les aliments les plus consommés et appréciés. Comme ces nourritures
ne peuvent étre obtenues qu’en assistant a des rituels, ou en les achetant au marché ou a des
agriculteurs commerciaux—les Ibaloy cultivent trés peu de riz—, I’alimentation de chaque famille se

base sur les échanges qu’elle maintient avec les membres de son réseau.

Les Ibaloy passent leurs temps a multiplier ces opportunités. Ils visitent les maisons des membres
de leur famille et de leur clan, ainsi que de leurs amis. Ils apportent quelques produits de leur jardin,
et recoivent du café et de la nourriture de leurs hotes. L hospitalité est le lieu de partage de la
commensalité. Les Ibaloy échangent aussi un grand nombre de plantes, veillant a donner de
meilleurs prix aux membres de leur réseau. Ils échangent des services : course en véhicule, entraide
au jardin (adoyon) ou dans les grands travaux (kamal), comptant parfois ces aides en « jours de
dettes ». Les Ibaloy s’endettent fréquemment pour de petites sommes : achat de pain ou de l1égumes
a des commergants, emprunt d’argent, etc. Toutes ces mises en circulation de biens, de monnaies,
et de personnes, visent a maintenir de bonnes relations sociales. Plus on donne et s’endette, plus
on s’identifie comme ami ou proche. La dette (utang) permet une circulation continue des échanges

en « rond », et I’identification d’un réseau d’échange centré sur la parenté, sans y étre exclusif.
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L’échange symétrique est commun entre membres égaux, soit lorsqu’a I’issue de chaque
transaction la dette restante (1’écart entre le don et le contre-don) peut étre remboursée et redonnée,
en endettant I’autre a son tour, et ainsi de suite. Ces échanges sont faits entre personnes de méme

statut et ne provoquent pas d’inégalités.

Mais échanger permet également a celui qui I’initie ou le fait plus souvent de gagner davantage.
Pour mes interlocuteurs, plus on est riche, plus on est obligé de partager et de redistribuer ses
richesses, et plus on peut s’attendre a en recevoir encore plus dans le futur. Ce retour n’est pas
toujours attendu des personnes auxquelles on donne ; il ne s’agit donc pas d’une réciprocité
symétrique. Il prend la forme de chance (ekasat) imaginée €tre envoyée par les morts, satisfaits de
la générosité humaine. Ainsi, une personne chanceuse aura de meilleures récoltes agricoles,
trouvera plus d’or, obtiendra un meilleur carat, et connaitra plus de succes dans son commerce.
Elle bénéficiera aussi de protection, de santé, et d’une « meilleure » vie. Inversement, une personne
riche qui ne partage pas sera considérée avare, et elle risque de perdre sa chance et sa richesse. Le
principe essentiel de 1’échange est d’enrichir les humains comme les morts, d’octroyer a chacun un
avantage mutuel. Dans ce systeme, chacun donne a un partenaire, sans espérer recevoir de « contre-
don », mais obtient, d’un autre humain ou d’un défunt, de la monnaie, de 1’hospitalité, de la

commensalité, de la chance, de la vie, de la santé, de la protection.

L’inégalité de [’échange

Ceux qui donnent plus peuvent avoir acces a plus de chance et de richesse, et par extension, a un
« meilleur » statut social. La société ibaloy est stratifiée en une plutocratie de riches (baknang)
propriétaires et créditeurs des plus pauvres (abiteg), contraints de s’endetter et d’étre métayers pour
les premiers. Le statut est 1ié a la richesse, et ils peuvent tous deux étre attribués (hérités) ou acquis
au cours d’une vie. Ces personnes, autour desquels le reste de la société gravite, s’apparentent a
des types de Big Men. Ils organisent un plus grand nombre de rituels ou sponsorisent ceux des
autres, permettant a toute la communauté de manger et de boire avec les morts, et ainsi de recevoir
une part de chance. Ils contribuent le plus aux dépenses des rituels et échangent le plus au quotidien,
et par conséquence, ils recoivent aussi le plus de chance. Ces circulations créent donc des inégalités
économiques, mais également symboliques et autoritaires entre les familles (Godelier 1999). Elles

sont fécondes d’asymétries. Le métier de mineur permet de gagner potentiellement plus d’argent,
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d’augmenter sa richesse et son statut social, la finalité étant de devenir propriétaire d’un lot.
Cependant, ce cas de figure est rare. Pour trouver de I’or, il faut d’abord étre chanceux, et pour étre
chanceux il faut échanger beaucoup, ce qui requiert une importante somme d’argent. Il y a 1a un
véritable cercle vicieux qui rend le passage dans une autre classe sociale difficile. Le cas des
Tamang, tenanciers devenus riches grace a 1’or, et celui des Magapin devenus pauvres car le pere
de famille a arrété 1’agriculture et diminué ses échanges, ont montré que ces transformations

sociales sont toutefois bien possibles.

Contrairement au statut social qui se transmet de génération en génération, ’autorité, elle,
s’acquiert avec 1’age. Les ainés ayant I’expérience de la vie, sont écoutés et respectés. Depuis
I’introduction du systéme politique de 1’Etat, les politiciens remplacent peu a peu les ainés dans
leur rdle de figures autoritaires et de juges. Contrairement aux premiers, ces derniers acquicrent
leur position par la richesse, en organisant des rituels et donnant une image de Big Men généreux
et charismatiques. Toutefois, ces personnes ne sont pas toujours des leaders, une qualité qui ne
s’obtient que chez les personnes comme Jerson, capables d’obtenir de la chance et de redistribuer

beaucoup.

La personne qui hérite d’une terre et réunit les fonds pour construire une maison se fait appeler
maka baley, propriétaire de maison. Cette personne, qui peut étre un homme ou une femme, est
considérée comme la « téte » (toktok) des bobong qui habitent sous son toit. C’est elle qui transmet
la terre et le nom du lignage. C’est souvent le benjamin qui regoit le plus et hérite de la maison des
parents, s’étant occupé d’eux jusqu’au moment le plus tardif de leur vie. Les enfants plus agés ont
pour leur part eu plus de temps pour construire un réseau d’échange profitable et se marier. Chaque
enfant construit sa maison, hérite d’une demeure, ou habite celle de son époux ou épouse. La
richesse et le statut sont partagés par des familles de hobong « ceux qui habitent sous une méme
panne faitiere », ce qui constitue 1’unité sociale de base. La chance est répartie entre les membres
d’une méme famille. Pendant le ngilin, une période de trois jours d’interdits et d’immobilité suivant
un rituel, elle est amenée par les morts via le foyer de la maison et la nourriture qui y est préparée
par les femmes, puis incorporée par tous les habitants. La chance est toujours transmise
collectivement. Ainsi la bonne conduite de tous les bobong est importante pour 1’obtenir. La chance

est intimement associée a la maison et a ses habitants, et si une personne balaye le sol le soir —au
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moment ou les non-humains sont les plus actifs—, par analogie la chance de toute la famille est

imaginée étre jetée dehors et perdue.

Avec les réformes foncieres étatiques, les Ibaloy ont obtenu un domaine ancestral, soit un territoire
avec des espaces et des ressources communes et partagées, et sur lequel ils ont une certaine
autonomie, pouvant mobiliser leurs propres regles pour la transmission de I’héritage. Cependant
’Etat a aussi introduit la notion de propriété privée—et de ses titres fonciers—, faisant que les
humains peuvent désormais étre propriétaires de la terre, en dépit du lignage d’ancétres et des
relations asymétriques. Ce chevauchement de lois ameéne son lot de problémes pour les Ibaloy, et
en particulier pour les plus pauvres sans titre qui doivent négocier et « ruser » (Laurent 2020) en
tant que tenanciers et métayers des plus riches, jusqu’au moment ou ils peuvent réunir les fonds

nécessaires pour devenir propriétaires a leur tour.

L’équivalence de [’héritage

Si la société ibaloy creuse des inégalités économiques et de statut, faisant que la chance circule
inéquitablement entre les familles, le processus de transmission de 1’héritage (fawid) permet lui de
rééquilibrer le systéme en créant des équivalences entre les personnes. Le patrimoine familial est
divisé en parts plus ou moins grandes en fonction de la situation de chaque enfant. Ce choix varie
s’ils sont mariés ou célibataires, s’ils ont un bon métier, et surtout s’ils occupent déja un lot ou
celui de leur époux ou épouse. Les ainés qui ont eu plus de temps pour faire leur vie avant le déces
de leurs parents regoivent généralement moins que les cadets et que le benjamin qui, lui, hérite en
plus de leur maison. Les hommes recoivent souvent plus que les femmes qui sont dites pouvoir
profiter de la terre et des richesses de leur époux. La résidence est ambilocale, les enfants pouvant
décider ou ils vivent avant de construire leur propre maison. Ils peuvent aussi choisir le nom du
parent (homme ou femme) qu’ils veulent. Avec I’influence chrétienne, les Ibaloy privilégient plus
souvent la résidence patrilocale et la filiation patrilinéaire. L. héritage varie, 1’idée étant que chaque
couple (et non individu) puisse accéder a un lot de terre pour cultiver et y construire sa maison.
Ainsi, nul besoin qu’une personne hérite de plus de terre qu’elle n’en a besoin, et le systéme
s’attache donc a trouver une équivalence fonciere pour chaque couple. Les Ibaloy pratiquent
I’adoption (tagibi), une fagon de ruser avec les esprits qui rendent malades les nouveau-nés, mais

surtout de donner un enfant a une famille qui a les capacités financic¢res de payer son éducation
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et/ou de lui assurer un lot en héritage qu’il n’aurait autrement pas obtenu avec ses parents
biologiques. Les héritiers et les « descendants » ne sont donc pas tous reliés biologiquement a leurs

ancétres, ou en tout cas pas de maniére linéaire.

Pour les Ibaloy, I’acces a la terre est essentiel. Il permet a un couple de cultiver et de construire une
maison, et donc de manger, mais également devenir hote et échanger des biens avec d’autres
familles, d’organiser des rituels—ils ne sont faits que dans les cours des maisons —, et donc d’obtenir
de la chance et des richesses. L’occupation d’une terre permet a ses occupants de la transmettre en
héritage a leurs propres descendants. Lorsqu’ils décedent, les défunts (kedaring) sont enterrés dans
la cour. Grace aux bons soins des vivants qui veilleront sur leurs restes humains et subviendront a

tous leurs besoins postmortem, ils pourront se transformer en ancétres (kaapoan).

Dans le systéme de parenté, on peut qualifier la filiation de cognatique (indifférenciée), puisque les
enfants peuvent hériter de la terre et du nom du pére ou de la mére. Toutefois, cette institution a
elle seule ne peut rendre compte de la complexité de la transmission de 1’héritage. Pour étudier des
sociétés de ce type, J. Fox (1988, 1995) propose de s’intéresser aux structures d’origine. Tout
nouveau lieu habité est nommé par la premiére personne qui construit sa maison. Cette personne
devient I’ancétre fondateur. Les Ibaloy se souviennent de son nom, et selon les informations que
j’ai pu récolter, ils le transmettent souvent sur plus de dix ou douze générations. Ces ancétres
construisent des clans—toutes les familles portant le méme nom—dont les membres ont parfois des
liens de parenté éloignés. Ces personnes se réunissent annuellement et considérent qu’elles font
partie d’'un méme réseau d’échange et de parenté, adressant les personnes de méme génération par
le terme de « cousin ». Au sein d’un clan, méme si aucun lien proche de parenté n’est établi, le
mariage est généralement prohibé. Comme J. Fox (1988) le montre a Roti, I’image de ’arbre et de
son tronc est employée par les Ibaloy pour parler de structure d’origine, le mot bakdang désignant
aussi bien un corps humain qu’un tronc d’arbre. Les ancétres constituent ainsi des troncs et des
racines de leurs « descendants » qui sont, par métaphore, des « ascendants », puisqu’a I’image des
branches des arbres, ils s’élévent verticalement. La verticalit¢ de la filiation s’oppose a
I’horizontalité de 1’habitat ou les terres, jardins, et maisons se situent cote a cote mais sur des paliers

différents.
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Paires, doubles, cercles

La cosmologie ibaloy est fondée sur le principe de la paire (showa) composée de deux moitiés
(kashowa) opposées et inextricables. Tous les existants et leurs relations sont basés sur cette
logique. On peut représenter chaque paire sous la forme d’un cercle concentrique dont les moitiés
sont généralement asymétriques (inégales), et rarement €gales (symétriques). Chaque cercle

possede un centre et une périphérie qui gravite et circule autour.

La notion de paire ou double, en tant que totalité compléte, achevée, s’oppose a celle de moitié,
d’impair, d’unité incompléte ou morcelée, inachevée. Le double et le chiffre pair se retrouvent
partout : du nombre d’offrandes de porcs et de bouteilles de gin, a I’importance de se marier et de
ne jamais étre seul. Les divinités (kabunian) forment des paires, des unités totales. Incarnant des
forces cosmiques comme le tonnerre, le vent et les éclairs, ils sont des modéles pour les humains
qui recréent leur totalité dyadique. Ces derniers font appel a eux pour se protéger de leurs morts et

des esprits errants.

L’homme et la femme constituent chacun une moitié¢ et, par le mariage, ils peuvent former une
paire. Le pouvoir et le réle des femmes distinguent fortement les Ibaloy des sociétés patrilinéaires
comme celle des Blaan ou de nombreux autres groupes des Philippines. Comme chez les Jorai
(Dournes 1978), les femmes constituent le centre social et spatial, et les hommes la périphérie.
Chez les Ibaloy, les genres se distinguent dans les espaces qu’ils occupent et dans leur travail. Les
femmes sont maitres de I’intérieur des maisons, en particulier du foyer, le centre ou elles font la
cuisine. Les hommes passent leur temps dehors, dans les cours, au bord des routes, dans la
montagne, dans les mines ; ils se situent aux périphéries des habitats. Les femmes récoltent le sang
des porcs lors des rituels et le jettent sur le foyer intérieur ou elles cuisinent la nourriture qui sera
consommee par les habitants, 1a ou les morts apportent la chance. Par leurs gestes et, en particulier
par la préparation de nourriture, elles véhiculent la chance a tous les membres de la famille. Les
cours extérieures sont le domaine des hommes. C’est 1a ou toute la communauté se réunit pour
organiser les rituels. Tandis que les femmes cuisent le riz et préparent ’alcool de riz (tapey), les
hommes coupent le bois, mettent a mort les porcs, et divisent la viande. Les hommes s’occupent
de la plupart des taches rituelles, ce qui est une inversion de 1’espace domestique (domus) ou les
femmes font les taches ménageres. Dans les mines ce sont les hommes qui pénétrent les entrailles

de la terre pour y tester leur chance et y trouver plus ou moins d’or. Les femmes jouent un role trés
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secondaire dans ’excavation, étant interdites d’enter dans les tunnels. Les hommes et les femmes
ont ici une action trés différente mais complémentaire sur la chance, ainsi que sur 1’hospitalité et
la commensalité. Ils accueillent chacun leurs visiteurs du méme genre et échangent avec eux dans
les espaces qui leur sont dédiés. Le barangay est lui-méme divisé en deux moitiés rivales, le Lower

et le Upper Loacan, ou le haut versus le bas.

Les Ibaloy sont doubles par nature. Ils ont un corps (bakdang), enveloppe de chaire qui contient
une karashowa, une intériorité double contenue ; la paire de son contenant. La personne humaine
est dividuelle, divisée en deux moitiés (Strathern 1988). La karashowa désigne littéralement le
« double » de la personne. Elle peut se séparer de son enveloppe corporelle pendant les réves et les
rituels. Les nouveaux défunts (kedaring), sont incomplets, morcelés, ils ne sont que des moitiés,
ayant une intériorité¢ sans enveloppe. Leur intériorité kedaring est ainsi séparée de leurs restes
humains (auxquels on attribue aussi le terme de kedaring) demeurant dans leur sépulture, sous la
protection de leurs descendants. Si pour les scientifiques naturalistes la « mort cérébrale » désigne
un point crucial a partir duquel on peut attester de la mort d’un individu (Lock 2002), chez les
Ibaloy elle marque surtout la séparation de I’intériorité du mort avec son corps. Tandis que le
kedaring s’éléve et se transforme vers le postmortem, ses restes humains doivent étre conservés
pour qu’ils se décomposent et ne fassent qu'un avec la terre transmise et héritée et le lignage qui 'y
a ¢été enterrée avant lui. En rituel, lorsque les vivants et les morts se mélangent, les kedaring
cherchent a s’accrocher a la karashowa des humains, et si leur séparation—par la fumée et I’eau—
n’est pas faite avant 1’issue du rituel, la personne peut en mourir. Les morts, en particulier les
kedaring incomplets, sont donc dangereux. Ils exigent de nombreuses offrandes, menacant
autrement de prendre la vie (karashowa) des humains. Le traitement des morts, I’exhumation (kai-
il) et les offrandes (am-am) de porcs, riz, d’alcool, de vétements, de draps, et de monnaies, qui ont
toutes des karashowa, permettent aux kedaring de se nourrir lors de leur long voyage postmortem,
et d’obtenir tout ce dont ils ont besoin pour refaire leur vie dans le Aponan, 1a ou toute la
communauté des morts les attend. Ces biens et objets sont échangés et consommés simultanément

par les humains et par les morts, comme s’ils étaient ainsi dédoublés.

Pour les kedaring, les rituels reproduisent (doublent) le statut, la richesse et la vie qu’ils avaient de
leur vivant. Ainsi, plus un défunt était riche, plus il faut lui donner. Ces offrandes leur servent aussi

comme des monnaies qu’ils pourront échanger avec les autres morts, et les faire vivre comme s’ils
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étaient encore vivants. La mort apparait comme un nouveau cycle. L’état de kedaring est
temporaire, et lorsqu’il atteint la diteng, le bien-étre absolu, absent de trouble, que ses restes
humains se sont décomposés dans la terre—qu’il fait « un » avec 1’habitat, ou qu’il constitue la
moitié¢ de sa paire avec lui—, il se transforme en kaapoan, « apo dans 1I’Aponan », soit un ancétre
achevé, complet, qui n’a plus besoin des vivants et peut vivre sa nouvelle vie. Il continue d’étre
honor¢ de maniere collective, comme un ancétre possesseur. En tant que garant de I’héritage et de
la succession, autorité et respect s’imposent. Le kaapoan est complet car ses restes humains se sont
entierement décomposés, ne faisant dorénavant qu’un avec la terre de I’habitat; comme les ancétres
qui le précedent, il est I’habitat. Ainsi, comme [’humain est une partie de la maison qui elle est le
tout, la descendance collective de ’ancétre constitue en quelque sorte sa paire, sa partie qu’il

englobe comme un tout.

Si le milieu, les humains, les animaux, les ancétres et les divinités sont doubles (composés d’un
corps et d’une intériorité, ou li€s a une autre moitié), certains existants sont impairs, et la société
contribue activement a les transformer pour les achever, ou les éviter, de peur d’étre affecté
négativement. Les esprits errants (tinmongaw, mandebbas, ampasit, amdag...) sont des morts non
transformés, incomplets, et condamnés a errer sur terre, dans les lieux qui ne sont pas nomme¢s
(hors des habitats), soit dans la brousse (kadasan) et la montagne (shontog), un monde entre deux.
Ils sont dangereux car capables d’affecter la karashowa des humains qui entrent en contact avec
eux. Le mandebbas chasse la karashowa pour la consommer, percevant, selon Lolo Edward, les
humains comme des cochons. D’autres esprits, comme le tinmongaw, veulent « épouser » (kalon)
la karashowa humaine pour se compléter. Comme avec les kedaring, ces contacts prolongés
peuvent rendre les humains malades ou méme les tuer. La logique étant que si leur karashowa
would pair up avec un non humain, le corps humain (badkang) n’aurait plus sa paire, et mourrait.
Pour séparer leur karashowa de ces parasites et s’en protéger, les Ibaloy doivent faire des rituels.
Ils peuvent offrir des poules et des outils, de 1’argent et des biens consommables, ce qui constitue
une sorte d’échange, voire une « ruse » pour subvenir a leurs besoins et les faire lacher prise (cf.

Laurent, Laugrand et Simon 2020).

Les esprits errants se distinguent des ancétres. Les humains qui viennent des aremag ont
I’interdiction de pénétrer dans les mines ou vivent les tinmongaw, jusqu’a ce qu’ils aient terminé

leur ngilin et qu’ils se soient lavés — qu’ils aient enlevé I’odeur de la mort. A I’inverse des humains
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qui ont un habitat nommeé et des ancétres possesseurs, les esprits errants « errent » dans des espaces
considérés entre deux. Toutefois, comme les kedaring incomplets, ils sont aussi impairs, sans
enveloppe. Les esprits errants sont des morts qui ne se seraient jamais transformés en kaapoan,

faute de rituels et d’offrandes des humains.

De la maison-corps a [’habitat comme totalité

M’inspirant ici des travaux d’anthropologues comme R. Ellen (1986), J. Fox (1988, 1989, 1995),
R. Waterson (1990), ou J. Carsten et S. Hugh-Jones (1995), attachés a la comparaison des sociétés
austronésiennes, la notion de paire est explicite dans une conception circulaire du monde: centre et
périphérie, contenant et contenu, intérieur et extérieur. La maison prend ici une place centrale. La
femme est elle-méme une maison au sens qu’elle est une enveloppe qui contient un contenu,
I’enfant-placenta. Le nouveau-né est immédiatement reli¢ aux ancétres biologiques ou adoptifs de
la maison puisque ses restes sont enterrés a coté¢ de ceux des morts. Le foyer (apoy) est le centre de
I’habitat, et en un sens, le foyer est la maison, car sans foyer, sans femme pour préparer la nourriture,
il n’y pas de maison. Dans ce jeu d’images, le foyer est, comme le nombril, le centre et la source
de vie, de chance. La périphérie, la cour, est occupée pas les hommes, elle enveloppe le centre.
L’habitat humain est lui englobé par la shontog, le reste de I’espace non humanisé et non nommé,
habité par des esprits errants. Le corps humain est imaginé comme une maison, et inversement
(Ellen 1986). Cette cosmologie de I’habitat ou le corps et la maison sont le prolongement et le
double de I’autre, constitue « la mesure du monde » (Vuillemenot 2009). Ainsi le monde ibaloy est

fagonné a I’image du corps humain et de la maison.

L’habitat des Ibaloy englobe la structure de la maison (baley), ses quatre piliers fondateurs (fohod),
son toit (abong), sa panne faitiere (bobong), son foyer (apoy), sa cour (baeng), ses sépultures
(dobok), son jardin (omma) et sa mine (ossok). Il a un centre (maison, panne faitiére, foyer) et une
périphérie (cour, jardin, mine, montagne). Il est le point de référence toponymique des humains. Il
conjugue le spatial au temporel, et le mémoriel a I’expérientiel. Chaque famille de bobong se situe
par rapport a I’habitat et a I’ancétre fondateur et ses descendants qui 1’ont transmis jusqu’au présent.
Ce patrimoine est possédé par les ancétres et sa transmission en héritage doit étre perpétuée par les

descendants, de génération en génération.
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Telles des poupées russes qui s’emboitent, du plus petit au plus grand, chaque élément s’intégre
dans un cercle concentrique qui englobe le Tout et la partie, et permet a une multitude d’autres
cercles d’exister : le nouveau-né et le placenta, la karashowa et le corps d’un humain, le foyer et
la maison, la maison et la cour, 1’habitat et la montagne, etc. (Dumont 1966 ; Iteanu 2010 ; voir
aussi Sloterdijk 1998-2004). Le placenta, qui se traduit par baley (maison) ou par badayan (source),
est enterré avec le cordon ombilical (poseg) dans la cour, 1a ou la personne est inhumée a son déces.
Le placenta, de méme que le cadavre des défunts, forment des sortes d’enveloppes corporelles
délimitant les extrémités de la vie. Ils sont enterrés a méme le sol de la cour, en-dessous ou a coté
des maisons. Le corps humain est ainsi indissociable de I’habitat, et ils constituent en quelque sorte
chacun le lieu de prolongement de D’autre, construisant par la une totalit¢ du monde, un
macrocosme (Hall 1966). C’est 1a que chaque personne nait et est enterrée, ce qui constitue un
cycle, et c’est aussi par ce lien a la terre qu’un défunt (kedaring) se transforme en kaapoan, ce qu’il
acheve lorsque ses restes humains se sont entierement décomposés. Cela ne marque pas la fin du
lien avec I’habitat, car les kaapoan demeurent les maitres possesseurs de la terre de maniere
permanente, devant étre honorés collectivement a chaque rituel, et ce, peut importe qui hérite.
Habiter permet aux humains et aux morts de demeurer en relation, de coexister. L hospitalité et la
commensalité, les rituels et les échanges sont tous faits dans 1’habitat d’une famille appartenant a
une lignée d’ancétres. L’ethnonyme des Ibaloy, i- (origine) + baley (maison), se traduit par « ceux
qui viennent des maisons ». Les Ibaloy sont tous attachés a une « maison », soit une terre, un

patrimoine hérité et transmis, qui distingue chaque couple et famille de bobong et d’ancétres.

Les Ibaloy emploient le méme mot — baley — pour désigner une maison et un placenta, comme s’il
y avait dans cette structure une origine de la vie. Comme dans plusieurs sociétés matrilinéaires de
Taiwan (Liu 2004, 2013), c’est le placenta — et non le sperme — qui joue un réle prédominant dans
la création de I’enfant, en lui fabriquant un baley, un « placenta-maison ». Les défunts et les
nouveau-nés sont enterrés dans la méme terre et avec la sépulture (dobok) ils partagent un grand

nombre d’éléments communs avec la maison.

La maison est inséparable du corps humain. Les humains possédent leur maison et leur terre, et les
ancétres, les possesseurs de la terre, possédent la terre, et par extension les humains. Ici on peut
voir a I’ceuvre la logique de I’englobement du contraire développée par D. de Coppet (1985). La

possession et I’occupation de la terre s’insérent dans une conception circulaire de la vie et de la
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mort ou le second principe englobe le premier. Ainsi, aucun paradoxe a dire que les Ibaloy
s’approprient la terre, et que la terre (ou plutot les ancétres) posséde les humains. La possession

reléve ici d’une relation asymétrique, avant qu’elle soit une marque de propriéte.

Chaque acteur peut étre ordonné en fonction de quelle moiti¢ ou paire il est. En examinant le
systeme de préséance (et non de hiérarchie) ibaloy, la catégorie « ainé¢ > cadet » est importante, en
ce que les plus agés sont respectés des plus jeunes (cf. Dumont 1966; Fox 1989, 1994; Iteanu 2019).
Pendant I’héritage, les catégories s’inversent puisque c’est souvent le benjamin qui hérite de la
maison des parents et de la plus grande partie des terres, une forme d’ultimogéniture. Les hommes
prennent une importance supérieure a celle des femmes car ils transmettent plus souvent leur nom
et héritent plus, devenant leaders et propriétaires de maison. Avec les morts, les oppositions sont
les suivantes : « ancétres > descendants », ou « kaapoan > kedaring > descendants ». Cette formule
guide les échanges et la force d’attraction de 1’asymétrie : au plus grand, les ancétres peuvent
demander, au plus petit, les descendants sont obligés. En définitive, 1’habitat-corps est une totalité.
Son centre, ainsi que chacun de ses ¢léments, est une partie en relation avec lui. Les acteurs et les

catégories sont mis en ordre par rapport a ce centre.

Circulations de paroles

La circulation de la parole est un processus récurrent, presque systématique dans toutes les
instances sociales et rituelles. En visitant les maisons de notre réseau, avec Jazil nous parlons avec
nos hoétes, rapportons des récits divers, des nouvelles, des potins, et, surtout, nous réactivons la
relation sociale avec ces personnes. Les salutations adressées a tout individu que 1’on rencontre
pour savoir d’ou il vient et ou il va (dans quelle maison), contribuent également a faire circuler
cette parole quotidiennement. En rituel, la parole circule par la présence d’un grand nombre de
participants qui parlent, rient, et font du bruit. Avant et apres le repas les discussions foisonnent
avec I’alcool et les en-cas. Pendant le repas la parole doit circuler au minimum. Elle est remplacée
par le partage de commensalité¢ avec les morts. Les bonong et mad-mad, ces paroles prononcées
par un mambonong ou une personne qui sait le faire, sont exprimées a 1’égard des invisibles. Le
cochon mis @ mort communique par ses cris et invite les morts a se joindre au festin. Avant chaque
repas, les Ibaloy invitent les défunts a se joindre a table par la formule « kalejo mangan », soit,

« let’s eat ». Par les visites de maison notamment, les femmes font circuler la parole plus que les
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hommes, généralement moins loquaces. Ces derniers sont toutefois plus bruyants avec la
consommation d’alcool. Le ba-diw est un chant des ainés qui invite les défunts a quitter la cour ou
s’est déroulé la premicre partie du rituel, et entrer a I'intérieur de la maison pour y amener leur
chance. A chaque étape de la vie d’une personne (naissance, mariage, décés, transformation), le
groupe lui souhaite chance, santé, vie, richesse, et longévité, employant la parole pour
communiquer avec les morts, et aussi, par la redondance de ces mots, de s’assurer a ce qu’ils
s’accomplissent. Comme 1’a montré A. Vuillemenot (2003, 2009, 2018), la circulation de la parole
perpétue continuellement la relation avec les invisibles (et les personnes), contribuant a les rendre

présents parmi les humains, a connecter les mondes.

La parole est également utilisée pour se protéger. Dans la montagne et la brousse, les humains
doivent annoncer a voix haute leurs intentions, comme pour marcher ou uriner quelque part,
s’assurant qu’aucun esprit errant ne soit sur leur chemin. Leur contact est néfaste puisque ces
invisibles sont capables, tels des parasites, de s’attacher a la karashowa des humains, de la rendre
malade ou de 1’épouser (kalon). Les tinmongaw sont marqués, par opposition, a 1’absence de
circulation de la parole. Dans les mines, les humains doivent demeurer silencieux, ne pas faire
circuler la parole pour rien, comme si cela risquait d’irriter ou de surprendre les tinmongaw, et de
les amener a cacher I’or. Il s’agit de I’inverse des interactions entre les humains et les morts ou la
parole doit circuler de maniére interrompue pour permettre aux échanges de se réaliser. La

circulation de la parole est ainsi réservée aux humains et aux morts, les étres sociaux.

De [’asymétrie dans les relations

Tout en s’étendant verticalement (transmettant le méme domaine, nom, et statut) grice au
patrimoine des ancétres qui constituent le tronc, I’origine de I’habitat, les humains s’étendent
horizontalement et asymétriquement. Comme pour la position de chaque enfant biologique ou
adopté dans I’héritage, chacun habite a une élévation différente, cultive une parcelle plus haute ou

plus basse que celle de son sibling, etc.

Ce qui permet de perpétuer 1’échange et sa circulation, c’est 1’inégalit¢ dans les statuts
(stratification sociale), la présence de créditeurs et de débiteurs, de riches propriétaires et de

pauvres tenanciers, la distinction des ainés et des plus jeunes, de leaders et de politiciens, etc.
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L’asymétrie se caractérise dans tous les rapports d’échanges. Il y a rarement de réciprocité « égale »
— ou alors il s’agit d’une symétrie —, mais plutot des endettements et des dons qui permettent
d’accentuer ces différences et généralement de mettre en circulation des échanges avec d’autres

acteurs humains ou non humains.

Avec les défunts on retrouve également cette logique. Il y a une asymétrie entre les existants de
nature différente. Les humains sont doubles, les kedaring sont incomplets, et les kaapoan sont
achevés. Mais cette asymétrie se retrouve également dans 1’échange, les vivants passant leur temps
a rembourser une dette de vie qu’ils ne peuvent jamais rembourser. Les morts peuvent obliger les
vivants a leur faire des offrandes, tandis que les seconds ne peuvent jamais les forcer a donner, se
contentant de multiplier les échanges, de faire circuler la parole, de redistribuer et partager leurs
richesses, espérant, par ce « bon » comportement, obtenir de la chance. Les ancétres (kaapoan),
ont I’autorité sur les vivants. Ils sont les maitres possesseurs de la terre. Les humains sont les
occupants, veillant sur les restes humains des kedaring, ainsi que leur lot, espérant, par ce rapport,
créer une descendance a qui transmettre le nom et le domaine de 1’ancétre fondateur, et perpétuer
le cycle de I’héritage (fawid). Les humains s’assurent ainsi qu’il y aura toujours des occupants pour

prendre soin de la terre et des défunts, et de leur faire des offrandes pour qu’ils se transforment.

Les maniéres de maintenir le corps (accroupi, assis, allongé, debout) sont explicites de la posture
de chaque acteur. Les positions de maintien du corps marquent partout des asymeétries : les hommes
et les plus jeunes s’accroupissent régulierement a 1’extérieur pour discuter, fumer, et macher du
bétel et de I’arec, tandis que les femmes s’assoient a I’intérieur des maisons pour accueillir ou
visiter. Les ainés et les politiciens, des riches influents, s’assoient pour marquer leur différence
avec les autres individus. La position accroupie marque 1’arrét temporaire — avant de se relever
pour aller ailleurs —, tandis que la position assise marque la possession — on s’assoit
confortablement pour s’arréter, se reposer, se montrer supérieur. Les humains, lorsqu’ils
s’adressent aux défunts, s’accroupissent, tandis que les seconds errent autour. Lorsqu’ils sont dans
une position équivalente a celle des morts (symétrique), quand ils sont couchés dans leur lit par
exemple — les kedaring étant allongés dans leur tombe —, les vivants prennent soin d’orienter leur
téte dans une autre direction que celle des morts. Les humains veillent a se distinguer des défunts,
en s’accroupissant lorsqu’eux s’assoient, en étant mobiles lorsqu’ils sont immobiles, etc. Si une

méme posture est maintenue, il y a symétrie, égalité, absence de différence ou de contraire. Cette
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proximité est dangereuse avec les morts, puisqu’elle viendrait alors introduire une équivalence la
ou il devrait y avoir une inégalité. Comme pour les chiens et les cochons maintenus a « bonne »
distance des humains, une frontiere doit étre maintenue avec les morts pour demeurer inégaux. Si
vivants et morts entrent en promiscuité lors des rituels et des repas quotidiens, ils doivent toujours
maintenir 1’asymétrie, ce qui permet aussi de stimuler les échanges. Pendant les aremag, si les
vivants se caractérisent par I’immobilité (absence de mouvement et de sexualité), c’est pour que la
mobilité des défunts s’exprime mieux, afin qu’ils puissent venir au rituel, et que le nouveau-défunt
puisse partir vers le postmortem, se regénérer et se transformer. Dans le rituel si les bobong ne se
doivent rien entre eux, ils doivent I’hospitalité aux convives et des offrandes aux morts qui se
maintiennent tous différemment et dans d’autres espaces. Les positions de maintien du corps
marquent donc des contextes d’échange et des relations. Au sein d’un méme lignage, une symétrie
doit étre maintenue entre les descendants et les ascendants. Les premiers doivent porter les mémes
draps funéraires, répéter le nombre de jours de funérailles, et pour ainsi dire, doubler le passé,
répéter un méme cycle. En I’absence de ces doubles, les héritiers perdront en statut social. Ainsi

I’identité de chaque personne est inextricable de celle de ses ancétres.

Circularites

Les rituels, les moments d’hospitalité et de commensalité contribuent tous a mettre en mouvement
des humains, des défunts, des animaux, des corps, des intériorités, des biens et monnaies, des dettes,
bref, a faire circuler et a échanger. Ces mouvements relient ensemble les existants du monde en
une « ronde des échanges » (Iteanu 1983) ou chaque échange contribue a apporter quelque chose a
tous les membres du cercle. Lorsqu’un maka baley paie pour les dépenses d’un rituel, il donne
I’hospitalité et la commensalité a tous les morts et les convives qui mangent et boivent a volonté.
Les premiers obtiennent satisfaction et distribuent leur chance entre les humains. Les seconds
rapportent des restes (wat-wat) du festin pour amener une part de la chance dans leur maison. En

résulte un ensemble de circularités.

Dans la danse fayaw la circumambulation est une ruse pour emmener les défunts et la chance a
I’intérieur de la maison, dans le centre — foyer —, comme s’il y avait 1a une maniere de passer d’une
échelle (ou d’un cercle) a une autre. Dans I’hospitalité et la commensalité (rituels-offrandes,

consommations d’alcool, visites, etc.) plusieurs cercles, du plus petit (prés du centre) au plus grand
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(en périphérie), se distinguent autour d’un habitat: le cochon et les offrandes au centre, les bobong
et le mambonong a leurs cotés, les convives a proximité, les kedaring et les kaapoan aux alentours,
et les esprits errants au loin. L’enjeu du rituel est de déplacer le cercle de la cour extérieure a
I’intérieur du foyer de la maison. Chaque catégorie d’acteurs fait partie d’un cercle différent, au

centre ou a la périphérie de ’autre.

Le passage d’une moiti¢ a I’autre d’un cercle est marqué dans diverses instances. Les visiteurs
entrent a I’intérieur de la maison de leur hote pour échanger. Pendant les funérailles (aremag), la
famille du défunt demeure a I’intérieur de sa demeure. Si la personne décéde a I’extérieur, plusieurs
procédés comme le rituel du dawit sont mis en ceuvre pour ramener sa karashowa a I’intérieur, puis
I’enterrer en-dehors de la maison afin que le kedaring puisse étre morcelé et commencer son voyage
vers le Aponan. Ici, la moiti¢é de noix de coco sert de réceptacle circulaire a la karashowa

représentée par des grains de riz—icones de vie—récoltés par un coq.

En rituel, les humains invitent les défunts a se joindre dans la cour pour partager la commensalité
et danser, puis, en versant le sang des porcs dans le foyer de la maison, en accrochant leur vésicule
biliaire, leur foie, et leurs ossements, et en laissant le feu allumé pendant trois jours suivant le rituel,
ils invitent les défunts a pénétrer a I’intérieur et y amener la chance. Organes et ossements des
porcs exhibés marquent également 1’espace (Vuillemenot 2018), montrant aux kedaring que les

rituels ont bien été faits.

Les circulations de paroles, de biens, de viandes, d’alcool, de personnes, permettent aux relations
de ne jamais s’estomper, relangant a chaque fois 1’échange. Ce mouvement constitue le processus
principal dans lequel les vivants et les morts se completent, achévent leur vie, et recommencent un
nouveau cycle de vie. L’échange est une circulation car il ne doit jamais s’arréter. La circulation
des échanges assure la pérennité de la relation. Pour une famille, échanger le plus possible, partager
et redistribuer tout ce qu’elle a obtenu, permet d’attirer la chance des morts, et ainsi d’élever son
statut et de gagner encore plus. Une fois la transformation des kedaring en kaapoan terminée, les
humains ont 1’impossibilité d’échanger avec eux, ou alors ce n’est que de maniére collective.
Vivants et morts font I’expérience de la diteng, un bien-€tre absent de maux ou de trouble, une
richesse et une « bonne vie ». Ce moment marque la fin d’un cycle, et probablement le

commencement d’un nouveau.
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Cycles de vie, cycles de mort

Les relations entre les vivants et les morts marquent des cycles qui se doublent, se renouent, et se
perpétuent. A 1’age adulte, la personne humaine se compléte socialement avec le mariage, obtenant
¢galement la responsabilité d’une terre, de restes humains, et de la prospective d’une descendance
et de la transmission d’un héritage. Lorsqu’il était en place du temps des ainés, le mariage arrangé
(kalon) pouvait palier aux inégalités fondamentales de la beauté (Laurent 2010), en permettant a
chaque personne de trouver un partenaire de vie, et de constituer une paire. Aujourd’hui, les
nouvelles générations peuvent choisir leur époux, mais tardent souvent a se marier, ce que les Ibloy
nomment €tre baak « vieilli ». On peut mettre ici en correspondance 1’état impair et imparfait d’une
personne célibataire en age de se marier, et d’un kedaring lorsqu’il n’est pas encore transformé, a

I’état inachevé.

Comme présenté a la figure 104 au chapitre 7, un mouvement global et circulaire constitue un cycle
entre le monde des vivants et des morts : la naissance, la vie, le mariage, le déces, la mort, la
transformation, et 1’arrivée dans la communauté des kaapoan, ou la personne se complete,
terminant un cycle. Simultanément, une multitude d’autres cycles apparaissent a chaque naissance
et chaque déces ou nouveau-né et nouveau défunt doit €tre pris en charge par la communauté

humaine, tissant la des rapports complexes d’échanges.

Si a la naissance, 1’enfant est impair, il forme une paire a son mariage, et devenu adulte il cultive
une terre, habite sa propre maison, veille sur des défunts. Le mariage joue ici le role d’un rite de
passage, de transformation de la personne. A sa mort, son corps et son kedaring se séparent, et il
devient impair a nouveau, jusqu’a sa transformation en kaapoan ou il s’accomplit totalement et n’a
plus besoin des humains, devenu autonome dans le monde des défunts. L’état impair (enfant,
nouveau défunt) correspond a un moment ou la personne a le plus besoin des humains. Le pair et
I’impair se succédent dans ce cycle, comme si la mort suivait le cycle de la vie, et inversement.
L’emploi d’un seul terme (apo) pour désigner les petits-enfants et les grands-parents, soit des ages
opposés dans le cycle de la vie, est un exemple évocateur de cette logique du double ou I’inverse
est le méme, la moitié paralleéle de 1’autre. La superposition du monde des vivants avec celui des

morts incarne aussi cette inversion double.

La naissance, le mariage, le décées, et la transformation sont des marqueurs de cycles et de rythmes.

Ils apparaissent comme des €tapes d’un cycle de la vie puis d’un cycle de la mort qui double celui
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la vie, avant de se terminer et de recommencer avec la génération suivante. On assiste a une
succession de cycles d’échanges transgénérationnels. Ils commencent avant la vie d’une personne,

et se continuent apres, se renouant a chaque nouvelle génération.

A son décés, le défunt (kedaring) est morcelé. D’un coté, ses restes humains restent sur terre, sous
la protection des humains. De ’autre, son intériorité depart pour le long voyage vers le Pulag puis
le Aponan. Les kedaring, impairs et incomplets, cherchent a se transformer en kaapoan, totalité
achevée, en obligeant les vivants a échanger. Les humains ne font pas qu’échanger avec les morts,
ils ressentent aussi leurs maux car si leurs restes sont mouillés ou s’ils sont inconfortables, les
humains font I’expérience d’un rhume ou d’une migraine, par exemple. Inversement, s’ils
atteignent la diteng et se transforment, leurs descendants I’obtiennent également et deviennent
riches. C’est comme s’il y avait 1a un lien fort de perception parallele entre les vivants et les morts
ou les premiers ressentent leurs besoins et maux. Encore une fois, comme pour toute asymétrie, ces
expériences ne se font que dans un sens. Les morts ne sont affectés qu’indirectement par les
problémes des humains—si ceux-ci ne sont plus en mesure de donner ou de faire des rituels, par
exemple. De plus, la mort est décrite par mes interlocuteurs comme un « voyage » vers le Aponan
— les défunts ayant besoin de nourritures et notamment d’un lunch (balon to). Pourtant, les morts
peuvent « revenir » ou se rendre présent a tout moment dans les rituels et les repas, comme s’ils
pouvaient se dédoubler dans les deux mondes. Dans cet ordre d’idée, les défunts sont, en quelque

sorte, des doubles des vivants.

La mort engendre de la vie. En se décomposant dans la terre, les kedaring nourrissent les humains.
En consommant les vies (karashowa) des cochons, ils apportent également chance, protection et
longévité a ceux qui les mettent & mort. Ces procédés permettent aux morts de s’accomplir et se
transformer en kaapoan. Sans rituel, les kedaring ne peuvent pas se transformer. Sans opo, ils ne
pourront pas apporter les dons a la communauté des morts qui les attend, et leur refusera le passage.

Ils deviendront alors des esprits inachevés et dangereux, errants entre les deux mondes.

Une fois transformés, les ancétres n’ont plus besoin de I’appui des vivants pour exister. Les
kaapoan doublent le monde des vivants car, 1a ou ils sont, ayant doublé¢ les richesses obtenues dans
les offrandes des rituels, ils demeurent les possesseurs de 1’habitat des humains qui en sont les
occupants. Les kaapoan, comme les ‘apu des Mangyan Patag, sont des « humains d’autrefois mais

aussi des parents ¢loignés les plus souvent décédés pour chaque vivant » (Luquin 2004, p. 83). Ce
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point est explicite dans leur désignation comme ka + apo + an, les apo dans I’ Aponan, soit ceux
qui sont séparés des humains par au moins deux générations, comme s’ils constituaient bien des
parents des humains, ou qu’inversement les humains étaient aussi des ancétres « intermédiaires »

(de Coppet 1985, p. 86).

Chez les Orokaiva, Iteanu (1983, p. 175) écrit, « le monde des morts double celui des vivants ; il
est comme I’image renversée dans un miroir de la vie des hommes. Mais le monde des morts
englobe celui de I’homme [...] Si les vivants n’existaient pas, le monde des morts subsisterait peut-
étre, mais le contraire est impensable ». Chez les Ibaloy, les morts, en particulier les kaapoan,
évoquent cette idée d’un monde double et inextricable de celui des vivants. Dans son fameux essai,
Hertz (1907, p. 93) conclue que les rituels funéraires permettent inévitablement a la société de
« triompher de la mort », suggérant la que I’ordre social est rétabli. Chez les Ibaloy il semble plutot
que la mort fait partie d’un cycle, le prolongement de la vie, voir son dédoublement. Si les humains

obtiennent de la chance en donnant, les rituels servent a échanger, et ainsi transformer le mort.

Le cycle de la vie fait que les humains et les kaapoan sont des paires, les kedaring des moitiés. La
vie humaine consiste a prendre soin des kedaring, d’assurer leur transformation en kaapoan, de
méme que leur propre succession et transmission d’héritage, afin de garantir leur propre
transformation future en ayant des héritiers qui veilleront sur leurs restes humains et leur terre. Pour
chaque famille, cette problématique relie les ancétre possesseurs, les nouveaux défunts (a
transformer), les vivants occupants, et les descendants a venir (les futurs morts). La terre permet la
coexistence de ces acteurs dans une perspective a la fois future, présente et passée. Il est important
de se marier pour former une paire sociale, et ainsi de ne jamais demeurer dans un état impair pour
longtemps. Humains et ancétres meénent donc des vies analogues, 1’état de kedaring étant ’entre
deux transitoire. Il reste & comprendre s’il s’agit 1a d’un cycle qui se renouvelle, et que si la
transmission du nom n’est pas une sorte d’éponymie ou les ancétres renaissent et se recyclent

indéfiniment.

La mort constitue ici une étape d’un cycle. Elle ne fait pas 1’objet de beaucoup d’appréhension, et
elle peut méme devenir attrayante pour la karashowa qui, lors des rituels ou de tout déplacement,
peut suivre les kedaring instables et incomplets cherchant a pair up avec cette intériorité. Pour cette
raison, les humains prennent soin de rappeler leur karashowa et de couper le contact avec les

défunts en se lavant le visage et les mains et en passant au-dessus d’un feu. Lors des rituels
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funéraires, les humains prennent également soin de séparer les offrandes destinées aux morts
violentes (meurtre, suicide, accident) —en leur donnant un moins bon traitement funéraire— de celles

pour les morts normales, voulant par 1a les stigmatiser et décourager ceux qui voudraient les imiter.

Les Ibaloy vivent dans un monde dans lequel les morts sont omniprésents, tout en y étant dedans
et en-dehors a la fois. L’équilibre des mondes s’appuie sur les relations entre les humains et les
défunts via la terre qu’ils se transmettent et négocient. La cosmologie ibaloy se fonde alors sur
I’identité double qui transcende toutes les dimensions de la vie et de la mort, I’englobant dans le
temps et 1’espace. L’habitat est un centre et une totalit¢ cosmologique et sociale (un double
englobant), reliant toutes les parties divisées en moitiés englobées. Cet englobement donne
cohérence aux notions de personne, humain, non-humain, maison, résidence, filiation,

consanguinité, adoption, alliance, vie, santé, trouble et maladie, etc.

De la comparaison dans I’asymétrie

Aux Philippines, et de maniére plus large en Austronésie, en particulier dans les sociétés organisées
autour de parentéles bilatérales et de la filiation cognatique, la racine po/pu/fu (et ses quatre
variantes :  *ampu, *empu, *impu, et Fumpu) désigne «ancétre, seigneur, maitre,
possesseur/propriétaire » (Blust 1979, 1980a). La racine po s’apparente a une relation
intergénérationnelle asymétrique, et est liée a I’action de pourvoir a une entité en échange de sa
protection. La possession appelle a une complexité qui dépasse le concept naturaliste de la propriété
définie comme impliquant « que la personne est une entité a laquelle les choses sont externes »
(Strathern dans Barraud 2010, p. 138; voir aussi Barth 2000). Chez les Ibaloy, elle évoque les
notions d’une personne qui « prend soin de », qui « est responsable de », qui « veille sur » au nom
d’une entité qui exerce une autorité supérieure, qui transmet, redonne, protege (Barraud 2010, p.
138-139), et peut également punir. C’est la relation asymétrique qui relie la société et la divise en
familles, et permet les échanges entre les vivants et les morts. Sans elle, les Ibaloy n’auraient
aucune raison de prendre soin de leurs défunts. La relation asymétrique d’occupation-possession
va au-dela d’un rapport de propriété, de filiation, ou d’héritage, puisqu’elle connecte des
générations de vivants et de morts, et est génératrice d’une multitude de cycles de vie et d’échange,

de pérennité.
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Le méme type de rapport asymétrique entre des occupants et des possesseurs peut étre observé dans
des sociétés austronésiennes trés différentes comme chez les Mangyan Patag (Luquin 2004),
les *Aré’aré¢ des iles Salomon (de Coppet 1985), ou encore les Blaan (A. Laugrand 2021). Chez les
Ibaloy, les morts ne sont pas des esprits gardiens, comme chez les Ifugao (en particulier les bulul,
ces ancétres gardiens dont I’ame est conservée dans des statuettes en bois; cf. Tolentino 2004) ou
les Saribas Iban (Sather 2012, p. 138-139). Pourtant ils sont des maitres possesseurs, comme les
ancétres des Mangyan Patag (Luquin 2004) ou des Alangan Mangyan. IIs jouent le méme rdle que
les esprits fun chez les Blaan (Laugrand 2021a). Les Ibaloy s’attribuent le role de gardiens veillant

pour les kedaring sur leur terre, leurs restes humains, et la reproduction de la société.

Avec D’arrivée du Christianisme, du capitalisme et de I’Etat, de ses lois de propriété privée et ses
titres fonciers, les Ibaloy continuent de maintenir des relations asymétriques avec leurs morts,
permettant a plusieurs systemes de co-exister. Cette continuité est au centre d’un rapport a la terre
singulier. Les sociétés austronésiennes se distinguent par la présence d’une importante diversité
des ontologies (Berque 1989; Ingold 2000; Descola 2005;), des sociétés a Big Men, Great Men ou
Chief (Godelier et Strathern 1991), des sociétés a Maison (Lévi-Strauss 1979; Macdonald 1987;
Waterson 1990; Carsten et Hugh-Jones 1995), des systémes de parenté (Godelier 1982; Strathern
1988), des types d’agriculture ou de chasse (Ingold, Riches, et Woodburn 1988; Rosales 2022), du
don, de I’échange, et de la dette (Mauss 1925; Godelier 1999; Testart 2007; Graeber 2011), du
traitement des morts (Hertz 1907; Couderc et Sillander 2012), des techniques du corps et de la
marche (Mauss 1934; Fontanari 2022), du sédentarisme et du nomadisme (Singleton 2005;
Vuillemenot 2009, 2018), du rapprochement et de 1’éloignement de I’Etat (Scott 2009), de
I’anarcho-grégarisme et de la hiérarchie (Gibson et Sillander 2011; Macdonald 2018, sous presse;
Ku et Gibson 2019), de structures d’origine et de préséance (Dumont 1966; Fox 1989, 1994; Iteanu
2019), de propriété et de capitalisme (Li 2010, 2014; Keen 2013), bref, d’'un grand nombre de
paramétres cosmologiques et sociaux. Il apparait fructueux d’étudier les variations de la racine
polpulfu dans ces sociétés, et de comparer les rapports symétriques et asymétriques qui guident les
facons dont les humains occupent la terre, sous I’obligation et la protection simultanée de figures
non-humaines, apparentées aux humains ou non. L’objectif ici n’est pas de créer de nouvelles
typologies, mais plutét de démontrer 1’existence d’une relation asymétrique en Austronésie au
fondement de la conception du monde, profondément autre et différente que celle amenée par le

naturalisme et la propriété privée ou ’humain s’imagine comme un maitre propriétaire pouvant
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s’approprier les lieux et les ressources de la diversité des étres qui composent le monde, sans tisser

de relation avec eux.
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