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Abstract (F) 

 

Bien qu’il ait été peu étudié, le Laocoön de William Blake constitue une œuvre fondamentale en ce 

qu’il laisse entrevoir, de façon condensée mais exemplaire, un art poétique qui sous-tend l’ensemble 

de la production de l’artiste. À l’analyse des relations étroites qu’entretiennent les annotations de 

Blake et sa gravure du Laocoön, on constate rapidement que ces liens sont multiples et prennent des 

formes diverses selon le niveau de lecture qui est retenu. En outre, on voit surtout se dégager un des 

principes fondamentaux du processus de creation de Blake, à savoir une poétique du mouvement 

conçue comme outil de dématérialisation de la pensée, permettant d’éviter le fixisme de celle-ci. 

 

Abstract (E) 

 

Although little studied, William Blake's Laocoön constitutes a fundamental work since it 

foreshadows, in a condensed but exemplary way, the poetics that underlies the whole production of 

the artist. In our analysis of the relationships between Blake's annotations and his engraving of 

Laocoön, we can observe that these links are numerous and take various forms according to the 

level of reading that is chosen. Besides, we can observe as well the fundamental principles of the 

Blake’s creative process, namely a poetics of movement conceived as a tool of dematerialization of 

thought and as a way of preventing the paralysis of mental processes. 
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« La vérité artistique et la vérité de la nature sont 

totalement dissemblables, et l’artiste n’a pas le 

devoir, ni même le droit, de tendre à ce que son 

œuvre apparaisse comme une œuvre de la nature. » 

 

Goethe, Écrits sur l'art. 

 

 En 1815, John Flaxman, ami proche de William Blake, demande à ce dernier de réaliser 

plusieurs gravures en vue d'illustrer l'article sur la sculpture que lui a demandé de rédiger Rees pour 

sa Cyclopædia. Parmi ces illustrations, Flaxman souhaite une reproduction du Laocoön, dont un 

moulage a été réalisé pour l'école d'archéologie de l'Académie royale londonienne. Blake accepte 

l'offre et réalise une première esquisse du groupe, datée du premier octobre 1815. Quelques années 
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plus tard (aux alentours de 1820), il reprend cette gravure, restaurant au dessin les parties 

manquantes et remplissant le moindre espace blanc d'annotations très diverses mais dont le point 

commun est de se faire l'écho de la poétique et de l'esthétique singulières du poète et graveur. La 

gravure est réalisée à quelques exemplaires seulement et distribuée aux amis de Blake. 
 

 À l'analyse des relations étroites qu'entretiennent les annotations de Blake et sa gravure du 

Laocoön, on constate rapidement que ces liens sont multiples et prennent des formes diverses selon 

le niveau de lecture qui est retenu. Mais surtout, on voit se dégager un des principes fondamentaux 

du processus de création de Blake, à savoir une poétique du mouvement, conçue comme outil de 

dématérialisation de la pensée, permettant d'éviter le fixisme de celle-ci. 

 

Les œuvres de William Blake : une typologie non prescriptive 

 

 Dans un essai de typologie de l'œuvre de Blake, Danièle Chauvin propose de considérer les 

rapports entre texte et image selon trois modalités relationnelles : la relation critique, lorsque le 

texte « décrit, commente, interprète l'image » (Chauvin, 124) ; la relation d'illustration, lorsque le 

texte convie l'image ; et la relation de co-présence, lorsque « le texte et l'image sont créés dans le 

même temps, indissociables au point de s'exprimer dans la même technique (gravure) : le texte est 

un dessin, et les entrelacs végétaux, par exemple, prennent l'allure de signes linguistiques » (ibid.). 

C'est dans la première catégorie relationnelle, celle de la relation critique, que Danièle Chauvin 

situe le Laocoön. Le texte, rédigé après coup par Blake, viendrait donc commenter et interpréter la 

gravure du groupe, laissant transparaître les positions esthétiques de l'artiste à propos de ce dernier 

et, plus généralement, à propos de l'acte créateur.  

 Toutefois, s'il est commode d'offrir au lecteur ou au spectateur certaines lignes conductrices 

permettant d'appréhender une œuvre, celles-ci ne doivent en aucun cas être envisagées comme 

prescriptives. « La plupart des œuvres gravées de Blake imposent une lecture simultanée du texte et 

de l'image » (Chauvin, 122), note Danièle Chauvin, et c'est précisément parce que les œuvres de 

Blake impliquent de façon conjointe l'image et le texte – et qu’elles se veulent complémentaires et 

unitaires malgré leurs singularités – que l'on ne peut prétendre à l'analyse distincte de l'une et de 

l'autre. En effet, les différents fragments (le fragment étant entendu ici selon l’acception 

romantique, désignant un texte court, à la fois clos sur lui-même du point de vue du sens et ouvert 

sur le monde en ce qu'il constitue le point de départ d'une réflexion plus large, soit un aphorisme) 

qui composent l'œuvre, plus qu'un simple discours sur le groupe statuaire, « s'immisce[nt] dans 

l'image et la prenne[nt] en otage, modifiant radicalement les enjeux de sa réception, inversant leur 

rapport » (Chauvin, 122). Imbriqués dans l'espace entourant la gravure, les aphorismes  forment 
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avec celle-ci « un bloc compact et quasiment inextricable de formes, de lignes et de mots, un vrai 

labyrinthe de signes [et] transforment l'épisode illustré et la sculpture en véritable allégorie, et, 

changeant de références religieuses et mythiques, modifient complètement son sens » (Chauvin, 

129). Ainsi, il semble difficile d'imaginer séparer le texte et l'image, qui prennent tout leur sens dans 

leur co-présence. Cette indissociabilité fondamentale s'inscrit, on le sait, au cœur de la technique de 

la gravure. Enfin, soulignons le fait que le Laocoön de Blake met également en jeu une relation 

d'illustration, la statue grecque servant de contre-modèle à la théorie blakienne de l'Imagination. 
 

 Si l’image texte et l'image entretiennent ici un rapport d'interdépendance fort, en outre, la 

gravure, loin de constituer un ensemble homogène et rigide, doit s'entendre dans ce qu'elle a de 

poétique, au sens étymologique du terme, c'est-à-dire dans son « faire ». Car c'est par le jeu d'un va-

et-vient incessant entre le texte et l'image qu’il évite de cristalliser sa pensée ; c'est par le 

mouvement continuel induit par la gravure que Blake met en œuvre ses propres principes 

esthétiques : la dématérialisation de l'Idée (de la « Raison », dira-t-il) au profit de la faculté 

immatérielle et divine qu'est l'Imagination.  
 

 Deux arguments peuvent étayer cette thèse. Premièrement, texte et images offrent au lecteur-

spectateur une opération ludique de mouvement incessant. Ainsi, les livres illustrés de Blake
 
(Le 

Livre de Job, Milton, Jérusalem…) constituent autant d'entités mouvantes mettant en présence texte 

et image, généralement moins sur le mode de l'interaction
 
subordonnée

 
(relation critique et relation 

d'illustration) que sur le mode de la nécessité réciproque (relation de co-présence). Deuxièmement, 

l'univers mythologique créé par Blake est un monde flottant, comme cela a été souligné (par 

Northrop Frye et Francis Léaud e. a .) ; bien que l'on puisse dégager une essence propre à chacun 

des éléments mythologiques que propose l'artiste (ce qu'a tenté, par exemple, Stephen Foster 

Damon dans son Blake Dictionary), l'ensemble des signifiés susceptibles d’être attachés à chacune 

de ces figures reste infini : la pensée de William Blake – une pensée qui évolue au rythme des 

œuvres qu'elle engendre – joue de l'analogie et des apparences, toujours trompeuses chez lui (car 

elles ne sont que le reflet de la forme incarnée, précipitée dans le monde visible à la suite du péché 

originel), et non de la comparaison (Léaud, 113). De plus, les personnages et les lieux que met en 

scène Blake sont toujours multiples : ils peuvent représenter diverses manifestations d'une même 

entité selon des distinctions de genre (comme « Los » et « Enitharmon », respectivement pôle 

masculin et pôle féminin de l'Homme), d'aspects (comme les quatre « Zoas » – « Tharmas », 

« Urizen », « Luvah » et « Los-Urthona », qui, réunis, forment « Albion », l'homme d'avant la 

Chute) ou encore de moments (comme les quatre niveaux d'existence – « Ulro », « Generation », 

« Beulah » et « Eden », les deux derniers formant, ensemble ou séparément selon les poèmes, 



Image & Narrative, Vol 11, No 1 (2010)  110 

 

« Jerusalem » – la part féminine d'« Albion »). 
 

 En définitive, s'il est évident que l’on a bien affaire, dans le Laocoön, à une relation critique 

entre texte et image, il s’avère donc tout aussi pertinent de parler de relation d'illustration et de 

relation de co-présence.  

 

La gravure du Laocoön : de la lecture allégorique à la lecture anagogique 

 

 L'interprétation globale que propose Blake du groupe du Laocoön est aujourd'hui bien connue : 

il s'élève « contre les prétentions morales et séculières d'une religion naturelle fondée sur le Pouvoir, 

la Science et l'Argent. Contre elle, il revendique les pouvoirs et les droits du Christianisme 

véritable, c'est-à-dire de l'Art » (Chauvin, 130). Le sens des aphorismes de l’auteur est généralement 

assez transparent à ce sujet (lignes 45 à 47 ; les extraits cités renvoient à la numérotation de 

l’édition électronique disponible sur le site The William Blake Archive) :  

The True Christian Charity not dependent on Money [...] 

that is on Cæsar or Empire or Natural Religion 

Money, which is The Great Satan or Reason. 
 

 Cette interprétation, que l’on peut formuler à partir d’autres fragments (voir lignes 47, 52 ou 

encore 109 à 111), n'est cependant le fruit que d'un premier niveau d'analyse du texte, envisagée 

comme l'interprétation allégorique de l'œuvre blakienne. Il peut être pertinent de prolonger la 

réflexion et d'interroger la valeur anagogique de l'œuvre (« prophétique » ou « visionnaire », pour 

reprendre les termes de Blake et de Joannes Cassianus : ce glissement renvoie à la théorie 

exégétique médiévale des quatre interprétations [I Cor 14, 6], développée, entre autres, par ce 

dernier). Quittant le fixisme matériel de l'allégorie, le lecteur-spectateur qui oriente sa lecture en 

fonction de cette clef, tente ainsi de saisir les « secrets les plus sublimes et les plus sacrés du ciel » 

(Cassianus, 190) que met en place l’auteur.  
 

 Afin de construire cette analyse, il convient de partir d'une des grandes caractéristiques du 

Laocoön : l'utilisation de l'aphorisme. Cette pratique n'est pas propre à Blake mais elle appartient à 

l’esthétique des romantiques allemands, et notamment à Friedrich Schlegel, dont les fragments, 

publiés dans l'Athenäum, servent en même temps d'art poétique et de programme esthétique aux 

intellectuels d'Iéna. Le fragment permet à l'auteur de saisir à la fois l'essence et la fulgurance d'une 

pensée ou d'une vision (Blake affirmait que « All that we See is Vision » [Laocoön, ligne 20], mais 

que ce qui était vu l’était « not with but through the eye »), sans tomber dans l'élaboration d'un 

système rationnel complexe et pesant qui ferait perdre à celle-ci toute sa puissance évocatrice (ce 

reproche est, somme toute, celui qu’adressait Wackenroder à l’immense travail critique de 
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Winckelmann). 
 

 Dans le Laocoön (ligne 51), Blake affirme : « The outward Ceremony is Antichrist » (Antichrist 

doit être compris ici comme science et « denotes the whole body of error, metaphysical, moral, and 

æsthetic » – Sloss & Wallis, 643), cette position l'instituant contre tout ce qui, de près ou de loin, 

ressort de l'apparence. Les apparences sont trompeuses : elles représentent le corps visible d'Albion 

(c’est-à-dire « Tharmas », percepteur des sens) après une Chute dont la caractéristique principale, 

nous le savons, est d'avoir précipité l'homme au cœur du monde visible. C'est en ce sens qu'il faut 

comprendre les récriminations de l'artiste à l'encontre de la Nature (ligne 33) :  

Satans Wife the Goddess Nature is War & Misery & Heroism a Miser 

Et c'est dans cette logique également que, selon Blake, l'artiste ne peut faire œuvre selon le principe 

alors dominant de la mimésis, qui suppose l'imitation de la Nature, elle-même rebut perceptible d'un 

Monde perdu (lignes 34 à 36) :  

Israel deliverd from Egypte / is Art deliverd from / Nature & Imitation 

 

La méfiance à l'égard des mots et l'iconisation textuelle 

 

 Ce refus des apparences explique, dans un premier temps, la méfiance de Blake à l'égard des 

mots, qui ne constituent que l'incarnation, l'enveloppe visible de la pensée, ou, pour parler en termes 

blakiens, de l'Imagination (lignes 41 et 42) : 

The Eternal Body of Man is The Imagination, that is    God Himself 

  the divine body 

Ainsi, par l'utilisation du fragment, c'est l'enfermement de la pensée dans les mots que Blake tente 

d'éviter.  
 

 Outre cette première fonction, et corollairement à celle-ci, l'utilisation du fragment permet une 

seconde perspective intéressante. En effet, comme le notait Schlegel, « [p]areil à une petite œuvre 

d'art, un fragment doit être totalement détaché du monde environnant, et clos sur lui-même comme 

un hérisson » (fragment 206). Ainsi, il forme une entité particulière, régie de soi ; il « se définit 

donc par un degré zéro de la continuité ; il est la forme qui se détache sur le blanc de la page » 

(Laouyen). Le texte du Laocoön de Blake subit à cet égard une véritable opération d'iconisation : en 

plus d’être destinés à la lecture, les aphorismes du Laocoön participent aussi à l'élaboration du sens 

en tant qu'éléments iconiques. On note à cet égard leur disposition particulière : ils sont inscrits 

pêle-mêle, tantôt horizontalement, tantôt verticalement (regardant vers la droite ou la gauche), 

tantôt selon les courbes du groupe statuaire central. Ils frappent aussi par l'utilisation de lettres 

issues d'alphabets non latins : Blake utilise les alphabets grec et hébreu afin de mentionner certains 
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termes dans leur langue originelle. C'est le cas aux lignes 2 (« Yahweh »), 16 (« messager de 

Jehovah »), 17 (« Ophiuchus », mot grec signifiant le « gardien de serpents »), 32 (« Lilith ») et 42 

(« Jeshua », Jésus). On notera dans l'écriture du terme « Ophiuchus » l'entremêlement de l'omicron 

et du sigma final qui constitue, sur le modèle des enluminures des manuscrits médiévaux 

qu'appréciait particulièrement Blake, une figure à la fois seprentine et labyrinthique rappelant, dans 

un procédé de mise en abyme, son propre Laocoön. De plus, la superposition au milieu du mot de 

l'omicron et de l'upsilon, courante en grec classique, permet à Blake – qui n'était pas ignorant des 

théories ésotériques fondamentales – de former, selon l'iconographie traditionnelle, le symbole de la 

constellation du taureau. Ce mouvement permet ainsi à Blake d'enchevêtrer deux constellations : 

celle du Serpentaire (Ophiuchus) et celle du taureau. Cette analyse, loin d’être anecdotique, résume 

de façon lapidaire l’art poétique de Blake, un art qu’il met clairement en évidence dans sa 

composition : le terme d'Ophiuchus occupe en effet une position centrale dans la gravure, située 

juste au-dessus de la figure de Laocoön. On observe aussi l'utilisation d'une typographie variée 

(notamment en ce qui concerne la taille et la police des caractères). Ainsi, les lignes 18 et 99 à 104 

offrent plusieurs exemples des caractères gothiques qu’affectionnait Blake. Enfin, on ne peut 

manquer de remarquer l'utilisation abondante des majuscules – phénomène courant en anglais et 

particulièrement exacerbé dans cette gravure, qui laisse supposer la portée sémiographique de 

celles-ci (voir, par exemple, les lignes 6 à 10 : « Good & Evil are / Riches & Poverty a Tree of / 

Misery / propagating / generation & Death »).   
 

 De ces éléments peuvent être tirées plusieurs conséquences, et d’abord le fait qu’il n'existe pas 

de sens de lecture qui soit prédéfini, ce qui renforce le caractère labyrinthique de la gravure ; l'œil 

est sans cesse sollicité d'un endroit à un autre et les fragments forment autant d'entités dont les 

frontières sont définies par des espaces blancs significatifs. En un mot, comme le fait remarquer 

David E. James, l'ensemble de ces facteurs « call[s] attention to the purely graphic qualities of the 

text and remind us of the sculptural quality that inheres as much in the text as in the illustration »
 

(James, 228). Ainsi, près d'un siècle avant le Coup de dé mallarméen, on assiste ici à un 

questionnement sur l'écriture de la part d'un artiste qui propose une nouvelle « modalité 

d'expression et d'interprétation qui rend compte du caractère hybride de la création poétique [...] » 

(Gullentops, 167), une paticularité que nous appellerons, avec David Gullentops, le « lisuel ». 
 

 Cette modalité d'expression, favorisant un double jeu de lecture, permet à Blake d'éviter tout 

immobilisme : « pour préserver son dynamisme, la réflexion recourt alors à un autre mode 

d'expression qui s'apparente à l'imaginaire visuel » (Gullentops, 172). L'artiste joue avec son texte 

selon qu'il se situe tantôt en poète, tantôt en graveur, et entraîne son lecteur dans un imaginaire 
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visuel tout en laissant « subsister le réseau interactif des modèles dynamiques sensoriels et [...] en 

ne lui impos[ant] aucune orientation de sens qui dépende d'un univers référentiel autre » que celui 

du texte lui-même (Gullentops, 173). Ainsi, chacun des fragments représentés par Blake forme 

autant de traits intellectuels et graphiques initiateurs de mouvement, donc dispensateurs d'énergie. 

Car « Blake voyait avant tout dans le trait une expression de l'énergie. On peut interpréter toutes les 

formes massives comme la manifestation et le produit d'une pulsion d'énergie, et le trait représentait 

bien pour Blake l'énergie, l'empreinte de la vie elle-même » (Raine, 109). Cette position lui permet 

de dépasser les mots dans ce qu'ils peuvent avoir d'usé afin de proposer quelque chose de neuf, qui 

transcende les apparences trompeuses de l'incarnation de la pensée par l'aménagement d'un espace 

de mise à distance du texte typique d’une certaine forme d’ironie romantique.  

  

Nature et Imagination : le refus de la mimésis  

 

 On retrouve également le refus des apparences dans la critique que fait Blake du Laocoön grec. 

Le groupe sculpté du Laocoön est découvert le 14 janvier 1506 et acquis par le pape Jules II, qui le 

place dans la cour de l'Octogone de son palais du Belvédère. Le groupe, qui est généralement 

associé à celui dont parle Pline l'Ancien dans son Histoire naturelle (XXXVI, 37), suscite très vite 

l'enthousiasme général. Et c'est à partir de lui que Lessing développe en 1766, dans un essai 

éponyme, une réflexion critique autour des frontières entre poésie et peinture. La critique 

fondamentale que réalise Blake à l'égard du groupe tient dans ce que l'on considère généralement 

comme le titre de son œuvre (lignes 2 et 3) :  

Yahweh & his two Sons Satan & Adam as they were copied from the Cherubim  

of Salomons Temple by three Rhodians & applied to Natural Fact, or History of Ilium. 

Le mot est clairement employé : c'est parce qu'ils ont copié dans un style naturel, réaliste, les 

chérubins du temple de Salomon que les trois artistes rhodiens ont perverti l'essence qui faisait de 

ceux-ci des œuvres inspirées. David E. James fournit à propos de ce titre une explication détaillée : 

« When the group was copied from Solomon's temple and appropriated by the insidious Greeks, it 

fell from a spiritual into a material ontology, from a visionary into an allegorical use, and so came 

to exemplify a historical mutation of consciousness, coextensive with the fall itself » (James, 229). 

Ontologie matérielle et utilisation allégorique : tels sont donc les deux reproches formulés par 

Blake.  
 

 L'on comprend facilement la réticence de Blake face à l'allégorie : en tant que  représentation de 

l’abstrait par le concret, c'est-à-dire en tant qu'incarnation d'un élément idéel, l'allégorie est associée 

pour Blake à l’univers des sens, et donc, selon lui, au monde postlapsaire. Dès lors, plutôt qu'à cette 

lecture allégorique, c'est à un autre type d'interprétation qu'il faut s'en remettre : l'interprétation 
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« visionnaire » ou anagogique, comprise comme s'élevant « des mystères spirituels, à des secrets du 

ciel, plus sublimes et plus augustes »
 
 (Cassianus, 190). Le passage de l'anagogie à l'allégorie dans 

la statue grecque correspond à la transition d'une ontologie spirituelle (révélant les véritables 

mystères de la foi) à une ontologie matérielle (s'établissant comme pâle copie d'un monde tombé en 

disgrâce). C'est ce que l'on retrouve également dans l'extrait, déjà cité (lignes 35 à 37) :      

Israel deliverd from Egypt / is Art deliverd from / Nature & Imitation. 

Ainsi, à travers cette réalisation grecque du Laocoön, c'est l'art qui est humilié (« Art Degraded », 

ligne 4) et l'Imagination qui est niée (« Imagination Denied », ligne 4).  
 

 Ce refus de la mimésis et, plus généralement, de la Nature, fait de Blake un des grands 

opposants aux thèses rationalistes du dix-huitième siècle, qui voient dans la perception du monde et 

dans la raison les principes fondateurs de la connaissance humaine : « Hebrew Art is / called Sin by 

the Deist Science » (lignes 18 et 19), écrit Blake, pointant la mécompréhension fondamentale 

existant entre raison et foi. Cette critique du rationalisme (et surtout des trois « Noirs Moulins de 

Satan » qu’incarnent Bacon, Newton et Locke), qui caractérise notamment les dieux antiques (« The 

Gods of Greece & Egypt were Mathematical / Diagrams », lignes 59 et 60), est récurrente dans 

l'œuvre de Blake : la raison est assimilée dans son système mythologique à la figure d'« Urizen » 

(une des deux figures négatives parmi les quatre Zoas), que le graveur représente un compas à la 

main (voir les gravures Newton ou L’Ancien des Temps). 
 

 Par cette position poétique, Blake se rapproche de la conception de Lessing. Comme le rappelle 

Annie Mavrakis, on retrouve « son aversion pour l'imitation “directe” de la nature considérée 

comme plus basse et vulgaire que le travail de l'imagination » (Mavrakis, 61). L'objectif de l'essai 

de Lessing était, bousculant l'adage classique de l'ut pictura poesis, de proposer une délimitation 

des frontières entre poésie et peinture au moyen de la distinction entre « arts du temps » et « arts de 

l'espace », deux modalités artistiques particulières nécessitant des approches et des outils d'analyse 

appropriés. Or, cette proposition de séparation des arts, décisive pour l'époque, se retrouve chez 

l'artiste londonien. Partant de prémisses semblables, à savoir l'existence d'une différence irréductible 

entre peinture et littérature, Blake parvient cependant à une conclusion différente : si ces deux arts 

sont distincts, il ne s'agit pas de creuser davantage l'écart qui les sépare, mais bien de les réunir par 

un aller-retour de l'un à l'autre afin d'accéder à une sorte d'« art total ». Opérer un va-et-vient, un 

mouvement continuel entre temps et espace, mais également entre fulgurance (de l'Imagination) et 

persistance (de l'infini divin), tel est le projet poétique de Blake – un projet tout entier tendu vers le 

dépassement du temps et de l'espace, vers l'éternité (ou le non-temps) et le vide (ou le non-espace) 

mystiques.  
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L’exaltation du Mouvement 

 

 Le refus de la mimésis et l'exaltation de l'Imagination revendiqués par Blake dans ses œuvres 

marquent ainsi avant tout la nécessité de la primauté de la spiritualité sur la matérialité. En tant 

qu'elle fige, l'incarnation, produit de la Chute originelle, ne peut révéler à l'Homme les vérités 

profondes qui l'habitent et l'amener à la Rédemption. C'est en ce sens que l’on peut comprendre la 

critique que Blake adresse au Laocoön grec. 
 

 Le texte et l'image à l'œuvre dans la gravure de l'artiste interagissent sur le mode de la relation 

d'illustration (par anti-modèle) et sur celui de la relation critique. Mais afin de ne pas tomber dans 

l'aporie qu'il dénonce, Blake propose de considérer également texte et image selon un troisième type 

de relation : celui de la co-présence et de l'interdépendance. En effet, dans sa gravure, les fragments 

et le groupe forment un même élément indissociable : le texte ne s'interprète qu'en fonction d'une 

image renvoyant à lui selon un principe de va-et-vient permanent. Celui-ci anime l'œuvre de Blake 

en lui évitant tout fixisme réducteur et en offrant ainsi « un beau tableau [qui] n'atteint jamais à 

autant de grâce et de vitalité que lorsqu'il exprime le Mouvement, c'est-à-dire, d'après le peintre, 

l'esprit d'une œuvre d'art » (Raine, 110). 

 Ces diverses préoccupations (liens indéfectibles entre écriture et peinture, questionnement de la 

théorie mimétique, théorie de la désincarnation de la pensée comme libératrice du sens profond des 

choses) sont autant de signes d’une rupture et d’une mutation importantes qui animent les esprits de 

l’époque. Par son œuvre, William Blake (tout comme d’autres, d’ailleurs) jette le soupçon en 

ébranlant les principes mêmes d’une esthétique basée sur le postulat d’un ordre du monde 

permanent et stable. Ainsi, à travers ce questionnement, on assiste à la remise en cause d’un 

paradigme esthétique – et anthropologique – fondé sur une conception universelle et constante de 

l’Homme et du monde. On comprend dès lors aisément les craintes et les appréhensions des 

contemporains de Blake à l’égard d’une œuvre aussi novatrice que troublante. 

 Par contraste, la Révolution française (pat la suppression violente de l’ordre établi) et le 

romantisme (par l’élaboration d’un nouvel horizon culturel alimenté, notamment, par une 

interrogation centrée sur l’humain, l’introduction du relativisme existentiel et l’ouverture à la 

spiritualité – dans un sens large) vont amener à la mise en place d’un paradigme nouveau – celui de 

l’incertain, du toujours partiel – dans lequel l’Homme et le monde n’apparaissent qu’en vision 

éclatée et mouvante, sans cesse à réinterroger et à réinterpréter. Désinstitutionnalisés, les métiers de 

peintre et d’écrivain se redéfinissent alors à la lumière d’un idéal perdu depuis la Renaissance : 

celui de l’artiste, dont le terme revient à la mode au début du dix-neuvième siècle. L’appellation, 

plus englobante (l’artiste est tout autant écrivain que peintre ou musicien – que l’on pense aux 
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figures de Delacroix, Baudelaire, Hugo ou encore Huysmans), renvoie à cette idée neuve d’une 

esthétique intégrée et transcendante qui s’attache à la définition impossible, car infinie, de l’homme 

moderne. Une esthétique du Beau à l’élaboration de laquelle chacun apporte ses 

fragments (aphorismes et méditations diffuses plutôt que systèmes complexes), oscillant selon le 

mouvement dialectique proposé par Baudelaire dans ses Curiosités esthétiques – mais déjà initié 

chez William Blake –, entre l’éternel et le relatif. 

 

Jérémy Lambert 
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