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Introduction 

Au début du XXe siècle, la littérature de voyage a connu un 
essor resplendissant en Italie. De nombreux écrivains italiens 
parmi lesquels figure Alberto Moravia, des journalistes et 
correspondants de journaux et de magazines italiens se sont 
intéressés à la pratique du voyage et la production littéraire 
italienne s’est enrichie d’une multitude de récits1 de voyage sur la 
Chine, pays mythique que la plupart des lecteurs contemporains 
connaissaient à travers les écrits de Marco Polo2.  

 
1   Nell'estremo oriente (1904) de Luigi Barzini, Vicino e lontano (1920) de Renato 

Simoni, Cina (1926) de Mario Appelius, Agonia della Cina (1937) de Raffaele 

Calzini, Asia maggiore (1956) de Franco Fortini, Viaggio in Cina (1956) de 

Carlo Cassola, Io, in Russia e in Cina (1957) de Curzio Malaparte, Il gigante 

Cina (1957) de Carlo Bernari, Cara Cina (1966) de Goffredo Parise, La 

révolution culturelle de Mao (1968) de Alberto Moravia, Cina e altri orienti 

(1974) de Giorgio Manganelli, Turista in Cina (1974) de Gianni Rodari, Il 

viaggiatore sedentario (1980) de Luigi Malerba, Viaggio in Cina (1980) de 

Vittorio Sereni, Reportage. Taccuino di viaggio in Cina (1984) de Mario Luzi, 

La porta proibita (1984) de Tiziano Terzani, Ritorno a Pechino (1993) de 

Edoarda Masi, La via della Cina (1999) de Renata Pisu. 
2     La relation de voyage de Marco Polo a été publiée sans cesse dans toutes les 

langues européennes dès sa première parution au XIIIe siècle. Le jésuite 

Matteo Ricci, mort à Pékin en 1960, a publié des textes en italien et en latin 

qui ont contribué à la diffusion de l’image de la Chine en Europe. 
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En effet, Moravia3, écrivain-voyageur intrépide et globe-trotter, 
a effectué plusieurs voyages en Chine — en 1937, 1967 et 1986 —
, la nation à laquelle il a consacré le plus grand nombre d’articles 
de voyage. Contenus dans le recueil d’articles de voyage inédits, 
Viaggi. Articoli 1930/1990 (1994), les 27 articles de voyage de 
1937 ont été publiés dans le quotidien turinois la Gazzetta del 
popolo tandis que les articles de 1986 ont été publiés sur le 
Corriere della sera . Certains articles de voyage de 1967 ont 
d’abord paru sur le « Corriere della sera » avant d’être réunis dans 
le volume de récits de voyage La révolution culturelle de Mao, 
publié en 1968. 

Dans cet article, pour être en accord avec la thématique du 
colloque sur les images de soi et de l’autre « Représentations 
croisées Europe/Chine », nous aborderons la problématique de la 
représentation de la Chine dans Cina 1937 en mettant un accent 
particulier sur la manière dont Moravia, l’écrivain voyageur, se 
rapporte à l’exotisme chinois. Quelles sont sa perception et ses 
impressions de la Chine ? Quels rapports entretient-il avec l’altérité 
chinoise ? Contrairement aux travaux précédents sur Cina 1937 qui 
se penchent essentiellement sur la représentation de l’espace et 
l’interculturalité comme Maigron (2005) ou Santarone (2007),  
nous allons de prime abord explorer les différents motifs du 
voyage en Chine et le pacte de lecture, ensuite nous parlerons du 
voyage et la représentation de l’espace chinois et enfin nous 
analyserons le regard que Moravia porte sur les réalités 
sociopolitiques et anthropologiques de l’Empire du Milieu dans 

 
3   Né à Rome d’une famille bourgeoise, Alberto Moravia (1907-1990) était 

écrivain, essayiste, reporter de voyage, dramaturge italien. Intellectuel de 

renom, il est considéré comme l’un des romanciers les plus importants du XXe 

siècle. Très jeune, il publie son premier roman, Les Indifférents (1929), qui 

remporte un franc succès. Au cours de sa longue et riche carrière, il a publié 

plus de trente romans, dont beaucoup développent la thématique de la 

sexualité, de l’aliénation sociale, de l’hypocrisie de la vie bourgeoise et 

examinent les questions psychanalytiques liées à la personnalité de l’individu 

et de la société. À cet effet, les récits de voyage de Moravia sont d’un grand 

intérêt pour une meilleure compréhension de cet écrivain voyageur hostile au 

régime fasciste, et lui permettent également d’approfondir son discours sur la 

société italienne et européenne par comparaison avec les réalités « autres » 

observées comme le démontrent ces nombreux voyages en Chine.  
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une perspective comparative avec celles de sa société — italienne 
et occidentale — d’appartenance et les stratégies discursives et 
narratives (contradiction, ambiguïté et autorévélation)4 qu’il 
convoque dans son récit de voyage.    

1. Motifs, motivations pour le voyage en Chine et pacte 
de lecture 

Vers la mi-février 1937, Moravia se rend en Chine qui sera 
envahie par le Japon en juillet de la même année. Outre le motif 
principalement journalistique — Moravia va en Chine en qualité 
d’envoyé special de la Gazzetta del Popolo —, dans une entrevue 
donnée à son ami Alain Elkann, Moravia (1992, pp. 116-117) 

 
4    Dans les théories de la communication, la dimension propositionnelle (c’est-à-

dire le contenu exprimé au niveau sémantique et syntaxique) n’est toujours 

qu’un aspect qui déclenche tout au plus l’interprétation correcte des intentions 

de l’émetteur, mais dont le contenu ne correspond pas au message. Selon 

Corder (1981, p. 39), presque toutes les déclarations décontextualisées sont 

ambiguës. Mais l’inverse est tout aussi vrai : presque toutes les expressions 

“ambiguës” sont parfaitement compréhensibles dans un contexte précis. 

       Schulz von Thun (2005) part du principe que dans la communication, l’un des 

éléments les plus importants est l’écoute active qui possède quatre dimensions 

distinctes. Ainsi, chaque message que nous transmettons possède quatre 

facettes différentes qui communiquent quatre informations qui vont être 

analysées et interprétées, en fonction de notre humeur, de la relation avec notre 

interlocutrice ou interlocuteur et de nos objectifs : - le contenu propositionnel, 

factuel, c’est-à-dire l’information de base. - Le plan de la révélation de soi-

même : l’autorévélation ou self disclosure selon Markel (2009) car chaque 

message que nous envoyons révèle de précieuses indications (feedback) sur 

nous, nos attentes, notre humeur et nos émotions, de manière parfois explicite 

et souvent implicitement. - La fonction d’appel (ce que nous souhaiton que 

l’autre fasse, le but recherché) : Il arrive souvent que dans un message se cache 

une volonté d’obtenir quelque chose de l’autre (action, ordre, demande, désir, 

etc.) et ceci sans le dire clairement. – La fonction de relation : chaque message 

va refléter la qualité de la relation, les sentiments éprouvés par les deux 

interlocuteurs. Cette dimension du message est souvent exprimée à travers le 

langage paraverbal (la manière de dire les choses) et le langage non verbal 

(gestuelle, mimiques, réactions physiologiques). La fonction de relation de 

Schulz von Thun (2005) concerne les stratégies cognitives étudiées par la 

théorie de l’esprit (Theory of Mind). La théorie de l’esprit fait référence à la 

capacité d’attribuer à d’autres des états d’esprit tels que les croyances, les 

intentions, les désirs, les émotions, les connaissances et autres potentiellement 

différents des siens (Dans le cadre de la littérature, on renvoie à Zunshine 

(2006) ; en psychologie, cfr. Baron-Cohen (1991). 
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énumère d’autres raisons et motivations existentielles parmi 
lesquels l’ennui. Au cours des années trente, il voyage beaucoup 
hors d’Italie pour fuir l’ennui de la société bourgeoise italienne et 
principalement l’ennui généré par la provincialité de Rome, sa ville 
de résidence. Dès sa tendre enfance, Moravia s’est toujours 
morfondu et dans l’introduction de son roman L’Ennui, il compare 
cet état émotionnel à la déréalisation dont il a souffert en le 
définissant comme une espèce d’insuffisance ou d’inadéquation ou 
d’absence de contact avec réalité (Moravia, 1961, p. 7). D’autres 
raisons ont contribué à sa volonté de voyager : la disparition 
d’Helen5, son amie anglaise, la crise sociopolitique en Italie 
marquée par la censure et la répression fasciste, les problèmes 
économiques6 et enfin son désir de découvrir la Chine afin de se 
faire connaître, d’élargir ses expériences, ses horizons et sa vision 
du monde comme le voulait sa mère qui souhaitait qu’il devienne 
diplomate. 

Moravia publie ses premières relation de voyage dans la 
Gazzetta del Popolo, un important journal italien fondé à Turin le 
16 juin 1848 et qui  a cessé de paraître le 31 décembre 1983, après 
135 ans d’existence. Ses lecteurs se recrutaient parmi la petite 
bourgeoisie italienne. Au cours des années 1920, il atteignit le seuil 
des 180 000 exemplaires vendus. De 1931 à 1943, Moravia a 
publié 110 articles dans la Gazzetta del Popolo dont la moitié 
étaient des récits de voyage sur la Tchécoslovaquie (1931), 
l’Angleterre et la France (1932), les Etats-Unis et le Mexique 
(1936), la Chine (1937) et la Grèce (1939). À cause de la situation 
politique italienne de l’époque, la collaboration au journal n’était 
pourtant pas exempte de problèmes. En effet, En mars 1935, 
Amicucci, le directeur du journal7, interdit Moravia de publier dans 

 
5  Helen est une jeune Anglaise que Moravia rencontra pendant son voyage en 

bateau, au retour des États-Unis en 1936. Il parle de sa relation sentimentale 

avec celle-ci dans la nouvelle L’Amant malheureux (1943). 

6    Moravia est pauvre et est toujours entretenue par ses parents. Malgré son 

antifascisme, il reçoit une rémunération pour ses articles de voyage. En fait, 

pour son voyage, il demande et obtient également un financement du ministère 

de la Presse et de la Propagande, comme on peut le lire dans une note 

d’archive rédigée par Gherardo Casini, chef de la Direction générale de la 

presse italienne.  

7  Pendant la période fasciste (1922-1943), la Gazzetta del Popolo a connu 

plusieurs directeurs profascistes : Raffaele Nardini Saladini (1924 - 1926), 
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la Gazzetta à cause des controverses politiques suscitées par son 
premier roman Gli Indifferenti, mais également à cause de Le 
ambizioni sbagliate, son second roman qui attendait l’autorisation 
de la préfecture de Milan avant d’être publié chez Mondadori 
(Casini, 2008, p. 204). 

Les relations de voyage en Chine ont donc lieu après cette 
interdiction. Lors du fascisme, la censure était omniprésente, ainsi 
que l’autocensure. Elles ont pu conditionner et parfois modifier 
l’activité et le travail de l’écrivain Moravia (Casini, 2008, p. 191). 
Il faut donc tenir compte de ces faits pour bien comprendre les 
enjeux du voyage : la situation de difficulté économique que 
traverse Moravia, l’écriture est conditionnée par la ligne éditoriale 
du journal (profasciste) qui implique des formes de censure 
« possibles », la responsabilité politique qui incombe au journal, 
l’écriture doit tenir compte de la mémoire culturelle des lecteurs et 
également de l’idéologie fasciste, vu que les deux se fondent sur 
une conception très prononcée de l’italianité. 

Pendant la traversée de la mer Rouge en bateau au départ de 
Port Saïd (Égypte) pour Massaoua (Érythrée), Moravia introduit 
son premier article de voyage intitulé Aden, ville lunaire8, publié le 

 
Maffio Maffii (1926 -1927), Ermanno Amicucci (1927 - 1939) et Eugenio 

Bertuetti (1939 - 1943). En 1938, Amicucci figurait parmi les signataires du 

Manifeste pour la défense de la race en faveur de l’introduction des lois 

raciales fascistes en Italie et également secrétaire de l’union des journalistes 

fascistes. 
8  Naviguer à travers la Mer Rouge signifie tout d’abord se rendre compte que les 

réalités politiques, religieuses et militaires sont autant nues et visibles que les 

roches jaunes des pays qui l’entourent. Ailleurs, dans un orient plus doux et 

plus luxuriant, le voyageur recherchera les notes de couleur qui sont la grande 

ressource du journaliste ignorant et paresseux. Mais dans ces eaux entre l’Asie 

et l’Afrique, entre l’Arabie et l’Éthiopie, les quelques descentes qu’il fera sur 

le terrain le décevront, s’il n’a pas l’esprit préparé pour certaines questions. Et 

face à l’aridité des roches et des sables dans lesquels les prophètes armés ont 

été inspirés et combattus, la tristesse et la puanteur de certains ports auxquels 

est confiée l’expansion des grandes nations européennes, il ne pourra qu’avoir 

pitié des indigènes en haillons et les Blancs obstinés et contraints de vivre dans 

de tels endroits malfamés. Mais permettez qu’il ait le moindre suspect de 

certains problèmes, et la traversée de la Mer Rouge sera pour lui une 

expérience révélatrice. Avec beaucoup de simplicité et de clarté, il découvrira 

tout le jeu des ambitions impérialistes et des combinaisons commerciales et 
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19 mars 1937, dans lequel il établit implicitement un pacte de 
lecture en partageant d’une part ses différentes réflexions et 
perceptions du voyage en mer Rouge avec ses lecteurs qu’il 
interpelle, et d’autre part, il annonce par anticipation les raisons et 
les objectifs de son périple en Orient, ainsi que la préparation 
psychologique nécessaire pour affronter les difficultés liées au 
voyage. 

Dans cet article, la forme du langage et la narration à la 
troisième personne qui renvoie au pôle fictionnel sont révélatrices 
de la complexité de la voix narrative dans l’ensemble du récit de 
voyage.  Cependant, le pronom «il» qui se réfère au voyageur 
glisse subrepticement et laisse la place au «je» narratif largement 
prédominant dans tout le récit de voyage Cina 1937. Ainsi, on note 
que le récit de voyage dans son ensemble mime un échange de 
conversation, instituant un dialogue à une voix entre le voyageur-
narrateur (Moravia), qui s’investit à faire passer des informations 
et le lecteur potentiel. À travers la mutation du pronom «je» au 
«nous», le voyageur-narrateur se promène avec ses lecteurs non 
voyageurs en les faisant jouir indirectement de l’expérience du 
voyage par écrit et également  en les faisant participer à la 
découverte de la Chine:  

«Voyons aussi Pékin à l’épreuve de sa mort» [vediamo dunque 
anche Pechino alla prova della sua morte] (Moravia, 1994, p. 310). 

«Nous voici à la porte sous la grande tour à trois toits» [eccoci 
alla porta sotto la gran torre a tre tetti] (Moravia, 1994, p. 311). 

    Les pronoms «je» et «nous»  se diluent quelques fois ou se 
dissimulent dans le pronom indéfini «on», plus ouvert au processus 
de généralisation. 

Moravia écrit et publie ses articles de voyage dans une période 
où la Chine était peu connue en Italie. Les Européens en général et 
les Italiens en particulier voyageaient peu, la télévision et Internet 
étaient inconnus. La page écrite d’un reportage de voyage était le 
seul moyen efficace de connaissance et de découverte de 
« l’altérité », pour les lecteurs de journaux qui se recrutaient dans 
la classe bourgeoise et la petite bourgeoisie. D’ailleurs, Moravia 
confirme la dimension cognitive, didactique et volitive de son 

 
militaires (Moravia, 1994, p. 211) . Toutes les traductions sont les miennes, 

sauf indication contraire. 
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voyage en confessant à Elkann (Moravia et Elkann, 1992, pp. 116-
117) :  

 
«je connaissais peu de choses de la Chine, j’avais surtout envie de 

m’en aller. Mais quand je fus en Chine, j’achetai beaucoup de livres 

anglais et français sur ce pays». 

 
 Pourquoi a-t-il lu uniquement des livres anglais et français sur 

la Chine, et non ceux italiens publiés par ces prédécesseurs avant 
1937? Bien que ce soit à son arrivée en Chine que Moravia a pu 
s’informer de la réalité chinoise en se procurant de livres en 
français et en anglais sur la Chine, il convient de souligner que 
pendant son séjour à Londres en 1931, son expérience des 
restaurants londoniens lui permit de jeter un regard comparatif sur 
la cuisine orientale (chinoise et indienne) et européenne9.   Nous 
notons avec Basilone (2019, p. 81) qu’avant Moravia plusieurs 
récits d’écrivains et de journalistes italiens10 (sympathisants du 
régime fasciste) en provenance de la Chine ont contribué à la 
création et la diffusion des images (stéréotypées) de la Chine en 
Italie durant la double décennie fasciste (ventennio fascista) en 
faisant la propagande de l’idéologie fasciste et l’attitude du régime 
à l’égard de la politique étrangère : zoomorphisation du conducteur 
de pousse-pousse et de l’espace chinois considéré comme une 
fourmilière, représentation de la Chine comme une société 
exotique, lointaine et décadente, et enfin l’éloge de la race et de la 
culture italienne.     

Le voyage de Moravia en Chine se présente donc comme une 
quête, une aventure ou un voyage de découverte pour lequel il est 

 
9   Moravia livre sa perception de la cuisine orientale et européenne dans l’article 

de voyage, Le quartier des restaurants [Il quartiere dove si mangia], publié 

sur la Stampa le 25 avril 1931 (cf. Viaggi e articoli. 1930-1990, pp. 58-59).    
10  « Les auteurs les plus représentatifs et les plus influents étaient Mario Appelius 

et Roberto Suster, qui ont tous deux voyagé en Chine entre 1925 et 1935 et ont 

fait des reportages pour Popolo d’Italia ; Arnaldo Cipolla, qui a visité la Chine 

en 1921 et en 1930, Cesco Tommaselli et Raffaele Calzini qui ont fait des 

reportages en Chine pour le Corriere della Sera dans les années 1930 », 
Basilone Linetto, Italian travel narratives on twentieth century China: 

Alterity, distance and self-identification, dans Representing the Exotic and the 

Familiar: Politics and perception in literature, Amsterdam, John Benjamins, 

2019, p. 81. 
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«condamné à “fabriquer” de l’altérité, c’est-à-dire à répondre aux 
attentes d’un lectorat avide de dépaysement, de surprise, de 
nouveauté» (Moussa, 2001, p. 52). Ainsi, le voyage dans la mesure 
où il suppose un déplacement, est ce qui permet au voyageur 
Moravia d’appréhender l’espace en le traversant. Ses articles de 
voyage sur la Chine mettent en évidence deux types d’espaces : un 
espace extensible, celui du parcours correspondant à l’avancée 
progressive du navire, celui de la traversée maritime ; et un autre 
espace circonscrit, celui des escales, des terres rencontrées sur 
lesquelles le voyageur s’arrête un moment plus ou moins long. 
 

2. Le voyage et la représentation de l’espace chinois 

D’après Normand Doiron (1984), le récit de voyage est un 
espace discursif où s’inscrivent des lieux, où se tracent des figures, 
où se construisent des formes. La trajectoire circulaire du récit de 
voyage en séquences types aisément repérables invite le lecteur à 
vivre au jour le jour avec le narrateur, c’est-à-dire le « moi passé » 
de l’auteur : départ d’Europe, celle-ci figurant le monde de 
référence, le voyage maritime, souvent interrompu par des escales 
ou des incidents de route (tempête, attaque…), découverte et 
exploration, voyage du retour marqué par des épisodes symétriques 
à celui de l’aller, puis renvoi au point de départ, narrativement 
nécessaire pour que le voyageur-narrateur puisse assurer la 
transmission de sa relation authentique auprès du public.  

Le voyage aller11 revêt une importance considérable pour le 
jeune écrivain-voyageur Moravia épris d’aventures en ce sens qu’il 
l’accompagne dans son processus d’apprentissage et 
d’enrichissement culturel à travers la rencontre avec « l’altérité » 
orientale et indienne en particulier comme il l’affirme dans sa 
conversation avec son ami Alain Elkann :  

Mais ma véritable initiation à l’Asie et à l’Orient, je l’avais eue, un 

peu comme il arrive au héros de Youth, de Conrad, le jour de l’arrivée 

à Bombay, en voyant la foule indienne toute vêtue de blanc et sentant 

dans l’air l’odeur, nouvelle pour moi, de poussière, d’épices et de 

décomposition (Moravia et Elkann, 1992, p. 119).  

 
11    Vers mi-février 1937, Moravia commence son voyage aller Brindisi-Shanghai 

dans la première classe du navire Conte Verde. Il arrivera à Shanghai le 10 

mars après de multiples escales à Port Saïd (Egypte), Massaoua (Érythrée), 

Aden (Yémen), Bombay (Inde), Singapour, Manilla et Hongkong. 
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Les premières images de l’Inde telles que présentées par 
Moravia sous forme de perceptions sensorielles (vue et odorat) 
rappellent la représentation de l’Inde faite par son ami Pasolini 
dans l’Odeur de l’Inde lors de leur voyage effectué en Inde en 
1961. Comme il le confirme, son voyage en Chine en passant par 
l’Afrique et l’Inde marquait son désir d’exotisme et sa ferme 
volonté de se connaître en entrant en contact avec des cultures et 
réalités « autres » que celles dites occidentales :  

J’étais allé en Allemagne, en Angleterre, et en France. Des pays 

nordiques, civilisés. Je compris que ce qui me plaisait, en fait, c’était 

le Tiers-Monde. […] Parce qu’en confrontant ma culture avec la 

culture du Tiers-Monde, je comprenais toujours mieux que j’étais 

avant tout un Européen, un Occidental. Et cela me permettait de mieux 

connaitre mes limites et mes déficiences, celles de la civilisation 

occidentale, avec laquelle, depuis, j’ai été souvent en polémique 

(Moravia et Elkann, 1992, p. 105). 

La plupart de ses voyages à l’intérieur de la Chine12 sont 
effectués en train, à l’exception de Pékin - Shanghai (avion) et 
Shanghai - HongKong et Macao sur le navire Presidente Harrison 
de la Dollar Line. Les visites en villes et dans les environs se font 
en pousse-pousse et en voitures.  

Contrairement aux précédents voyages en Angleterre, en 
France, en Tchécoslovaquie, aux États-Unis et au Mexique où 
Moravia ne visite que des villes importantes telles que Londres, 
Paris, New York ou Prague ; en Chine la représentation des 
différentes villes prend une proportion très importante et part de la 
périphérie européisée (Hongkong et Macao) en passant par Canton, 
Nankin, Suzhou, Shanghai avant d’arriver à Pékin. Cependant, 
nous avons décidé de concentrer notre analyse sur la représentation 
de quatre villes chinoises (HongKong, Canton, Shangai et Pékin) 
afin de mettre en évidence la complexité de la Chine et du regard 
du voyageur qui change d’une ville à une autre.  

 
12   L’itinéraire de Moravia en Chine suit un ordre chronologique : Shanghai → 

Nankin → Shangaï → Suzhou → Pékin (24 mars) → Suan-Hwa-phu (28 mars, 

Pacques) → Kalgan → Pékin → Shanghai → HongKong → Macao → 

Hongkong → Canton → HongKong. Par rapport au trajet aller, le voyage 

retour comprend quelques modifications : Hongkong (Mi-avril) → Manilla → 

Singapour → Malaisie → Sri Lanka → Bombay → Port Saïd → Brindisi → 

Bari → Rome ( cf. Tonino Tornitore, Postfazione a Viaggi. Articoli 1930-

1990, p. 1812) . 
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Le premier point de contact entre Moravia et l’espace chinois 
est HongKong, une petite ville administrée par la Grande-Bretagne 
geographiquement comparable à Naples. À peine arrivé au port de 
HongKong, le voyageur note la présence de nombreux panneaux 
publicitaires du whisky Johnnie Walker, de fonctionnaires anglais 
intègres, honnêtes et de touristes qui traduisent le signe de la 
puissance anglaise sur l’île. Moravia (1994, p. 223) reste surpris 
par l’aspect anglo-saxon de la ville chinoise et a l’impression de se 
trouver «non pas en Chine mais en Angleterre» [non in Cina ma in 
Inghilterra]. La présence anglaise a donc dénaturé et transformé 
HongKong en une ville anglaise comme Londres «afin de 
permettre au citoyen britannique de parcourir le monde sans 
secousses ni surprises, comme s’il était dans les rues de la City» 
[in modo da permettere al cittadino brittanico di girare per il 
mondo senza scosse né sorprese, come per le vie della City]. Pour 
Moravia, c’est une déception. Ses attentes et indirectement celles 
de ses lecteurs ne sont pas comblées car la réalité chinoise ne se 
donne pas à voir immédiatement dans sa nouveauté. Sa recherche 
de l’inconnu est compromise car il perçoit à Hongkong les signes 
et les images d’une civilisation occidentale qu’il fuit.    

Cependant, il n’hésite pas à faire l’éloge de l’administration 
coloniale anglaise, en occurrence sa manière de gérer ses colonies 
avec « parcimonie », « optimisme » et « efficacité commerciale », 
ce qui contraste avec la gabegie qui caractériserait l’administration 
coloniale française. Sa perception du colonialisme anglais à 
Hongkong est empreinte d’un fort eurocentrisme comme le 
confirme la représentation « angélique » qu’il donne du 
colonialisme italien en Afrique, pendant son escale à Massaoua en 
Érythrée13 qui est une colonie italienne depuis 1889 (Moravia, 
1994, p. 212) :  

Les blancs qui avaient débarqué étaient pourtant des Italiens et ils 

avaient apporté une manière de coloniser différente de celle des 

peuples qui les avaient précédés. Il suffisait de faire un tour à 

Massaoua pour s’en apercevoir : même dans un si petit espace et en si 

peu de temps, j’ai eu l’occasion de reconnaitre un ton populaire et 

sentimental, loin de la décrépitude électorale des anciennes colonies 

 
13  Outre la colonie de l’Érythrée, l’empire colonial italien en Afrique Orientale est 

également constitué de la colonie de Somalie italienne qui s’étendra en 1925 

sur le Jubaland aux dépens du Kenya Britannique. 
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françaises et, de la rigidité et fadeur des établissements commerciaux 

militaires britanniques14. 

Moravia voyage en Chine en 1937, c’est-à-dire une année après 
la fin de la Seconde guerre italo-éthiopienne ou Campagne 
d’Abyssinie (3 octobre 1935 - 9 mai 1936) initiée par l’Italie 
fasciste de Mussolini qui voulait annexer l’empire d’Éthiopie de 
Haïlé Sélassié Ier après l’échec de la première tentative soldée par 
la victoire éthiopienne d’Adoua de 1896. Sa vision du colonialisme 
italien est symptomatique du fort nationalisme et patriotisme 
ambiants en Italie au cours de ces années comme le démontre la 
chanson de propagande italienne Faccetta nera dont les paroles 
révèlent le fait que l’un des motifs de l’invasion de l’Éthiopie par 
l’Italie aurait été l’abolition de l’esclavage15. Notons que la guerre 
de conquête coloniale de la Somalie en 1870 et celle d’Érythrée, 
entreprise suite au débarquement de Massaoua en 1885, au 
moment du Scramble for Africa fut meurtrière avec ses massacres 
de masse, sa justice punitive, des exécutions sommaires et la traite 
des esclaves16.  

Nonobstant son attitude complaisante vis-à-vis du colonialisme 
anglais, Moravia ne s’empêche d’observer avec compassion la 

 
14  “I bianchi sbarcati però erano italiani e avevano portato una loro maniera di 

colonizzare diversa da quella dei popoli che li avevano preceduti. Bastava per 

accorgersene girare per Massaua: pur in spazio così piccolo e in tempo così 

breve ebbi modo di ravvisare un tono popolaresco e spedito, lontano così dalla 

decrepitudine elettorale delle vecchie colonie francesi come dalla rigidità e 

insipidezza degli stabilimenti commerciali e militari inglesi”. 
15  «Se tu dall'altipiano guardi il mare/Moretta che sei schiava fra gli 

schiavi/Vedrai come in un sogno tante navi/E un tricolore sventolar per te» (Si 

du haut de l’altiplano tu regardes la mer/Petite noire qui est esclave parmi les 

esclaves/Tu verras comme en rêve plein de navires/Et un tricolore flotter au 

vent pour toi). 
16  Comme le rappelle Gilbert Meynier (2008, p. 38), «pour un témoin, 

l’explorateur Robecchi, il était avéré que les Italiens entretenaient au moins 

l’esclavage quand ils ne le développaient pas. Et pourtant, on apprit longtemps 

dans les écoles italiennes que les Italiens s’étaient chargés du devoir sacré 

d’extirper l’esclavage. Et l’Érythrée servit de cadre majeur à la construction 

nationale du mythe de l’“Italiano buono” ». Ce fameux mythe réconfortant du 

« bon italien » aurait contribué à refouler, éloigner et cacher de la mémoire 

collective italienne, les crimes fascistes, les guerres d’expansion coloniale, la 

politique raciale et antisémite du fasciste. Plusieurs recherches significatives 

ont été menées sur le mythe du « bon italien ». On peut citer entre autres 

Focardi (2013) et Del Bocca (2005). 



12 

 

situation de dégradation humaine, morale et de pauvreté dans 
laquelle vivent certains habitants de Hongkong, en particulier les 
conducteurs de pousse-pousse — chinois et anglais — qui se 
comptent par milliers en Chine. L’image du pousse-pousse chinois 
renvoie à l’altérité, à la nouveauté et c’est avec un émerveillement 
intense, comme le dit Moravia (1994, p. 224), qu’«on ne voit pas 
un cheval ou un mulet entre les barres de la poussette, mais plutôt 
un homme» [ si vede tra le stanghe del carrozzino non un cavallo o 
un muletto bensì un uomo]. Cette image est diamétralement 
opposée à la conception occidentale de la charrette ou de la calèche 
et traduit l’état d’avilissement du coolie ou conducteur de pousse-
pousse «qui dispute sa place à la bête» [che disputa il suo posto 
alla bestia] et a une espérance de vie très réduite. 

 

 

Figure 1 : pousse-pousse  
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Figure 2 : Charrette  

 

 

Le problème se trouve au niveau du regard social que portent 
les deux communautés sur la mortalité juvénile des conducteurs de 
pousse-pousse. Pour ce faire, les Anglais prennent des mesures en 
interdisant « à leurs sujets d’exercer ce métier de bête pendant plus 
d’un an » [ai loro sudditi di esercitare questa professione di bestia 
per più di un anno]. Cependant, on observe le contraire chez les 
Chinois qui se montrent impitoyables et «extrêmement insensibles 
à la souffrance humaine et ne craignent pas de laisser leurs 
malheureux compatriotes mourir de maladie et de misère» 
[oltremodo insensibili alle sofferenze umane non si fanno scrupolo 
di lasciare crepare di malattie e di stenti questi loro connazionali] 
(Moravia, 1994, p. 224). Cette différence de traitement traduirait 
une certaine incommunicabilité entre les Anglais et les Chinois à 
Hongkong et une défaillance de l’administration coloniale anglaise 
qui ne réussit pas à assurer la cohésion sociale entre les 
communautés vivantes à Hongkong. 

Eu égard à la condition servile du coolie, ce qui frappe et 
fascine le voyageur est l’énergie positive qui se dégage du sourire 
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manifeste avec lequel ce dernier exerce son dur labeur. D’après le 
voyageur Moravia, ce sourire est «la révélation de la bonhomie 
extraordinaire du peuple chinois» [la rivelazione della straordinaria 
bonomia del popolo cinese] (Moravia, 1994, p. 224) c’est-à-dire la 
douceur, la simplicité et la fiabilité. De cette bonté et de cette 
simplicité d’esprit, affirme Moravia «il me faudra encore en 
parler ; mais c’est sur le pousse-pousse que je l’ai remarqué pour la 
première fois ; et les coolies étant les plus humbles parmi les 
humbles, il est bon de le remarquer» [avrò ancora da parlare, ma fu 
sul ricsciò che mene accorsi per la prima volta ; ed essendo 
appunto i coolies i più umili tra gli umili, giova notarlo] (Moravia, 
1994, p. 224). Par ailleurs, au regard des nombreux mendiants qui 
peuplent les rues de Hongkong, il livre une vision fataliste de la 
condition servile du peuple chinois et trouve la douceur, 
l’éducation (communiste) et une certaine passivité comme les 
causes de la misère pathétique des Chinois, car «en mendiant, ils 
sont plutôt ingénieux qu’insistants ; ils ne se séparent jamais de la 
curieuse timidité» [nel mendicare sono piuttosto ingegnosi che 
insistenti ; né mai si dipartono da una curiosa timidezza] (Moravia, 
1994, p. 225). Cependant, en 1937 Moravia ignore que la douceur 
et la timidité apparente des «éléments déclassés, soldats errants, 
bandits, mendiants, prostituées» (Lew, 1997, p. 101) dont Mao 
valorise et exalte le courage, cachent une certaine force 
révolutionnaire que ces derniers ont acquise pendant leur éducation 
communiste dans les campagnes chinoises avant leur exode en 
ville en vue de la grande révolution qui aboutira en 1949 avec la 
proclamation de la République populaire de Chine. Après 
Hongkong, Moravia continuera sa quête de l’inconnu à Canton, 
une ville du sud de la Chine dont les réalités sociales sont 
différentes. 

Situé à trois heures de train de Hongkong, Canton est l’opposé 
de la métropole moderne de l’argent et des trafics, Hongkong. 
Canton, la capitale de la chine méridionale, comparable à une 
fourmilière, est le lieu où disparaît la prétendue bonhomie des 
chinois telle que perçue par le voyageur chez les conducteurs de 
pousse-pousse à Hongkong. Cette disparition serait due à la 
pauvreté ambiante et surtout l’homogénéité de la population 
cantonaise à majorité chinoise contrairement au cosmopolitisme de 
Hongkong. Le voyageur a une prise sur le réel et la réalité de la 
ville se donne à voir dans tous ces aspects : «des milliers de 
sampans sur la rivière des Perles, où vivait une partie de la 
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population. Grouillement, trafics, musiques, et des passerelles pour 
sauter d’un sampan à l’autre» (Moravia/Elkann, 1991, p. 108). 
Moravia utilise la culture comme forme de médiation pour 
rapprocher la Chine à l’Europe, en se servant d’une image littéraire 
française pour mieux représenter la ville de Canton. Ainsi, en 
faisant référence à la description des quartiers sales et surpeuplés 
de Paris dans Le Ventre de Paris d’Émile Zola, le voyageur 
Moravia (1994, p. 237) dépeint un tableau sombre, lugubre et 
dégoutant de Canton dont «l’aspect étroit, tortueux, sombre et 
glissant de certaines ruelles, entre les taudis sordides et humides, 
est comparable aux intestins» [l’aspetto angusto, tortuoso, scuro e 
lubrico di certe viuzze, tra le sordide e umide catapecchie, richiama 
invincibilmente il paragone dei budelli].  

Décrite par Moravia avec un réalisme brut et violent qui évoque 
certaines descriptions brechtiennes des docks de Londres ou 
certaines images des expressionnistes allemands (Santarone, 2007, 
p. 37), Canton, le « ventre du sud », est l’une des villes chinoises 
qui, à travers son ouverture sur la mer et le flux constant de son 
émigration à l’étranger, a pu nouer d’importants contacts avec de 
nombreux pays : les Indes néerlandaises, les îles Philippines, le 
Japon et l’Amérique du Nord. À vrai dire, les migrations 
internationales chinoises sont anciennes et remontaient à des 
siècles passés. Les deux guerres de l’opium (1840-42 et 1856-60) 
ainsi que la révolte des Taiping (1860-65) avaient provoqué une 
crise sociale sans précèdent dans les villes du sud de la Chine 
(Canton, Shenzhen, Foshan, Dongguan, Zhongshan, et Jiangmen) 
en particulier. Ces bouleversements sociaux sont à l’origine d’un 
flux de départ de population vers les Caraïbes, les îles de l’océan 
Indien et la Polynésie, mais surtout vers l’Asie du Sud-est (Ma 
Mung, 2000, p. 17). Les villes chinoises sont nombreuses, 
interconnectées par des réseaux de transport, mais ne se 
ressemblent pas. C’est ainsi que le voyageur-écrivain livre une tout 
autre image de la Chine quand il aborde l’étape de Shanghai. 

 « Shanghai l’américaine », comme l’indique le titre donné par 
Moravia à l’un de ses articles de voyage en Chine est le reflet de la 
civilisation américaine. Moravia est déçu par l’aspect de Shanghai 
qui présente toutes les caractéristiques et les éléments négatifs du 
mode de vie à l’américaine : cabarets, salles de jeu et prostitution. 
Il porte des critiques sur la mentalité du comprador qui règne entre 
les Blancs, sur l’américanisme en Chine qui a transformé et altéré 
la ville de Shanghai où «la rencontre de deux civilisations comme 
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celle européenne et chinoise est stérile» [l’incontro di due civiltà 
come l’europea e la cinese vi è infecondo] (Moravia, 1994, p. 277). 
Il fustige également le caractère trompeur de la ville qui le prive de 
tout contact avec le réel : «comme New York, Shanghai ne 
supporte pas la lumière du jour qui révèle ses défauts, mais plutôt 
la fantasmagorie éphémère et trompeuse d’une nuit pleine 
d’illuminations» [come Nuova York Sciangai non vuole la luce del 
giorno che scopre le sue magagne, bensì la fantasmagoria effimera 
e ingannevole di una notte piena di luminarie] (Moravia, 1994, p. 
275). Cependant, la vraie nature de Shanghai n’échappe pas au 
regard de Moravia. Comme Hongkong, Shanghai est une ville de 
contrastes où la fracture sociale est visible. Il s’agit en fait d’une 
ville chinoise où «vivent coude à coude la misère la plus abjecte et 
la richesse la plus éhontée» [città dove gomito a gomito vivono la 
più abbietta miseria e la ricchezza più sfacciata] (Moravia, 1994, p. 
276).  

Cosmopolite et hybride, Shanghai a également l’aspect d’une 
mosaïque où les différentes concessions étrangères (américaine, 
anglaise et française) présentent de diverses architectures. La 
concession française, ordonnée et propre, a des boulevards ornés 
d’arbres et des maisons de plusieurs étages tandis que dans la 
concession internationale (anglaise et américaine) se distingue par 
le désordre tumultueux et sordide, et une architecture typique des 
villes américaines faite de gratte-ciels lugubres de pierre grise, de 
style assyro-babylonien, avec des pinacles, des terrasses et des 
jardins suspendus. Les différentes images de Shanghai contrastent 
à bien d’égards de celles de Pékin telles que présentées par 
Moravia.   

De prime abord, Pékin est perçu par Moravia sous le prisme 
déformant de la grosseur, lourdeur, solidité et magnificence. Le 
regard du voyageur est hyperbolisant et Pékin se présente 
manifestement comme la ville symbole de la démesure (Moravia, 
1994, pp. 286-287) :  

Toutes les villes chinoises sont murées et, bien entendu, Pékin est la 

ville la plus chinoise à cet égard. […] Et en vérité, Pékin est parmi les 

villes chinoises ce qu’est le python parmi les serpents. Ailleurs, les 

murs qui dépassent un peu plus de sept mètres dépassent ici les quinze 

mètres. Dans les temples, les colonnes constituées d’un seul tronc de 

l’arbre teck de Birmanie ne sont pas embrassées par deux hommes 

tandis qu’ailleurs, elles ont la grosseur d’un de nos pins. Les routes 

sont larges comme des rivières et vont jusqu’à la limite de l’horizon. 
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Les tortues votives dans les lamaseries sont aussi grandes que 

l’éléphant ; et les pavillons qui les protègent aussi hauts que des 

maisons17. 

La vision hyperbolisante de la réalité traduit le contact entre 
Moravia et la ville de Pékin. Il a une prise sur la réalité 
environnante à travers son regard et nous livre par ricochet des 
informations sur soi-même, sur son hypersensibilité sensorielle. En 
effet, dans une interview donnée à sa compagne Dacia Maraini en 
1986, Moravia parle de sa sensibilité aux odeurs, de l’importance 
du regard et de l’hypersensibilité de son regard qui remonte à son 
enfance18. Manifestement, la représentation de Pékin ne correspond 
pas à la réalité car elle est conditionnée et dépend de la perception 
du voyageur.  

Cependant, il n’est pas facile de donner un compte rendu 
exhaustif de la richesse des informations et des impressions de 
l’écrivain voyageur présentes dans les correspondances sur Pékin, 
une ville qui «n’a pas beaucoup changé depuis l’époque des 
empereurs mandchous ; elle s’est effondrée, elle est tombée, elle se 
désagrège lentement, mais heureusement elle n’a subi aucune 
transformation réelle» [non è molto cambiata dai tempi degli 
imperatori Manciù; si è sgretolata, è decaduta, lentamente si disfà, 
ma trasformazioni vere e proprie per fortuna non ne ha subite] 
(Moravia, 1994, p. 290). Par ailleurs, Moravia livre une description 
réaliste des aspects de la vie de Pékin qui rappelleraient le XVIIIe 
siècle : le vaste monde et grouillant des artisans et des marchands 
ambulants de Pékin, la présence de foules de mendiants partout et 
le symbolisme immobile et moralisateur du théâtre chinois. C’est 
justement cette condition d’atemporalité et ce sentiment 
d’immobilité millénaire que reflète Pékin qui attirent le plus 
l’écrivain-voyageur et le rendent nostalgique du passé de l’Europe 
(Moravia, 1994, pp. 290-291) :   

 
17  «Tutte le città cinesi sono cinte di mura e, certo, sotto quest’aspetto Pechino è 

la più cinese delle città. […] E in verità Pechino è tra le città cinesi quello che 

il pitone è tra i serpenti. Le mura che altrove giungono appena ai sette metri 

qui sorpassano i quindici. Nei templi le colonne fatte d’un solo tronco di 

albero tek della Birmania non le abbracciano due uomini mentre altrove hanno 

la grossezza di un nostro pino. Le strade sono larghe come fiumi e lunghe fino 

al limite dell’orizzonte. Le tartarughe votive delle lamaserie sono grandi 

quanto elefanti; e i padiglioni che le proteggono alti come case». 
18      Maraini, D., Il bambino Alberto, Milano, Ed. digitale BUR, 2012, p. 9. 
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L’enchantement de la vie à Pékin, un peu amer et mélancolique, réside 

justement dans ce sentiment de ne pas vivre dans le présent, mais dans 

l’un des passés les plus illustres et civils qu’il y a jamais eu. Je ne 

parle pas des monuments qui survivront ; je parle de ces cent choses 

infimes de la vie quotidienne qui, une fois accomplie l’inévitable 

transformation de la Chine en pays moderne, sont certainement 

appelées à disparaître. […] Maintenant à Pékin nous sommes encore à 

l’époque de l’artisanat ; époque qui a eu les mêmes aspects en Europe 

et est définitivement révolue. Pour cette raison, l’Européen, face à 

certaines manifestations de la vie chinoise, ne se sent pas tant étranger 

comme en présence d’un monde tout à fait différent, qu’ému : « Et 

nous l’étions aussi — il est continuellement obligé de penser — et 

nous ne le serons plus jamais »19.  

Pékin, dans ses écrits, apparait donc comme le miroir de 
l’Europe d’antan et c’est ce qui permet également à Moravia de 
partager sa vision de l’histoire selon laquelle la Chine et tous les 
pays non européens en général sont destinés à passer par les 
mêmes étapes de développement que l’Europe (Benvenuti, 2008, 
p. 109). Cette vision sera reprise et développée au cours des 
années 1960 par son illustre ami Pier Paolo Pasolini (2003, 
p. 1099) à travers le concept de dopostoria employé dans Poesia in 
forma di rosa. Ce concept se réfère à la modernité et a été critiqué 
par Pasolini dans les années 1960, car il aurait effacé tous les 
spectres du passé, provoquant ainsi une acculturation uniforme 
dans un monde où les transformations menées par le capitalisme 
néolibéral se multiplient incessamment.  

Si les retards de la Chine sont dus au manque 
d’industrialisation qui la différencie des autres pays, selon 
Moravia, les Anglais ne devraient pas confondre la civilisation 
chinoise à la barbarie en parlant de la «Chine comme si elle était 

 
19  «L’incanto della vita a Pechino, incanto un po’ amaro e melanconico, sta 

proprio in questo sentimento di non vivere nel presente, bensì in uno dei 

passati più illustri e civili che ci siano mai stati. Non parlo dei monumenti che 

sopravvivranno; parlo di quelle cento minute cose della vita quotidiana che 

una volta compiuta l’inevitabile trasformazione della Cina in paese moderno 

sono destinate certamente a scomparire. […] Ora a Pechino siamo ancora 

nell’epoca dell’artigianato; epoca che in Europa ha avuto i medesimi aspetti ed 

è definitivamente tramontata. Per questo l’Europeo, di fronte a certe 

manifestazioni della vita cinese, non si sente tanto estraniato come in presenza 

di un mondo affatto diverso, quanto commosso: “e così eravamo noi – gli vien 

fatto continuamente di pensare – e non saremo mai più.”».  
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un État nègre d’Afrique» [Cina come se fosse uno stato negro 
dell’Africa] (Moravia, 1994, p. 290). Ce jugement raciste porté sur 
l’Afrique en 1937 se transformera plus tard en une passion 
maladive pour l’Afrique au cours des années 1960 quand Moravia 
effectuera ses premiers voyages en terres africaines (Ghana, 
Nigeria, Tanzanie, Kenya, Mali, Ouganda, Cameroun, Togo et 
Tchad)20. Ainsi, en dénonçant les effets négatifs que 
l’occidentalisation de Shanghai a eus sur les anciennes coutumes et 
la vieille sagesse des Chinois, Moravia ne s’empêche pas par 
ailleurs d’exprimer son pessimisme sur la modernité industrielle de 
la Chine souhaitée par les Anglais. En fait, chez Moravia ce 
pessimisme traduit son aversion et son rejet de la modernité. Dans 
nos travaux de recherches sur ses récits de voyage en France, en 
Angleterre et aux États-Unis, nous avons pu noter sa vision très 
critique contre la modernité, le capitalisme industriel et la société 
de consommation qui sont des éléments qui caractérisent le monde 
occidental (Europe et États-Unis). 

Concernant Pékin, l’écrivain voyageur continue son reportage 
en donnant également une représentation de la facticité du quartier 
des légations, où vivent séparés diplomates, soldats, hommes 
d’affaires européens, américains et japonais. Il note la présence du 
vent et du sable dans les rues de Pékin, de nombreuses tombes, des 
rizières, la différence entre les missions catholique et protestante, 
le charme du Temple du Ciel de Pékin, symbole de la religiosité 
d’un peuple défini comme «le plus païen au monde» [il più pagano 
che ci sia al mondo] (Moravia, 1994, p. 337). La Chine dans son 
ensemble et Pékin en particulier est une société culturellement 
hybride composée d’éléments anciens et modernes, comme le 
confirme Moravia dans une interview donnée au cours des années 
1990 : «J’arrivai à Pékin, le train passa par la Grande Muraille ; le 
contraste m’impressionna comme une métaphore du monde 
chinois : la locomotive, symbole de l’industrialisation, et la 

 
20  «Disse di essersi ammalato d’Africa nel volgere degli anni Sessanta. Certo, 

l’Africa nera fu in lui oggetto di un vero e proprio innamoramento: e questo 

innamoramento lo accompagnerò per tutta la vita, da allora fino alla morte. 

L’esotico, di sicuro, fu sempre fra le sue passioni » [Il dit être tombé malade 

de l’Afrique au cours des années soixante. Bien entendu, l’Afrique noire a été 

pour lui l’objet d’une véritable passion amoureuse : cet amour l’accompagnera 

tout au long de sa vie, et ce, jusqu’à sa mort. L’exotisme, bien sûr, a toujours 

été parmi ses passions]. E. Siciliano, Introduzione, in A. Moravia, Viaggi. 

Articoli 1930-1990, Bompiani, Milano, 1994, p. VIII. 
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Muraille, symbole du passé impérial» (Moravia et Elkann, 2007, 
p. 91). Cependant, dans le même entretien avec Elkann, Moravia 
(2007, p. 96) semble se contredire en affirmant que par rapport à 
l’Europe « la Chine est l’antipode, l’opposé, l’autre ». Cette 
affirmation n’est valable que si on prend en considération la 
distance géographique qui sépare les deux espaces car notre 
analyse démontre que la Chine est le reflet de l’Occident au regard 
de sa situation sociale et politique. 

3. Regards sociopolitiques et révélation de soi 

Dans son discours sur l’espace chinois comme nous l’avons 
noté, Moravia compare et oppose les villes visitées en soulignant 
leur particularité. Il reste aussi sensible aux us et coutumes et aux 
réalités sociales et politiques chinoises. 

De la misère des conducteurs de pousse-pousse à la mendicité 
en passant par la prostitution des taxi-girls de Shanghaï, Moravia 
dénonce également l’exploitation des femmes et des enfants dans 
la fosse d’une filature de soie dans la banlieue de Shanghai dans un 
article du 5 octobre 1937. Au-delà de son expertise dans l’analyse 
de la situation sociopolitique de la Chine, le voyageur Moravia 
s’institue comme médiateur interculturel auprès de son lecteur. Il 
s’intéresse à la gastronomie chinoise, en particulier les saveurs de 
la cuisine chinoise et les habitudes alimentaires des chinois dont on 
trouve à la base de leur nourriture, le riz et les légumes. Lors de 
son voyage à Suzhou, la Venise de la Chine, Moravia assiste au 
spectacle de gourmandise auquel se livrent les moines au déjeuner 
au grand dam des serviteurs, femmes, enfants, soldats et paysans 
affamés.  

Si le spectacle semble magnifique à voir pour l’écrivain-
voyageur qui en parle avec une certaine ironie, il faut cependant 
souligner son caractère dégoutant qui mêle bruit de mastication et 
crachat de reste de riz dans le bol. Cet art de s’empiffrer à la 
chinoise s’apparente à certains égards à la surprenante pratique 
courante dans la Rome antique qui consistait à vomir pour mieux 
se resservir pendant les banquets. Selon Moravia, « rimpinzarsi » 
[se gaver, manger gloutonnement] (Moravia, 1994, p. 261) est le 
verbe le mieux adapté pour exprimer la manière gourmande, avide 
et précipitée avec laquelle ces religieux mangent. Par ailleurs, il 
participe à contrecœur à un déjeuner où sans bols ou d’autres plats, 
tous les convives doivent se servir directement et sans 
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discernement du plat central commun. Cependant, le voyageur 
reste persuadé que la cuisine chinoise n’est aucunement inférieure 
à celle occidentale, y compris celle française mondialement 
réputée (Moravia, 1994, p. 268). 

Par ailleurs, l’écrivain voyageur accorde une attention 
particulière au contexte historique et aux événements de politique 
internationale traités dans de nombreux articles écrits21 à son retour 
en Italie. La situation sociopolitique de la Chine est également 
marquée par un nationalisme chinois de faible intensité et des actes 
de xénophobie qui pourraient être un frein au développement et à 
la modernisation de la Chine. D’après Moravia, les Chinois 
devraient cesser d’attribuer la responsabilité du retard 
infrastructurel de la Chine aux étrangers et prendre en charge le 
destin de leur pays en s’inspirant du Japon où «toute propagande 
xénophobe était interdite dans ce pays le jour même où la classe 
dirigeante avait décidé de mettre en œuvre toutes ces réformes qui 
devaient transformer un peuple encore féodal en une nation 
moderne» [ogni propaganda xenofoba fu proibita in quel paese il 
giorno stesso che la classe dirigente decise di addivenire a tutte 
quelle riforme che dovevano trasformare un popolo ancora feudale 
in una nazione moderna] (Moravia, 1994, p. 243) au point de 
vaincre l’empire russe et devenir la plus grande puissance de 
l’Asie. Il faut noter que des actes de xénophobie et de nationalisme 
à l’encontre des Japonais, tels que ceux des communistes et du 
Kuomintang ont toujours été présents et actifs dans l’histoire de la 
Chine comme par exemple « l’incident de Xi’an » de décembre 
1936, cette bataille entre les généraux chinois en l’occurrence 
Tchang Kaï-chek, le chef du Kuomintang, qui est séquestré et 

 
21  «les correspondances commandées par la « Gazzetta » devaient être au départ 

d’environ vingt [...] mais à la fin il en écrira 27. [...] La raison de cet excédent 

d’articles (de 20 à 27) dépendait probablement et principalement de la pression 

des événements politico-militaires (conflit sino-japonais en Mandchourie à la 

fin du mois de juillet 1937), qui ramena la Chine sous les feux de la rampe. Au 

cœur du conflit entre la Chine et le Japon est l’un des 12 articles écrits à son 

retour à Rome : un article dans lequel il fait preuve de compétence et de 

sécurité en tant qu’expert diplomatique [...] dans l’analyse des affaires 

intérieures et de l’histoire récente de la Chine, en se prévalant des informations 

recueillies sur place», Tonino Tornitore, Postfazione a Viaggi. Articoli 1930-

1990, p. 1814. 
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retenu en otage par le seigneur de guerre Zhang Xueliang, en 
négociation avec les communistes afin que celui-ci accepte 
finalement de constituer un front uni avec ces derniers pour lutter 
contre les Japonais, qui avaient envahi la Mandchourie. 

Le séjour de Moravia en terre chinoise est un long voyage au 
cœur d’un pays victime des ambitions expansionnistes de la 
France, de la Grande-Bretagne, des États-Unis, du Japon et de 
l’Italie. Une situation qu’il critique car la présence des canonnières 
et des quartiers séparés et fortifiés dans les villes chinoises sont des 
mesures «humiliantes pour les Chinois qui ne cessent de demander 
leur abolition» (Moravia et Elkann, 1992, 121). Historiquement, 
Macao est administré par le Portugal depuis des siècles. Hongkong 
est sous domination coloniale anglaise depuis 1842 à partir du 
Traité de Nankin tandis que depuis 1931, la Mandchourie est 
envahie par le Japon qui y a installé le nouvel État 
du Mandchoukouo.  

En remémorant son voyage en Chine dans son livre 
autobiographique Vita di Moravia, Moravia révèle sa duplicité en 
racontant avoir, par patriotisme, servi d’intermédiaire entre le 
consul italien de Canton et celui de Hongkong. Il aurait facilement 
traversé la douane avec un paquet secret à remettre au consul 
italien de Hong Kong. Ce paquet contenait des cartes 
géographiques des fonds marins d’Hainan, qui est une grande île 
proche de Hong Kong dont Mussolini voulait s’emparer pour en 
faire une colonie. À ce sujet, il affirme : « j’avais donc servi une 
fois d’agent aux antifascistes, avec mon cousin, et une autre fois 
aux fascistes, avec le consul de Canton. Tout cela me semblait très 
romanesque, et m’amusait» (Moravia et Elkann, 1992, pp. 128-
129). Rappelons que suite au Protocole de paix Boxer de 1901, 
l’Italie avait obtenu une concession coloniale à Tientsin qu’elle 
dirigea jusqu’en 1943 et Moravia omet d’en parler dans ses récits 
de voyage en Chine. L’autorévelation de la duplicité de Moravia 
est un indicateur de l’ambiguïté et de la complexité de son récit et 
de son regard sans cesse fluctuant sur la réalité chinoise qui lui 
permet de parler de soi et d’ouvrir également le débat sur certains 
sujets inhérents à la société italienne. 

Concernant la complexité du récit moravien, il convient de 
souligner à titre de rappel les stratégies narratives et discursives 
(contradictions et ambiguïtés) que nous avons dejà décelées :  
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- au niveau de la narration, on note le passage du pronom 
personnel « je » au « nous » et enfin au pronon indéfini 
« on » plus englobant (narrateur et lecteurs), 

- Moravia critique le colonialisme français et fait l’éloge du 
colonialisme italien et anglais, 

- L’image stéréotypée du Chinois — tantôt cruel tantôt 
humble et doux — change d’une ville à une autre, 

- La révélation de soi, de l’Europe/Italie au contact de 
l’altérité chinoise. 

En outre, d’après Moravia, la famille italienne composée du 
père, de la mère et des fils, diffère de celle chinoise, qui est plus 
grande, étendue et comprend également les parents les plus 
éloignés qui forment ensemble un véritable clan. Cette conception 
individualiste de la famille italienne est ambigüe, superficielle et 
contradictoire, car l’écrivain-voyageur semble ignorer la force des 
liens qui existent au sein de la famille italienne dans son ensemble 
et la sienne en particulier22. Est-ce une manipulation des lecteurs à 

 
22  Appartenant à une grande famille bourgeoise, Alberto Moravia était le fils de 

Carlo Pincherle, juif, architecte et peintre d’origine vénitienne et de Teresa 

Iginia De Marsanich, catholique d’origine dalmate. Toujours du côté de son 

père, il était le cousin germain de Carlo et Nello Rosselli, les deux fils 

d’Amelia Pincherle déjà connus pour leur antifascisme à l’époque de 

l’assassinat de Matteotti en 1924. Cependant, son oncle maternel, Augusto De 

Marsanich, était un représentant important du régime fasciste. Malgré leur 

aversion pour le fascisme, Moravia ne partage pas la position de son cousin 

Carlo Rosselli qui est plus tourné vers l’activisme politique contre le régime 

fasciste. En juillet 1929, la publication de Les Indifférents qui fera d’Alberto 

Moravia, le nouvel enfant prodige du roman italien coïncide avec l’évasion de 

Carlo Rosselli de son confinement à Lipari où il était incarcéré depuis 1927. 

Au sujet des tensions entre Moravia et Carlo, Casini (2008, p. 195) souligne 

que « non seulement entre les deux cousins, il existe de profondes distances et 

des malentendus, mais leurs actions sont placées à des niveaux profondément 

différents. Alors que l’action de Rosselli exprime une position politique claire, 

l’œuvre (Les Indifférents) de Moravia dès le début est apparu énigmatique 

pour son irréductibilité aux termes du débat politique ». En effet, l’évasion de 

Carlo marquait ainsi le début de la plus grande expérience d’antifascisme en 

exil et avait de graves répercussions sur la famille du fugitif dont les parents et 

frères subirent la vengeance du régime fasciste. Marion Rosselli fut 

emprisonnée nonobstant son état de grossesse avancé et Nello fut arrêté et 

condamné à cinq années de confinement (Franzinelli, 2007, p. 17). Le 9 juin 
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des fins de propagande fasciste sur la famille italienne ? 
L’hypothèse semble plausible eu égard au contexte sociopolitique 
italien marqué par la censure du régime fasciste et le familialisme 
prôné par le régime de Mussolini. À travers son message, Moravia 
trahit en quelque sorte les attentes de ses lecteurs en critiquant le 
modèle de famille italienne. En réalité, son intention est différente 
car sa stratégie consiste à manipuler les lecteurs en leur présentant 
la famille chinoise comme un modèle à suivre afin qu’ils changent 
leur vision de la famille italienne comme le veut Mussolini.  

Comme déjà mentionné, Moravia voyage en Chine en 1937 
comme envoyé spécial de la Gazzetta del popolo, un journal 
profasciste et l’un des piliers fondamentaux de la politique fasciste 
de Mussolini était l’importance donnée à la famille et l’enfant. Il 
convient de rappeler que dans son célèbre Discorso 
dell’Ascensione prononcé devant la Chambre des députés le 26 mai 
1927, Mussolini, le Duce, faisait savoir que l’état de santé de la 
population italienne n’était pas satisfaisant car il avait relégué le 
rôle de la famille à l’arrière-plan des préoccupations de son 
régime. Pour résoudre le problème, il lança officiellement une 
bataille démographique avec des mesures visant d’abord à limiter 
le célibat et le mariage tardif, à punir l’utilisation des contraceptifs 
et l’interruption de grossesse, puis à promouvoir et encourager le 
mariage, les naissances et les familles nombreuses. Ainsi, en 1935, 
Alfredo Rocco, homme politique et juriste italien qui participa à la 
révision du Code pénal et du Code de procédure pénale, affirmait 
que le mariage n’était pas une institution créée au bénéfice des 
époux mais un acte de dévouement et de sacrifice des individus 
dans l’intérêt de la société dont la famille est le noyau fondamental 
(Foro, 2006, p. 141). Concernant le familialisme italien, Pier 
Giorgio Solinas (1992, p. 3) notait au début des années 1990, 
« pendant des décennies les anthropologues ont davantage 
“anthropologisé” la famille méridionale et n’ont accordé qu’une 
attention moindre aux formes de famille polynucléaire encore 
vivantes à l’époque dans les campagnes de l’Ombrie, de la 

 

1937, Carlo Rosselli et son frère Nello furent assassinés à Bagnoles-de-l’Orne 

en France par des sicaires français aux ordres du régime fasciste. 
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Toscane, de la Vénétie, de l’Émilie »23, caractérisées par 
l’existence de familles élargies et rigidement hiérarchisées24. 

Au terme de notre étude, nous pouvons noter qu’afin de 
restituer le plus fidèlement et le plus exactement possible l’espace 
parcouru, son itinéraire réel, les lieux visités, les paysages 
découverts, les us et les coutumes chinoises dans les articles de 
voyage, Moravia fait usage d’un parcours discursif balisé par des 
séquences descriptives marquées par la richesse des détails, des 
observations approfondies menées avec une élégance narrative et 
toujours accompagnées d’une interprétation rationnelle et 
plausible. Il a également recours à certaines stratégies telles que la 
citation, mais surtout la comparaison afin d’associer ou d’opposer 
des lieux, des modes de vie, de comparer l’inconnu oriental au 
connu occidental, ce que Frank Lestringant (1997, p. 10) appelle 
« mappemonde en palimpseste ». Sa perception de la Chine est 
fluctuante, ambiguë, complexe, contradictoire et parfois limitée au 
regard des différentes stratégies narratives et discursives que nous 
avons identifiées dans le récit de voyage.    

 

Conclusion 

Le but de notre travail a été de déceler les images qui découlent 
de la représentation de la Chine telle que présentée par Alberto 
Moravia dans ses récits de voyage en terres chinoises en 1937. De 
ce fait, nous avons concentré notre analyse sur les différentes 
raisons du voyage en Chine, la représentation de l’espace chinois 
et le regard sociopolitique.  

Avec un esprit libre, son périple en Chine est vécu d’une part 
comme la fuite d’un système fasciste opprimant à la recherche de 
liberté, et d’autre part comme un moment de découverte de 
l’altérité orientale dans ses différents aspects comme il l’a souligné 
durant son escale à Bombay en Inde, de construction de sa propre 

 
23  «per decenni gli antropologi hanno “antropologizzato” molto di più la famiglia 

meridionale ed hanno dedicato un’attenzione assai minore alle forme di 

famiglia polinucleare allora ancora vive nelle campagne dell’Umbria, de la 

Toscana, del Veneto, dell’Emilia». 
24  Voir l’article important de Mirizzi, Ferdinando. « L’image de la famille 

italienne dans la littérature socio-anthropologique anglo-américaine et 

européenne (1950-1970) », Ethnologie française, vol. 162, no. 2, 2016, 

pp. 229-240. 
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identité au contact de l’autre et de déconstruction des stéréotypes 
et préjugés sur la Chine. 

Eu égard à la grandeur de la Chine, Moravia livre à ses lecteurs, 
les différentes étapes de son voyage, la description des différentes 
villes visitées, parle des us et coutumes chinoises et jette un regard 
critique sur la situation sociopolitique d’un pays objet des appétits 
expansionnistes des puissances étrangères et en proie à une misère 
ambiante. L’écrivain voyageur Moravia tente à travers son récit, de 
transmettre au lecteur le référent réel qu’est la Chine, cependant il 
ne peut en communiquer qu’une représentation parmi tant d’autres 
en ayant recours à des descriptions détaillées et approfondies, des 
stratégies de manipulation, l’opposition entre les villes chinoises et 
surtout la comparaison entre le connu (Europe) et l’inconnu 
(Chine). Ce qui enrichit son texte d’éléments transculturels et 
interculturels et confère également une valeur didactique au 
voyage.   

Bien qu’étant un espace autre situé aux antipodes de l’Europe, 
l’inconnu chinois dans lequel Moravia promène son lecteur n’est 
cependant pas l’opposé de l’Occident. Dans sa représentation de la 
Chine, le voyageur-écrivain évoque une proximité entre le monde 
chinois et le monde occidental en décelant des similarités 
profondes entre les deux sociétés dont la différence est simplement 
un décalage temporel. Son parcours dans l’espace chinois lui 
permet de remonter le temps et de vivre le passé historique de 
l’Europe et d’en être nostalgique. Le monde chinois constitue un 
miroir dans lequel se reflète une certaine réalité familière au 
voyageur et aux destinataires de ses récits de voyage. Le discours 
de Moravia sur l’altérité chinoise apparait donc spéculaire, ambigu 
et complexe car il présente des images de la Chine et à travers 
celles-ci, il donne également à voir une image de l’Occident — la 
civilisation industrielle et le colonialisme — et une image de son 
pays l’Italie (fascisme et familialisme italien) 

En effet, à travers sa relation avec l’exotisme chinois, nous 
avons pu déceler une particularité du regard ambigu et complexe 
de Moravia qui oscille entre antifascisme, eurocentrisme, 
nationalisme et quelquefois en déphasage avec l’horizon d’attente 
de ses lecteurs. Au demeurant, son voyage en Chine en 1937, bien 
que conditionné par des motifs divers — le fascisme, l’ennui, le 
travail journalistique et les problèmes économiques  — marque le 
début de sa découverte du « Tiers-Monde » et son ouverture à 
l’autre comme le démontrent ses différents voyages successifs au 
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Moyen-Orient (1953), au Japon (1957), à Tahiti (1964), en Inde 
(1962), Chine (1968 et 1986) et en Afrique (1972, 1981, 1987 et 
1990). Les motivations au voyage, la représentation de l’espace et 
de l’altérité, ainsi que les structures narratives et discursives feront 
l’objet d’une étude plus large et approfondie dans le cadre de nos 
travaux de recherche doctorale sur l’ensemble des récits de voyage 
moraviens en Afrique, Asie, Amérique, Europe et Océanie.  
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