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Introduction

A l'occasion de la réunion cli-
nique hebdomadaire d’'une unité psychiatrique médico-légale (UPML),
située en Belgique francophone, les professionnels!!! autour de Ia table
discutent d’'un patient interné, monsieur M., qui est « souvent dans la
plainte ». L'épouse du patient, dont les propos sont rapportés par le psy-
chiatre, a pris contact avec I'équipe car elle craint, des la sortie de son
mari, que celui-ci soit violent et mette a nouveau le feu a leur habitation ;
elle voudrait qu'il « redevienne comme avant ». S'adressant a ses colle-
gues, le psychiatre précise qu’il a rappelé a I'épouse que « ce n’est pas
parce que le patient est interné qu’'on peut le contraindre a tout », avant
de conclure que « ce qu'elle attend de nous n’est pas forcément ce qu'on
peut faire ». Mais, concretement, que font les professionnels des UPML ?

Depuis le début des années 2000, les unités psychiatriques médico-légales
accueillent des personnes sous mesure d’internement « pénal » ou « de
défense sociale » (van de Kerchove, 2010 ; Cartuyvels, 2018) qui bénéficient
d’'unelibération a I'essai. Lors de cette phase probatoire s'amorce un travail
de préparation a la réinsertion du patient interné. Léquipe professionnelle
des UPML, qui se compose, entre autres, de psychiatres, de psychologues,
de criminologues, d'infirmiers et d’assistants sociaux, oriente son inter-
vention vers un objectif précis : rendre le patient suffisamment autonome
afin de le faire sortir de 'unité et d’envisager son retour progressif vers
la société. Toutefois, ce travail releve de la gageure. Des tensions peuvent
apparaitre lorsque l'autonomie dont le patient fait preuve ne correspond
pas a celle souhaitée par les professionnels. Ces derniers vont alors entre-
prendre tout un travail d’ajustement de I'autonomie du patient au cadre
de l'intervention. Pour ce faire, 'équipe a recours a différents modes d’ac-
tion, qui admettent un niveau de contrainte plus ou moins élevé et qui
risquent d’entraver, a des degrés variés, la volonté du patient de réaliser
certaines activités. La contrainte peut recouvrir différentes formes : allant
des privations ou restrictions temporaires de liberté - dans les cas de la
mise a l'isolement ou de la suppression des sorties autorisées -, jusqu’aux
techniques de ruse ordinaires pour influencer le cours de l'action de la
personne (par exemple, oublier de divulguer certaines informations,
voir : Vidal-Naquet, 2019), en passant par I'usage de la menace de retirer
un privilege (Lovell, 1996). Ces actions ne se produisent pas dans un cadre
abstrait, mais sont, au contraire, toujours prises dans un contexte social
qui fait peser des injonctions fortes et parfois contradictoires sur l'inter-
vention des professionnels.

Dans cet article, par souci de clarté, il est question des « professionnels » et des « patients
internés » au masculin, en tentant, quand c'est possible, d'alléger le texte avec une forme d’écri-
ture épicene (« équipe professionnelle », « personne internée »).
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Cet article, prenant appui sur une recherche ethnographique menée
dans le cadre d'une these de doctorat (De Spiegeleir, 2025a) et puisant
principalement dans les ressources théoriques de la sociologie des
professions et de la santé mentale, tente d’éclairer les dessous de 1'in-
tervention des UPML, mettant au jour, d'une part, les usages différen-
ciés de la contrainte et, d’autre part, la marge de manceuvre dont les
professionnels disposent pour mener a bien leur travail. L'exercice ne
vise pas a justifier ni a condamner les formes de pression exercée sur les
patients internés, mais a tenter de les expliquer afin de saisir, de fagon
plus globale, ce que signifie intervenir aupres d’autrui dans un contexte
ol pénal et santé mentale s'imbriquent.

Les réflexions proposées ici rejoignent les nombreux travaux réalisés
sur l'internement, tant en Belgique néerlandophone que francophone.
Sans prétendre a I'exhaustivité, bon nombre de recherches, en droit et
en criminologie et, dans une moindre mesure, en sociologie, traitent
des évolutions sociolégislatives de la défense sociale et de I'internement
(loi de 1930, modifiée par la loi de 1964, voir van de Kerchove, 2010 ;
Cartuyvels, 2017), ainsi que du régime légal en vigueur, en application
depuis huit ans (loi du 5 mai 2014, voir Vander Beken, 2017 ; Cartuyvels,
2018 ; Nederlandt ef al., 2018). D’autres contributions abordent une série
d’enjeuxliés a la mesure d’'internement : les nombreuses condamnations
de I'Etat belge par la Cour européenne des droits de 'homme (CEDH) et
les implications en matiere de droits fondamentaux (Dourneau-Josette;
Tulkens, 2010 ; Nederlandt, Colette-Basecqz, 2018 ; Cartuyvels, 2022), le
possible futur rdle joué par les neurosciences au tribunal dans la déter-
mination de la responsabilité pénale (Hanoulle, Verbruggen, 2016), les
questions liées a I'expertise psychiatrique et a la place du soin en défense
sociale (Cartuyvels et al., 2010), le travail de certains acteurs du champ,
comme les coordinateurs de soin (Darcis, Thunus, 2017) et les équipes
mobiles Trajet de Soins Internés (TSI) (De Spiegeleir, 2022), ou encore
les différents processus décisionnels qui conduisent a une mesure d’in-
ternement (Nederlandt et al., 2023). Le domaine de la psychologie et de
la psychiatrie 1égale connait également une littérature abondante en
la matiere. Mélant analyses statistiques et enquétes qualitatives, ces
recherches examinent différentes thématiques : par exemple, I'analyse
des profils cliniques ou psychométriques des patients internés (Oswald
et al., 2016), 'expérience vécue des personnes internées et celle de leur
famille (Aga et al., 2019), I'évolution des structures de prise en charge
pour les patients internés (De Page, Titeca, 2021), ainsi que les méthodes
et outils d’expertise utilisés dans la détermination du risque de récidive
et de violence (Vicenzutto et al., 2016 ; Jeandarme ef al., 2019). Le systeme
d’'internement « pénal » se distingue des autres régimes juridiques qui
régissent les privations ou les restrictions de liberté des personnes
atteintes d'un trouble mental que l'on peut retrouver a I'’étranger et qui
font, eux aussi, déja I'objet de recherches : I'internement de stireté en
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Allemagne (Nicolas-Gréciano, 2022), les mesures de soins pénalement
ordonnés en France (Gautron, 2023 ; Couturier, 2022), I'internement
psychiatrique au Québec (Bernheim, 2022) ou encore les différents types
de placements psychiatriques forcés en Suisse (Ferreira, Hatam, 2022)
sont autant d’exemples.

La these dont est issu le présent article s’inscrit a la suite de tous ces
travaux et vise a mettre en lumiére un moment particulier de l'inter-
nement, encore tres peu documenté empiriquement : la préparation a
la réinsertion, a partir de la libération a l'essai, telle qu’elle est opéra-
tionnalisée par les équipes professionnelles des UPML2. Pour rendre
compte des pratiques professionnelles a I'ceuvre sur ce terrain, quatre
étapes sont nécessaires. Apres avoir décrit la mesure d’internement et la
place occupée par les UPML (1), je présente brievement la méthodologie
déployée et la posture choisie pour approcher ce terrain (2). Ensuite, je
donne les balises théoriques utiles a I'analyse des données récoltées (3).
Enfin, je m’attache a mettre au jour les fagons dont les professionnels
tentent d’agir concretement sur la volonté des patients. En m’intéres-
sant aux différents modes d’action des professionnels, je montre 'émer-
gence de tout un travail d’autonomie qui appelle des niveaux gradués de
contrainte, a la fois dans un objectif de controle social afin de faconner
des comportements attendus et aussi de réinsertion. L'analyse met
également en lumiere que ces fagons d’intervenir sont elles-mémes
prises dans un contexte social contraignant et qui exerce une certaine
influence (4).

Les unités psychiatriques médico-légales : une place
intermédiaire dans le parcours d’'internement

En Belgique, il existe deux régimes
de privation ou de restriction de liberté des personnes atteintes d'un
trouble mental : d'un c6té, un volet civil qui couvre des « mesures de
protection imposées » aux personnes « atteintes d'un trouble psychia-
trique » et qui présentent un danger pour elle-méme ou pour autrui
- anciennement appelées « mises en observation » (Cartuyvels, De
Spiegeleir, 2022). De l'autre, un volet pénal qui vise 'internement des
auteurs d’infraction atteints d’'un trouble mental. Cette contribution
porte uniquement sur la seconde catégorie.

La thése couvre également un second 3 Il s'agit de la loi du 26 juin 1990 relative a
terrain empirique, les équipes mobiles la protection de la personne des malades
Trajet de Soin Internés, qui ne fait cepen- mentaux, modifiée le 16 mai 2024 par
dant pas |'objet de cette contribution, la loi relative a la protection imposée
voir De Spiegeleir, 2022. a une personne atteinte d'un trouble

psychiatrique.
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L'internement est une mesure de stireté a durée indéterminée. Encadrée
par la loi du 5 mai 2014, entrée en vigueur le 1°' octobre 2016, la mesure
concerne des personnes ayant commis une infraction pénale qui porte
gravement atteinte a 'intégrité physique ou psychique d'un tiers et qui,
en raison d’'un trouble mental présent au moment du jugement, sont
déclarées pénalement irresponsables de leurs actes. Ces personnes sont
également considérées comme présentant un risque de récidive (art. 5
de la loi du 5 mai 2014). Héritier direct de la philosophie de la défense
sociale (van de Kerchove, 2010), I'internement repose sur une rationalité
hybride entre soin et sécurité et poursuit un double objectif : protéger
la société d’individus potentiellement dangereux et dispenser les soins
nécessaires a ces mémes individus dans la perspective de leur réinser-
tion (art. 2). Si, auparavant, I'internement privilégiait une mise a 1'écart
des « aliénés délinquants » au sein d’institutions psychiatriques ou
carcérales (Cartuyvels, 2018), laissant peu de perspectives de sortie, il
s’articule aujourd’hui autour d'un « trajet de soins » (TSI ; art. 2) qui s'or-
ganise en plusieurs étapes afin d’envisager un retour vers la société.

Toute décision d'internement est précédée d'une expertise psychiatrique
médico-légale a partir de laquelle une juridiction de fond ou d’instruc-
tion peut prononcer la mesure de stireté. Dés que celle-ci est octroyée,
la personne internée est amenée a intégrer des structures de prise en
charge qui présentent un niveau de sécurité plus ou moins élevé. Le
passage d'un lieu a l'autre est conditionné par la capacité de la personne
internée a (re)conquérir une certaine autonomie afin de pouvoir étre,
progressivement, libérée de la mesure d’'internement. Le TSI peut étre
représenté en trois grandes phases successives. D’abord, la personne
internée est « placée » au sein de structures hautement sécurisées (high
security) qui, en pratique, peuvent étre une section ou un établisse-
ment de défense sociale, un centre de psychiatrie légale ou encore un
hopital psychiatrique sécurisé. En raison des longues files d’attente
pour accéder a ces lieux de placement, il arrive que des personnes inter-
nées soient illégalement maintenues au sein d’annexes psychiatriques
de prisons, pourtant jugées peu propices au soin. Cela a valu a I'Etat
belge de nombreuses condamnations par la CEDH (Nederlandt, Colette-
Basecqz, 2018 ; Cartuyvels, 2022). Ensuite, a condition que le trouble
mental soit stabilisé et le risque de récidive considérablement réduit, la
personne internée peut accéder a I'étape probatoire du parcours d’'in-
ternement : la libération a l'essai (art. 25). Moment pivot du TSI, qui
dure a minima trois ans, elle est octroyée par la chambre de protection
sociale du tribunal de I'application des peines!¥, I'instance judiciaire en

Il existe six tribunaux de I'application des peines (TAP) en Belgique, répartis entre les cing
ressorts des cours d'appel (Gand, Anvers, Liége, Mons et Bruxelles, qui est subdivisée en
deux TAP, I'un francophone et I'autre néerlandophone). Chaque TAP dispose d'une chambre
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charge du contrdle de 'exécution de la mesure. Pendant la libération
a l'essai, la personne internée est soumise a toute une série de condi-
tions légales, sous la guidance d'un assistant de justice, qui encadrent
le délai d’épreuve. Parmi ces conditions peut figurer le séjour au sein
d’un lieu résidentiel de soins de santé mentale présentant un niveau
moyen de sécurité (medium security), comme une unité psychiatrique
médico-légale. Enfin, la libération a l'essai se poursuit en milieu plus
ouvert : la personne internée integre des lieux résidentiels de plus petite
taille et dont 'encadrement professionnel est plus souple (low security) ;
par exemple, des maisons de soins psychiatriques ou des initiatives d"ha-
bitation protégée, voire une communauté thérapeutique ou méme son
propre domicile. Loctroi d’'une libération définitive met fin a la mesure
d’internement (art. 66). Cette représentation du TSI est idéale-typique
et n’a pas vocation a en montrer toutes les spécificités. Par exemple, il
arrive que la libération a l'essai soit directement accordée sans qu'un
« placement » high security n'ait eu lieu.

Les UPML occupent une position intermédiaire dans le TSI, en ceci
qu'elles interviennent apres le passage par des lieux hautement sécu-
risés et avant l'arrivée de la personne internée au sein de lieux qui fonc-
tionnent selon un niveau de sécurité beaucoup moins élevé. C’est lors de
cette étape liminaire du parcours d’internement que s’envisage le travail
de préparation a la réinsertion.

La premiere unité psychiatrique médico-légale en Belgique francophone
a été créée en 2001, a la suite d'un appel a « projet pilote » émis par le
ministere belge de la Santé publique, dans un contexte marqué par le
premier arrét rendu trois ans plus tot parla CEDH, qui dénongait la surpo-
pulation et le manque de soins pour les personnes internées dans les
annexes psychiatriques des prisons (arrét Aerts, 1998). S’ensuivit la mise
sur pied progressive d’autres UPML dans le but de « vider les annexes ».
Toutefois, vingt ans plus tard, le constat est moins optimiste : bien que
l'on recense au moins quatrel® UPML dans le paysage belge francophone
et trois dans la partie néerlandophone, les annexes psychiatriques des
prisons n'ont, quant a elles, pas évolué pour autant et comptent autant
de personnes internées, voire davantage, qu'auparavant.

de protection sociale (CPS), aussi com- 5 Des patients internés libérés a l'essai
munément appelée « chambre interné ». peuvent aussi séjourner au sein d'unités
Mises sur pied a la suite de la réforme de hospitalieres qui accueillent des patients
l'internement en 2014, les chambres de issus du régime régulier de la psychiatrie.
protection sociale sont composées d'un D’autres hopitaux psychiatriques pos-
magistrat qui la préside et de deux asses- sedent également des « lits de crise » pour
seurs : I'un formé en psychologie clinique, personnes internées mais ne disposent
|'autre spécialisé en réinsertion sociale. pas d’unités de soins exclusivement

prévues pour les patients internés en
libération a I'essai.
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Les UPML sont rattachées a des hopitaux psychiatriques et accueillent
environ une trentaine de patients internés en libération a l'essai qui
présentent un risque de récidive moyen. Ces derniers présentent un
diagnostic primaire de psychose, pouvant se combiner a un diagnostic
secondaire d’assuétude, de trouble de la personnalité ou de handicap
mental. Les unités n'admettent pas de personnes ayant commis une
infraction a caractere sexuell®. En principe, les unités sont mixtes, bien
que les patients soient, en tres large majorité, des hommes. Les séjours,
qui durent en moyenne une année et demie, visent a rendre le patient
suffisamment autonome afin de le préparer a une vie en dehors des
murs de 'hopital. Le qualificatif medium security, utilisé pour décrire
le régime des UPML, renvoie a cette position d’entre-deux et ne permet
pas de déterminer clairement quel est le niveau de contrainte réellement
présent dans ces unités. S’il est, certes, moins élevé qu’au sein des lieux
carcéraux ou connotés comme tels (voir supra, les lieux de placement), il
est toutefois plus élevé qu'au sein des lieux extrahospitaliers.

A la différence des lieux de placement, les UPML peuvent choisir leurs
patients sur la base des criteres précités. Les personnes internées, quant
a elles, doivent « candidater », selon les termes utilisés dans ce milieu,
pour pouvoir poursuivre leur libération a I'essai a 'UPML. Il est attendu
que la personne internée, pour laquelle une libération a I'essai a été
octroyée, signe le document qui répertorie les conditions légales que
cette étape probatoire requiert. Puisque la personne internée marque
son accord par sa signature pour I'hospitalisation en UPML, du c6té de
la justice, la démarche semble volontaire. Cependant, des que le séjour
en UPML a commencé, en raison notamment du systéme interne de
régulation des sorties qui régit la vie a 'unité (voir infra), une impres-
sion constante de contrainte domine. En outre, dans le cas ou une
personne internée refuserait de signer les conditions légales de la libé-
ration a l'essai, ce qui reviendrait a exprimer un refus de séjourner en
UPML, celle-ci serait forcée de rester en prison ou dans tout autre lieu
hautement sécurisé. Les choix de la personne semblent donc étre réduits
a deux alternatives : demeurer dans un cadre hautement sécuritaire ou
passer a I'étape suivante du TSI, en intégrant un service qui présente un
niveau de sécurité moins élevé.

Une telle configuration fait planer une incertitude sur la volonté
réelle du patient de s’engager dans une démarche de soins. On peut

Ce groupe de patients n‘est pour autant pas exclu du systéme de l'internement, mais il ne
constitue pas le groupe cible des UPML car, selon leur politique intérieure, ces unités ne seraient
pas suffisamment équipées pour prendre en charge ce type de profil. Des lits psychiatriques
sont néanmoins prévus dans le paysage de |'offre médico-légale des soins de santé mentale
pour les auteurs d'infraction a caractéere sexuel (AICS). Il en va de méme pour les personnes qui
présentent un diagnostic primaire de handicap mental.
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avancer 'hypothese que le patient serait quelque peu forcé ou, du
moins, influencé par un tiers a postuler pour un séjour en UPML. Cela
ne signifie toutefois pas qu’aucun patient ne soit jamais pleinement
volontaire, mais simplement qu’il est difficile de s’en assurer. D’autres
recherches sur les processus de contrainte a 'oeuvre en amont de 'oc-
troi de la libération a 'essai pourraient éclairer ce point. En attendant,
on peut qualifier le régime des UPML comme relevant de la semi-
contrainte car, si les patients internés doivent poser leur « candida-
ture » afin de pouvoir poursuivre une partie de leur libération a l'essai
a l'unité médico-légale, ils n'ont pas forcément envie d’étre la et, une
fois dans les murs de ces unités, leur liberté d’action et de mouvement
est fortement contrariée. Les personnes internées qui résident au sein
de ces unités peuvent généralement circuler a 'intérieur de 'hdpital
et, s'il y a lieu, dans le jardin, selon des horaires précis, mais elles ne
peuvent sortir de I'institution qu’a condition de recevoir une autori-
sation médicale et dans un but précis (bénévolat, moment en famille,
visite chez le dentiste, etc.). Leur liberté est donc, dans une certaine
mesure, contrainte et continuellement mise a 'épreuve dans la pers-
pective d'une réinsertion future. La sortie définitive des unités, c’est-
a-dire la fin de I'hospitalisation, dépend, quant a elle, d'une décision
judiciaire qui incombe a la chambre de protection sociale du tribunal
de l'application des peines.

Dans un contexte ol la contrainte est présente sans étre pour autant
toujours évidente, comment les professionnels des UPML inter-
viennent-ils aupres d'un patient interné dans la perspective de sa sortie ?
Avant de rendre compte des pratiques professionnelles que sous-tend ce
régime de semi-contrainte, je vais brievement revenir sur la facon dont
j’ai récolté les données qualitatives et sur le choix de la posture épisté-
mologique, ainsi que sur les outils théoriques sélectionnés pour analyser
ces données.

Suivre les pratiques de contrainte : enquéte
ethnographique et paire de lunettes pragmatique

Le matériau empirique

Les données empiriques mobi-
lisées ici s'appuient sur les résultats d'une enquéte ethnographique
menée au sein de deux unités psychiatriques médico-légales situées en
Belgique francophone. Il ne s’agissait pas de mener une étude compara-
tive sur deux structures semblables, mais plutot d’enrichir le matériau
empirique. Le terrain aupres des deux unités s’est étalé sur une année,
du mois de mars 2021 au mois de mars 2022. Au total, j’ai passé environ
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240 heures sur place. Lenquéte s’est déroulée dans le contexte pandé-
mique lié au Covid-19, ce qui a marqué 'organisation interne des UPML
et a indéniablement ralenti mon entrée sur ces terrains. Néanmoins,
aprés une année de négociation, ma demande d'immersion a été
validée par un comité d’éthique, interne aux deux hopitaux psychia-
triques concernés.

Une fois sur place, les observations ethnographiques étaient « frac-
tionnées » (Cefai, 2013, 1) et se sont orientées vers le travail des profes-
sionnels. J'ai ciblé, en particulier, leurs réunions d’équipe qui sont des
moments privilégiés ou les professionnels, ou une partie d’entre eux,
reviennent ensemble sur les événements importants de la semaine et
procedent a des évaluations principalement cliniques des patients de
l'unité. On y voit émerger les criteres attendus chez le patient « idéal »,
c’est-a-dire celui qui, selon le jugement des professionnels, est le plus
a méme de se réinsérer. J'ai aussi porté une attention particuliére a la
vie ordinaire de 'unité basée sur les interactions « a vif » entre un petit
nombre de professionnels et certains de leurs échanges, en salle, avec
les patients. Dans les murs, munie d'un badge ou de clés, javais acces
aux couloirs principaux des unités, a la salle de loisir et au bureau des
soignants. En parallele de ces observations, qui forment le coeur du
matériau empirique, j'ai aussi réalisé seize entretiens a visée compré-
hensive aupres des professionnels des deux UPML qui ont accepté
de se préter au jeu. J'ai principalement interrogé des psychiatres, des
psychologues, des infirmiers et des infirmieres, ainsi que des crimino-
logues et des assistantes sociales!”). Ce matériau s'étant avéré plus lisse,
en ceci qu’il rend compte d'un certain type de discours dont il n’est pas
aisé de restituer le contexte (Lareau, 2021), il est apparu plus secon-
daire dans l'analyse. Enfin, bien que 'enquéte porte sur les pratiques
professionnelles, il m’est arrivé d’échanger avec certains patients et de
participer a certaines activités ludiques (par exemple, a l'activité jeux
de société). Les accords de modalité du terrain n’incluaient pas 1'ob-
servation des consultations médicales ou psychologiques, ni 'enregis-
trement systématique, au moyen d’'un dictaphone, des discussions et
des situations que j'observais. La récolte des données a donc consisté
en une conséquente prise de notes dans des carnets de terrain, qui ont
ensuite été retranscrits et organisés a l'aide du logiciel d’analyse quali-
tative NVivo. Les extraits cités dans l'article sont directement issus de
ces carnets. Ils ont parfois fait 'objet d'une réécriture a des fins d’esthé-
tique et de clarification. Par souci d’anonymat, tous les noms cités sont

Les données récoltées par le biais des entretiens n‘ont pas permis de retracer les trajectoires des
professionnels ni leur inscription dans les rapports sociaux de genre, de classe et de racialisa-
tion ; la démarche visait plutot a s'intéresser a leurs pratiques dans le cours de l'action et aux
critiques qu’ils formulent eux-mémes sur leurs actions (voir infra).
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des noms d’emprunt, qui tentent d’approcher au plus pres des situa-
tions culturelles et sociales des acteurs rencontrés, pour faire écho a
une forme d’« anonymisation située » (Coulmont, 2017).

Un intérét pour les compétences
des acteurs de terrain

J'ai regardé le terrain des UPML
au moyen d’'une paire de lunettes pragmatique (Lemieux, 2018), qui
consiste a porter son attention sur les actions des professionnels en train
de se faire et sur les discours que tiennent les professionnels sur ce qu'ils
font. Cette perspective permet de prendre au sérieux les compétences
des professionnels et de s’intéresser au sens qu’ils donnent aux taches
qu'’ils accomplissent, a travers la fagcon dont ils racontent leur pratique
quotidienne, décodent des situations complexes et, surtout, justifient
leurs actions (Boltanski, Thévenot, 1991). Concrétement, une fois dans
les murs des unités, j'ai opté pour un double positionnement épisté-
mologique : d'une part, je me suis placée a coté des professionnels pen-
dant leurs interventions et leurs interactions avec les patients (le « feu
de l'action »), observant ce qu’ils font au moment ou ils le font. D’autre
part, je me suis intéressée aux « opérations critiques » (Boltanski, 1990,
130) des professionnels, en me plagant, cette fois, avant I'intervention
directe ou apres celle-ci, lors des moments de « reprises de l'action »
(Ravon, 2012, 97). Ces moments de réflexions collectives sur l'interven-
tion étaient soit informels, lors de discussions qui survenaient spontané-
ment dans le couloir, soit formels, lors de réunions d’équipe.

L'immersion dans les pratiques quotidiennes des UPML a nécessité
beaucoup de prudence, non pas en raison de la potentielle dangerosité
des personnes internées, mais de I'exercice délicat qu’est 'observation
de pratiques qui, parfois, entravent les volontés et les libertés d’autrui.
Témoin direct de telles pratiques, il n’est pas toujours aisé pour celui
ou celle qui observe de savoir quelle posture adopter. Je me suis posi-
tionnée en faveur d'une certaine « indifférence méthodologique » qui
tend a « respecter un principe de symétrie » (Barthe et al., 2013, 198) et
qui permet d’étre moins tenté par le piege « potestatif » (Vibert, 2017)
selon lequel I'intervention des UPML ne devrait s'observer qu’au travers
des lunettes de la domination d'un groupe (les professionnels) sur un
autre (les patients). Si, de fait, des asymétries existent, elles ne sont
pas la seule ressource explicative des actions des individus. C’est donc
plutot en position de sociologue « opticienne », qui propose « de fagonner
et proposer des verres [au lecteur] pour observer la réalité sociale »
(Théry, 2017, 113), que j’ai tenté de saisir les pratiques des profession-
nels sur la scene particuliere qu'offrent les UPML. L'intérét porte sur le
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« pilotage a vue » et « par le bas » des acteurs (Ravon, Neuilly, 2017, 42),
plutdt que sur le dévoilement des rapports de force qui surplombent les
actions individuelles.

Balises théoriques : contextualiser et replacer
les pratiques de contrainte dans un continuum

Lintervention des UPML s’inscrit
dans un contexte social traversé par au moins deux impératifs : d'une
part, il faut protéger la personne du danger qu’elle peut représenter pour
elle-méme et pour autrui et, d’autre part, la focale est mise sur la prise
en compte et la garantie de 'autonomie, de la dignité et des droits fon-
damentaux des personnes concernées (Velpry ef al., 2018). Dans le cadre
de l'internement, I'impératif de protection revét également une dimen-
sion sécuritaire, en ceci qu’il faut défendre la société contre le risque
d’'un nouveau passage a l'acte. Partant, les professionnels des UPML sont
souvent amenés a devoir faire tenir ensemble des impératifs qui, a pre-
miere vue, paraissent contradictoires, ce qui rend leur travail extréme-
ment difficile (Ravon, Vidal-Naquet, 2018). Ce travail peut s’apparenter
a ce que Florent Champy appelle « les professions a pratiques pruden-
tielles » (2012). Ce type de pratique s’inscrit dans un climat d'incertitude
immense. Dans ce cas-ci, la question est toujours de savoir si un patient
qu'on prépare a la sortie est suffisamment prét et s’il ne va a priori pas
récidiver. Les situations que traitent les professionnels étant toutes aussi
singulieres que complexes, ces derniers sont obligés d’adapter leurs
facons de faire, qui sont parfois tres formalisées, a la diversité des cas
qu’ils rencontrent. Ce faisant, ils mobilisent une multitude de stratégies
pour amener le patient dans la « bonne » direction (celle de 'autonomie
et de la réinsertion), usant de modes d’action plus ou moins contrai-
gnants dans le but d’agir sur la volonté du patient et d’infléchir le sens
de son action.

L'analyse des modes d’action observés sur le terrain des UPML et qui
sont au cceur de cette contribution s’appuie sur différentes recherches
en sociologie des pratiques d’aide et de soin dans le champ de I'interven-
tion psycho-médicosociale, qui ont interrogé le recours a la contrainte.
Parmi celles-ci, les travaux d’Anne Lovell, en particulier son étude sur les
pratiques de contrainte dans les services de santé mentale communau-
taires aux Etats-Unis, sont particulierement éclairants. D’apres Lovell,
les pratiques coercitives (coercion) gagnent a étre pensées sur un conti-
nuum et s'apparentent a une forme de « controéle social ». En ces termes,
la sociologue ne prétend pas qu'il s’agisse uniquement de rapports
de pouvoir qu’il faudrait dénoncer, mais que « la contrainte dans les
pratiques de santé mentale apparait comme un acte intrinsequement
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social » (Lovell, 1996, 151)[8], Elle suggere également qu'’il faut replacer
ces pratiques dans leur contexte de production, qui peut étre quasi
déterminant (Lovell, 1996).

En quoi consiste ce continuum ? Lovell distingue quatre modalités d’in-
tervention sur lesquelles les professionnels s’appuient en vue d’obtenir
un comportement souhaité chez un patient (1996, 151). Chacune de ces
modalités fait intervenir des niveaux plus ou moins élevés de contrainte.
La premiere est sans doute la forme la plus évidente de contrainte, ce
que Lovell nomme « la coercition physique ou mentale » (coercion).
Ensuite, deux types de contrainte, qui different légerement 'une de
l'autre en intensité, consistent a obtenir une certaine attitude chez le
patient. La premiere repose sur la menace d'une sanction : il s’agit du
« volontarisme contraint » ou du « controle bilatéral » (coerced volun-
tarism ; Peyrot, 1985). La deuxiéme, sur la promesse d'une ressource
avantageuse et souhaitée, souvent traduite par « I'adhésion utilitaire »
(utilitarian compliance). Enfin, une derniére forme de contrainte, plus
subtile, est la persuasion (persuasion), qui tend a égaliser le rapport entre
les deux groupes de 'intervention.

Cet article reprend en détail ce continuum de la contrainte et analyse
les pratiques observées dans les UPML a la lumiére de celui-ci. L'objectif
n'est pas de se positionner vis-a-vis de ces pratiques (est-ce que la fagcon
d’agir des professionnels se justifie moralement ?), mais d’en analyser
le développement progressif dans le cours de l'action, afin de voir leurs
conditions de possibilité (comment et pourquoi les professionnels
font-ils ce qu'ils font ?).

La typologie idéale-typique des formes de contrainte développée par
Lovell a déja été mobilisée sur d’autres scenes sociales similaires : on
retrouve, par exemple, dans le contexte francgais, trois theses en socio-
logie qui portent respectivement sur les pratiques professionnelles et
les parcours de vie des patients des centres médico-psychologiques
(Velpry, 2008), la place des pratiques coercitives dans la psychiatrie post-
asilaire (Moreau, 2015) et le travail de légitimation des équipes mobiles
psychiatrie-précarité (Marques, 2010). Plus récemment, on recense
aussi les travaux de Pierre Vidal-Naquet, notamment sur les usages de
la contrainte chez les travailleurs sociaux en France (2019) et, dans le
contexte belge, ce sont les pratiques d’intervention des services d’ac-
compagnement socioéducatif et des maisons d’enfants qui ont été analy-
sées sous cet angle (Messaoudi, 2021). Le terrain belge de I'internement
apparait, des lors, comme une scéne empirique originale pour penser a

8 Original : Coercion in mental health practice thus emerges as an inherently social act.
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nouveaux frais ce cadre d’analyse et le recours a des formes de contrainte
ainsi que le contexte social dans lequel il s'inscrit.

Rendre autonome : des pratiques de contrainte
et la contrainte des pratiques

- Magali, infirmiere : Ici [a 'UPML), ¢a va changer. On
va moins forcer les patients a se lever. S'ils ne viennent
pas au petit déjeuner, eh bien, tant pis !

- Charlotte, assistante sociale : C'est bof, ¢a.

- Magali, infirmiere : Bah non, et quand ils seront chez
eux?[...]

- Maud, infirmiere : Ici [a 'UPML)], le week-end, c’est
porte ouverte, hein ! Je ne pense pas que ¢a va changer
grand-chose, [les patients] viendront pour leur traite-
ment car ils le savent.

- Magali, infirmiere : Oui, c’est comme les horaires
de cantine, il faut les habituer pour quand ils seront
chez eux [...] Moi, tous ces horaires, je trouve ¢a trop
enfantin. Ici, il faut les autonomiser.

- Charlotte, assistante sociale : Oui, j'ai revu monsieur
F. qui est sorti [de 'UPML] il n'y a pas si longtemps, il
était tout perdu car il avait trop de liberté. |...]

(Journal de terrain, 18 octobre 2021)

Dans l'extrait ci-dessus, deux infirmiéres et une assistante sociale
discutent des changements a venir, liés au futur déménagement de
I'UPML. Magali interroge un aspect du cadre d’intervention et explique
que, dorénavant, au nom de l'autonomisation des patients, les profes-
sionnels vont « moins forcer les patients » a faire ce qu’ils voudraient
qu'’ils fassent - ici, en l'occurrence, se lever aux horaires déterminés par
I'équipe. Son argument, en faveur d'un moindre recours a la contrainte,
repose sur I'idée qu’il faut préparer le patient a la vie en dehors des murs
(« et quand ils seront chez eux ? »), 1a ot il n'y aura peut-étre pas autant
de contraintes ou de personnes pour s’assurer que le patient se leve a
une heure raisonnable. Au fil de la discussion, Magali soutient égale-
ment 'idée selon laquelle il est tout de méme bon « d’habituer » le patient
a suivre une routine de vie au sein de I'unité, c’est-a-dire I'y contraindre
dans une certaine mesure, afin de le préparer a une réinsertion dans un
lieu de vie extrahospitalier. Finalement, elle adopte une lecture critique
du travail d’autonomie tel qu'il est pratiqué, jugeant cette facon de faire
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trop infantilisante. Néanmoins, elle ne dispose pas d'une grande marge
de manceuvre pour réellement changer les fagons de procéder a I'unité.

Les observations menées a I'intérieur des UPML montrent que 'équipe
attache une importance particuliere aux capacités d’autonomie
des patients internés. Si 'autonomie est une notion plurivoque, elle
signifie quelque chose de précis dans le contexte de l'internement
(De Spiegeleir, 2025b). En effet, en rattachant la notion aux usages
concrets qu’en font les professionnels lorsqu’ils la mobilisent, ainsi
qu’a ces jeux de langage (Marquis, 2019), on voit apparaitre trois réfé-
rentiels de 'autonomie : un patient interné, suffisamment autonome,
est capable d’agir de facon indépendante dans tous les aspects de sa
vie quotidienne (se lever, se laver, prendre ses médicaments, etc.) ; il
est aussi capable d’étre en relation avec autrui (échanger et rire avec
les autres, participer aux activités collectives, etc.), qu'il s’agisse des
autres patients de 'unité, des professionnels ou de son entourage ; et,
surtout, il est capable d’agir de facon responsable, au sens ou il peut
adopter une attitude morale et réflexive quant a ses actions et, notam-
ment, quant aux faits infractionnels commis qui ont mené a l'inter-
nement (reconnaitre les faits commis, ne pas blamer la victime, etc.).
Autrement dit, lorsque les professionnels des UPML discutent entre
eux de ce qu'il reste a faire pour « travailler 'autonomie » d'un patient
ou quand ils s'inquiétent d'un autre patient qui n’aurait « pas un degré
d’autonomie suffisant », c’est a la combinaison de ces trois criteres
qu'’ils font référence. Le patient interné « idéal », c’est-a-dire celui qui,
selon le jugement des professionnels, a le plus de chance de réintégrer
la société, répond a ces attentes en termes d’autonomie. Indice d'une
réinsertion réussie, l'autonomie est, des lors, ce sur quoi les profession-
nels vont tenter d’intervenir afin de préparer le patient a une vie extra-
muros. Pour cela, ils ont recours a différents modes d’action. Le choix
d’'un mode plutét qu'un autre va dépendre de la volonté et des capa-
cités du patient : en fonction de ce que ce dernier veut et peut faire,
les professionnels utilisent des formes de contrainte plus ou moins
élevées. L'objectif final est que 'autonomie du patient soit suffisam-
ment ajustée au cadre « normatif » de l'intervention/®.

Traduit en des termes pragmatiques, contraindre revient a tenter de faire
en sorte qu'une personne fasse ce qu'on voudrait qu’elle fasse, sachant
qu'elle n’en a pas vraiment envie. Lenquéte ethnographique pousse a
dépasser l'opposition présence versus absence de contrainte et encou-
rage plutot une analyse par degrés. Nous allons voir que la contrainte
peut recouvrir différentes formes dont certaines sont plus explicites (par

Normatif renvoie ici aux régles et aux principes élaborés par les professionnels, qui fondent,
selon eux, ce qui « constitue une fagon normale, ou acceptable, de vivre » (Velpry, 2008, 197).
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exemple, des regles et des horaires stricts a respecter ou une restric-
tion physique de liberté) que d’autres, qui sont plus discretes et qui s'in-
serent dans les interactions quotidiennes entre soignants et patients
(par exemple, I'expression de la menace du retrait d'un avantage ou, au
contraire, la promesse d'une ressource désirée). Pour rendre compte de
cette gamme de contraintes, je prends appui sur le continuum élaboré
par Lovell (1996).

Un quotidien sous contréle :
le rappel continu des regles

La vie a l'intérieur des murs des
unités médico-légales est tres régulée. Une fois admis a l'unité, les
patients pénétrent dans un systeme institutionnel, fait de regles et d’ho-
raires stricts, qui forment « le cadre ». Ils doivent impérativement s’y sou-
mettre, ainsi qu’a l'autorité des professionnels et, en particulier, a celle
des soignants qui, par un travail de premiere ligne, sont en contact direct
etjournalier avec les patients. Sont concernés ici, I'équipe infirmiere, les
aides-soignants et les éducateurs.

La plupart des regles qui régissent la vie intra-muros sont énoncées
dans le reglement d’ordre intérieur, distribué a chaque patient des
son admission a l'unité. Celles-ci concernent, par exemple, 1'obliga-
tion de se lever et de manger aux horaires prévus et l'interdiction de
consommer de 'alcool et de la drogue. Cependant, d’autres regles non
écrites émergent en fonction des situations que rencontrent les profes-
sionnels. Un exemple parmi d’autres est la regle orale qui entoure
la régulation de la consommation de tabac dans 'unité : si l'activité
est autorisée, au fumoir ou dans le jardin de I'hdpital, les patients ne
peuvent fumer qu’« une cigarette par heure ». Ce principe a été mis
en place, m’explique une infirmiere, suite au constat que certains
patients ne pouvaient « pas gérer » ; c’est le cas de monsieur N. qui,
sans ce type de limite, « fumerait plusieurs paquets par jour ». La créa-
tion d'une régle est souvent le résultat d'un « dysfonctionnement » qu'’il
faut pallier (Champy, 2020, 22). Si la plupart des regles en vigueur au
sein des UPML sont universelles, en ceci qu’elles valent pour tous les
patients, dans 'exemple donné ici, la regle vise des cas particuliers,
bien que le type de « cas » dont il est question ne soit pas clairement
défini : sur la base de quels criteres un patient est-il considéré comme
ne pouvant « pas gérer » ? Et combien de cigarettes par jour sont-elles
tolérées ? La pertinence d'une regle est évaluée par les professionnels
au fur et a mesure des situations a traiter et est, en réalité, un processus
qui se renouvelle continuellement : de nouvelles regles engendrent de
nouveaux problemes a résoudre, et ainsi de suite (Champy, 2020).
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L'adhésion au cadre nécessite pour les soignants d’opérer un travail
d’appréciation de la situation qui se joue devant eux, oscillant entre une
application formelle du reglement et une adaptation de celui-ci, tentant
de s'accommoder aux volontés et aux capacités du patient. Et, face a une
demande qui contournerait la regle, le soignant peut se saisir du moment
pour rappeler les principes fondateurs, avant de décider de s’y tenir ou
d’y céder, comme l'illustre I'exemple ci-dessous :

Il est 17h50. Aslan, un patient de l'unité, arrive au
bureau des soignants, il respire lourdement. Articulant
tant bien que mal, il demande une cigarette. Madeleine,
aide-soignante, ouvre le « tiroir réservé aux affaires
personnelles des patients », prend une cigarette dans
un paquet déja ouvert et la lui tend. [...] Une demi-
heure plus tard, Aslan réapparait dans l'embrasure de
la porte du bureau, il demande a nouveau une ciga-
rette. Madeleine lui rétorque que « normalement, c’est
une par heure et la, ¢ca ne fait qu'une demi-heure ». Elle
hésite, mais finit par lui donner une deuxiéme ciga-
rette, « la prochaine, ce sera a 20 heures ! » (Journal de
terrain, 19 avril 2021)

A la suite de la requéte d’Aslan pour obtenir une éniéme cigarette,
Madeleine en profite pour rappeler la regle en la matiere et la raison
pour laquelle il est en train d’enfreindre cette regle (« normalement,
c’est une par heure et 13, ca ne fait qu'une demi-heure »). Elle finit
par accepter, avertissant tout de méme le patient qu’il n'y aura plus
d’exception (« la prochaine, ce sera a 20 heures ! »). Le bref extrait
met aussi en exergue que la répétition continue des regles est une
maniere, pour les professionnels, de légitimer leur intervention.
Lorsque l'infirmiere hésite a donner une cigarette a Aslan, lui rappe-
lant la régle de base, elle tente par la de justifier son hésitation et
de faire comprendre au patient que cette entrave temporaire a sa
volonté n’est pas due a une décision personnelle ou purement arbi-
traire - dans le cas ou elle n'apprécierait pas le patient et le traite-
rait de facon injuste - mais est encadrée par une procédure établie
au préalable et a laquelle il est censé adhérer. En tant que garants
et premiers opérateurs du cadre, les soignants doivent continuelle-
ment rappeler ce dernier aux patients. Et ce cadre, contraint, est une
premiére étape pour intervenir sur le comportement du patient et
faconner son autonomie. De fait, a force d’énonciations et de répéti-
tions, les professionnels esperent que les patients intérioriseront ce
cadre normatif. L'idéal d’autonomie prévoit qu'’il n'y a plus a incul-
quer les principes et les régles de base aux patients car ceux-ci les ont
intégrés. Dans le bref extrait ci-dessous, Anais, patiente a 'unité, est
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arrivée « en retard » a la distribution quotidienne des médicaments et
s’étonne que personne ne la lui ait rappelé :

- Anafs, patiente internée : Vous ne m'avez pas rappelé
de prendre les médocs.

- Camille, infirmiere : Ce n'est pas a nous de te le
rappeler.

(Journal de terrain, 15 octobre 2021)

L'intervention des professionnels est ponctuée de situations comme
celles-ci, ou il s’agit de trouver un équilibre entre le travail qu'on est
censé faire et celui qu'on est amené a faire, compte-tenu des singularités
de chaque patient. Ceci fait écho a ce que les sociologues Bertrand Ravon
et Pierre Vidal-Naquet, dans leur enquéte sur le travail social en France,
ont appelé '« auto-mandat » des professionnels, qui consiste a « s’écarter
du mandat prescrit pour s’attribuer un mandat adapté aux circons-
tances » (2018, 75). Cet auto-mandat est toutefois limité, les soignants ne
disposent pas d'une marge de manceuvre suffisante pour pouvoir réelle-
ment changer le fonctionnement des choses, ce qui ne les empéche pas
de remettre parfois en question la pertinence du cadre.

Au sein des UPML, l'intervention est incertaine car il est impossible de
savoir a I'avance si elle va fonctionner, c’est-a-dire si le patient va adhérer
au cadre et devenir suffisamment autonome dans le temps imparti,
les séjours a 'UPML n’ayant pas vocation a s’éterniser. En rappelant
continiment et a voix haute les régles, les professionnels tentent a la fois
de justifier une ligne de travail cohérente et aussi de diminuer la part
d’incertitude liée a l'application des regles, sans jamais la faire dispa-
raitre pour autant. On l'a vu, la singularité et la complexité des situa-
tions personnelles des patients poussent les professionnels a adapter
leur facon d’intervenir en fonction des cas qui se présentent a eux et a
agir de facon pragmatique au moyen d'une palette de contraintes.

Les pratiques de contrainte a l'ceuvre au sein des UPML peuvent
étre replacées dans le continuum de la contrainte de Lovell, abordé
précédemment. Les formes de contrainte observées dans les UPML
correspondent aux trois premiers types cités : le recours a la force,
le « volontarisme contraint » et « 'adhésion utilitaire ». La persuasion
comme mode d’intervention n’est pas envisageable en raison du régime
d’intervention des unités décrit plus haut (semi-contrainte). En effet, les
deux groupes concernés, les patients et les professionnels, ne peuvent
pas étre de véritables partenaires de I'intervention, puisque les premiers
ne sont probablement pas tout a fait arrivés a 'UPML de leur plein gré
et ne peuvent certainement pas décider de mettre fin au séjour comme
bon leur semble.
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Les mises a I'écart temporaires :
la contrainte pure

Les représentations de la con-
trainte en psychiatrie couvrent généralement au moins trois mesures
spécifiques : 'admission forcée, la mise a I'isolement et le recours a
la contention chimique ou physique. Ces mesures ont en commun de
mobiliser un degré élevé de pression sur les actions des patients et par-
fois méme sur leur corps. A ce jour, il n'existe pas, en Belgique, de base
légale claire et précise en matiere d’isolement et de contention en psy-
chiatrie légale. Ni la loi du 5 mai 2014 relative a 'internement, ni celle du
26 juin 1990 relative a la protection de la personne des malades mentaux,
- et ce, malgré ses derniéres modifications en mai 2024 -, ni celle du 22
ao(it 2002 relative aux droits du patient ne réglementent ces pratiques'®l.
Seul un avis rendu par le Conseil supérieur de la santé en 2016 détaille
les différents types d’'intervention sous contrainte dans les soins de santé
mentale et formule des recommandations en la matiere(!],

Ces mesures, qui se rapportent a des pratiques d’empéchement, entrent
dans la premiere catégorie que Lovell (1996) nomme « la contrainte
pure » et qui peut impliquer un recours a la force. La contention consiste
a entraver les mouvements de la personne au moyen de sangles ou d'une
médication, tandis que la mise a I'isolement vise a restreindre la liberté
du patient, en le placant temporairement dans un espace délimité['2],
Contrairement a ce qu'on pourrait imaginer en raison du profil des
patients des UPML qui sont passés a l'acte et qui présentent un certain
potentiel de dangerosité, celles-ci sont relativement absentes dans les
pratiques professionnelles sur ce terrain.

A de rares occasions, motivé par le comportement « transgressif » du
patient, par exemple, ala suite de la consommation répétée de substances
actives et interdites dans l'unité, le psychiatre peut demander la mise a
I'isolement de ce dernier, et dans des cas encore plus rares, imposer qu’il
soit attaché au lit. Le patient est alors placé a I'’écart des autres patients
et des professionnels de 'unité pour une durée de 24 heures, qui peut
étre prolongée. Les professionnels justifient cette mesure en invoquant
un acte « médical » plutét que punitif et qui requiert une « décision

Pour plus d‘informations sur la pratique 12 Je ne reviens pas ici sur la question de

de l'isolement et de la contention en I'admission forcée, ni sur les enjeux
psychiatrie légale, voir Muylaert, 2013. entourant la part volontaire des « candida-
Voir I'avis rendu par le Conseil supérieur tures » des patients pour un séjour UPML,
de la santé en juin, 2016, CSS n° 9193 : car I'enquéte empirique ne permet pas de
https://www.health.belgium.be/sites/ développer ce point.

default/files/uploads/fields/fpshealth_
theme_file/css_avis_9193_interven-
tionsouscontrainte.pdf
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médicale » et non pénale, transférant ainsi le poids de la responsabi-
lité de la contrainte vers le psychiatre, seul mandaté a prendre ce type
de décision. Ce dernier ne doit d’ailleurs pas rendre de compte a une
instance externe avant d'imposer une mise a l'isolement. Pendant 'en-
quéte, je n'ai pas pu me procurer les documents écrits qui réglementent,
en interne, ces pratiques. La chambre « d'iso » de 'UPML est d’ailleurs
parfois réquisitionnée par d’autres unités qui ont la réputation d’ac-
cueillir une patientele plus « agressive » : « dans ce genre de service [une
autre unité], il y a une chaise qui vole par semaine ; ici, c’est tout calme,
a coOté », précise une infirmiere. La mise a I'isolement ne semble donc
pas étre uniquement réservée aux patients directement issus du champ
pénal. Elle semble étre une mesure de dernier recours, qui ne s’applique
pas sur la simple demande d'un soignant, ni méme d’'un patient :

Les infirmiers rapportent un épisode de la semaine
passée : monsieur R., patient, ne se sentait pas bien, il
aurait demandé qu'on l'attache au lit. Samy, infirmier,
explique a ses collégues qu'ils ont refusé de le faire :
« on lui a dit non, qu'on ne peut pas l'attacher comme
¢a, qu'on peut le mettre en chambre d'apaisement et
donner un ©Risperdal [un antipsychotique]. » (Journal
de terrain, 8 septembre 2021)

La régulation des sorties des patients peut, elle aussi, entrer dans cette
catégorie. A la suite d'une enfreinte au réglement qui, selon I'évalua-
tion des professionnels, met a mal la sécurité du patient et celle des
autres, celui-ci peut étre « privé de sortie ». La pratique est d’ailleurs tres
fréquemment utilisée au sein des unités. Le patient est alors temporai-
rement mis a ’écart de la vie sociale extra-muros, mais aussi de la vie de
I'hopital sl est « privé de jardin » ou « mis en service fermé ». Sa liberté
d’action et, jusqu’a un certain point, sa liberté de mouvement, sont donc
fortement contraintes. Imposée sous la forme d'une « sanction » justi-
fiée en des termes sécuritaires, la suppression des sorties est précédée
d’'une enquéte menée par les soignants qui vise tant6t a objectiver la
transgression, tantot a mettre le patient face a ses actions, dans un souci
de responsabilisation'3],

La contrainte pure a I'hopital médico-légal reste une pratique de
I'entre-soi : la régulation des transgressions et les sanctions sont gérées
en interne, ce qui permet a la fois aux professionnels de conserver une
certaine autonomie professionnelle et aussi d’échapper a des formes
de controle par des tiers extérieurs. En outre, 'ethnographie a mis au

13 J'ai précédemment approfondi ce point, ainsi que les enjeux liés a I'imposition d’une sanction

dans un contexte de soins (De Spiegeleir, 2025b) et ne le développerai donc pas ici.
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jour des formes moins « traditionnelles » et évidentes de contrainte, qui
correspondent aux autres éléments du continuum mentionné plus haut
(« le volontarisme contraint » et « 'adhésion utilitaire »), et qui visent a
amener le patient vers un comportement souhaité, sans pour autant faire
intervenir des formes directes d'empéchement (Vidal-Naquet, 2019).

La menace d'une sanction
ou la promesse d’une ressource
désirée : manifester la contrainte

Le « volontarisme contraint », que
Lovell appelle également le « controle bilatéral » (1996, 151), consiste a
tenter de forcer la personne, ici le patient, a se porter volontaire pour
quelque chose. Pour ce faire, la menace d'une sanction est utilisée. Un
exemple classique concerne l'observance du traitement des patients : si
le patient ne prend pas son traitement (per os ou par injection), il n’est
pas rare que les professionnels utilisent la menace de la levée des per-
missions de sortie comme levier. Concreétement, face au refus d’obtem-
pérer d'un patient, deux options lui sont proposées, chacune assurant
aux professionnels un certain controle de la situation : soit le patient
reste a I'unité sans prise de traitement, soit il sort, mais médicamenté.
Tres souvent, la simple manifestation de I'intention d'imposer une sanc-
tion suffit a orienter le sens de la conduite du patient, mais il arrive que,
malgré la menace répétée, le patient continue a agir d'une facon qui ne
correspond pas aux attentes des professionnels qui, des lors, mettent
la menace a exécution. Tout le séjour au sein de 'unité peut aussi faire
l'objet d'une menace. En effet, la métaphore carcérale est fréquem-
ment utilisée par les professionnels : « si vous ne respectez pas certaines
regles, vous risquez un retour a la case prison », ce qui se traduit en pra-
tique par une lettre envoyée au parquet, qui peut saisir la chambre de
protection sociale, qui décidera a son tour de suspendre la libération a
I'essai du patient et de la révoquer si nécessaire (art. 59 et 61 de la loi
du 5 mai 2014). La question du retour en prison pése continuellement,
telle une épée de Damocles, au-dessus de la téte des patients. La menace
est d’ailleurs bien réelle. S'il est difficile aujourd’hui d’évaluer 'occur-
rence des retours en prison a partir des UPML, il arrive que des per-
sonnes internées a la suite de comportements transgressifs pendant leur
séjour retournent en prison, ce qui se traduit souvent, en pratique, par
un retour au sein d'une annexe psychiatrique.

Une autre forme moins directe de contrainte, également observée sur le
terrain, est « 'adhésion utilitaire », qui implique que « le patient se plie a
quelque chose en quoi il ne croit pas completement mais qu'il acceptera
comme moyen d’atteindre un but désiré » (Godin, 2000, 1401). Pour le
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dire autrement, les professionnels tendent a faire en sorte que le patient
percoive le projet thérapeutique comme étant suffisamment utile pour
s’y engager pleinement. C'est au moyen de la promesse d'une « ressource
rare et désirée » par le patient (Lovell, 1996, 153) que I'’équipe va tenter de
chercher 'adhésion volontaire et, ainsi, ajuster 'autonomie de ce dernier.
Une ressource désirée dans les UPML peut prendre plusieurs formes : de
la nourriture (et en particulier, le sucre), la consommation libre du tabac,
des sorties... Ceci s’apparente a une forme d’éducation « positive » dont
le principe sous-jacent n’est plus la privation mais le gain. A I'inverse de
la menace, selon ce mode d’action, le patient n’est plus privé de quelque
chose, mais sa participation dans I'intervention lui permettra d’en retirer
autre chose :

Un patient, débraillé et qui n'articule pas trés bien,
arrive dans le bureau et tend la main vers un des petits
jus lait-fraises qui sont disposés pour le goiiter. Samy,
infirmier, lui dit : « Tu dois mettre un masque (Covid-19
oblige), tu dois toujours en mettre un. Tu vas le chercher
et alors on te donnera un petit jus. » Le patient repart
bredouille. (Journal de terrain, 09 mars 2021)

Les habiletés : des formes
de contrainte plus discrétes

Se basant sur les pratiques obser-
vées et a partir de ce que la littérature dans le domaine offre comme
pistes d’'analyse (Vidal-Naquet, 2019), on peut introduire une cinquiéme
catégorie au continuum de Lovell, qui se rapporte au registre de la ruse
(Certeau de, 1980 ; Vidal-Naquet, 2013) et que 'on peut qualifier d’ha-
bileté. Ce mode d’action vise les pratiques qui ne font ni appel a la
menace ni au chantage, mais qui renvoient a une certaine finesse d’es-
prit chez les professionnels afin d’agir sur la volonté du patient. Cet ajout
permet de couvrir une plus grande variété de pratiques. Par exemple, les
patients ont droit a un certain nombre d’heures de sortie par semaine.
Lorsque que monsieur B., récemment arrivé a I'unité, exprime le sou-
hait de sortir deux heures, les professionnels qui en discutent en réunion
d’équipe sont perplexes car ils craignent que le patient, tres endetté, n'en
profite pour aller jouer au casino. Le patient ne sachant pas véritable-
ment a combien d’heures il a droit, les professionnels décident de ne rien
lui dire et de lui accorder seulement trente minutes : « j'ai peur qu'il aille
s’endetter, mais il y a aussi le risque qu’il mendie », dit le psychologue.
Apparaiticil'oscillation constante entre une posture professionnelle qui
se place au-dessus du patient, décidant a sa place de « ce qui est bien
pour lui » et un désir de le protéger de lui-méme.
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Cela fait écho a ce que Pierre Vidal-Naquet nomme « la contrainte a bas
bruit », qui est plus invisible et « peut se glisser dans les gestes du quoti-
dien ou dans 'aménagement de I'environnement » (2019, 51). Bien que
cela puisse varier d'une unité a 'autre, la vie hospitaliere, dans un cadre
de medium security, répond a des standards communs. La facon dont
est agencé 'environnement des unités permet avant tout de gérer les
allées et venues des patients mais aussi leurs actions et participe a un
processus de « sécurisation » (Lechevalier Hurard, 2018, 71). Lexemple
le plus évident est sans doute la vitre qui sépare le bureau des soignants
des couloirs de 'unité, ce qui donne aux professionnels la possibilité de
surveiller le patient en continu depuis un poste fixe et d’'intervenir rapi-
dement en conséquence.

Ce continuum de la contrainte, adapté au terrain des UPML, s’interprete
de fagon dynamique et flexible a la lumieére des situations concretes qu'’il
tente d’éclairer. Il peut arriver que les professionnels usent de plusieurs
modes d’action pour un méme patient dans une temporalité limitée.
Toutefois, plus un patient progresse dans le séjour et se rapproche d'une
sortie définitive de I'unité, plus le recours a des mesures de contrainte
fortes est censé se raréfier. Un patient considéré « réinsérable » aura
comblé les attentes des professionnels a son égard. L'analyse des
pratiques a un niveau microsociologique pourrait suffire car elle donne
a voir ce qui se passe concretement derriere les murs des UPML, mais
une prise de recul est nécessaire si l'on veut mieux saisir pourquoi elles
sont a l'ceuvre.

« On n'a pas le choix » :
des contraintes professionnelles ?

La démonstration proposée
jusqu’ici pourrait inciter a réduire le travail des professionnels au simple
exercice de la contrainte et a la relation qui les unit aux patients. Or, si
l'on fait I'effort de replacer I'intervention dans le contexte social au sein
duquel elle s’accomplit, prenant en compte les enjeux institutionnels et
organisationnels - dont certains agissent comme des « déterminants de
la contrainte » (Lovell, 1996, 155) - on peut contourner ce biais réduc-
tionniste (Lemieux, 2018) et tenter par la d’expliquer 'occurrence de ces
pratiques. Naturellement, 'entreprise ne vise pas ici a célébrer ou a discré-
diter le travail des uns et des autres, mais a le contextualiser. Il convient a
présent d’interroger le contexte des pratiques et de voir jusqu’oli ce dernier
influence la fagcon dont les professionnels menent leur travail.

Pendant toute la durée du terrain, des événements ponctuels ou
structurels ont entravé le bon déroulement de celui-ci et ont forcé les
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professionnels a modifier quelque peu leurs facons de procéder. Si ces
circonstances ont parfois pu contrecarrer outre mesure les droits et
les volontés des patients, elles ont également pu générer une certaine
souplesse dans les pratiques de contrainte. Ainsi, la pandémie lié au
Covid-19 a engendré une reconfiguration de 'espace des unités, ou la
salle d’isolement est temporairement devenue une salle de confinement
pour les patients qui, au retour d'une sortie, avaient contracté le virus.
Il est arrivé que les professionnels autorisent la sortie non accompa-
gnée d’'un patient en raison, ce jour-la, d'une équipe « en sous-effectif »
et « submergée », et ce, méme si certains professionnels avaient émis un
doute concernant les capacités du patient a pouvoir vaquer a ses occupa-
tions en dehors des murs. A I'inverse, un nombre insuffisant de profes-
sionnels dans l'unité, en raison d'une période de vacances ou de congés
maladie, a parfois contraint 'équipe a prendre des mesures plus dras-
tiques afin d’ajuster et de gérer les comportements des patients, ce qui
a pu générer des tensions chez ces derniers. Un matin, apres étre passé
une premiere fois au bureau des soignants pour se plaindre d'un mal de
dent, monsieur L., un patient interné, est revenu une seconde fois :

- Monsieur L., patient interné : Je peux avoir un
bon d’'argent ?

- Samy, infirmier : On ne pourra pas t'accompagner
aujourd’hui [a I'extérieur de l'unité], ni ce week-end,
on n'est pas assez nombreux. Si on pouvait, on le ferait.

- Monsieur L., patient interné : Oui, mais tout ¢a,
¢a s'accumule !

(Journal de terrain, 19 mars 2021)

La facon dont est construit le trajet de soins et I'impératif de progres-
sion qu’il convoque influencent également les pratiques intrahospita-
lieres. Les professionnels des UPML ne sont pas en mesure de libérer les
patients a leur guise - la décision étant aux mains de la justice pénale
- ni d’étre trop séveres quant a 'évaluation des nouvelles admissions,
bien qu'’ils puissent choisir eux-mémes leur patientele. Autrement dit,
les unités ne fonctionnent pas selon la logique du take it or leave it
(« a prendre ou a laisser », Peyrot, 1985, 348), qui consisterait a ne pas
admettre ou a faire sortir un patient des que son comportement est jugé
problématique ou trop peu conforme au cadre. Les UPML font partie
d’un systeme institutionnel complexe dans lequel il faut éviter que les
personnes internées ne restent trop longtemps enfermées en prison ou
au sein de structures hautement sécurisées, ce qui ralentirait considéra-
blement leur avancée dans le TSI et empécherait aussi que des lits hospi-
taliers ne restent inoccupés. La subvention de ces lits dépend en effet de
I'usage effectif qui en est fait.
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11 faut également tenir compte des longues listes d’attente des lieux d'in-
ternement qui suivent un passage par une UPML, c’est-a-dire les struc-
tures de low security, telles que les maisons de soins psychiatriques
(MSP) et les initiatives d’habitation protégée (IHP). La question des
places extérieures disponibles va en effet influencer le travail d’auto-
nomie et la facon dont celui-ci est mené en UPML, y compris le rythme
etl'intensité de ce travail. Les professionnels sont tres au fait des attentes
des autres structures a méme d’accueillir leurs patients, une fois le séjour
terminé. Lors d'une réunion clinique, I'équipe discute de la situation de
monsieur D., un patient qui, d’apres leur évaluation, va bient6t pouvoir
entamer un projet de sortie dans une habitation protégée. Ce type de
structure attend des résidents qu'ils puissent « disposer d'un minimum
d’autonomie, c’est-a-dire d’avoir la capacité de vivre sans une surveil-
lance constante » et, aussi, qu’ils disposent « des ressources financieres
suffisantes pour assumer les frais de séjour, du quotidien (alimentation,
hygiéne, transport, ...) »14. Ces éléments sont pris en compte dans I'in-
tervention de 'UPML qui vise a faire du patient un « candidat sexy » pour
lui assurer une prise en charge dans la suite de sa libération a l'essai.
Le psychiatre poursuit et cite quelques exemples comme la « capacité
a se faire a manger, a faire son linge » et la capacité a faire preuve d'une
« communication adéquate avec les autres résidents [...] ». Il interroge
I'équipe : « On en est ou par rapport a ¢a ? [...] Il faut trouver 1'équilibre
entre répondre a sa demande et proposer un projet et voir a quoi il doit
étre attentif, et aux attentes de 'THP ».

Conclusion

Lintroduction avait mis en avant
les propos d’'un psychiatre qui rappelait a son équipe que la condi-
tion d’internement d'un patient n'impliquait pas nécessairement un
usage systématique de la contrainte (« ce n’est pas parce que le patient
est interné qu’on peut le contraindre a tout ») et que ce que la société
attend des unités psychiatriques médico-1égales n’est pas forcément ce
que celles-ci sont en mesure de faire. De fait, les développements de l'ar-
ticle tendent a montrer que la pratique de la contrainte en UPML couvre,
non seulement une intervention plurielle, mais est aussi tributaire du
contexte dans lequel elle prend place.

La citation est issue d'un exemple de criteres d’inclusion énumérés par une IHP, choisie au
hasard et disponible ici : https://www.internement.be/ihp-le-regain/. Le site donne un apercu
général des criteres formels d'admission des différentes structures de soins qui peuvent
héberger des personnes internées en Belgique francophone.
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L'enquéte a montré que, pour rendre les patients internés autonomes
- ce qui revient a les rendre réinsérables - les équipes professionnelles
qui les prennent en charge au moment crucial de la libération a l'essai
s’emploient a différents modes d'intervention, faisant appel a des degrés
de contrainte variés. Des son arrivée a l'unité, le patient est soumis a
toute une série de regles, écrites ou non écrites, qui régissent tous les
aspects de sa vie quotidienne et qu’il devra rapidement intérioriser et
respecter. S'il échoue ou s’y oppose, les professionnels auront recours a
d’autres techniques. De 1'usage de la force, utilisé en derniere instance,
aux méthodes « douces » que sont le chantage et I'habileté, en passant
par des restrictions temporaires de liberté, les pratiques profession-
nelles des UPML donnent a voir de nombreuses nuances de contrainte.
A un autre niveau, plus macrosociologique cette fois, cette pratique est
elle-méme soumise a des formes de contrainte d’ordre organisationnel
ou institutionnel, qui pesent parfois lourdement sur le champ d’action
des professionnels.

Un des défis posés par I'enquéte a été de rendre compte des pratiques
a l'ceuvre sans porter de jugement, ou le moins possible, laissant cette
compétence aux acteurs de terrain. En tentant de montrer que la
contrainte est une pratique tres complexe et qui ne dépend pas toujours
de la volonté de ceux qui la mobilisent, et méme si le risque d’arbi-
traire reste présent, I'étude invite a dépasser une vision manichéenne
de la prise en charge dans le domaine de la psychiatrie 1égale, qui défen-
drait I'idée selon laquelle un régime de semi-contrainte, comme celui
des UPML, n'engendre que de la contrainte et, qui plus est, sous ces
formes les plus dures. A contrario, 'exercice proposé ici, qui consistait a
replacer les pratiques dans un continuum tout en prenant en compte le
tissu social qui les porte, s'est révélé pertinent afin de saisir en nuance
le quotidien de l'internement. Il serait judicieux de confronter les profes-
sionnels des UPML a cette lecture sociologique de leurs pratiques et des
usages gradués de la contrainte. Il reste également a s'intéresser a 'expé-
rience vécue de ces formes de contrainte par ceux et celles qui les vivent
et les subissent a la premiere personne : les patients internés. "
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Résumé | Abstract | Zusammenfassung | Resumen

FR - En Belgique, I'internement est une mesure de slreté
qui restreint la liberté des personnes ayant commis une
infraction pénale et déclarées irresponsables de leurs
actes en raison d’un trouble mental. Au cours d’un

« trajet de soins », la personne internée doit devenir suffi-
samment autonome en vue de sa réinsertion sociale.

A partir d'une enquéte ethnographique menée au sein
d’unités psychiatriques médico-légales, I'analyse montre
comment les professionnels de ces unités préparent une
personne internée a se réinsérer et comment ils mobi-
lisent des formes de contrainte plus ou moins élevées.
Cependant, ces pratiques sont elles-mémes prises dans
un contexte social qui s'avére parfois déterminant.

INTERNEMENT — CONTRAINTE - AUTONOMIE - PRATIQUES
PROFESSIONNELLES - ETHNOGRAPHIE

EN - Promoting Autonomy Through Coercion: on forensic
psychiatric units in French-speaking Belgium — In Belgium,
internment is a security measure that restricts the
freedom of people who have committed a criminal
offence and have been held unaccountable for their
actions due to a mental disorder. During a “care trajec-
tory”, the internee must become autonomous enough
with a view to social reintegration. Based on an ethno-
graphic study conducted in forensic psychiatric units, it
is shown how the professionals in these units prepare

an internee for social reintegration. In doing so, they

use varying degrees of coercion. However, these prac-
tices are themselves embedded in a social context that is
sometimes decisive.

INTERNMENT - COERCION — AUTONOMY — PROFESSIONAL
PRACTICES - ETHNOGRAPHY
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DE - Selbststandigkeit durch Zwang fordern:

Uber forensisch-psychiatrische Einrichtungen im
franzésischsprachigen Teil Belgiens — In Belgien ist die
Unterbringung eine SicherungsmalRnahme, welche die
Freiheit von Personen einschréankt, die eine Straftat
begangen haben und aufgrund einer psychischen
Storung fur ihre Handlungen als nicht verantwortlich
erklart werden. Im Laufe eines ,Behandlungsprozesses”
muss die untergebrachte Person im Hinblick auf ihre
soziale Reintegration ausreichend Selbststandigkeit
erlangen. Ausgehend von einer ethnografischen
Untersuchung, die in forensisch-psychiatrischen
Einrichtungen durchgefiihrt wurde, zeigt die Analyse, wie
die Fachkrafte dieser Einrichtungen eine untergebrachte
Person auf die Wiedereingliederung vorbereiten und

wie sie mehr oder minder starke Zwangsmaf3nahmen
anwenden. Diese Praktiken stehen jedoch selbst in
einem sozialen Kontext, der sich mitunter als maRgebend
erweist.

UNTERBRINGUNG - ZWANG - AUTONOMIE -
PROFESSIONELLE PRAKTIKEN - ETHNOGRAFIE

ES - Trabajar la autonomia mediante la coercion:

sobre las unidades psiquiatricas médico-legales en la
Bélgica francofona — En Bélgica, el internamiento es
una medida de seguridad que restringe la libertad de
las personas que han cometido un delito y que han
sido declaradas inimputables debido a un trastorno
mental. Durante un “itinerario de cuidados”, la persona
internada debe adquirir suficiente autonomia con vistas
a su reintegracién social. A partir de una investigaciéon
etnografica realizada en unidades psiquiatricas médico-
legales, el anélisis muestra como los profesionales de
estas unidades preparan a una persona internada para
su reintegracion social y como recurren a formas de
coercion de distinta intensidad. Sin embargo, estas
practicas estan inmersas en un contexto social que, en
ocasiones, resulta determinante.

INTERNAMIENTO - COERCION — AUTONOMIA - PRACTICAS
PROFESIONALES - ETNOGRAFIA
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