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1 Dans cet article, par souci de clarté, il est question des « professionnels » et des « patients 
internés » au masculin, en tentant, quand c’est possible, d’alléger le texte avec une forme d’écri-
ture épicène (« équipe professionnelle », « personne internée »).

Introduction

À l’occasion de la réunion cli-
nique hebdomadaire d’une unité psychiatrique médico-légale (UPML), 
située en Belgique francophone, les professionnels[1] autour de la table 
discutent d’un patient interné, monsieur M., qui est « souvent dans la 
plainte ». L’épouse du patient, dont les propos sont rapportés par le psy-
chiatre, a pris contact avec l’équipe car elle craint, dès la sortie de son 
mari, que celui-ci soit violent et mette à nouveau le feu à leur habitation ; 
elle voudrait qu’il « redevienne comme avant ». S’adressant à ses collè-
gues, le psychiatre précise qu’il a rappelé à l’épouse que « ce n’est pas 
parce que le patient est interné qu’on peut le contraindre à tout », avant 
de conclure que « ce qu’elle attend de nous n’est pas forcément ce qu’on 
peut faire ». Mais, concrètement, que font les professionnels des UPML ?

Depuis le début des années 2000, les unités psychiatriques médico-légales 
accueillent des personnes sous mesure d’internement « pénal » ou « de 
défense sociale » (van de Kerchove, 2010 ; Cartuyvels, 2018) qui bénéficient 
d’une libération à l’essai. Lors de cette phase probatoire s’amorce un travail 
de préparation à la réinsertion du patient interné. L’équipe professionnelle 
des UPML, qui se compose, entre autres, de psychiatres, de psychologues, 
de criminologues, d’infirmiers et d’assistants sociaux, oriente son inter-
vention vers un objectif précis : rendre le patient suffisamment autonome 
afin de le faire sortir de l’unité et d’envisager son retour progressif vers 
la société. Toutefois, ce travail relève de la gageure. Des tensions peuvent 
apparaître lorsque l’autonomie dont le patient fait preuve ne correspond 
pas à celle souhaitée par les professionnels. Ces derniers vont alors entre-
prendre tout un travail d’ajustement de l’autonomie du patient au cadre 
de l’intervention. Pour ce faire, l’équipe a recours à différents modes d’ac-
tion, qui admettent un niveau de contrainte plus ou moins élevé et qui 
risquent d’entraver, à des degrés variés, la volonté du patient de réaliser 
certaines activités. La contrainte peut recouvrir différentes formes : allant 
des privations ou restrictions temporaires de liberté – dans les cas de la 
mise à l’isolement ou de la suppression des sorties autorisées –, jusqu’aux 
techniques de ruse ordinaires pour influencer le cours de l’action de la 
personne (par exemple, oublier de divulguer certaines informations, 
voir : Vidal-Naquet, 2019), en passant par l’usage de la menace de retirer 
un privilège (Lovell, 1996). Ces actions ne se produisent pas dans un cadre 
abstrait, mais sont, au contraire, toujours prises dans un contexte social 
qui fait peser des injonctions fortes et parfois contradictoires sur l’inter-
vention des professionnels.
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Cet article, prenant appui sur une recherche ethnographique menée 
dans le cadre d’une thèse de doctorat (De Spiegeleir, 2025a) et puisant 
principalement dans les ressources théoriques de la sociologie des 
professions et de la santé mentale, tente d’éclairer les dessous de l’in-
tervention des UPML, mettant au jour, d’une part, les usages différen-
ciés de la contrainte et, d’autre part, la marge de manœuvre dont les 
professionnels disposent pour mener à bien leur travail. L’exercice ne 
vise pas à justifier ni à condamner les formes de pression exercée sur les 
patients internés, mais à tenter de les expliquer afin de saisir, de façon 
plus globale, ce que signifie intervenir auprès d’autrui dans un contexte 
où pénal et santé mentale s’imbriquent.

Les réflexions proposées ici rejoignent les nombreux travaux réalisés 
sur l’internement, tant en Belgique néerlandophone que francophone. 
Sans prétendre à l’exhaustivité, bon nombre de recherches, en droit et 
en criminologie et, dans une moindre mesure, en sociologie, traitent 
des évolutions sociolégislatives de la défense sociale et de l’internement 
(loi de 1930, modifiée par la loi de 1964, voir van de Kerchove, 2010  ; 
Cartuyvels, 2017), ainsi que du régime légal en vigueur, en application 
depuis huit ans (loi du 5 mai 2014, voir Vander Beken, 2017 ; Cartuyvels, 
2018 ; Nederlandt et al., 2018). D’autres contributions abordent une série 
d’enjeux liés à la mesure d’internement : les nombreuses condamnations 
de l’État belge par la Cour européenne des droits de l’homme (CEDH) et 
les implications en matière de droits fondamentaux (Dourneau-Josette; 
Tulkens, 2010 ; Nederlandt, Colette-Basecqz, 2018 ; Cartuyvels, 2022), le 
possible futur rôle joué par les neurosciences au tribunal dans la déter-
mination de la responsabilité pénale (Hanoulle, Verbruggen, 2016), les 
questions liées à l’expertise psychiatrique et à la place du soin en défense 
sociale (Cartuyvels et al., 2010), le travail de certains acteurs du champ, 
comme les coordinateurs de soin (Darcis, Thunus, 2017) et les équipes 
mobiles Trajet de Soins Internés (TSI) (De Spiegeleir, 2022), ou encore 
les différents processus décisionnels qui conduisent à une mesure d’in-
ternement (Nederlandt et al., 2023). Le domaine de la psychologie et de 
la psychiatrie légale connaît également une littérature abondante en 
la matière. Mêlant analyses statistiques et enquêtes qualitatives, ces 
recherches examinent différentes thématiques : par exemple, l’analyse 
des profils cliniques ou psychométriques des patients internés (Oswald 
et al., 2016), l’expérience vécue des personnes internées et celle de leur 
famille (Aga et al., 2019), l’évolution des structures de prise en charge 
pour les patients internés (De Page, Titeca, 2021), ainsi que les méthodes 
et outils d’expertise utilisés dans la détermination du risque de récidive 
et de violence (Vicenzutto et al., 2016 ; Jeandarme et al., 2019). Le système 
d’internement « pénal » se distingue des autres régimes juridiques qui 
régissent les privations ou les restrictions de liberté des personnes 
atteintes d’un trouble mental que l’on peut retrouver à l’étranger et qui 
font, eux aussi, déjà l’objet de recherches  : l’internement de sûreté en 
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2 La thèse couvre également un second 
terrain empirique, les équipes mobiles 
Trajet de Soin Internés, qui ne fait cepen-
dant pas l’objet de cette contribution, 
voir De Spiegeleir, 2022.

3 Il s’agit de la loi du 26 juin 1990 relative à 
la protection de la personne des malades 
mentaux, modifiée le 16 mai 2024 par 
la loi relative à la protection imposée 
à une personne atteinte d’un trouble 
psychiatrique.

Allemagne (Nicolas-Gréciano, 2022), les mesures de soins pénalement 
ordonnés en France (Gautron, 2023  ; Couturier, 2022), l’internement 
psychiatrique au Québec (Bernheim, 2022) ou encore les différents types 
de placements psychiatriques forcés en Suisse (Ferreira, Hatam, 2022) 
sont autant d’exemples.

La thèse dont est issu le présent article s’inscrit à la suite de tous ces 
travaux et vise à mettre en lumière un moment particulier de l’inter-
nement, encore très peu documenté empiriquement : la préparation à 
la réinsertion, à partir de la libération à l’essai, telle qu’elle est opéra-
tionnalisée par les équipes professionnelles des UPML[2]. Pour rendre 
compte des pratiques professionnelles à l’œuvre sur ce terrain, quatre 
étapes sont nécessaires. Après avoir décrit la mesure d’internement et la 
place occupée par les UPML (1), je présente brièvement la méthodologie 
déployée et la posture choisie pour approcher ce terrain (2). Ensuite, je 
donne les balises théoriques utiles à l’analyse des données récoltées (3). 
Enfin, je m’attache à mettre au jour les façons dont les professionnels 
tentent d’agir concrètement sur la volonté des patients. En m’intéres-
sant aux différents modes d’action des professionnels, je montre l’émer-
gence de tout un travail d’autonomie qui appelle des niveaux gradués de 
contrainte, à la fois dans un objectif de contrôle social afin de façonner 
des comportements attendus et aussi de réinsertion. L’analyse met 
également en lumière que ces façons d’intervenir sont elles-mêmes 
prises dans un contexte social contraignant et qui exerce une certaine 
influence (4).

Les unités psychiatriques médico-légales : une place 
intermédiaire dans le parcours d’internement

En Belgique, il existe deux régimes 
de privation ou de restriction de liberté des personnes atteintes d’un 
trouble mental  : d’un côté, un volet civil qui couvre des « mesures de 
protection imposées » aux personnes « atteintes d’un trouble psychia-
trique »[3] et qui présentent un danger pour elle-même ou pour autrui 
–  anciennement appelées «  mises en observation  » (Cartuyvels, De 
Spiegeleir, 2022). De l’autre, un volet pénal qui vise l’internement des 
auteurs d’infraction atteints d’un trouble mental. Cette contribution 
porte uniquement sur la seconde catégorie.
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4 Il existe six tribunaux de l’application des peines (TAP) en Belgique, répartis entre les cinq 
ressorts des cours d’appel (Gand, Anvers, Liège, Mons et Bruxelles, qui est subdivisée en 
deux TAP, l’un francophone et l’autre néerlandophone). Chaque TAP dispose d’une chambre 

L’internement est une mesure de sûreté à durée indéterminée. Encadrée 
par la loi du 5 mai 2014, entrée en vigueur le 1er octobre 2016, la mesure 
concerne des personnes ayant commis une infraction pénale qui porte 
gravement atteinte à l’intégrité physique ou psychique d’un tiers et qui, 
en raison d’un trouble mental présent au moment du jugement, sont 
déclarées pénalement irresponsables de leurs actes. Ces personnes sont 
également considérées comme présentant un risque de récidive (art. 5 
de la loi du 5 mai 2014). Héritier direct de la philosophie de la défense 
sociale (van de Kerchove, 2010), l’internement repose sur une rationalité 
hybride entre soin et sécurité et poursuit un double objectif : protéger 
la société d’individus potentiellement dangereux et dispenser les soins 
nécessaires à ces mêmes individus dans la perspective de leur réinser-
tion (art. 2). Si, auparavant, l’internement privilégiait une mise à l’écart 
des «  aliénés délinquants  » au sein d’institutions psychiatriques ou 
carcérales (Cartuyvels, 2018), laissant peu de perspectives de sortie, il 
s’articule aujourd’hui autour d’un « trajet de soins » (TSI ; art. 2) qui s’or-
ganise en plusieurs étapes afin d’envisager un retour vers la société.

Toute décision d’internement est précédée d’une expertise psychiatrique 
médico-légale à partir de laquelle une juridiction de fond ou d’instruc-
tion peut prononcer la mesure de sûreté. Dès que celle-ci est octroyée, 
la personne internée est amenée à intégrer des structures de prise en 
charge qui présentent un niveau de sécurité plus ou moins élevé. Le 
passage d’un lieu à l’autre est conditionné par la capacité de la personne 
internée à (re)conquérir une certaine autonomie afin de pouvoir être, 
progressivement, libérée de la mesure d’internement. Le TSI peut être 
représenté en trois grandes phases successives. D’abord, la personne 
internée est « placée » au sein de structures hautement sécurisées (high 
security) qui, en pratique, peuvent être une section ou un établisse-
ment de défense sociale, un centre de psychiatrie légale ou encore un 
hôpital psychiatrique sécurisé. En raison des longues files d’attente 
pour accéder à ces lieux de placement, il arrive que des personnes inter-
nées soient illégalement maintenues au sein d’annexes psychiatriques 
de prisons, pourtant jugées peu propices au soin. Cela a valu à l’État 
belge de nombreuses condamnations par la CEDH (Nederlandt, Colette-
Basecqz, 2018  ; Cartuyvels, 2022). Ensuite, à condition que le trouble 
mental soit stabilisé et le risque de récidive considérablement réduit, la 
personne internée peut accéder à l’étape probatoire du parcours d’in-
ternement  : la libération à l’essai (art.  25). Moment pivot du TSI, qui 
dure à minima trois ans, elle est octroyée par la chambre de protection 
sociale du tribunal de l’application des peines[4], l’instance judiciaire en 
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de protection sociale (CPS), aussi com-
munément appelée « chambre interné ». 
Mises sur pied à la suite de la réforme de 
l’internement en 2014, les chambres de 
protection sociale sont composées d’un 
magistrat qui la préside et de deux asses-
seurs : l’un formé en psychologie clinique, 
l’autre spécialisé en réinsertion sociale.

5 Des patients internés libérés à l’essai 
peuvent aussi séjourner au sein d’unités 
hospitalières qui accueillent des patients 
issus du régime régulier de la psychiatrie. 
D’autres hôpitaux psychiatriques pos-
sèdent également des « lits de crise » pour 
personnes internées mais ne disposent 
pas d’unités de soins exclusivement 
prévues pour les patients internés en 
libération à l’essai.

charge du contrôle de l’exécution de la mesure. Pendant la libération 
à l’essai, la personne internée est soumise à toute une série de condi-
tions légales, sous la guidance d’un assistant de justice, qui encadrent 
le délai d’épreuve. Parmi ces conditions peut figurer le séjour au sein 
d’un lieu résidentiel de soins de santé mentale présentant un niveau 
moyen de sécurité (medium security), comme une unité psychiatrique 
médico-légale. Enfin, la libération à l’essai se poursuit en milieu plus 
ouvert : la personne internée intègre des lieux résidentiels de plus petite 
taille et dont l’encadrement professionnel est plus souple (low security) ; 
par exemple, des maisons de soins psychiatriques ou des initiatives d’ha-
bitation protégée, voire une communauté thérapeutique ou même son 
propre domicile. L’octroi d’une libération définitive met fin à la mesure 
d’internement (art. 66). Cette représentation du TSI est idéale-typique 
et n’a pas vocation à en montrer toutes les spécificités. Par exemple, il 
arrive que la libération à l’essai soit directement accordée sans qu’un 
« placement » high security n’ait eu lieu.

Les UPML occupent une position intermédiaire dans le TSI, en ceci 
qu’elles interviennent après le passage par des lieux hautement sécu-
risés et avant l’arrivée de la personne internée au sein de lieux qui fonc-
tionnent selon un niveau de sécurité beaucoup moins élevé. C’est lors de 
cette étape liminaire du parcours d’internement que s’envisage le travail 
de préparation à la réinsertion.

La première unité psychiatrique médico-légale en Belgique francophone 
a été créée en 2001, à la suite d’un appel à « projet pilote » émis par le 
ministère belge de la Santé publique, dans un contexte marqué par le 
premier arrêt rendu trois ans plus tôt par la CEDH, qui dénonçait la surpo-
pulation et le manque de soins pour les personnes internées dans les 
annexes psychiatriques des prisons (arrêt Aerts, 1998). S’ensuivit la mise 
sur pied progressive d’autres UPML dans le but de « vider les annexes ». 
Toutefois, vingt ans plus tard, le constat est moins optimiste : bien que 
l’on recense au moins quatre[5] UPML dans le paysage belge francophone 
et trois dans la partie néerlandophone, les annexes psychiatriques des 
prisons n’ont, quant à elles, pas évolué pour autant et comptent autant 
de personnes internées, voire davantage, qu’auparavant. 
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6 Ce groupe de patients n’est pour autant pas exclu du système de l’internement, mais il ne 
constitue pas le groupe cible des UPML car, selon leur politique intérieure, ces unités ne seraient 
pas suffisamment équipées pour prendre en charge ce type de profil. Des lits psychiatriques 
sont néanmoins prévus dans le paysage de l’offre médico-légale des soins de santé mentale 
pour les auteurs d’infraction à caractère sexuel (AICS). Il en va de même pour les personnes qui 
présentent un diagnostic primaire de handicap mental. 

Les UPML sont rattachées à des hôpitaux psychiatriques et accueillent 
environ une trentaine de patients internés en libération à l’essai qui 
présentent un risque de récidive moyen. Ces derniers présentent un 
diagnostic primaire de psychose, pouvant se combiner à un diagnostic 
secondaire d’assuétude, de trouble de la personnalité ou de handicap 
mental. Les unités n’admettent pas de personnes ayant commis une 
infraction à caractère sexuel[6]. En principe, les unités sont mixtes, bien 
que les patients soient, en très large majorité, des hommes. Les séjours, 
qui durent en moyenne une année et demie, visent à rendre le patient 
suffisamment autonome afin de le préparer à une vie en dehors des 
murs de l’hôpital. Le qualificatif medium security, utilisé pour décrire 
le régime des UPML, renvoie à cette position d’entre-deux et ne permet 
pas de déterminer clairement quel est le niveau de contrainte réellement 
présent dans ces unités. S’il est, certes, moins élevé qu’au sein des lieux 
carcéraux ou connotés comme tels (voir supra, les lieux de placement), il 
est toutefois plus élevé qu’au sein des lieux extrahospitaliers.

À la différence des lieux de placement, les UPML peuvent choisir leurs 
patients sur la base des critères précités. Les personnes internées, quant 
à elles, doivent « candidater », selon les termes utilisés dans ce milieu, 
pour pouvoir poursuivre leur libération à l’essai à l’UPML. Il est attendu 
que la personne internée, pour laquelle une libération à l’essai a été 
octroyée, signe le document qui répertorie les conditions légales que 
cette étape probatoire requiert. Puisque la personne internée marque 
son accord par sa signature pour l’hospitalisation en UPML, du côté de 
la justice, la démarche semble volontaire. Cependant, dès que le séjour 
en UPML a commencé, en raison notamment du système interne de 
régulation des sorties qui régit la vie à l’unité (voir infra), une impres-
sion constante de contrainte domine. En outre, dans le cas où une 
personne internée refuserait de signer les conditions légales de la libé-
ration à l’essai, ce qui reviendrait à exprimer un refus de séjourner en 
UPML, celle-ci serait forcée de rester en prison ou dans tout autre lieu 
hautement sécurisé. Les choix de la personne semblent donc être réduits 
à deux alternatives : demeurer dans un cadre hautement sécuritaire ou 
passer à l’étape suivante du TSI, en intégrant un service qui présente un 
niveau de sécurité moins élevé.

Une telle configuration fait planer une incertitude sur la volonté 
réelle du patient de s’engager dans une démarche de soins. On peut 
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avancer l’hypothèse que le patient serait quelque peu forcé ou, du 
moins, influencé par un tiers à postuler pour un séjour en UPML. Cela 
ne signifie toutefois pas qu’aucun patient ne soit jamais pleinement 
volontaire, mais simplement qu’il est difficile de s’en assurer. D’autres 
recherches sur les processus de contrainte à l’œuvre en amont de l’oc-
troi de la libération à l’essai pourraient éclairer ce point. En attendant, 
on peut qualifier le régime des UPML comme relevant de la semi-
contrainte car, si les patients internés doivent poser leur «  candida-
ture » afin de pouvoir poursuivre une partie de leur libération à l’essai 
à l’unité médico-légale, ils n’ont pas forcément envie d’être là et, une 
fois dans les murs de ces unités, leur liberté d’action et de mouvement 
est fortement contrariée. Les personnes internées qui résident au sein 
de ces unités peuvent généralement circuler à l’intérieur de l’hôpital 
et, s’il y a lieu, dans le jardin, selon des horaires précis, mais elles ne 
peuvent sortir de l’institution qu’à condition de recevoir une autori-
sation médicale et dans un but précis (bénévolat, moment en famille, 
visite chez le dentiste, etc.). Leur liberté est donc, dans une certaine 
mesure, contrainte et continuellement mise à l’épreuve dans la pers-
pective d’une réinsertion future. La sortie définitive des unités, c’est-
à-dire la fin de l’hospitalisation, dépend, quant à elle, d’une décision 
judiciaire qui incombe à la chambre de protection sociale du tribunal 
de l’application des peines.

Dans un contexte où la contrainte est présente sans être pour autant 
toujours évidente, comment les professionnels des UPML inter-
viennent-ils auprès d’un patient interné dans la perspective de sa sortie ? 
Avant de rendre compte des pratiques professionnelles que sous-tend ce 
régime de semi-contrainte, je vais brièvement revenir sur la façon dont 
j’ai récolté les données qualitatives et sur le choix de la posture épisté-
mologique, ainsi que sur les outils théoriques sélectionnés pour analyser 
ces données.

Suivre les pratiques de contrainte : enquête 
ethnographique et paire de lunettes pragmatique

Le matériau empirique

Les données empiriques mobi-
lisées ici s’appuient sur les résultats d’une enquête ethnographique 
menée au sein de deux unités psychiatriques médico-légales situées en 
Belgique francophone. Il ne s’agissait pas de mener une étude compara-
tive sur deux structures semblables, mais plutôt d’enrichir le matériau 
empirique. Le terrain auprès des deux unités s’est étalé sur une année, 
du mois de mars 2021 au mois de mars 2022. Au total, j’ai passé environ 
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7 Les données récoltées par le biais des entretiens n’ont pas permis de retracer les trajectoires des 
professionnels ni leur inscription dans les rapports sociaux de genre, de classe et de racialisa-
tion ; la démarche visait plutôt à s’intéresser à leurs pratiques dans le cours de l’action et aux 
critiques qu’ils formulent eux-mêmes sur leurs actions (voir infra).

240 heures sur place. L’enquête s’est déroulée dans le contexte pandé-
mique lié au Covid-19, ce qui a marqué l’organisation interne des UPML 
et a indéniablement ralenti mon entrée sur ces terrains. Néanmoins, 
après une année de négociation, ma demande d’immersion a été 
validée par un comité d’éthique, interne aux deux hôpitaux psychia-
triques concernés.

Une fois sur place, les observations ethnographiques étaient «  frac-
tionnées » (Cefaï, 2013, 1) et se sont orientées vers le travail des profes-
sionnels. J’ai ciblé, en particulier, leurs réunions d’équipe qui sont des 
moments privilégiés où les professionnels, ou une partie d’entre eux, 
reviennent ensemble sur les événements importants de la semaine et 
procèdent à des évaluations principalement cliniques des patients de 
l’unité. On y voit émerger les critères attendus chez le patient « idéal », 
c’est-à-dire celui qui, selon le jugement des professionnels, est le plus 
à même de se réinsérer. J’ai aussi porté une attention particulière à la 
vie ordinaire de l’unité basée sur les interactions « à vif » entre un petit 
nombre de professionnels et certains de leurs échanges, en salle, avec 
les patients. Dans les murs, munie d’un badge ou de clés, j’avais accès 
aux couloirs principaux des unités, à la salle de loisir et au bureau des 
soignants. En parallèle de ces observations, qui forment le cœur du 
matériau empirique, j’ai aussi réalisé seize entretiens à visée compré-
hensive auprès des professionnels des deux UPML qui ont accepté 
de se prêter au jeu. J’ai principalement interrogé des psychiatres, des 
psychologues, des infirmiers et des infirmières, ainsi que des crimino-
logues et des assistantes sociales[7]. Ce matériau s’étant avéré plus lisse, 
en ceci qu’il rend compte d’un certain type de discours dont il n’est pas 
aisé de restituer le contexte (Lareau, 2021), il est apparu plus secon-
daire dans l’analyse. Enfin, bien que l’enquête porte sur les pratiques 
professionnelles, il m’est arrivé d’échanger avec certains patients et de 
participer à certaines activités ludiques (par exemple, à l’activité jeux 
de société). Les accords de modalité du terrain n’incluaient pas l’ob-
servation des consultations médicales ou psychologiques, ni l’enregis-
trement systématique, au moyen d’un dictaphone, des discussions et 
des situations que j’observais. La récolte des données a donc consisté 
en une conséquente prise de notes dans des carnets de terrain, qui ont 
ensuite été retranscrits et organisés à l’aide du logiciel d’analyse quali-
tative NVivo. Les extraits cités dans l’article sont directement issus de 
ces carnets. Ils ont parfois fait l’objet d’une réécriture à des fins d’esthé-
tique et de clarification. Par souci d’anonymat, tous les noms cités sont 
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des noms d’emprunt, qui tentent d’approcher au plus près des situa-
tions culturelles et sociales des acteurs rencontrés, pour faire écho à 
une forme d’« anonymisation située » (Coulmont, 2017).

Un intérêt pour les compétences 
des acteurs de terrain

J’ai regardé le terrain des UPML 
au moyen d’une paire de lunettes pragmatique (Lemieux, 2018), qui 
consiste à porter son attention sur les actions des professionnels en train 
de se faire et sur les discours que tiennent les professionnels sur ce qu’ils 
font. Cette perspective permet de prendre au sérieux les compétences 
des professionnels et de s’intéresser au sens qu’ils donnent aux tâches 
qu’ils accomplissent, à travers la façon dont ils racontent leur pratique 
quotidienne, décodent des situations complexes et, surtout, justifient 
leurs actions (Boltanski, Thévenot, 1991). Concrètement, une fois dans 
les murs des unités, j’ai opté pour un double positionnement épisté-
mologique : d’une part, je me suis placée à côté des professionnels pen-
dant leurs interventions et leurs interactions avec les patients (le « feu 
de l’action »), observant ce qu’ils font au moment où ils le font. D’autre 
part, je me suis intéressée aux « opérations critiques » (Boltanski, 1990, 
130) des professionnels, en me plaçant, cette fois, avant l’intervention 
directe ou après celle-ci, lors des moments de «  reprises de l’action  » 
(Ravon, 2012, 97). Ces moments de réflexions collectives sur l’interven-
tion étaient soit informels, lors de discussions qui survenaient spontané-
ment dans le couloir, soit formels, lors de réunions d’équipe.

L’immersion dans les pratiques quotidiennes des UPML a nécessité 
beaucoup de prudence, non pas en raison de la potentielle dangerosité 
des personnes internées, mais de l’exercice délicat qu’est l’observation 
de pratiques qui, parfois, entravent les volontés et les libertés d’autrui. 
Témoin direct de telles pratiques, il n’est pas toujours aisé pour celui 
ou celle qui observe de savoir quelle posture adopter. Je me suis posi-
tionnée en faveur d’une certaine «  indifférence méthodologique » qui 
tend à « respecter un principe de symétrie » (Barthe et al., 2013, 198) et 
qui permet d’être moins tenté par le piège « potestatif » (Vibert, 2017) 
selon lequel l’intervention des UPML ne devrait s’observer qu’au travers 
des lunettes de la domination d’un groupe (les professionnels) sur un 
autre (les patients). Si, de fait, des asymétries existent, elles ne sont 
pas la seule ressource explicative des actions des individus. C’est donc 
plutôt en position de sociologue « opticienne », qui propose « de façonner 
et proposer des verres [au lecteur] pour observer la réalité sociale  » 
(Théry, 2017, 113), que j’ai tenté de saisir les pratiques des profession-
nels sur la scène particulière qu’offrent les UPML. L’intérêt porte sur le 
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« pilotage à vue » et « par le bas » des acteurs (Ravon, Neuilly, 2017, 42), 
plutôt que sur le dévoilement des rapports de force qui surplombent les 
actions individuelles.

Balises théoriques : contextualiser et replacer 
les pratiques de contrainte dans un continuum

L’intervention des UPML s’inscrit 
dans un contexte social traversé par au moins deux impératifs : d’une 
part, il faut protéger la personne du danger qu’elle peut représenter pour 
elle-même et pour autrui et, d’autre part, la focale est mise sur la prise 
en compte et la garantie de l’autonomie, de la dignité et des droits fon-
damentaux des personnes concernées (Velpry et al., 2018). Dans le cadre 
de l’internement, l’impératif de protection revêt également une dimen-
sion sécuritaire, en ceci qu’il faut défendre la société contre le risque 
d’un nouveau passage à l’acte. Partant, les professionnels des UPML sont 
souvent amenés à devoir faire tenir ensemble des impératifs qui, à pre-
mière vue, paraissent contradictoires, ce qui rend leur travail extrême-
ment difficile (Ravon, Vidal-Naquet, 2018). Ce travail peut s’apparenter 
à ce que Florent Champy appelle « les professions à pratiques pruden-
tielles » (2012). Ce type de pratique s’inscrit dans un climat d’incertitude 
immense. Dans ce cas-ci, la question est toujours de savoir si un patient 
qu’on prépare à la sortie est suffisamment prêt et s’il ne va a priori pas 
récidiver. Les situations que traitent les professionnels étant toutes aussi 
singulières que complexes, ces derniers sont obligés d’adapter leurs 
façons de faire, qui sont parfois très formalisées, à la diversité des cas 
qu’ils rencontrent. Ce faisant, ils mobilisent une multitude de stratégies 
pour amener le patient dans la « bonne » direction (celle de l’autonomie 
et de la réinsertion), usant de modes d’action plus ou moins contrai-
gnants dans le but d’agir sur la volonté du patient et d’infléchir le sens 
de son action.

L’analyse des modes d’action observés sur le terrain des UPML et qui 
sont au cœur de cette contribution s’appuie sur différentes recherches 
en sociologie des pratiques d’aide et de soin dans le champ de l’interven-
tion psycho-médicosociale, qui ont interrogé le recours à la contrainte. 
Parmi celles-ci, les travaux d’Anne Lovell, en particulier son étude sur les 
pratiques de contrainte dans les services de santé mentale communau-
taires aux États-Unis, sont particulièrement éclairants. D’après Lovell, 
les pratiques coercitives (coercion) gagnent à être pensées sur un conti-
nuum et s’apparentent à une forme de « contrôle social ». En ces termes, 
la sociologue ne prétend pas qu’il s’agisse uniquement de rapports 
de pouvoir qu’il faudrait dénoncer, mais que «  la contrainte dans les 
pratiques de santé mentale apparaît comme un acte intrinsèquement 
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8 Original : Coercion in mental health practice thus emerges as an inherently social act.

social » (Lovell, 1996, 151)[8]. Elle suggère également qu’il faut replacer 
ces pratiques dans leur contexte de production, qui peut être quasi 
déterminant (Lovell, 1996).

En quoi consiste ce continuum ? Lovell distingue quatre modalités d’in-
tervention sur lesquelles les professionnels s’appuient en vue d’obtenir 
un comportement souhaité chez un patient (1996, 151). Chacune de ces 
modalités fait intervenir des niveaux plus ou moins élevés de contrainte. 
La première est sans doute la forme la plus évidente de contrainte, ce 
que Lovell nomme «  la coercition physique ou mentale  » (coercion). 
Ensuite, deux types de contrainte, qui diffèrent légèrement l’une de 
l’autre en intensité, consistent à obtenir une certaine attitude chez le 
patient. La première repose sur la menace d’une sanction : il s’agit du 
« volontarisme contraint » ou du « contrôle bilatéral » (coerced volun-
tarism  ; Peyrot, 1985). La deuxième, sur la promesse d’une ressource 
avantageuse et souhaitée, souvent traduite par « l’adhésion utilitaire » 
(utilitarian compliance). Enfin, une dernière forme de contrainte, plus 
subtile, est la persuasion (persuasion), qui tend à égaliser le rapport entre 
les deux groupes de l’intervention. 

Cet article reprend en détail ce continuum de la contrainte et analyse 
les pratiques observées dans les UPML à la lumière de celui-ci. L’objectif 
n’est pas de se positionner vis-à-vis de ces pratiques (est-ce que la façon 
d’agir des professionnels se justifie moralement ?), mais d’en analyser 
le développement progressif dans le cours de l’action, afin de voir leurs 
conditions de possibilité (comment et pourquoi les professionnels 
font-ils ce qu’ils font ?). 

La typologie idéale-typique des formes de contrainte développée par 
Lovell a déjà été mobilisée sur d’autres scènes sociales similaires  : on 
retrouve, par exemple, dans le contexte français, trois thèses en socio-
logie qui portent respectivement sur les pratiques professionnelles et 
les parcours de vie des patients des centres médico-psychologiques 
(Velpry, 2008), la place des pratiques coercitives dans la psychiatrie post- 
asilaire (Moreau, 2015) et le travail de légitimation des équipes mobiles 
psychiatrie-précarité (Marques, 2010). Plus récemment, on recense 
aussi les travaux de Pierre Vidal-Naquet, notamment sur les usages de 
la contrainte chez les travailleurs sociaux en France (2019) et, dans le 
contexte belge, ce sont les pratiques d’intervention des services d’ac-
compagnement socioéducatif et des maisons d’enfants qui ont été analy-
sées sous cet angle (Messaoudi, 2021). Le terrain belge de l’internement 
apparaît, dès lors, comme une scène empirique originale pour penser à 
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nouveaux frais ce cadre d’analyse et le recours à des formes de contrainte 
ainsi que le contexte social dans lequel il s’inscrit.

Rendre autonome : des pratiques de contrainte 
et la contrainte des pratiques

– Magali, infirmière : Ici [à l’UPML], ça va changer. On 
va moins forcer les patients à se lever. S’ils ne viennent 
pas au petit déjeuner, eh bien, tant pis !

– Charlotte, assistante sociale : C’est bof, ça.

– Magali, infirmière : Bah non, et quand ils seront chez 
eux ? […]

– Maud, infirmière : Ici [à l’UPML], le week-end, c’est 
porte ouverte, hein ! Je ne pense pas que ça va changer 
grand-chose, [les patients] viendront pour leur traite-
ment car ils le savent.

– Magali, infirmière  : Oui, c’est comme les horaires 
de cantine, il faut les habituer pour quand ils seront 
chez eux […] Moi, tous ces horaires, je trouve ça trop 
enfantin. Ici, il faut les autonomiser. 

– Charlotte, assistante sociale : Oui, j’ai revu monsieur 
F. qui est sorti [de l’UPML] il n’y a pas si longtemps, il 
était tout perdu car il avait trop de liberté. […]

(Journal de terrain, 18 octobre 2021)

Dans l’extrait ci-dessus, deux infirmières et une assistante sociale 
discutent des changements à venir, liés au futur déménagement de 
l’UPML. Magali interroge un aspect du cadre d’intervention et explique 
que, dorénavant, au nom de l’autonomisation des patients, les profes-
sionnels vont « moins forcer les patients » à faire ce qu’ils voudraient 
qu’ils fassent – ici, en l’occurrence, se lever aux horaires déterminés par 
l’équipe. Son argument, en faveur d’un moindre recours à la contrainte, 
repose sur l’idée qu’il faut préparer le patient à la vie en dehors des murs 
(« et quand ils seront chez eux ? »), là où il n’y aura peut-être pas autant 
de contraintes ou de personnes pour s’assurer que le patient se lève à 
une heure raisonnable. Au fil de la discussion, Magali soutient égale-
ment l’idée selon laquelle il est tout de même bon « d’habituer » le patient 
à suivre une routine de vie au sein de l’unité, c’est-à-dire l’y contraindre 
dans une certaine mesure, afin de le préparer à une réinsertion dans un 
lieu de vie extrahospitalier. Finalement, elle adopte une lecture critique 
du travail d’autonomie tel qu’il est pratiqué, jugeant cette façon de faire 
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9 Normatif renvoie ici aux règles et aux principes élaborés par les professionnels, qui fondent, 
selon eux, ce qui « constitue une façon normale, ou acceptable, de vivre » (Velpry, 2008, 197).

trop infantilisante. Néanmoins, elle ne dispose pas d’une grande marge 
de manœuvre pour réellement changer les façons de procéder à l’unité.

Les observations menées à l’intérieur des UPML montrent que l’équipe 
attache une importance particulière aux capacités d’autonomie 
des patients internés. Si l’autonomie est une notion plurivoque, elle 
signifie quelque chose de précis dans le contexte de l’internement 
(De Spiegeleir, 2025b). En effet, en rattachant la notion aux usages 
concrets qu’en font les professionnels lorsqu’ils la mobilisent, ainsi 
qu’à ces jeux de langage (Marquis, 2019), on voit apparaître trois réfé-
rentiels de l’autonomie : un patient interné, suffisamment autonome, 
est capable d’agir de façon indépendante dans tous les aspects de sa 
vie quotidienne (se lever, se laver, prendre ses médicaments, etc.)  ; il 
est aussi capable d’être en relation avec autrui (échanger et rire avec 
les autres, participer aux activités collectives, etc.), qu’il s’agisse des 
autres patients de l’unité, des professionnels ou de son entourage ; et, 
surtout, il est capable d’agir de façon responsable, au sens où il peut 
adopter une attitude morale et réflexive quant à ses actions et, notam-
ment, quant aux faits infractionnels commis qui ont mené à l’inter-
nement (reconnaître les faits commis, ne pas blâmer la victime, etc.). 
Autrement dit, lorsque les professionnels des UPML discutent entre 
eux de ce qu’il reste à faire pour « travailler l’autonomie » d’un patient 
ou quand ils s’inquiètent d’un autre patient qui n’aurait « pas un degré 
d’autonomie suffisant  », c’est à la combinaison de ces trois critères 
qu’ils font référence. Le patient interné « idéal », c’est-à-dire celui qui, 
selon le jugement des professionnels, a le plus de chance de réintégrer 
la société, répond à ces attentes en termes d’autonomie. Indice d’une 
réinsertion réussie, l’autonomie est, dès lors, ce sur quoi les profession-
nels vont tenter d’intervenir afin de préparer le patient à une vie extra-
muros. Pour cela, ils ont recours à différents modes d’action. Le choix 
d’un mode plutôt qu’un autre va dépendre de la volonté et des capa-
cités du patient  : en fonction de ce que ce dernier veut et peut faire, 
les professionnels utilisent des formes de contrainte plus ou moins 
élevées. L’objectif final est que l’autonomie du patient soit suffisam-
ment ajustée au cadre « normatif » de l’intervention[9].

Traduit en des termes pragmatiques, contraindre revient à tenter de faire 
en sorte qu’une personne fasse ce qu’on voudrait qu’elle fasse, sachant 
qu’elle n’en a pas vraiment envie. L’enquête ethnographique pousse à 
dépasser l’opposition présence versus absence de contrainte et encou-
rage plutôt une analyse par degrés. Nous allons voir que la contrainte 
peut recouvrir différentes formes dont certaines sont plus explicites (par 
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exemple, des règles et des horaires stricts à respecter ou une restric-
tion physique de liberté) que d’autres, qui sont plus discrètes et qui s’in-
sèrent dans les interactions quotidiennes entre soignants et patients 
(par exemple, l’expression de la menace du retrait d’un avantage ou, au 
contraire, la promesse d’une ressource désirée). Pour rendre compte de 
cette gamme de contraintes, je prends appui sur le continuum élaboré 
par Lovell (1996).

Un quotidien sous contrôle : 
le rappel continu des règles

La vie à l’intérieur des murs des 
unités médico-légales est très régulée. Une fois admis à l’unité, les 
patients pénètrent dans un système institutionnel, fait de règles et d’ho-
raires stricts, qui forment « le cadre ». Ils doivent impérativement s’y sou-
mettre, ainsi qu’à l’autorité des professionnels et, en particulier, à celle 
des soignants qui, par un travail de première ligne, sont en contact direct 
et journalier avec les patients. Sont concernés ici, l’équipe infirmière, les 
aides-soignants et les éducateurs.

La plupart des règles qui régissent la vie intra-muros sont énoncées 
dans le règlement d’ordre intérieur, distribué à chaque patient dès 
son admission à l’unité. Celles-ci concernent, par exemple, l’obliga-
tion de se lever et de manger aux horaires prévus et l’interdiction de 
consommer de l’alcool et de la drogue. Cependant, d’autres règles non 
écrites émergent en fonction des situations que rencontrent les profes-
sionnels. Un exemple parmi d’autres est la règle orale qui entoure 
la régulation de la consommation de tabac dans l’unité  : si l’activité 
est autorisée, au fumoir ou dans le jardin de l’hôpital, les patients ne 
peuvent fumer qu’«  une cigarette par heure  ». Ce principe a été mis 
en place, m’explique une infirmière, suite au constat que certains 
patients ne pouvaient «  pas gérer  »  ; c’est le cas de monsieur  N. qui, 
sans ce type de limite, « fumerait plusieurs paquets par jour ». La créa-
tion d’une règle est souvent le résultat d’un « dysfonctionnement » qu’il 
faut pallier (Champy, 2020, 22). Si la plupart des règles en vigueur au 
sein des UPML sont universelles, en ceci qu’elles valent pour tous les 
patients, dans l’exemple donné ici, la règle vise des cas particuliers, 
bien que le type de « cas » dont il est question ne soit pas clairement 
défini : sur la base de quels critères un patient est-il considéré comme 
ne pouvant « pas gérer » ? Et combien de cigarettes par jour sont-elles 
tolérées ? La pertinence d’une règle est évaluée par les professionnels 
au fur et à mesure des situations à traiter et est, en réalité, un processus 
qui se renouvelle continuellement : de nouvelles règles engendrent de 
nouveaux problèmes à résoudre, et ainsi de suite (Champy, 2020).
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L’adhésion au cadre nécessite pour les soignants d’opérer un travail 
d’appréciation de la situation qui se joue devant eux, oscillant entre une 
application formelle du règlement et une adaptation de celui-ci, tentant 
de s’accommoder aux volontés et aux capacités du patient. Et, face à une 
demande qui contournerait la règle, le soignant peut se saisir du moment 
pour rappeler les principes fondateurs, avant de décider de s’y tenir ou 
d’y céder, comme l’illustre l’exemple ci-dessous :

Il est 17h50. Aslan, un patient de l’unité, arrive au 
bureau des soignants, il respire lourdement. Articulant 
tant bien que mal, il demande une cigarette. Madeleine, 
aide-soignante, ouvre le «  tiroir réservé aux affaires 
personnelles des patients », prend une cigarette dans 
un paquet déjà ouvert et la lui tend. […] Une demi-
heure plus tard, Aslan réapparait dans l’embrasure de 
la porte du bureau, il demande à nouveau une ciga-
rette. Madeleine lui rétorque que « normalement, c’est 
une par heure et là, ça ne fait qu’une demi-heure ». Elle 
hésite, mais finit par lui donner une deuxième ciga-
rette, « la prochaine, ce sera à 20 heures ! » (Journal de 
terrain, 19 avril 2021)

À la suite de la requête d’Aslan pour obtenir une énième cigarette, 
Madeleine en profite pour rappeler la règle en la matière et la raison 
pour laquelle il est en train d’enfreindre cette règle (« normalement, 
c’est une par heure et là, ça ne fait qu’une demi-heure  »). Elle finit 
par accepter, avertissant tout de même le patient qu’il n’y aura plus 
d’exception («  la prochaine, ce sera à 20  heures  !  »). Le bref extrait 
met aussi en exergue que la répétition continue des règles est une 
manière, pour les professionnels, de légitimer leur intervention. 
Lorsque l’infirmière hésite à donner une cigarette à Aslan, lui rappe-
lant la règle de base, elle tente par là de justifier son hésitation et 
de faire comprendre au patient que cette entrave temporaire à sa 
volonté n’est pas due à une décision personnelle ou purement arbi-
traire – dans le cas où elle n’apprécierait pas le patient et le traite-
rait de façon injuste – mais est encadrée par une procédure établie 
au préalable et à laquelle il est censé adhérer. En tant que garants 
et premiers opérateurs du cadre, les soignants doivent continuelle-
ment rappeler ce dernier aux patients. Et ce cadre, contraint, est une 
première étape pour intervenir sur le comportement du patient et 
façonner son autonomie. De fait, à force d’énonciations et de répéti-
tions, les professionnels espèrent que les patients intérioriseront ce 
cadre normatif. L’idéal d’autonomie prévoit qu’il n’y a plus à incul-
quer les principes et les règles de base aux patients car ceux-ci les ont 
intégrés. Dans le bref extrait ci-dessous, Anaïs, patiente à l’unité, est 
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arrivée « en retard » à la distribution quotidienne des médicaments et 
s’étonne que personne ne la lui ait rappelé :

– Anaïs, patiente internée : Vous ne m’avez pas rappelé 
de prendre les médocs. 

– Camille, infirmière  : Ce n’est pas à nous de te le 
rappeler. 

(Journal de terrain, 15 octobre 2021)

L’intervention des professionnels est ponctuée de situations comme 
celles-ci, où il s’agit de trouver un équilibre entre le travail qu’on est 
censé faire et celui qu’on est amené à faire, compte-tenu des singularités 
de chaque patient. Ceci fait écho à ce que les sociologues Bertrand Ravon 
et Pierre Vidal-Naquet, dans leur enquête sur le travail social en France, 
ont appelé l’« auto-mandat » des professionnels, qui consiste à « s’écarter 
du mandat prescrit pour s’attribuer un mandat adapté aux circons-
tances » (2018, 75). Cet auto-mandat est toutefois limité, les soignants ne 
disposent pas d’une marge de manœuvre suffisante pour pouvoir réelle-
ment changer le fonctionnement des choses, ce qui ne les empêche pas 
de remettre parfois en question la pertinence du cadre.

Au sein des UPML, l’intervention est incertaine car il est impossible de 
savoir à l’avance si elle va fonctionner, c’est-à-dire si le patient va adhérer 
au cadre et devenir suffisamment autonome dans le temps imparti, 
les séjours à l’UPML n’ayant pas vocation à s’éterniser. En rappelant 
continûment et à voix haute les règles, les professionnels tentent à la fois 
de justifier une ligne de travail cohérente et aussi de diminuer la part 
d’incertitude liée à l’application des règles, sans jamais la faire dispa-
raître pour autant. On l’a vu, la singularité et la complexité des situa-
tions personnelles des patients poussent les professionnels à adapter 
leur façon d’intervenir en fonction des cas qui se présentent à eux et à 
agir de façon pragmatique au moyen d’une palette de contraintes.

Les pratiques de contrainte à l’œuvre au sein des UPML peuvent 
être replacées dans le continuum de la contrainte de Lovell, abordé 
précédemment. Les formes de contrainte observées dans les UPML 
correspondent aux trois premiers types cités  : le recours à la force, 
le « volontarisme contraint » et «  l’adhésion utilitaire ». La persuasion 
comme mode d’intervention n’est pas envisageable en raison du régime 
d’intervention des unités décrit plus haut (semi-contrainte). En effet, les 
deux groupes concernés, les patients et les professionnels, ne peuvent 
pas être de véritables partenaires de l’intervention, puisque les premiers 
ne sont probablement pas tout à fait arrivés à l’UPML de leur plein gré 
et ne peuvent certainement pas décider de mettre fin au séjour comme 
bon leur semble.
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10 Pour plus d’informations sur la pratique 
de l’isolement et de la contention en 
psychiatrie légale, voir Muylaert, 2013.

11 Voir l’avis rendu par le Conseil supérieur 
de la santé en juin, 2016, CSS n° 9193 : 
https://www.health.belgium.be/sites/
default/files/uploads/fields/fpshealth_
theme_file/css_avis_9193_interven-
tionsouscontrainte.pdf

12 Je ne reviens pas ici sur la question de 
l’admission forcée, ni sur les enjeux 
entourant la part volontaire des « candida-
tures » des patients pour un séjour UPML, 
car l’enquête empirique ne permet pas de 
développer ce point.

Les mises à l’écart temporaires : 
la contrainte pure

Les représentations de la con-
trainte en psychiatrie couvrent généralement au moins trois mesures 
spécifiques  : l’admission forcée, la mise à l’isolement et le recours à 
la contention chimique ou physique. Ces mesures ont en commun de 
mobiliser un degré élevé de pression sur les actions des patients et par-
fois même sur leur corps. À ce jour, il n’existe pas, en Belgique, de base 
légale claire et précise en matière d’isolement et de contention en psy-
chiatrie légale. Ni la loi du 5 mai 2014 relative à l’internement, ni celle du 
26 juin 1990 relative à la protection de la personne des malades mentaux, 
– et ce, malgré ses dernières modifications en mai 2024 –, ni celle du 22 
août 2002 relative aux droits du patient ne réglementent ces pratiques[10]. 
Seul un avis rendu par le Conseil supérieur de la santé en 2016 détaille 
les différents types d’intervention sous contrainte dans les soins de santé 
mentale et formule des recommandations en la matière[11].

Ces mesures, qui se rapportent à des pratiques d’empêchement, entrent 
dans la première catégorie que Lovell (1996) nomme «  la contrainte 
pure » et qui peut impliquer un recours à la force. La contention consiste 
à entraver les mouvements de la personne au moyen de sangles ou d’une 
médication, tandis que la mise à l’isolement vise à restreindre la liberté 
du patient, en le plaçant temporairement dans un espace délimité[12]. 
Contrairement à ce qu’on pourrait imaginer en raison du profil des 
patients des UPML qui sont passés à l’acte et qui présentent un certain 
potentiel de dangerosité, celles-ci sont relativement absentes dans les 
pratiques professionnelles sur ce terrain.

À de rares occasions, motivé par le comportement «  transgressif » du 
patient, par exemple, à la suite de la consommation répétée de substances 
actives et interdites dans l’unité, le psychiatre peut demander la mise à 
l’isolement de ce dernier, et dans des cas encore plus rares, imposer qu’il 
soit attaché au lit. Le patient est alors placé à l’écart des autres patients 
et des professionnels de l’unité pour une durée de 24 heures, qui peut 
être prolongée. Les professionnels justifient cette mesure en invoquant 
un acte «  médical  » plutôt que punitif et qui requiert une «  décision M
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13 J’ai précédemment approfondi ce point, ainsi que les enjeux liés à l’imposition d’une sanction 
dans un contexte de soins (De Spiegeleir, 2025b) et ne le développerai donc pas ici.

médicale » et non pénale, transférant ainsi le poids de la responsabi-
lité de la contrainte vers le psychiatre, seul mandaté à prendre ce type 
de décision. Ce dernier ne doit d’ailleurs pas rendre de compte à une 
instance externe avant d’imposer une mise à l’isolement. Pendant l’en-
quête, je n’ai pas pu me procurer les documents écrits qui réglementent, 
en interne, ces pratiques. La chambre « d’iso » de l’UPML est d’ailleurs 
parfois réquisitionnée par d’autres unités qui ont la réputation d’ac-
cueillir une patientèle plus « agressive » : « dans ce genre de service [une 
autre unité], il y a une chaise qui vole par semaine ; ici, c’est tout calme, 
à côté », précise une infirmière. La mise à l’isolement ne semble donc 
pas être uniquement réservée aux patients directement issus du champ 
pénal. Elle semble être une mesure de dernier recours, qui ne s’applique 
pas sur la simple demande d’un soignant, ni même d’un patient :

Les infirmiers rapportent un épisode de la semaine 
passée : monsieur R., patient, ne se sentait pas bien, il 
aurait demandé qu’on l’attache au lit. Samy, infirmier, 
explique à ses collègues qu’ils ont refusé de le faire  : 
« on lui a dit non, qu’on ne peut pas l’attacher comme 
ça, qu’on peut le mettre en chambre d’apaisement et 
donner un ©Risperdal [un antipsychotique]. » (Journal 
de terrain, 8 septembre 2021)

La régulation des sorties des patients peut, elle aussi, entrer dans cette 
catégorie. À la suite d’une enfreinte au règlement qui, selon l’évalua-
tion des professionnels, met à mal la sécurité du patient et celle des 
autres, celui-ci peut être « privé de sortie ». La pratique est d’ailleurs très 
fréquemment utilisée au sein des unités. Le patient est alors temporai-
rement mis à l’écart de la vie sociale extra-muros, mais aussi de la vie de 
l’hôpital s’il est « privé de jardin » ou « mis en service fermé ». Sa liberté 
d’action et, jusqu’à un certain point, sa liberté de mouvement, sont donc 
fortement contraintes. Imposée sous la forme d’une « sanction » justi-
fiée en des termes sécuritaires, la suppression des sorties est précédée 
d’une enquête menée par les soignants qui vise tantôt à objectiver la 
transgression, tantôt à mettre le patient face à ses actions, dans un souci 
de responsabilisation[13].

La contrainte pure à l’hôpital médico-légal reste une pratique de 
l’entre-soi : la régulation des transgressions et les sanctions sont gérées 
en interne, ce qui permet à la fois aux professionnels de conserver une 
certaine autonomie professionnelle et aussi d’échapper à des formes 
de contrôle par des tiers extérieurs. En outre, l’ethnographie a mis au 
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jour des formes moins « traditionnelles » et évidentes de contrainte, qui 
correspondent aux autres éléments du continuum mentionné plus haut 
(« le volontarisme contraint » et « l’adhésion utilitaire »), et qui visent à 
amener le patient vers un comportement souhaité, sans pour autant faire 
intervenir des formes directes d’empêchement (Vidal-Naquet, 2019). 

La menace d’une sanction 
ou la promesse d’une ressource 
désirée : manifester la contrainte

Le « volontarisme contraint », que 
Lovell appelle également le « contrôle bilatéral » (1996, 151), consiste à 
tenter de forcer la personne, ici le patient, à se porter volontaire pour 
quelque chose. Pour ce faire, la menace d’une sanction est utilisée. Un 
exemple classique concerne l’observance du traitement des patients : si 
le patient ne prend pas son traitement (per os ou par injection), il n’est 
pas rare que les professionnels utilisent la menace de la levée des per-
missions de sortie comme levier. Concrètement, face au refus d’obtem-
pérer d’un patient, deux options lui sont proposées, chacune assurant 
aux professionnels un certain contrôle de la situation  : soit le patient 
reste à l’unité sans prise de traitement, soit il sort, mais médicamenté. 
Très souvent, la simple manifestation de l’intention d’imposer une sanc-
tion suffit à orienter le sens de la conduite du patient, mais il arrive que, 
malgré la menace répétée, le patient continue à agir d’une façon qui ne 
correspond pas aux attentes des professionnels qui, dès lors, mettent 
la menace à exécution. Tout le séjour au sein de l’unité peut aussi faire 
l’objet d’une menace. En effet, la métaphore carcérale est fréquem-
ment utilisée par les professionnels : « si vous ne respectez pas certaines 
règles, vous risquez un retour à la case prison », ce qui se traduit en pra-
tique par une lettre envoyée au parquet, qui peut saisir la chambre de 
protection sociale, qui décidera à son tour de suspendre la libération à 
l’essai du patient et de la révoquer si nécessaire (art. 59 et 61 de la loi 
du 5 mai 2014). La question du retour en prison pèse continuellement, 
telle une épée de Damoclès, au-dessus de la tête des patients. La menace 
est d’ailleurs bien réelle. S’il est difficile aujourd’hui d’évaluer l’occur-
rence des retours en prison à partir des UPML, il arrive que des per-
sonnes internées à la suite de comportements transgressifs pendant leur 
séjour retournent en prison, ce qui se traduit souvent, en pratique, par 
un retour au sein d’une annexe psychiatrique.

Une autre forme moins directe de contrainte, également observée sur le 
terrain, est « l’adhésion utilitaire », qui implique que « le patient se plie à 
quelque chose en quoi il ne croit pas complètement mais qu’il acceptera 
comme moyen d’atteindre un but désiré » (Godin, 2000, 1401). Pour le 
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dire autrement, les professionnels tendent à faire en sorte que le patient 
perçoive le projet thérapeutique comme étant suffisamment utile pour 
s’y engager pleinement. C’est au moyen de la promesse d’une « ressource 
rare et désirée » par le patient (Lovell, 1996, 153) que l’équipe va tenter de 
chercher l’adhésion volontaire et, ainsi, ajuster l’autonomie de ce dernier. 
Une ressource désirée dans les UPML peut prendre plusieurs formes : de 
la nourriture (et en particulier, le sucre), la consommation libre du tabac, 
des sorties... Ceci s’apparente à une forme d’éducation « positive », dont 
le principe sous-jacent n’est plus la privation mais le gain. À l’inverse de 
la menace, selon ce mode d’action, le patient n’est plus privé de quelque 
chose, mais sa participation dans l’intervention lui permettra d’en retirer 
autre chose :

Un patient, débraillé et qui n’articule pas très bien, 
arrive dans le bureau et tend la main vers un des petits 
jus lait-fraises qui sont disposés pour le goûter. Samy, 
infirmier, lui dit : « Tu dois mettre un masque (Covid-19 
oblige), tu dois toujours en mettre un. Tu vas le chercher 
et alors on te donnera un petit jus. » Le patient repart 
bredouille. (Journal de terrain, 09 mars 2021)

Les habiletés : des formes 
de contrainte plus discrètes

Se basant sur les pratiques obser-
vées et à partir de ce que la littérature dans le domaine offre comme 
pistes d’analyse (Vidal-Naquet, 2019), on peut introduire une cinquième 
catégorie au continuum de Lovell, qui se rapporte au registre de la ruse 
(Certeau de, 1980 ; Vidal-Naquet, 2013) et que l’on peut qualifier d’ha-
bileté. Ce mode d’action vise les pratiques qui ne font ni appel à la 
menace ni au chantage, mais qui renvoient à une certaine finesse d’es-
prit chez les professionnels afin d’agir sur la volonté du patient. Cet ajout 
permet de couvrir une plus grande variété de pratiques. Par exemple, les 
patients ont droit à un certain nombre d’heures de sortie par semaine. 
Lorsque que monsieur B., récemment arrivé à l’unité, exprime le sou-
hait de sortir deux heures, les professionnels qui en discutent en réunion 
d’équipe sont perplexes car ils craignent que le patient, très endetté, n’en 
profite pour aller jouer au casino. Le patient ne sachant pas véritable-
ment à combien d’heures il a droit, les professionnels décident de ne rien 
lui dire et de lui accorder seulement trente minutes : « j’ai peur qu’il aille 
s’endetter, mais il y a aussi le risque qu’il mendie », dit le psychologue. 
Apparaît ici l’oscillation constante entre une posture professionnelle qui 
se place au-dessus du patient, décidant à sa place de « ce qui est bien 
pour lui » et un désir de le protéger de lui-même.
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Cela fait écho à ce que Pierre Vidal-Naquet nomme « la contrainte à bas 
bruit », qui est plus invisible et  « peut se glisser dans les gestes du quoti-
dien ou dans l’aménagement de l’environnement » (2019, 51). Bien que 
cela puisse varier d’une unité à l’autre, la vie hospitalière, dans un cadre 
de medium security, répond à des standards communs. La façon dont 
est agencé l’environnement des unités permet avant tout de gérer les 
allées et venues des patients mais aussi leurs actions et participe à un 
processus de « sécurisation » (Lechevalier Hurard, 2018, 71). L’exemple 
le plus évident est sans doute la vitre qui sépare le bureau des soignants 
des couloirs de l’unité, ce qui donne aux professionnels la possibilité de 
surveiller le patient en continu depuis un poste fixe et d’intervenir rapi-
dement en conséquence.

Ce continuum de la contrainte, adapté au terrain des UPML, s’interprète 
de façon dynamique et flexible à la lumière des situations concrètes qu’il 
tente d’éclairer. Il peut arriver que les professionnels usent de plusieurs 
modes d’action pour un même patient dans une temporalité limitée. 
Toutefois, plus un patient progresse dans le séjour et se rapproche d’une 
sortie définitive de l’unité, plus le recours à des mesures de contrainte 
fortes est censé se raréfier. Un patient considéré «  réinsérable  » aura 
comblé les attentes des professionnels à son égard. L’analyse des 
pratiques à un niveau microsociologique pourrait suffire car elle donne 
à voir ce qui se passe concrètement derrière les murs des UPML, mais 
une prise de recul est nécessaire si l’on veut mieux saisir pourquoi elles 
sont à l’œuvre.

« On n’a pas le choix » :  
des contraintes professionnelles ?

L a démonst rat ion proposée 
jusqu’ici pourrait inciter à réduire le travail des professionnels au simple 
exercice de la contrainte et à la relation qui les unit aux patients. Or, si 
l’on fait l’effort de replacer l’intervention dans le contexte social au sein 
duquel elle s’accomplit, prenant en compte les enjeux institutionnels et 
organisationnels – dont certains agissent comme des « déterminants de 
la contrainte » (Lovell, 1996, 155) – on peut contourner ce biais réduc-
tionniste (Lemieux, 2018) et tenter par là d’expliquer l’occurrence de ces 
pratiques. Naturellement, l’entreprise ne vise pas ici à célébrer ou à discré-
diter le travail des uns et des autres, mais à le contextualiser. Il convient à 
présent d’interroger le contexte des pratiques et de voir jusqu’où ce dernier 
influence la façon dont les professionnels mènent leur travail.

Pendant toute la durée du terrain, des événements ponctuels ou 
structurels ont entravé le bon déroulement de celui-ci et ont forcé les 
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professionnels à modifier quelque peu leurs façons de procéder. Si ces 
circonstances ont parfois pu contrecarrer outre mesure les droits et 
les volontés des patients, elles ont également pu générer une certaine 
souplesse dans les pratiques de contrainte. Ainsi, la pandémie lié au 
Covid-19 a engendré une reconfiguration de l’espace des unités, où la 
salle d’isolement est temporairement devenue une salle de confinement 
pour les patients qui, au retour d’une sortie, avaient contracté le virus. 
Il est arrivé que les professionnels autorisent la sortie non accompa-
gnée d’un patient en raison, ce jour-là, d’une équipe « en sous-effectif » 
et « submergée », et ce, même si certains professionnels avaient émis un 
doute concernant les capacités du patient à pouvoir vaquer à ses occupa-
tions en dehors des murs. À l’inverse, un nombre insuffisant de profes-
sionnels dans l’unité, en raison d’une période de vacances ou de congés 
maladie, a parfois contraint l’équipe à prendre des mesures plus dras-
tiques afin d’ajuster et de gérer les comportements des patients, ce qui 
a pu générer des tensions chez ces derniers. Un matin, après être passé 
une première fois au bureau des soignants pour se plaindre d’un mal de 
dent, monsieur L., un patient interné, est revenu une seconde fois :

– Monsieur L., patient interné  : Je peux avoir un 
bon d’argent ?

– Samy, infirmier  : On ne pourra pas t’accompagner 
aujourd’hui [à l’extérieur de l’unité], ni ce week-end, 
on n’est pas assez nombreux. Si on pouvait, on le ferait. 

– Monsieur L., patient interné  : Oui, mais tout ça, 
ça s’accumule !

(Journal de terrain, 19 mars 2021)

La façon dont est construit le trajet de soins et l’impératif de progres-
sion qu’il convoque influencent également les pratiques intrahospita-
lières. Les professionnels des UPML ne sont pas en mesure de libérer les 
patients à leur guise – la décision étant aux mains de la justice pénale 
– ni d’être trop sévères quant à l’évaluation des nouvelles admissions, 
bien qu’ils puissent choisir eux-mêmes leur patientèle. Autrement dit, 
les unités ne fonctionnent pas selon la logique du take it or leave  it 
(« à prendre ou à laisser », Peyrot, 1985, 348), qui consisterait à ne pas 
admettre ou à faire sortir un patient dès que son comportement est jugé 
problématique ou trop peu conforme au cadre. Les UPML font partie 
d’un système institutionnel complexe dans lequel il faut éviter que les 
personnes internées ne restent trop longtemps enfermées en prison ou 
au sein de structures hautement sécurisées, ce qui ralentirait considéra-
blement leur avancée dans le TSI et empêcherait aussi que des lits hospi-
taliers ne restent inoccupés. La subvention de ces lits dépend en effet de 
l’usage effectif qui en est fait.
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14 La citation est issue d’un exemple de critères d’inclusion énumérés par une IHP, choisie au 
hasard et disponible ici : https://www.internement.be/ihp-le-regain/. Le site donne un aperçu 
général des critères formels d’admission des différentes structures de soins qui peuvent 
héberger des personnes internées en Belgique francophone.

Il faut également tenir compte des longues listes d’attente des lieux d’in-
ternement qui suivent un passage par une UPML, c’est-à-dire les struc-
tures de low security, telles que les maisons de soins psychiatriques 
(MSP) et les initiatives d’habitation protégée (IHP). La question des 
places extérieures disponibles va en effet influencer le travail d’auto-
nomie et la façon dont celui-ci est mené en UPML, y compris le rythme 
et l’intensité de ce travail. Les professionnels sont très au fait des attentes 
des autres structures à même d’accueillir leurs patients, une fois le séjour 
terminé. Lors d’une réunion clinique, l’équipe discute de la situation de 
monsieur D., un patient qui, d’après leur évaluation, va bientôt pouvoir 
entamer un projet de sortie dans une habitation protégée. Ce type de 
structure attend des résidents qu’ils puissent « disposer d’un minimum 
d’autonomie, c’est-à-dire d’avoir la capacité de vivre sans une surveil-
lance constante » et, aussi, qu’ils disposent « des ressources financières 
suffisantes pour assumer les frais de séjour, du quotidien (alimentation, 
hygiène, transport, …) »[14]. Ces éléments sont pris en compte dans l’in-
tervention de l’UPML qui vise à faire du patient un « candidat sexy » pour 
lui assurer une prise en charge dans la suite de sa libération à l’essai. 
Le psychiatre poursuit et cite quelques exemples comme la « capacité 
à se faire à manger, à faire son linge » et la capacité à faire preuve d’une 
« communication adéquate avec les autres résidents […] ». Il interroge 
l’équipe : « On en est où par rapport à ça ? […] Il faut trouver l’équilibre 
entre répondre à sa demande et proposer un projet et voir à quoi il doit 
être attentif, et aux attentes de l’IHP ».

Conclusion

L’introduction avait mis en avant 
les propos d’un psychiatre qui rappelait à son équipe que la condi-
tion d’internement d’un patient n’impliquait pas nécessairement un 
usage systématique de la contrainte (« ce n’est pas parce que le patient 
est interné qu’on peut le contraindre à tout ») et que ce que la société 
attend des unités psychiatriques médico-légales n’est pas forcément ce 
que celles-ci sont en mesure de faire. De fait, les développements de l’ar-
ticle tendent à montrer que la pratique de la contrainte en UPML couvre, 
non seulement une intervention plurielle, mais est aussi tributaire du 
contexte dans lequel elle prend place.
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L’enquête a montré que, pour rendre les patients internés autonomes 
– ce qui revient à les rendre réinsérables – les équipes professionnelles 
qui les prennent en charge au moment crucial de la libération à l’essai 
s’emploient à différents modes d’intervention, faisant appel à des degrés 
de contrainte variés. Dès son arrivée à l’unité, le patient est soumis à 
toute une série de règles, écrites ou non écrites, qui régissent tous les 
aspects de sa vie quotidienne et qu’il devra rapidement intérioriser et 
respecter. S’il échoue ou s’y oppose, les professionnels auront recours à 
d’autres techniques. De l’usage de la force, utilisé en dernière instance, 
aux méthodes « douces » que sont le chantage et l’habileté, en passant 
par des restrictions temporaires de liberté, les pratiques profession-
nelles des UPML donnent à voir de nombreuses nuances de contrainte. 
À un autre niveau, plus macrosociologique cette fois, cette pratique est 
elle-même soumise à des formes de contrainte d’ordre organisationnel 
ou institutionnel, qui pèsent parfois lourdement sur le champ d’action 
des professionnels.

Un des défis posés par l’enquête a été de rendre compte des pratiques 
à l’œuvre sans porter de jugement, ou le moins possible, laissant cette 
compétence aux acteurs de terrain. En tentant de montrer que la 
contrainte est une pratique très complexe et qui ne dépend pas toujours 
de la volonté de ceux qui la mobilisent, et même si le risque d’arbi-
traire reste présent, l’étude invite à dépasser une vision manichéenne 
de la prise en charge dans le domaine de la psychiatrie légale, qui défen-
drait l’idée selon laquelle un régime de semi-contrainte, comme celui 
des UPML, n’engendre que de la contrainte et, qui plus est, sous ces 
formes les plus dures. A contrario, l’exercice proposé ici, qui consistait à 
replacer les pratiques dans un continuum tout en prenant en compte le 
tissu social qui les porte, s’est révélé pertinent afin de saisir en nuance 
le quotidien de l’internement. Il serait judicieux de confronter les profes-
sionnels des UPML à cette lecture sociologique de leurs pratiques et des 
usages gradués de la contrainte. Il reste également à s’intéresser à l’expé-
rience vécue de ces formes de contrainte par ceux et celles qui les vivent 
et les subissent à la première personne : les patients internés. 
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Résumé | Abstract | Zusammenfassung | Resumen

FR – En Belgique, l’internement est une mesure de sûreté 
qui restreint la liberté des personnes ayant commis une 
infraction pénale et déclarées irresponsables de leurs 
actes en raison d’un trouble mental. Au cours d’un 
« trajet de soins », la personne internée doit devenir suffi-
samment autonome en vue de sa réinsertion sociale. 
À partir d’une enquête ethnographique menée au sein 
d’unités psychiatriques médico-légales, l’analyse montre 
comment les professionnels de ces unités préparent une 
personne internée à se réinsérer et comment ils mobi-
lisent des formes de contrainte plus ou moins élevées. 
Cependant, ces pratiques sont elles-mêmes prises dans 
un contexte social qui s’avère parfois déterminant.

INTERNEMENT – CONTRAINTE – AUTONOMIE – PRATIQUES 
PROFESSIONNELLES – ETHNOGRAPHIE

EN – Promoting Autonomy Through Coercion: on forensic 
psychiatric units in French-speaking Belgium – In Belgium, 
internment is a security measure that restricts the 
freedom of people who have committed a criminal 
offence and have been held unaccountable for their 
actions due to a mental disorder. During a “care trajec-
tory”, the internee must become autonomous enough 
with a view to social reintegration. Based on an ethno-
graphic study conducted in forensic psychiatric units, it 
is shown how the professionals in these units prepare 
an internee for social reintegration. In doing so, they 
use varying degrees of coercion. However, these prac-
tices are themselves embedded in a social context that is 
sometimes decisive.

INTERNMENT – COERCION – AUTONOMY – PROFESSIONAL 
PRACTICES – ETHNOGRAPHY
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DE – Selbstständigkeit durch Zwang fördern: 
Über forensisch-psychiatrische Einrichtungen im 
französischsprachigen Teil Belgiens – In Belgien ist die 
Unterbringung eine Sicherungsmaßnahme, welche die 
Freiheit von Personen einschränkt, die eine Straftat 
begangen haben und aufgrund einer psychischen 
Störung für ihre Handlungen als nicht verantwortlich 
erklärt werden. Im Laufe eines „Behandlungsprozesses“ 
muss die untergebrachte Person im Hinblick auf ihre 
soziale Reintegration ausreichend Selbstständigkeit 
erlangen. Ausgehend von einer ethnografischen 
Untersuchung, die in forensisch-psychiatrischen 
Einrichtungen durchgeführt wurde, zeigt die Analyse, wie 
die Fachkräfte dieser Einrichtungen eine untergebrachte 
Person auf die Wiedereingliederung vorbereiten und 
wie sie mehr oder minder starke Zwangsmaßnahmen 
anwenden. Diese Praktiken stehen jedoch selbst in 
einem sozialen Kontext, der sich mitunter als maßgebend 
erweist.

UNTERBRINGUNG – ZWANG – AUTONOMIE – 
PROFESSIONELLE PRAKTIKEN – ETHNOGRAFIE

ES – Trabajar la autonomía mediante la coerción: 
sobre las unidades psiquiátricas médico-legales en la 
Bélgica francófona – En Bélgica, el internamiento es 
una medida de seguridad que restringe la libertad de 
las personas que han cometido un delito y que han 
sido declaradas inimputables debido a un trastorno 
mental. Durante un “itinerario de cuidados”, la persona 
internada debe adquirir suficiente autonomía con vistas 
a su reintegración social. A partir de una investigación 
etnográfica realizada en unidades psiquiátricas médico-
legales, el análisis muestra cómo los profesionales de 
estas unidades preparan a una persona internada para 
su reintegración social y cómo recurren a formas de 
coerción de distinta intensidad. Sin embargo, estas 
prácticas están inmersas en un contexto social que, en 
ocasiones, resulta determinante.

INTERNAMIENTO – COERCIÓN – AUTONOMÍA – PRÁCTICAS 
PROFESIONALES – ETNOGRAFÍA
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