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Clairy Palyvou offre dans cet ouvrage une lecture phénoménologique de l’architecture du 2ème millénaire av. J.-C. en Crète et sur le site d’Akrotiri-Théra dans les Cyclades, et explore ainsi l’effet produit par l’environnement bâti sur ses usagers. Les termes ambiance, performance, émotion, expérience, perception, rythme, effort ou état d’esprit viennent ainsi émailler une synthèse dont l’auteure souligne qu’elle peut manquer de fondements normatifs ou scientifiques, mais dans laquelle elle livre une vision intégrée de l’architecture minoenne.
L’ouvrage débute par une présentation de l’approche holistique ou phénoménologique, qui explore la manière dont l’humain fait l’expérience du monde qui l’entoure (p. 3-6). Cette approche permet selon l’auteure une compréhension approfondie de l’architecture minoenne car elle l’envisage sans la réduire aux catégories analytiques souvent dématérialisées qui fondent l’approche scientifique. Reconnaissant la fragilité épistémologique et la subjectivité de l’approche phénoménologique, Clairy Palyvou passe au crible les données et biais méthodologiques susceptibles d’avoir un impact sur son étude. Elle fournit ainsi une analyse détaillée du bagage conceptuel (imagination et extrapolation), technique (reconstruction et imagerie) (p. 6-10) et historiographique (chap. 1) dont elle dispose – ou doit se départir – avant d’entamer l’étude des différents aspects de l’architecture minoenne qui se prêtent à son approche holistique (chap. 2-8).
	Le paysage naturel est d’abord envisagé en mettant en évidence, au-delà des contraintes physiques qu’il impose à l’architecture, son impact social, émotionnel et spirituel (chap. 2). Clairy Palyvou démontre ainsi l’interaction profonde entre les éléments naturels et ceux créés par l’homme, interaction perceptible tant dans l’approche aux édifices que dans les modes de nivellement ou l’agencement du bâti, dont l’environnement physique fait partie intégrante. L’échelle humaine dont elle juge qu’elle caractérise le paysage crétois trouve aussi écho dans son architecture à l’Âge du Bronze : des formes ouvertes, des contours flous, des volumes gradués, une certaine irrégularité et une variété qui n’ont cependant rien à voir avec le pittoresque, le hasard et l’agglomératif (p. 33). Le fort potentiel émotionnel et symbolique de l’île, avec ses pics montagneux et ses grottes profondes, vient encore renforcer celui des édifices qui sont établis sur ses pentes ou qui sont conçus en intégrant des paramètres cosmologiques (orientation de la cour centrale des palais ; positionnement de certains éléments architecturaux selon la course des astres) ou de sorte à être en interaction visuelle avec des points précis du paysage (sanctuaires de sommet visibles depuis les palais). Ainsi, si Clairy Palyvou met en garde contre une interprétation déterministe du paysage crétois, elle souligne que celui-ci est une composante essentielle de la création architecturale. Au sein de cet environnement physique, les motivations profondes liées au choix de formes architecturales particulières, rendues explicites par l’opposition extrême entre le cercle – forme passive/statique – et le carré – forme rationnelle –, sont explorées sur la base des émotions particulières que chacune a pu susciter (chap. 3). Mettant d’abord en évidence le sens profond, universel, de ces formes, l’auteure souligne ensuite comment les Minoens ont délibérément choisi de limiter la forme circulaire à des fonctions funéraires, accentuant encore son pouvoir symbolique. Le reste de la production architecturale fait usage du carré et de toutes les associations qu’il rend possible, par ajout ou division. Cette forme préside ainsi à la conception de nombreux espaces ou principes architecturaux (dont celui, essentiel en Crète à l’Âge du Bronze, de centralité). Les éléments qui délimitent et percent l’architecture minoenne sont ensuite envisagés : sols, murs, plafonds, toits, portes, baies à portes multiples, espaces sans portes et sous-sols, fenêtres, escaliers et corridors (chap. 4). L’auteure s’étend plus particulièrement sur les baies à portes multiples, qu’elle considère comme l’un des traits les plus ingénieux de l’architecture minoenne (p. 61-65). Il s’agit d’un système structurel en bois qui permet de créer un mur porteur et cependant ouvert par trois à six (le plus souvent quatre) portes (plus rarement des fenêtres ou espaces de rangement). Outre le fait que vider un mur de sa maçonnerie constitue une véritable prouesse technique, ce système permet des variations innombrables selon que les portes sont ouvertes ou fermées et le type d’espaces auxquels elles offrent ou non accès (intérieur, couvert ou ouvert). Il s’agit donc d’une ligne de démarcation en constante mutation (barrier, switch, dimmer, void, p. 63-64) qui vient encore enrichir un schéma de circulation déjà caractérisé par le nombre et la variété des accès et autres éléments de liaison. Ce schéma fait partie intégrante de la conception de l’édifice et encourage la mobilité et le principe de non-interférence des différentes tâches accomplies au sein du bâtiment. Ces éléments et principes mettent en exergue le désir des Minoens de faciliter, canaliser et contrôler la circulation, aux antipodes d’une architecture chaotique et intriquée – labyrinthique (p. 76). 
	Clairy Palyvou traite au chapitre 5 des parties constituantes de l’architecture minoenne : approche des édifices minoens (routes, planification urbaine et systèmes d’accès), entrée (et l’expérience du passage de la frontière marquée par celle-ci), porche (où l’entrée réelle au sein de l’espace privé est négociée), vestibule (espace transitionnel), pièce à colonne centrale, hall minoen (une unité composée d’un hall, d’un portique et d’un espace ouvert dont l’agencement variable et la position au sein de l’édifice le destinait à fournir un espace privé à l’abri des températures élevées et des vents crétois), hall à polythyron (entièrement bordé de baies à portes multiples), bain lustral (pièce en demi sous-sol accessible par un escalier et souvent associée au hall minoen), crypte à pilier (un élément protopalatial – ca. 1900-1700 av. J.-C. – et surtout caractéristique de la Crète centrale nord), espaces de stockage et de services (dont les sanitaires et les systèmes d’égouts), et espaces extérieurs (balcons, terrasses, toits, puits-de-lumière, cours et jardins). L’auteure souligne la variabilité avec laquelle les différentes unités sont intégrées au sein des édifices minoens, expliquant ainsi l’extrême diversité des plans. Elle met cependant en évidence des traits prédominants à leur configuration, et qui viennent renforcer la cohérence de la production architecturale minoenne : centralité (par opposition à l’axialité prégnante dans l’architecture mycénienne), gradation (de l’approche mais aussi de la luminosité), symétrie (bilatérale ou absolue), ordre, ergonomie (localisation, forme et taille de certains espaces définies par les tâches qui y prennent place), et prépondérance des espaces de stockage.
Les individus en charge du programme architectural, de sa conception et de sa mise en œuvre ont eu à leur disposition une série de modèles, de formules telles que l’agencement entre certaines des unités architecturales décrites au chapitre 5 (hall minoen), ou de certaines formes et techniques de construction standardisées (comme illustré par les variations sur un modèle d’escalier à Akrotiri). Mais la norme minoenne offre à l’architecte des codes qui peuvent être combinés de manières diverses : ainsi des zones peuvent être associées ou séparées par des lignes régulatrices qui définissent l’édifice dans son ensemble et posent les principaux éléments de circulation (corridors, portes, escaliers) (chap. 6). Ces lignes constituent le principe fondamental qui assure à l’architecture minoenne sa cohérence (et dont dérive le système de grille mis en évidence par plusieurs chercheur.se.s), malgré des variations innombrables dans l’agencement de ses parties constitutives (p. 117-121). Les techniques et matériaux de construction qui viennent concrétiser le projet planifié et conçu tel qu’il est décrit au chapitre 6 sont envisagés au chapitre 7. L’existence d’un ouvrage de référence sur ces sujets (J.W. Shaw, Minoan Architecture. Materials and Techniques, 2ème éd., 2009) permet à l’auteure de se concentrer sur les éléments qui ont joué un rôle particulier dans les innovations architecturales minoennes, en particulier le bois, dont le rôle structurel a permis de libérer des pans de murs entiers. L’usage extensif de ce matériau dans la structure de leurs édifices a offert aux Minoens la possibilité d’explorer le potentiel formel de l’architecture, selon une approche globale qui mêle efficacement, selon ses termes, poetics and tectonics (p. 134). Répondant à des exigences structurelles rendues essentielles par les violents séismes dont le sud de l’Égée est régulièrement la proie, ce tour de force des architectes minoens est d’autant plus exceptionnel qu’il fut sans lendemain (p. 144-147). À cette discussion des aspects structurels et formels de l’architecture minoenne succède celle des attributs qui s’adressent directement à la perception sensible, principalement visuelle, de l’édifice (chap. 8), en insistant particulièrement sur les jeux de pleins et de vides, la prédominance des lignes horizontales, le rythme (en particulier des colonnades), et la symétrie.
	Le chapitre 9 est d’un intérêt particulier pour les archéologues et historiens quelle que soit leur période ou région de prédilection. L’auteure y souligne en effet le mésusage du concept moderniste de fonction, erronément présenté comme équivalent à la vocation utilitaire de l’architecture, mais qui recouvre une réalité plus complexe (p. 172-173). ‘Fonction’ fait ainsi non seulement référence aux tâches utilitaires accomplies au sein d’une structure, mais aussi à la destination, au caractère, au programme architectural et au style de celle-ci. La richesse du terme est d’autant plus importante à souligner que la fonction est susceptible d’évoluer, un phénomène dont Clairy Palyvou souligne qu’il est particulièrement évident en Crète à l’Âge du Bronze. Elle qualifie ainsi de tolérance de l’architecture minoenne sa capacité à accueillir un contenu et un style de vie parfois très éloignés de ceux qui ont vu sa conception initiale, et d’autant plus évident que certains des édifices minoens les plus monumentaux s’inscrivent véritablement dans la longue durée. Ce chapitre est également l’occasion pour l’auteure de s’attarder sur le concept monumentalité comme capacité symbolique que l’architecture (p. 178-183). 
	L’approche holistique des différents traits de l’architecture minoenne et la discussion de ses fonctions et capacités aux chapitres 2-9 est mise en application au chapitre 10, qui traite des palais minoens. Le débat sur la terminologie utilisée pour caractériser ces édifices est envisagé brièvement afin de justifier l’étude des cas les plus indiscutablement palatiaux – Knossos, Phaistos, Malia, et pour certains aspects Zakros et Galatas –, dont elle envisage les principaux aspects susceptibles d’être approchés d’un point de vue phénoménologique. Sont ainsi successivement envisagés : l’implantation de l’édifice dans la topographie naturelle et urbaine ; le rôle de la cour ouest comme espace public servant d’interface entre le palais et la ville ; l’aménagement des systèmes d’accès de la ville aux portes – au sens littéral – du palais ; le rôle de la cour centrale et sa clarté formelle fondée sur les propriétés des structures la bordant ; et la configuration particulière du palais et ses unités constituantes (zones, clusters, insulae) dont elle discute le processus de création. Clairy Palyvou traite la raison d’être de ces éléments, leur rôle au sein de la structure, et leur participation au phénomène palatial, dépassant une description purement formelle, chronologique ou utilitaire des palais.
[bookmark: _GoBack]	En analysant les réactions que l’environnement bâti a provoqué sur les Crétois de l’Âge du Bronze, et qui expliquent en partie l’impact que celui-ci continue d’exercer sur la société moderne (chap. 11), Clairy Palyvou dépasse des approches toujours spécialisées et donc limitées de l’architecture minoenne pour en offrir une compréhension globale et approfondie. L’étendue impressionnante des données rassemblées, le caractère partiel des vestiges minoens conservés, et l’absence de fondements normatifs de l’approche phénoménologique font de cet ouvrage un véritable tour de force de l’auteure, puisqu’elle y expose de manière captivante et limpide la manière dont l’architecture crétoise de l’Âge du Bronze a interagi avec ses usagers. Nourrie des données accumulées depuis plus d’un siècle mais aussi des études – minoennes et architecturales – les plus pertinentes et récentes, il s’agit véritablement d’une synthèse des valeurs expressives – principalement visuelles –, des propriétés ergonomiques et des traits fonctionnels – au sens large défini par l’auteure – de l’architecture minoenne. L’expérience de Clairy Palyvou en tant qu’architecte de terrain et dans la formation à la création architecturale est d’ailleurs perceptible dans cette vision particulière qu’elle a d’unir les nombreux paramètres en jeu dans la production de l’architecture, a poly-parametric problem-solving process (p. 133) qu’elle expose dans cet ouvrage avec élégance et clarté.


