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Antoine Masson

L'EXPERTISE PSYCHIATRE PENALE
ET LA PROBLEMATIQUE DE LA RESPONSABILITE

Aborder les enjeux de l'expertise psychiatrique constitue une tache diffi-
cile, voire impossible, a circonscrire véritablement. Ce chapitre mettra 'accent
sur I'usage de la notion de responsabilité plutot que sur celle de dangerosité,
notion aujourd’hui prédominante et encore plus problématique a cerner.
Notre objectif consiste a explorer comment la notion méme de responsabilité
se trouve infléchie, transformée, complexifiée dans la suite des enseignements
de la psychanalyse. I] s'agit d’'examiner comment intégrer ces inflexions dans
le champ d'une démarche psychiatrique qui tente d’étre fidele aux apports de
Freud, Lacan et de quelques autres. Afin de situer ces enjeux, nous repren-
drons dans un premier temps quelques éléments historiques de I'exper-
tise médico-légale au xix® siecle. Nous ponctuerons ensuite avec quelques
moments clés de la problématisation de 'expertise en responsabilité. Apres
cette contextualisation, nous reprendrons quelque-unes des positions soute-
nues a partir de la pratique et du corpus psychanalytique quant 2 la responsa-
bilité du sujet et a la possibilité ou non d’en rendre compte au sein du systeme
pénal. Nous concluerons avec la proposition de déconstruire la notion de
responsabilité du sujet et d'exemplifier comment, dans le cadre de quelques
expertises, nous avons cherché 2 articuler et transmettre ces dimensions
radicalement hétérogenes qui peuvent étre abritées sous I'équivoque du sujet
et les vacillements de sa responsabilité.

Quelques enjeux de la psychiatrie médico-légale
du xix© siecle, dont les ressorts demeurent actuels

La psychiatrie médico-légale s'inscrit dans le fil de la naissance de la
médecine des aliénistes dont le Traité médico-philosophique sur laliénation
mentale ou la manie (1800) de Pinel est considéré comme acte de naissance,
car il introduit une nouvelle conception théorique et clinique de la maladie
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et du soin. En reconnaissant le trouble de la raison, Pinel extrait le fou de son
statut de simple insensé; la folie devient un déreglement interne a I'humain.
La communication reste deés lors possible avec le fou puisque sa raison,
quoique déréglée, n'est jamais totalement perdue. Au niveau pratique, Pinel
propose un traitement moral : écoute attentive, compassion vis-a-vis du sort
du malade, souci de lui rendre l'espoir d'un sort plus heureux, tentative de
s'appuyer sur le reste de raison saine pour corriger la raison déréglée. Dans
cet esprit du x1x° siecle, si I'aliénation mentale est affirmée ainsi comme une
véritable maladie avec perte de la raison, le malade aliéné ne peut que relever
de l'autorité médicale, celle du médecin chef de I'asile, et ce, y compris pour le
malade ayant commis un crime. Le malade, ayant perdu sa raison, est réputé
ne pas pouvoir répondre de ce que la maladie lui fait faire, il ne peut avoir
autorité sur lui-méme. Et s'il ne peut pas étre responsable, la justice ne peut
pas lui imputer une intention criminelle et il doit donc étre confié a 'autorité
du médecin aliéniste et non a celle du juge.

Cest dans ce contexte de pensée, aprés débats entre médecins aliénistes
et juristes, que le code pénal de 1810, en son article 64 énonce : « Il n'y
a ni crime ni délit, lorsque le prévenu était en état de démence au temps
de l'action ou lorsqu'il a été contraint par une force a laquelle il n'a pas pu
résister. » Il faut y entendre, non pas I'absence de crime concret, mais bien
«il n'y a ni crime ni délit punissable par la justice ». Cette premiere version
législative ne comprend pas la notion d’état au moment des faits, I'aliéna-
tion étant congue comme une caractéristique constitutionnelle et définitive.
Quant 2 la « contrainte », elle désigne essentiellement non la maladie mais
P'ordre ou la menace émanant de l'extérieur ou d'un tiers. Retenons surtout
que notion de « démence », telle qu'elle se trouve utilisée dans l'article 64, ne
se superpose pas avec les caractéristiques précises de l'aliénation identifiée
par Pinel sous ce nom, méme si le tableau caractérisé de la démence consti-
tue le tableau le plus typique de toute aliénation et par 1a le plus évident a
reconnaitre pour tout le monde. Pour éviter les confusions, les aliénistes et
les psychiatres durent préciser « état de démence au sens de Varticle 64 du
code pénal », désignant par 1a I'ensemble des tableaux d’aliénation justifiant
la non imputabilité du crime. Ce point reste encore source de nombreux
malentendus : aujourd’hui pas plus qu'au début du xix® siecle, il n'existe
de concordances clairement établies entre « maladie mentale » selon la
loi et tel ou tel tableau psychiatrique syndromique caractérisé. Quant aux
modifications les plus récentes de la loi introduisant la notion de « trouble
mental », sa concordance avec le tableau clinique effectif demeure des plus
instable. 11 en va de méme pour les notions d’« abolition du discernement »
ou d'« altération du discernement » pour lesquelles il n'existe aucune table
d’équivalence entre la maniere de caractériser les troubles dans les classifi-
cations internationales (DSM IV, DSM 5, CIM 11, etc.) et le degré supposé
de l'altération du discernement. ['écart entre la signification de ces notions
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dans le cadre du droit pénal et leur signification dans le cadre de la pensée
psychiatrique a toujours été et restera irréductible. Cette complexité et ce
décalage empéchent, a notre sens, de légitimer toute approche standardisée
et consensuelle de I'expertise psychiatrique.

Revenons aux questions telles qu’elles se sont posées durant le xx® siecle.
La plus difficile était de trancher a partir d’oti et jusqu'on il était légitime
d'inclure les états de « manie » et bientdt de « monomanie », tels que recon-
nus par la clinique des aliénistes, dans les états de « démence au sens de
l'article 64 ». C’est Esquirol qui, partant de la classification des maladies
mentales établie par Pinel, la compléte en ajoutant la notion de monomanie.
Conformément 2 la conception de Pinel, il situe les monomanies dans le
prolongement des passions franchissant la frontiere de la pathologie (Esquirol,
1838, p. 7). La monomanie homicide, la folie suicide ou la combinaison des
deux ont été au cceur des débats. La question est des lors de savoir ce qui fait
passer de la passion a la folie d'autant plus qu'un des caracteres essentiels des
monomanies va consister dans le fait que la folie et 'étrat normal coexistent
bien souvent :

« Il se fait, comme ['écrit Esquirol, que le public et méme les hommes tres
instruits ignorent qu'un grand nombre de fous conservent la conscience de
leur état, celle de leur rapport avec le monde extérieur, celle de leur délire. ..
Plusieurs coordonnent leurs idées, tiennent des discours sensés, défendent
leurs opinions avec finesse, et méme avec une logique sévere, donnent des
explications trés raisonnables, et justifient leurs actions par des motifs tres
plausibles » (Esquirol, 1838, p. 335).

Pourtant, ce trouble localisé et intermittent devait étre inclus, selon
Esquirol, dans les conditions de la loi entendue dans un sens élargi : la
fureur monomaniaque, I'imbécillité devait rentrer dans la « démence au sens
de l'article 64 » au méme titre que le tableau caractérisé de la. démence.
D'otr la difficulté pour les aliénistes, comme plus tard mais autrement pour
les psychiatres du xx° siecle, de faire entendre la folie lorsqu'elle n’est pas
permanente et lorsque I'entendement demeure largement préservé, laissant
cours aux débats avec les magistrats ainsi qu'aux querelles d’appréciation entre
médecins aliénistes, comme plus tard entre les différents experts.

Christian Debuyst et ses collaborateurs (2008, p. 277-288) ont repris de
maniere tres éclairante 'évolution des polémiques en cing grands débats,
dont nous pouvons reconnaitre les formes actualisées aujourd’hui encore : la
question de l'utilité du médecin légiste et ensuite du psychiatre, la frontiere
entre la passion commune et la maladie, la difficulté et les pieges a définir le
libre-arbitre et l'irresponsabilité & partir de la médecine aliéniste et ensuite
de la psychiatrie, la difficulté a attester la maladie comme processus physio-
logique ou Iésions anatomiques, et enfin, la difficulté 4 concevoir une atteinte
localisée de la raison.
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La premiere question portant sur I'utilité de l'expertise médico-légale fut
largement débattue entre Regnault, avocat au barreau de Paris, et le D* Leuret
(1830). Le premier estimait que la différence entre normalité et folie pouvait
étre reconnue par chacun et ne nécessitait nullement l'intervention des
médecins aliénistes, tandis que pour ceux-ci, dont Leuret, la monomanie ne
pouvait qu'étre méconnue par le public et les magistrats en raison de la conser-
vation du raisonnement dans la monomanie qui relevait pourtant bien d'une
lésion de la volonté et de l'affectivité rendant le sujet incapable de maitriser
son comportement. Quant a Esquirol, il soutient fermement la nécessité et
la légitimité des médecins aliénistes, les seuls qui, grace a leur expérience
clinique, sont capables de reconnaitre ce tableau particulier des monomanes
agissant sans raison ou motivation commune et sans s'associer avec des
complices qui pourraient les conseiller, frappant aussi bien les personnes qui
leur sont cheres que celles qui leur sont indifférentes, et enfin, troisieme
caractéristique, ne se dérobant pas aux poursuites ou bien tentant d'y échap-
per de maniere a ce point maladroite qu'ils ne peuvent que se faire prendre.
Aujourd'hui, le probleme persiste et se manifeste par une difficulté, sans cesse
renouvelée, de faire entendre des troubles de la volonté et des capacités de
répondre chez ces criminels capables de raisonner et dont la commission des
faits semblent relever d'une organisation précise et conséquente.

Un second débat a porté sur la pertinence de la notion méme de monoma-
nie congue comme une passion poussée jusqu’a la folie. Molinier, profes-
seur de droit pénal a la faculté de Toulouse, conteste en 1854 la notion de
monomanie et I'excuse des responsabilités qui lui est attachée. D'une part,
il estime que tout criminel agit par passion ou désir exclusif qui prend le pas
sur ses intéréts sociaux, et qu'il ne s’agit nullement d'une spécificité monoma-
niaque : accepter la théorie de la monomanie conduirait dés lors a excuse
de tout criminel. D’autre part, il estime que l'acte du monomaniaque n'est
pas sans raison, comme le prétendent les aliénistes, car le fait de satisfaire
une passion consiste en une raison d’agir comme les autres. Et enfin, si le
monomaniaque se laisse déborder par sa passion au moment de l'acte, cela
ne le laisse pas moins responsable de s'étre laissé aller 2 I'entretien excessif
de sa passion, de s’y étre abandonné. Le D' Marc (1840) tente de contrer
une telle objection en distinguant les passions innées (amour, jalousie, haine,
colere, peur, etc.) des passions acquises (orgueil, cupidité, ambition, etc.) : les
premieres peuvent présenter une « opiniatreté, une intensité et une bizarrerie,
que, dans la regle, elles n'ont pas » (Marc, 1840, p. 376), relevant des lors
d'une véritable folie, tandis que les secondes conservent jusqu'au bout leur
caractere exclusif de passion commune.

Le troisieme débat portait sur la difficulté a fonder Iexpertise médico-
légale sur la seule dimension psychologique. En 1855, Renaudin soutient ainsi
que le recours aux arguments psychologiques faisant valoir l'irresponsabilité
est des plus discutables. D’abord du fait que la dite psychologie des experts
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pourra toujours &tre contestée par les magistrats ; ensuite, parce qu'il n'existe
aucune définition psychologique de la nature du libre arbitre et encore moins
de signes pathognomoniques de sa disparition. Le D* Delasiauve (1853) préco-
nise des lors de s’en tenir a I'identification de I'enchainement maladif et au
fait morbide, et de considérer que le libre arbitre n'est qu'un axiome social
étranger aux savoirs de 'aliéniste. Lasegue lui emboite le pas et complete
l'analyse critique en montrant comment l'expert peut étre utilisé, sans s'en
rendre compte, comme alibi désastreux permettant les décisions sociétales
d’exclusion du déclaré aliéné ou malade mental (Lasegue, 1864).

A partir de cette critique des implications politiques et sociales de exper-
tise, les aliénistes vont progressivement mettre I'accent presque exclusivernent
sur la quéte scientifique de l'existence d'un trouble organique, seule réalité
permettant d’attester l'aliénation. Cette nouvelle orientation expose a une
autre difficulté dans la mesure ot « chaque maladie a une premiére période
d'incubation qui échappe a [I']lexamen... Et quand le temps vient infirmer ou
confirmer le diagnostic, il est trop tard pour qu'on puisse remonter le courant
des faits accomplis » (Lasegue, 1864, p. 622). « Et de plus, écrira Laszgue,
la période d'incubation est suivie d'une période prodromique, qui a déja le
caractere d'un trouble pathologique, mais sans les signes permettant de les
inclure déja de maniere assurée dans les classifications accoutumées de la
nosologie » (Lasegue, 1864, p. 623). Cette temporalité de I'installation de la
maladie confronte des lors I'expert sommé de rendre son avis au présent & une
nouvelle tAche impossible. Ce que Laseégue dénomme « les indécisions de la
médecine » renvoient au fait que les résultats de la science médicale ne sont
pas observables par la mécanique judiciaire qui exigent des réponses simples
et non ambigués.

Aujourd’hui, les progres de la science ont plutét exacerbée cette difficulté
vu la complexité et la diversité des hypothéses émises par les neurosciences
et I'imagerie cérébrale, la génétique et I'épigénétique, car les résultats se
formulent presque toujours comme facteur de probabilité, vulnérabilité ou
corrélation significative demandant complément d’étude, toutes notions bien
éloignées d'une certitude de la causalité. Quant aux échelles actuarielles,
elles fournissent au mieux des risques de survenue au sein de groupes cibles,
sans pouvoir prévoir une évolution certaine de tel trouble chez tel individu.
Sans compter que les échelles actuarielles n'ont de pertinence que d'avoir
été complétées par des cliniciens expérimentés et formés. Lasegue proposait,
pour tenter de contourner la difficulté, de recourir a la « pénétration psycho-
logique dont les médecins d'aliénés ont donné et donnent tant de preuves »
et sans laquelle « il n'y a pas de sciences possibles de I'aliénation mentale »,
a condition de réinclure le résultat de l'examen psychologique dans une
« construction intellectuelle a laquelle il s'integre » (cité par Corraze, 1971,
p. 17) permettant une véritable observation. Contribuant a la notoriété de
I'Ecole frangaise, Lasegue a eu cet immense mérite de soutenir la noblesse
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de la clinique, en particulier la clinique expertale, qui ne peut se limiter a la
récolte de faits objectifs indépendamment du systeme dans lequel ils viennent
s'inscrire. Le pathologique ne pouvant étre attesté que de maniere indirecte,
la clinique psychologique reste indispensable. Un tel enseignement demeure
précieux pour penser la nature de l'expertise qui ne peut se réduire ni & une
collecte de données objectives, ni a la compilation de résultats empiriques.
Toute expertise psychiatrique convoque une véritable expérience de la clinique
permettant de situer des éléments, non seulement au regard d’hypotheses
neuroscientifiques, mais aussi, pour I'expert enseigné par la psychanalyse,
d'hypotheses métapsychologiques et d'une théorie du sujet humain.

A partir de la moitié du xix° siecle, une nouvelle conception de la maladie
mentale se déploie concomitamment a une nouvelle conception de l'exper-
tise : le privilege est dorénavant donné aux explications neurophysiologiques et
l'attention est portée sur I'impact que peut avoir le milieu physique et social sur
le corps et sur lesprit, donnant lieu 2 des recherches d'épidémiologie sociale.
Se développe alors la notion de dégénérescence par laquelle Morel et quelques
autres tentent d'instaurer une nouvelle approche des maladies mentales ou la
folie n'est plus appréhendée comme tumulte localisé des instincts et des facultés
mais bien comme altération de I'ensemble. Dans la suite de Baillarger (1846,
p. 9) et Falret (1854), Morel déploie la critique des monomanies au nom de
I'unité des facultés humaines et de leur incontournable solidarité aussi bien dans
‘état de santé que dans P'état de folie, excluant I'hypothese d'une atteinte locali-
sée a une seule fonction. Dans le fil dune telle conception, Grasset va tenter de
préciser les degrés de l'atteinte de l'instrument physiologique, corrélativement
a latteinte plus ou moins importante de la faculté de discernement, tentant de
déterminer ainsi une graduation de la responsabilité.

(Im)possibilité et (im)pertinence d’établir
une graduation de la responsabilité et de la peine
en fonction de l'intensité de la maladie?

Le 20 décembre 1905, le garde des Sceaux francais Joseph Chaumié
adresse aux parquets généraux une circulaire qui pose le principe de latté-
nuation de la peine pour les personnes reconnues responsables de leurs actes
mais présentant un trouble mental :

« A coté des aliénés proprement dits, on rencontre des dégénérés, des indivi-
dus sujets a des impulsions morbides momentanées ou atteints d’anomalies
mentales assez marquées pour justifier, 2 leur égard, une certaine modération
dans l'application des peines édictées par la loi. Il importe que T'expert soit
mis en demeure d'indiquer avec la plus grande netteté possible dans quelle
mesure ['inculpé était, au moment de l'infraction, responsable de l'acte qui lui
est imputé » (Chaumié, 1905).
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La circulaire est pergue comme une avancée par certains aliénistes dont
Grasset qui publie en 1907 Demifous et demiresponsables. A coté de la respon-
sabilité morale que sous-tend la notion de libre arbitre et qui releve de la philo-
sophie et de la métaphysique, a coté de la responsabilité sociale qui désigne
les nuisances des criminels et renvoie aux préjudices causés ou pouvant étre
causés par lui, Grasset soutient la pertience pour le médecin expert d'éva-
luer une forme de responsabilité physiologique ou médicale (Grasset, 1907).
La capacité de préciser le fonctionnement physiologique permettrait au
psychiatre de juger du degré d’atténuation de cette responsabilité physiolo-
gique, autorisant de sortir de la logique du tout ou rien et permettant des
recommandations en vue d'une graduation des sanctions.

Cette avancée fut contestée par d'autres, dont Ballet. ['épineux probleme
de savoir si cette question de la responsabilité releve ou non du champ médical
est porté en aolit 1907 devant le Congres des médecins aliénistes et neuro-
logistes de langue francaise de Geneve-Lausanne (Ballet, 1907). Le 5 aofit,
le Congres adopte a la majorité la résolution présentée par Ballet affirmant
que les questions de responsabilité « sont d'ordre métaphysique ou juridique,
non d'ordre médical », que le médecin n'a donc pas a se prononcer sur elles.

Le débat est soutenu. Grasset soutient que « c'est bien au médecin que le
magistrat doit poser cette question : ce sujet est-il ou non responsable? » et
que le médecin doit poser le diagnostic et « dire I'influence que cette maladie
a eue sur la fonction-responsabilité du sujet » (Grasset, 1908, p. 64-65).
Ballet répolique que malgré l'insatisfaction des juges il a toujours refusé de
répondre & la question insistante : « Mais enfin l'accusé est-il responsable
ou non? » Quant & Emmanuel Régis, il met en garde contre la perspective
que la décision finale de responsabilité soit prise par les magistrats qui ne
pourraient que trahir I'esprit de l'expertise psychiatrique et ainsi la faire mentir.
En réponse aux écrits de Grasset qui l'accusait d'étre rétrograde, afin de réaffir-
mer sa position et de lever les malentendus, Ballet précise d’abord les points
d’accord avec son contradicteur :

« Si la Société a le droit primordial de se protéger efficacement contre les
aliénés dangereux, elle a le devoir de se préoccuper de les traiter. Le souci de
sa sécurité ne la dispense pas des obligations qui simposent aux nations civili-
sées, [et méme] que c'est au médecin seul, parce que seul il est compétent en
la matiere, quincombe la mission d'indiquer ce qu'est le trouble et le mode de

traitement qui lui convient » (Ballet, 1908, p. 1).

Ballet affirme ensuite sa divergence. 1l estime que le médecin doit rester
dans la rigueur de sa propre science et refuser d'utiliser des mots tels que
demifous ou responsabilité médicale. Soit la responsabilité médicale est un
pur néologisme gratuit désignant I'état de santé, il entraine alors la confusion
et le discrédit de la science; soit la responsabilité médicale est une notion a
prendre au sérieux, mais alors elle ne peut que se confondre avec celle de

331



Antoine Masson

responsabilité morale ou sociale. Ce qui conduira I'expert 4 devenir le juge ou
l'arbitre quant 2 la peine, ce qui n'est pas son role. Quant 2 la demiresponsabi-
lité, elle ne peut avoir que des conséquences désastreuses quant aux attitudes
adoptées, les courtes peines étant insuffisantes pour permettre le traitement
ou la resocialisation mais suffisantes pour adopter les attitudes criminelles.

La polémique sur le fait de savoir si 'expert doit ou non se prononcer sur
la responsabilité, liée depuis lors aux notions de discernement et de faillibi-
lité, ne va ni se tarir ni s'éclaircir, conduisant jusqu’aux querelles doctrinales
contemporaines autour de l'article 122-1 (Marchand, 2012). Aujourd’hui,
dans un contexte obnubilé par la dangerosité, I'invocation d'une altération du
discernement expose a une nouvelle difficulté : elle peut entrainer une aggra-
vation de la peine justifiée par le risque encouru pour la société, la circons-
tance atténuante s'inversant alors de maniére imprévisible en circonstance
aggravante, avec la caution plus ou moins involontaire de l'expert.

Le débat entre diagnostic de I'état physiologique et éventuelle responsa-
bilité mériterait d’étre repris & nouveaux frais, depuis sa réactualisation dans
le cadre de l'avancée des neurosciences et de la génétique. Jusqu'otr et de
quelle maniére est-il opportun et légitime de passer de la mise en évidence
d’un fonctionnement cérébral par imagerie ou d’une disposition génétique 4 la
notion de responsabilité médicale ? De nos jours, la jonction entre la question
de la responsabilité et le savoir issu d'une psychiatrie de plus en plus orienté
vers un modele empiriquement fondé demeure d’autant plus complexe et
aporétique que la problématique est bien souvent informulée et laissée dans
lombre derriere Vevidence based.

Dans les études les plus récentes dans le champ des neurosciences et de
I'épigénétique, la jonction entre l'identification des perturbations et la respon-
sabilité demeurent obscures, alors méme que le « neurodroit » tente de trouver
ses lettres de noblesse en orientant la justice dans ses fins préventives (déter-
miner la dangerosité d'un individu), répressives (confondre le coupable), voire
thérapeutiques (soigner le coupable). A cet égard, Peggy Larrieu estime qu'il
convient de « prendre garde au risque de détournement des neurosciences au
service d'une justice utopique sous-tendue par l'idéologie sécuritaire ambiante,
qui pourrait s'avérer préjudiciable pour les droits et libertés de la personne
humaine », sans compter le péril d'un détournement du traitement mis au
service d'un management de cette justice utopique : « Derriere ces applica-
tions, peut se dissimuler le spectre d'une justice thérapeutique, d'une justice
déshumanisée » (Larrieu, 2015).

Maintenir les paradoxes internes de la psychiatrie et traduire
les intentionalités dans I'expertise adressée aux instances pénales

En 1988, Cassiers et Legein discutent les enjeux de l'expertise psychia-
trique en posant le probleme au-dela de cette querelle entre les experts et
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les instances judiciaires autour des malentendus sur le concept mal défini
de responsabilité. Pour les auteurs, il s'agit aussi de prendre en compte une
complexité interne a la psychiatrie elle-méme, qui contient en son sein un
« paradoxe » irrémédiable entre déterminisme et libre-arbitre. Si la psychia-
trie vise a devenir une médecine expérimentale par la mise en évidence des
déterminismes en espérant dégager ainsi un traitement prouvé, elle est en
méme temps contrainte de contredire ce déterminisme a plusieurs niveaux.
D'abord, le diagnostic ne prend sens que de la valeur pragmatique supposée
au traitement. Ensuite, la psychiatrie sort du déterminisme strict lorsqu’elle
utilise des concepts référés au libre-arbitre qu'elle mobilise dans la relation
thérapeutique et 'obtention de la collaboration du malade. Enfin, la distinc-
tion entre le normal et le pathologique, non prouvable scientifiquement, est
nécessaire pour la pensée et la pratique en psychiatrie, elle ne peut donc
qu'étre maintenue. La psychiatrie est alors amenée 2 supposer une pensée
du libre-arbitre lorsqu'elle authentifie la perte de capacité de jugement chez
le délirant, dans la débilité mentale ou les troubles instrumentaux, le trouble
du sens moral absent ou perverti chez le psychopathe ou le sociopathe, les
troubles de la capacité de contrdle des actions lors des problématiques de
passage a l'acte ou d'impulsivité. Le paradoxe se situe jusqu’au niveau de la
notion de responsabilité : si elle n'a pas de sens réel dont la science psychia-
trique puisse attester, la différence entre le citoyen normal et le malade mental
doit étre maintenue sous peine d'un grave recul éthique, et cela méme si
l'établissement de cette frontiére ne peut pas se réduire & un simple constat
scientifique. En conclusion, Cassiers et Legein soutiennent que I'épistémolo-
gie de la psychiatrie ne peut en aucun étre décrite de maniere univoque : elle
est traversée par son propre paradoxe théorique et pratique.

Comment la psychiatrie va-t-elle des lors pouvoir composer avec la loi
pénale, répondre aux missions que lui confere la justice en matidre d'exper-
tise? Cassiers et Legein explorent d’abord les impasses des diverses issues,
pour ensuite proposer une forme d’éthique provisoire, dans l'attente d'une
modification de la loi régissant 'expertise psychiatrique.

La premiere issue consisterait & supprimer la question posée a 'expert
portant sur la responsabilité : tout délinquant serait alors considéré comme
coupable et condamné. Il reviendrait aux seuls gestionnaires d’adresser a I'infir-
merie psychiatrique les malades mentaux, de juger de 'état mental du malade
en fin de peine pour le libérer ou lui imposer des soins. Cette solution « laisse
entiere la question du choix du moment oi1, considéré comme amélioré ou
guéri, le malade mental sera remis en liberté » (Cassiers, Legein, 1988, p. 13) :
l'évitement de la question de la responsabilité débouche sur le probleme plus
épineux encore de la dangerosité, sur laquelle le juge ne pourra statuer que
sur base de I'éclairage psychiatrique.

La seconde issue consisterait a limiter les cas d’application de I'expertise,
les experts se donnant pour régle de ne considérer la responsabilité comme
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aliénée que dans les cas de maladies mentales franches, psychoses, démences,
arriérations mentales, etc. Mais d'une part, les délimitations entre les maladies
franches et les autres restent floues, et d'autre part, les progres de la psychiatrie
ne profiteraient plus a toutes les personnes ayant une souffrance psychique.

La troisiéme solution consisterait & déplacer la question de responsabi-
lité sur celles de punissabilité et dangerosité. « Cela serait éventuellement
défendable mais seulement a plusieurs conditions tres difficiles a remplir »
(Cassiers, Legein, 1988, p. 13) dont au moins les quatre suivantes qui releve-
raient d'une exigence scientifique et éthique exhorbitante : 1. que le psychiatre
soit bien formé a la criminologie, 2. qu'il se limite aux éléments que sa science
peut lui donner, 3. qu'il assume le cas échéant de déclarer qu’il n'a pas les
éléments scientifiques suffisants pour se prononcer, 4. qu'il travaille dans une
équipe pluridisciplinaire. Et méme lorsque ces conditions sont remplies, les
auteurs estiment que « la solution apparait bancale car toute question ne peut
prendre sens que dans la finalité qu'elle vise, et ici la finalité est pervertie »
(Cassiers, Legein, 1988, p. 14).

Aucune de ces trois solutions ne peut suffire aux yeux des auteurs qui
recommandent des lors un ensemble de propositions hétérogenes a maintenir
en méme temps :

«[1] Le délinquant aliéné ne doit pas étre désigné comme coupable ni done puni.

[2] 1] appartient a I'instance judiciaire et non 2 l'instance psychiatrique d'opé-
rer cette désignation de responsabilité et de culpabilité.

[3] A cet effet, le juge a besoin de Iavis spécialisé du psychiatre. Cet avis
porte sur ce que la culture du temps est capable de dire de cette aliéna-
tion au plan scientifique.

[4] La psychiatrie de notre temps n'a pas a disposition de criteres suffisamment
fiables pour départager de maniére claire le normal et le pathologique.

[5] Le juge ne peut donc attendre une telle information de I'expert. Par contre,
il peut en attendre une description des troubles orientée vers des proposi-
tions thérapeutiques et le pronostic de celles-ci. Ces propositions théra-
peutiques devant toujours tenir compte des possibilités concretes de leur
réalisation et définir celles-ci.

[6] Dans la description qu'il en donne, il est nécessaire que le psychiatre
s'attache a décrire le psychisme de I'inculpé comme l'organisation d'un
champ d'intentions ou de significations plutdt que comme des structures
chosifiées, c’est-a-dire fixées une fois pour toutes.

[7] Enfin, il appartient a l'instance judiciaire d'arbitrer les décisions entre
les enjeux symboliques et matériels de la société et ceux de I'inculpé »
(Cassiers, Legein, 1988, p. 15).

Lapport essentiel de cette contribution est de soutenir que l'objectif de
I'expertise n'est pas d’aboutir & une objectivité scientifique univoque, ce qui
serait contraire i la nature du sujet, sans compter qu'une telle univocité est
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impossible a atteindre et que la prétention de I'obtenir ne peut qu'exacerber les
paradoxes de la psychiatrie.

Poursuivons notre contextualisation du probléme en abordant la crise
actuelle de I'expertise psychiatrique tant en France qu'en Belgique.

En Belgique, loi de défense sociale
et la place de Pexpertise psychiatrique

En 2006, Cassiers insiste de maniére plus abrupte sur les impasses de
l'expertise psychiatrique. Il envisage les deux cas de figures auxquels I'expert
en responsabilité peut étre confronté. Dans le cas, minoritaire, d'un trouble
mental patent, il ne devrait pas y avoir grande difficulté puisque « tout citoyen
de bon sens poserait le diagnostic »; par contre, dans I'immense majorité des
cas de troubles moins francs concernant des personnes qui « relevent de
troubles du caractere, névroses, perversions sexuelles, psychopathies, toxico-
manies, etc. » (Cassiers, 2006, p. 163), la psychiatrie, lorsqu'elle accepte la
demande qui lui est faite dans I'état actuel de la législation et des attentes
vis-a-vis de I'expert, ne peut qu'étre amenée 2 se discréditer elle-méme. Dans
de tels cas, la frontiere entre le normal et le pathologique ne peut pas étre
nette puisqu’il s'agit de personnes dont la conscience réflexive est présente,
qui peuvent donc savoir qu'elles transgressent en réalisant des désirs communs
a chacun. De plus, lorsqu'elle existe, « I'atténuation éventuelle du contrdle
dépend autant de I'entourage que du sujet lui-méme ». Sur quoi se baserait des
lors la déclaration d'irresponsabilité ou de responsabilité amoindrie ? Les trois
déterminants principaux servant habituellement de base pour 'évaluation des
experts — « la répétition des passages a l'acte », « l'histoire lamentable de
l'entourage rencontré dans 'enfance » et « les jugements subjectifs des experts
en fonction de leur propre histoire et entourage » — ne pourraient en réalité
que favoriser « le flou des diagnostics, aggravé par le flou des thérapeutiques
et des pronostics », ainsi que « I'absence de consensus » (Cassiers, 2006,
p. 163). Plus grave encore, selon un processus de projection caractéristique,
le psychiatre peut a I'occasion étre amené & cacher son impuissance théra-
peutique derriere la déficience objective de I'expertisé. Tous ces éléments
entrainent que « les jugements peuvent varier du tout au tout entre experts »
(Cassiers, 2006, p. 164).

Cassiers identifie la source principale de ce probleme dans le caractere
dépassé de la Loi de Défense sociale en Belgique, loi qui trés rapidement « a
été déviée de ses intentions lorsqu'on a voulu 'appliquer au second groupe oix
les altérations du jugement et de la maitrise se distribuent selon un continuum
entre ce qui est culturellement considéré comme normal ou pathologique »
(Cassiers, 2006, p. 164). Cette application élargie de la loi a entrainé un
changement de sens, voire une perversion, des notions de responsabilité et de
thérapeutique. Le verdict posé en 2006 par Cassiers est des lors sans appel :
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« La loi sur l'irresponsabilité des malades mentaux n'est donc pas applicable
a ces cas » (Cassiers, 2006, p. 165) et il n'est plus possible de continuer
4 assurer des expertises psychiatriques dans de telles conditions. Il prone
I'abstinence de l'expertise psychiatrique, tout en réclamant une modification
des termes de la loi, appelant en outre a une redéfinition de la fonction du
psychiatre qui ne devrait &tre consulté qu'exclusivement sur le diagnostic
du trouble et les thérapeutiques envisageables. Le reste appartiendrait a la
justice : le juge d’application des peines déciderait de l'orientation vers la
prison ou la défense sociale, sur base des éléments fournis par le psychiatre
consultant, des lois en vigueurs et de la protection de I'ordre publique.

Le 21 avril 2007, la loi de Défense sociale relative a l'internement des
personnes atteintes d'un trouble mental a réformé en profondeur la loi
de 1964. L'application de cette nouvelle loi tarde cependant a étre effective
et de nombreuses questions demeurent, concernant notamment l'articulation
avec les nouveaux « trajets de soins aux internés » qui devraient permettre de
diminuer la population des annexes psychiatriques des prisons, surpeuplées
et ne répondant plus aux conditions élémentaires du soin.

La loi réformée substitue a la notion de démence celle plus générique de
trouble mental, supprimant ainsi les distinctions de principe entre maladies
franches et autres, tout en introduisant l'alternative entre l'altération grave et
I'abolition du discernement. Quant 2 la caractérisation de la mesure d'inter-
nement, l'article 2 de cette loi précise la visée conjointe du soin, de la réinser-
tion et de la protection de la société. Concernant les instances compétentes
pour la mise en ceuvre de cette mesure d'internement et son interruption, la
nouvelle loi supprime les anciennes Commissions de défense sociale (CDS) au
sein desquelles siégeaient des psychiatres, pour transférer leurs compétences a
un Tribunal d'application des peines (TAP), au plus exactement a la Chambre
de protection sociale (CPS) du TAP. Cette CPS devrait étre présidée par un
Juge d'internement (ou Juge de protection sociale) secondé par deux assesseurs
en matiere d’application des peines d'internement, l'un spécialisé en matiere
de réinsertion sociale, 'autre spécialisé en matiere de psychologie clinique
avec 5 ans d'expérience et un diplome de master en sciences psychologiques.
Derriere un tel souci de professionnalisation, la maladie mentale risque bien
d'étre appréhendée essentiellement sous 'angle de la dangerosité sociale et de
la réinsertion, tout en retirant de la CPS compétente la fonction statutaire du
psychiatre alors méme que cette CPS aura mission de statuer sur les exper-
tises psychiatriques et l'efficacité des traitements, ainsi que sur la décision de
libération des internés. Quant a la place de l'expertise psychiatrique, elle serait
obligatoire avant la décision d'internement, qui peut étre de la compétence de
la Juridiction d'instruction ou de la CPS.

Sur un point, la réforme répond aux veeux de Cassiers : ce n'est plus le
psychiatre qui décide de l'orientation vers la défense sociale ni de sa sortie,
mais bien la Commission de protection sociale, tandis que 'expertise requise
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est consultative et vise a évaluer la pathologie et orienter le traitement.
Cependant, les missions de 'expertise débordent largement cette dimension
de diagnostic et de traitement — évaluation du contrdle de ses actions et de la
capacité de discernement, liens entre le trouble et les actes, évaluation de la
dangerosité —, sans compter la difficulté de définir ce que recouvre la notion
de trouble mental et d'en inférer a partir de 12 sur les autres questions.

La notion de trouble mental, si elle a l'avantage d'étre plus contemporaine,
demeure difficile 2 objectiver, malgré les tentatives de classifications consen-
suelles et les échelles d'évaluations standardisées. Les troubles sont définis en
dehors de toute théorie étiologique et l'atteinte éventuelle du discernement
dépend davantage de l'intensité du trouble que de sa nature.

Méme si I'expert n'a pas a se prononcer directement sur la responsabilité,
il est tenu d'évaluer la capacité de controle des actions et le degré de discer-
nement, ce qui réactualise toutes les complexités déja débattue dans le cadre
de la polémique entre Grasset et Ballet.

En se pronongant sur le risque de commettre de nouvelles infractions,
le discours médical peut se mettre implicitement au service d'un discours
sécuritaire, entérinant la réalité de la dangerosité prétendument évaluable
comme fait objectif.

Si la loi de 2007 cumule les deux difficultés de I'expertise en responsabilité
et de l'expertise en dangerosité, le paradoxe de la situation du psychiatre s'en
trouve amplifié, et la recommandation, prénée en 1998 par Cassiers, de 'abs-
tention d'expertise demeure. Proner le cantonnement de 'expert psychiatre au
seul role de consultant sur la nature du trouble et la thérapeutique, n'est en
réalité ni possible ni adéquat : cela conduirait 2 un mésusage de son discours,
proportionnel & son abstention pratique.

[La psychiatrie ne peut totalement s'abstenir dans le champ du jugement de
responsabilité et de dangerosité; le voudrait-elle que d’autres lui en ferait dire
davantage et se servirait d’elle comme d'un obscur alibi. Lexpert ne peut que se
prononcer, mais il aura a le faire en n'omettant pas de préciser les limites de son
propre discours. Afin de préciser les modalités d'une telle tiche, la piste ouverte
en 1988 par Cassiers et Legein mériterait d'étre prolongée : refuser les attitudes
simples, maintenir la complexité et soutenir plusieurs propositions hétérogenes
en méme temps, sous la forme d'une équivoque affirmative préservant 2 la fois
la rigueur de la psychiatrie et les points sur lesquels elle a le devoir de manifes-
ter explicitement sa retenue. La qualité d'une expertise se mesurera plutét a la
complexité qu'elle met rigoureusement en lumiere et qu'elle rend intelligible, et
non a l'aune d'une réponse rassurante livrée 4 la demande d'univocité, de certi-
tude ou de transparence. Si nous ne pouvons qu'accueillir et comprendre les
diverses attentes des instances judiciaires, des victimes ou de l'opinion publique,
nous soutenons cependant qu'y répondre 2 la lettre et la combler aboutirait 2 la
pire des méprises, le discours expert servant alors d'alibi désastreux pour la simpli-
fication abusive ou le déploiement de politiques gestionnaires ou sécuritaires.
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La position de I'expert nécessite ainsi d’étre sans cesse remise sur le chantier
avec la nécessité de l'expliciter au cas par cas, sans céder aux sirenes d'une
possible standardisation des situations inéluctablement toujours singulieres.

Le destin actuel de 'article 122-1 en France

En France, c’est en 1994, aprés une décennie de prudente élaboration, que
l'article 64 — mentionnant encore I'état de démence et ne tenant pas compte
des états mentaux intermédiaires — est supprimé pour étre remplacé dans le
nouveau code pénal par l'article 122-1 :

« N'est pas pénalement responsable la personne qui était atteinte, au moment
des faits, d'un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son discerne-
ment ou le contrdle de ses actes. La personne qui était atteinte, au moment
des faits, d'un trouble psychique ou neuropsychique ayant altéré son discer-
nement ou entravé le contrdle de ses actes demeure punissable ; toutefois, la
juridiction tient compte de cette circonstance lorsqu'elle détermine la peine
et en fixe le régime. »

La notion « n'est pas pénalement responsable » remplace celle d'« absence
de crime ou de délit », et le « trouble psychique ou neuropsychique » remplace
la « démence » ou « aliénation mentale ». L'article 121-3 stipule encore que,
de maniere générale, « il n'y a point de crime ou de délit sans intention de le
commettre » tandis que l'article sur les circonstances atténuantes disparait
de facto et la question n'est plus posée aux jurys d'assises. L'expert psychiatre,
constatant la présence d'un trouble psychique, devra trancher entre le trouble
ayant aboli le discernement et/ou le contrble des actes assimilé a une décla-
ration d'irresponsabilité ou le trouble mental ayant altéré le discernement
ou entravé le controle des actes assimilé a une déclaration de responsabilité
atténuée. Fn cas d'abolition reconnue au stade de l'instruction, une ordon-
nance de non-lieu est décernée, tandis qu'au stade du jugement, la cour
d’assise prononce un verdict d’acquittement, ce qui donne lieu dans les deux
cas & un internement dans une institution psychiatrique et une sortie du
champ judiciaire. Par contre, la déclaration d’altération permet une compa-
rution a l'audience et une condamnation lorsque la culpabilité est reconnue.

Marchand reprend les différentes conséquences de cette nouvelle situa-
tion. D'une part, la diminution importante des irresponsabilités pénales, du fait
de la possibilité de choisir 'altération plutét que I'abolition. D'autre part, et
de maniere plus paradoxale, I'augmentation des mesures répressives en cas
d'altération du discernement suite a « la médiatisation de quelques affaires
tragiques impliquant des malades mentaux et [au] souci grandissant de
sécurité de la société [venant] polluer le débat ». « La folie devient synonyme
de dangerosité et le statut des victimes est sacralisé, entrainant toute une série
de mesures législatives » (Marchand, 2014, p. 237).
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En juin 2000, un nouvel article précise que l'imputabilité des faits et l'irres-
ponsabilité de l'accusé doivent faire I'objet de deux questions distinctes : le
crime est des lors bel et bien imputé dans un premier temps, méme a celui
qui serait reconnu ensuite comme souffrant d'une abolition du discernement
et reconnu irresponsable au titre de larticle 122-1. En mars 2004, larticle 177
du code de procédure pénale est & son tour modifié : méme en cas de non-lieu
pour irresponsabilité, le juge d'instruction est tenu de préciser la teneur des
charges pesant sur I'accusé quant a sa participation aux faits pour lesquels il
était poursuivi.

Ce premier changement de paradigme va bientot se doubler d'un second
témoignant d'une volonté politique d'aller au-dela de 'équilibre pénal tradi-
tionnel qui oppose l'accusation — la société incarnée par un représentant du
ministére public — et un sujet mis en cause et assisté d'un avocat. La loi du
25 février 2008 impose au juge d'instruction de rendre une « ordonnance
d'irresponsabilité pénale pour cause de trouble mental ». Sur simple demande
du parquet ou de la partie civile, le dossier est transmis 4 la chambre de l'ins-
truction, qui organise une audience publique et contradictoire, avec audition
de témoins et dépositions d'experts en présence du prévenu, « si son état le
permet ». Les magistrats statuent d’abord sur les charges retenues contre ce
dernier, et ensuite s'il releve ou non de larticle 122-1. En cas d’abolition du
discernement, la chambre prononce d'emblée un « arrét de déclaration d'irres-
ponsabilité pénale pour cause de trouble mental », compétence auparavant
dévolue a la seule cour d’assises. En cas de non-abolition du discernement,
la chambre renvoie I'inculpé vers la juridiction de jugement. Et si la cour
d’assises confirme la culpabilité tout en retenant la clause spéciale d'irrespon-
sabilité, elle n'en tient pas moins une audience civile ot elle examine, sans
les jurés populaires, les demandes de dommages et intéréts de la partie civile.

Ces divers changements législatifs s'inscrivent dans une idéologie de
reconnaissance des victimes qui « doivent pouvoir faire leur deuil », et pour
cela, il faudrait leur permettre d’étre confrontées a auteur du crime, ftit-il
irresponsable, et pouvoir I'entendre. Mais comme le note Marchand, le débat
contradictoire devant la chambre de l'instruction revendiqué par les parties
civiles « tourne trop souvent 2 la farce tragique ou au psychodrame lorsque
le mis en cause, délirant ou assommé de neuroleptiques, s'avere incapable
tant de comprendre ce qu'on attend de lui que de répondre aux suppo-
sées attentes pseudo-thérapeutiques » (Marchand, 2014, p. 239). De telles
audiences tendraient a étre des comparutions expiatoires allant dans le sens
d'une pénalisation de l'irresponsabilité. De plus, « essayer de méler les juges
a la reconstruction de la victime, c’est, une fois de plus, se tromper de registre
et confondre les genres » (Pontelli, 2007). Michel Dubec insiste :

« Le psychiatre est impuissant face 2 la tragédie. Devant une détresse si

profonde, il est absurde et grotesque de dire qu'un proces pourrait en quoi
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que ce soit permettre de “faire son deuil”, selon le slogan passe-partout qui doit

son succes 2 la trahison de la trop difficile pensée freudienne » (Dubec, 2012).

L'augmentation des déclarations d’altération du discernement qui, selon
Pesprit premier du législateur, aurait dd permettre une appréciation plus
nuancée de la sanction et son atténuation aura produit en réalité un effet
contraire. Bien souvent, les jurés ne vont retenir de cette altération qu'une
plus grande probabilité de dangerosité, ce qui éveille la peur et 'augmentation
réactionnelles des peines :

« La judiciarisation des malades mentaux s'accroit. Leurs comparutions dans
des proces d'assises se multiplient. L'utilisation de l'article 122-1 du code
pénal devient de plus en plus marginale. A I'inverse de la circulaire Chaumié,
I'hygiénisme ambiant et le tout-préventif ne cessent d'alourdir leurs peines.
A la forteresse inexpugnable du délire a fait place sa version soft, celle de la
virtualité qu'une société obsédée d'exclure tout risque et tout aléa et dont la
morale est celle de la garantie et de l'assurance promeut a cette méme dimen-
sion d'incurabilité » (Jean, 2003).

Ces difficultés actuelles montrent que I'enjeu n'est pas tant au niveau
strictement du diagnostic, mais plutdt dans l'interprétation et I'usage qui en
est fait. Toutes ces dérives nous obligent 2 conclure que l'expert ne peut pas
trouver la solution dans une neutralité scientifique, prétendue empiriquement
fondée et ou consensuelle, qui serait capable de produire les diagnostics, et
par 1a dorienter l'action de la justice et du soin. Premierement, cela serait
voiler les intentions de I'expert qui sont inévitables et d’autant plus néfastes
qu'elles sont ignorées. Deuxiemement, il n’y a aucune régle permettant la
translation entre trois registres d'ordre bien différents : 1. la mesure quantifiée
des comportements symptomatiques; 2. la dynamique psychopathologique
sous-jacente qui ne peut étre reconstruite que sur la base d'une rencontre
avec l'expertisé et dans la dialectique avec un modele psychopathologique
(ou une théorie métapsychologique quant a la psychanalyse); 3. I'éclairage
rigoureux de la complexité de I'implication d’un sujet dans son acte, éclairage
susceptible de permettre au juge et aux jurés d’assumer la responsabilité de
leur fonction de juger.

De ces considérations, nous soutiendrons que l'expertise vise plutdt a
construire et transmettre ce témoignage rigoureux de l'articulation du sujet,
ses empéchements, ses enlisements, ainsi que ses potentialités. Notons cepen-
dant que les tendances 2 la généralisation idéologique ne sont pas absentes du
champ psychanalytique et encore moins de sa diffusion. Marchand reprend
comme une des sources de la controverse et de I'impasse expertale en France
aujourd’hui, une interprétation abusive de cette phrase de Lacan :

« Sans prendre ici parti sur ce sujet [la responsabilité pénale], nous dirons

seulement que, dans certains des cas que nous décrivons et dans l'état actuel
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des lois, la répression pénitentiaire, appliquée avec le bénéfice de I'atténuation
maximum, nous semble avoir une valeur thérapeutique égale 2 la prophylaxie
asilaire, tout en assurant de facon meilleure et les droits de lindividu et les
responsabilités de la société » (Lacan, 1932, p. 276).

I est trop aisé de conclure que la confrontation 2 la loi positive et la peine
auraient en elle-méme un effet thérapeutique, en outre via la reconnaissance
de la responsabilité inhérente a tout sujet. La méprise se situe a plusieurs
niveaux : la citation ne permet aucune généralité, ne s'appliquant que « dans
certains cas que nous décrirons » et « dans I'état actuel des lois ». Deux limita-
tions qui méritent qu'on s’y attarde.

Si le psychanalyste peut reconnaitre a l'occasion comment un sujet s'est
construit dans sa confrontation  la loi, ce n'est que pour autant que lui soit
offert un lieu d'écoute qui en permette I'élaboration, et il n'y a aucune légiti-
mité a inférer de cette analyse une doctrine prescriptive de la peine pour
vertus thérapeutiques ; l'inversion de I'inférence étant dailleurs erronée au
niveau de la logique ot l'implication n'est pas transitive. En 1950, Lacan
précise les limites des transferts de connaissance entre la psychanalyse et la
criminologie (Lacan, 1950a, p. 126-127). Ce n'est qu'avec prudence — & partir
de 'étude de la dialectique de vérité qui anime le sujet naissant et des effets
d’entrave, de catastrophe au sein de cette dialectique repérables a travers des
interactions sociales et les montages anthropologiques et la loi —, que Lacan
précise la place structurante au sein des constellations primordiales de Iacces
au complexe de culpabilité et au nouage fondamental du désir et de la loi,
s'autorisant alors a énoncer :

« Encore est-il que, si la reconnaissance de la morbidité de ces cas permet de
leur éviter heureusement avec la dégradation pénitentiaire le stigmate qui s’y
attache dans notre société, il reste que la guérison ne saurait y &tre autre chose
qu'une intégration par le sujet de sa responsabilité véritable, et qu'aussi bien
est-ce la ce a quoi il tendait par des voies confuses dans la recherche d'une
punition qu’il peut &tre parfois plus humain de lui laisser trouver » (Lacan,
1950b, p. 121).

Cette dynamique est nécessairement 2 I'nitiative du sujet et ne vaut que
pour ceux que Freud identifie comme « criminels par sentiment (insconcient)
de culpabilité » — qui ne pourront étre reconnus que dans l'apres-coup de la
validation de leur acces a la responsabilité par le complexe de culpabilité —,
et non pour 'ensemble

« des criminels adultes [dont] il faut certes retrancher tous ceux qui commettent
des crimes sans sentiment de culpabilité, soit quils n'aient développé aucune
inhibition morale, soit qu'ils se croient autorisés & agir comme ils le font dans
leur combat contre la société. Mais pour la majorité des autres criminels, ceux

a vrai dire pour lesquels sont faites les lois pénales, une telle motivation du
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crime pourrait fort bien entrer en ligne de compte, éclairer plus d'un point
obscur de la psychologie du criminel et donner & la punition un nouveau fonde-
ment psychologique » (Freud, 1916, p. 40).

Ces références ne permettent en aucun cas d'inférer que le proces et la
peine peuvent étre structurants pour chacun, en tout cas pas pour ceux qui ne
s'inscrivent pas déja dans le complexe structurant de la culpabilité, et il serait
des plus illégitime que l'expert sappuie sur une telle idéologie pour préter son
alibi & la légitimation de la peine et aux mesures sécuritaires.

Concernant le contexte du systeme pénal, le texte de Lacan (1950a)
apporte de nouvelles complexités. Il parcourt d’'abord « les croyances par ot
cette punition se motive dans I'imdividu, comme les institutions par quoi elle
passe a l'acte dans le groupe, [ce qui permet] de définir dans une société
donnée ce que nous désignons dans la nétre sous le terme de responsabilité »
(Lacan, 19504, p. 127). Le parcours ne vise nullement 2 entériner les vertus
de tout systeme pénal, et Lacan montre que parfois la méme pratique « tente &
revenir au jour par des ressorts inversés » : par exemple, si I'exclusion du bouc
émissaire est une pratique responsable dun groupe a I'égard d'un autre dans le
cadre d'une société dont la responsabilité est inscrite comme collective, cette
méme exclusion du bouc émissaire devient une lacheté lorsqu'elle se déploie
dans une société organisée par la responsabilité individuelle. Lacan précise
ensuite la place de la psychanalyse au regard de la loi positive : ne pas entéri-
ner la valeur de la peine mais plutdt, « par les instances qu’elle distingue dans
l'individu moderne, éclairer les vacillations de la notion de responsabilité pour
notre temps et I'avénement corrélatif dune objectivation du crime a quoi elle
peut collaborer », participation qui serait en quelque sorte un alibi illégitime
prété pour l'objectivation du crime. Lacan insiste : la psychanalyse n'est pas en
mesure de « saisir la totalité d’aucun objet sociologique, ni méme I'ensemble
des ressorts qui travaillent actuellement notre société », sa valeur tient plutot
4 ce qu'elle « a découvert [dans l'individu] des tensions relationnelles qui
semblent jouer dans toute société une fonction basale ». Ce qui ne l'autorise
cependant 2 « en étendre les équations, [que] sous réserve d'en opérer la trans-
formation correcte ». Et lorque Lacan évoque le « recours a Faveu du sujet »,
ce n'est pas pour coller 4 'enquéte mais plutdt, dans son cadre propre, en vue
de la ré-articulation dialectique et subjectivante du complexe de culpabilité.
Ce n'est pas non plus pour légitimer la peine administrée par la justice.

Afin d'éviter son extension illégitime, il est encore essentiel de relever dans
la citation la mention « dans 'état actuel des lois ». Or, en 1950, Lacan problé-
matise 'évolution du droit et la place réservée a l'expertise : le droit aurait
perdu sa valeur structurante par 'expiation et I'expertise se trouve réduite a
combler le malaise qui en découle :

« Une civilisation dont les idéaux seront toujours plus utilitaires, engagée

qu'elle est dans le mouvement accéléré de la production, ne peut plus rien
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connaitre de la signification expiatoire du chatiment. Si elle retient sa portée
exemplaire, c'est en tendant a l'absorber dans sa fin correctionnelle. Au reste
celle-ci change insensiblement d'objet. Les idéaux de 'humanisme se résolvent
dans l'utilitarisme du groupe. Et comme le groupe qui fait la loi, nest point,
pour des raisons sociales, tout 2 fait rassuré sur la justice des fondements de
sa puissance, il s'en remet 4 un humanitarisme oi1 s'expriment également la
révolte des exploités et la mauvaise conscience des exploiteurs, auxquels la
notion du chatiment est devenue également insupportable. L'antinomie idéolo-
gique reflete ici comme ailleurs le malaise social. Elle cherche maintenant sa
solution dans une position scientifique du probléme : a savoir dans une analyse
psychiatrique du criminel & quoi doit se rapporter, en fin du compte de toutes
les mesures de prévention contre le crime et de protection contre sa récidive,
ce qu'on peut désigner comme une conception sanitaire de la pénologie »
(Lacan, 1950a, p.137-138).

La citation décrit une évolution qui n'a cessé de s’accentuer depuis les
six décennies qui nous en séparent : ainsi la Belgique légifere en 2016 pour
la possible correctionnalisation de la Cour dassise et la sanction pénale ne
trouve plus sa justification que dans la peine a infliger, la réparation, voire
la thérapie des victimes, et la sécurisation de I'espace collectif. Lexpertise
risque dés lors dy étre sollicitée essentiellement comme argument réputé
scientifique en vue de la régulation du management de la peine. Dans un tel
contexte dominant, la prescription de la peine, fusse-t-elle argumentée de la
vertu qui consisterait a considérer tout sujet responsable, reviendrait en réalité
a accorder un crédit excessif — en tout cas pour une raison différente de celle
invoquée — aux finalités utilitaires et sécuritaires de la peine.

Auregard de ces risques de malentendus, un discours expert, enseigné par
la psychanalyse et adressé aux instances judiciaires, se doit de se maintenir
dans la description la plus rigoureuse des empéchements éventuels du sujet,
tout en considérant la potentialité maximale — sans naiveté cependant et en
précisant quil n'y a pas d'autres garanties que subjectives — d'une subjecti-
vation, au sens de la capacité a venir de répondre possiblement de ce qui est
arrivé, y compris des éclipses de soi-méme. Quant 2 la supposée vertu de la
sanction, l'expert enseigné par la psychanalyse ne peut que s'abstenir de toute
prescription. A soutenir une telle position, nous verrons que le paradoxe de
la responsabilité, présentée comme insoluble et aporétique par la psychia-
trie selon Cassiers, reflete en réalité I'équivoque du sujet dans ses moments
d'éclipse et lors des accidents d’agir qui peuvent sy dérouler.

Avant de conclure avec quelques propositions sur le statut et la visée de
l'expertise, nous proposons un nouveau détour par les différentes manieres
dont la responsabilité vis-a-vis de l'inconscient a pu étre abordée dans la litté-
rature psychanalytique.
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La responsabilité du sujet, a I'épreuve
des apports de la psychanalyse

Rappelons d’abord comment Freud justifie 'hypothese de l'inconscient :
« Nécessaire [...] parce que les données de la conscience sont & un haut
degré lacunaires [et] se produisent fréquemment des actes psychiques qui,
pour leur explication, présupposent d’autres actes que toutefois la conscience
n’atteste pas » (Freud, 1915, p. 205). Une approche psychanalytique du
crime décline une version de cette hypothese : si le crime est conscient quant
a sa réalisation factuelle, les mobiles et tendances qui le déterminent sont
pour une large part inconscients, d'ott le criminel ne peut, pas plus qu'un
autre, en rendre compte de maniere évidente et immédiate. Loriginalité de
Ihypothese réside dans le fait que cette détermination inconsciente n'équi-
vaut cependant pas & un pur mécanisme cérébral ou machinique, constitue
plutét la trame véritable de la vie du sujet, telle qu'elle se déploie sur une
autre scémne. Sur cette scene inconsciente, les tendances et représentations
refoulées jouent leurs scénarios a 'insu de 'auteur des faits. Si les éléments
refoulés peuvent ainsi nous jouer des tours depuis l'autre sceéne, d’autres actes
peuvent traduire des forces inconscientes plus originelles, déniées, ignorées
ou forcloses, ou encore traduire la déflagration ou la dissociation susceptible
d’atteindre et d'ébranler I'appareil psychique inconscient.

A partir d'une telle hypothese, celle d'une psychiatrie enseignée des
apports de la psychanalyse, comment préciser la responsabilité — ou plus
exactement le mode de la responsabilité — du sujet qui a commis un acte
criminel dont les ressorts sont pour une large part insus, méme si le dit auteur
est en mesure de constater la réalité des actions factuelles et leurs consé-
quences concretes ? La difficulté de la question se mesure aux réponses trés
différentes des héritiers de la théorie freudienne que sont Marie Bonaparte
et Sandor Ferenczi : l'une adopte une démarche scientiste et déterministe,
l'autre met I'accent sur la pratique ceuvrant a 'advenue d'une responsabilité
du sujet toujours a reconquérir.

Au terme de son étude sur le cas de M™ Lefebvre, Bonaparte a pu mettre
en évidence les mobiles inconscients du crime commis sur sa belle-fille :

« La régression aux stades prégénitaux |[...] une reviviscence, d'une intensité
inusitée, de l'antique complexe d'(Edipe [...] permit aux instincts primitifs
meurtriers de triompher, chez la vieille bourgeoise, de toutes les inhibitions les
ayant jusque-la entravées. [...] I'impératif catégorique, dicté par le surmoi, se
trouva alors, en réalité, dicté par le Ca. La topographie de 'ame ainsi modifiée,
il n'y eut plus conflit, il y eut crime, I'inconscient, le conscient et la conscience
étant alors d'accord » (Bonaparte, 1927, p. 39).

Elle en conclut que, si le crime peut étre envisagé comme 'élément d'une
chaine causale inconsciente, « le mot de responsabilité devrait étre rayé du
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Code » (Bonaparte, 1927, p. 44). Sa position est justifiée par un détermi-
nisme strict. Chacun, le fou et le criminel, étant entierement déterminé
dans leurs actes par la dynamique inconsciente, la notion de responsabilité
en devient caduque : « responsable et irresponsable, au sens 1égal a perdu
son sens : il faudrait dire plutét emprisonnable ou internable » (Bonaparte,
1927, p. 42-43). Bonaparte en infére que le juge n'est pas compétent pour
orienter les criminels, pas plus que le jury populaire « soumis aux passions
du peuple qui les acquitte ou les condamne [selon leur propre inconscient]
sans les comprendre » : la seule issue serait des lors de recourir a la science
de ce déterminisme et de « remplacer — si la science en général et la science
psychiatrique en particulier n'étaient encore si incertaines — les verdicts
par des diagnostics ». La position scientiste dans laquelle s'engage Marie
Bonaparte se heurte a des obstacles épistémiques — « Un jury médical serait
idéalement préférable, mais pratiquement peut-étre encore pire de par les
jalousies et les controverses régnant dans la profession » — et 4 une impossi-
bilité pratique de soutenir la prévisibilité :

« L'idéal serait la prophylaxie sociale : faire plus souvent & temps diagnostic
et pronostic et interner le plus grand nombre possible de candidats criminels.
Mais quel médecin parmi tous ceux qu'elle consulta, eQit osé interner, avant
son crime, madame Lefebvre? On eut crié a I'attentat contre la liberté indivi-
duelle » (Bonaparte, 1927, p. 44-45).

Nous ne pouvons partager I'idéologie déterministe de I'auteure, et nous ne
pouvons que dénoncer la résurgence jusqu'aujourd’hui de ces utopies — mise
aussi bien sous 'égide de la science cognitive, de I'imagerie cérébrale, du traite-
ment actuariel ou des facteurs empiriquement fondés — nous faisant croire
qu'un discours scientifique porté sur les causes du crime serait en mesure de
lui trouver la réponse sociale adéquate, voire de le prévoir. De telles préten-
tions — assumées ou simplement supposées par les instances qui demandent
I'expertise — au savoir efficace et prédicteur viendraient tenter de combler les
angoisses et incertitudes, les affres des décideurs devant l'acte qui les engage
immanquablement et renvoie a leur propre responsabilité. Les ambitions
actuelles de certains discours scientifiques sur le crime semblent méme avoir
perdu cette lucidité honnéte de Marie Bonaparte lorsqu'elle constate et avoue
les apories théoriques, pratiques et politiques auxquelles elle est conduite.

Dans les mémes années 1920 mais selon une toute autre orientation,
Ferenczi entend l'enseignement freudien et en tire de tout autre consé-
quences concernant le destin de la responsabilité au regard des motions
inconscientes. La psychanalyse, au gré de son processus pratique noué a une
reprise métapsychologique, ne peut que viser 'advenue d'un sujet assumant
de répondre de ses actes inconscients, y compris des décisions insondables
qui I'ont fait advenir tel qu'il est a travers son éclipse ou aphanisis. Introduisant
un décalage par rapport au déterminisme strict, Ferenczi reconnait que « la
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psychanalyse nous a mis en main le moyen de remplacer la banale formule de
choc, concernant le déterminisme de toute action humaine, par une défini-
tion exacte du déterminant psychique » (Ferenczi, 1928, p. 224). Alors que le
déterminisme strict établit un lien de nécessité entre la cause et 'effet, un
élément déterminant, aussi incontournable et irrémédiable qu'il soit, laisse
ouverte la voie que prendra son destin et incertaines les conséquences. Il en
va de méme pour les traumatismes subis, comme de tout autre déterminant
inconscient : tout en étant irrémédiablement marquants, leur destin reste
ouvert et ne s'imposera comme fatalité que dans l'apres coup, toujours possible
a reprendre cependant.

Ferenczi s'interroge sur les conséquences de I'enseignement de la psycha-
nalyse qui a pris '« habitude de représenter les processus de la vie psychique
comme un jeu d'énergies pulsionnelles [... et] I'histoire de son développe-
ment » : « On nous demandera si, dans un tel systeme de mécanismes, il y a
de la place pour ce qu'on appelle la responsabilité, et que I'on ressent subjec-
tivement quand on a des remords de conscience, ou que l'on refuse un acte
répréhensible », « ou bien la psychanalyse se rallie-t-elle a ces théories [...] qui,
s'appuyant sur le principe du déterminisme [...] incompatible avec la respon-
sabilité [...] puisqu’il [...] ne jure que par la solide structure du déterminisme
psychique ? » (Ferenczi, 1928, p. 225). Afin de sortir de l'alternative, Ferenczi
prend appui sur la réponse de Freud : « Et pourtant, a la question de savoir
si nous devons prendre en charge la responsabilité de nos actes pulsionnels,
Freud répond par la déconcertante contre-question : mais que pouvons-nous
donc faire d'autre? » (Ferenczi, 1928, p. 235). La tournure grammaticale de
la phrase importe au plus haut point : Freud n'affirme pas directement que
nous sommes responsables, volontaires et éclairés de ce que nous ignorons;
cependant, dans les suites, nous ne pouvons pas faire autrement que de suppo-
ser anticipativement une responsabilité potentielle face a ce qui nous aura
préalablement pris de court, responsabilité toujours a faire advenir. Ferenczi,
s'appuyant sur Freud, introduit ainsi une conception nouée et dynamique de
la responsabilité, articulée selon la double négation et la conjugaison du futur
antérieur, deux écarts grammaticaux qui refletent en réalité la place de l'acte
d'un sujet soutenu a partir de ses déterminants insus, & gagner.

Une telle supposition anticipative conduit a la transformation de notre
rapport aux déterminants inconscients et 4 la promotion d’une responsabi-
lité élargie en avant sans supposition de transparence des intententionnalités
qui auront précédé. Selon Ferenczi, la psychanalyse n'annule pas la notion
de responsabilité, elle propose plutdt un dispositif permettant d’étendre la
responsabilité a ce qui se joue de nous et en nous a notre insu en cernant « les
représentations inconscientes de volonté » :

« Au cours d'une cure psychanalytique, le patient ou l'éleve doit apprendre

étendre sa responsabilité & ces tendances inconscientes {...] il s'ensuit que
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la psychanalyse, non seulement ne méconnait pas le fait de la responsabilité,
mais, de plus, lui attribue une capacité jusqu’alors insoupconnée » (Ferenczi,
1928, p. 236).

La représentation inconsciente de volonté doit des lors étre envisagée comme
un effet rétrospectif de 'advenue a la responsabilité. Ce point est essentiel
pour la rédaction des expertises dans lesquelles il s'agit de reconnaitre et
préciser comment un sujet a pu étre débordé par des tendances immaitri-
sées et immaitrisables, sans pour autant le tenir comme définitivement ou
constitutionnellement irresponsable — ce qui équivaudrait 2 nier son statut de
sujet. Au contraire, la reconnaissance d'un débordement immaitrisé peut étre
compatible avec la supposition constructive d'une possibilité pour le sujet de
répondre y compris de ce qui lui aura échappé. Bien str, le type de réponse
peut — et méme doit — étre réinventé selon les cas de figures singuliers qu'il
appartiendra a 'expert de préciser le plus rigoureusement.

Ferenczi soutient la possibilité d'une extension de la responsabilité par
le travail analytique, pour le criminel, mais aussi pour les personnes en
charge de juger et dont les actes ne sont pas moins tributaires des tendances
inconscientes de vengeance ou de jouissance, des identifications refoulées
ou refusées, des peurs et angoisses face au traumatisme. Si la recomman-
dation releve en partie de l'utopie, Ferenczi a eu le mérite de montrer que
le processus d'advenir responsable au regard des motions inconscientes qui
nous meuvent vaut autant pour les personnes en charge de juger que pour le
criminel, incitant chacun a étre le plus averti des motivations obscures qui
I'animent. Cet apport permet d’envisager une nouvelle fonction de l'exper-
tise : elle peut, par les coordonnées qu'elle précise, servir de point de départ
pour un travail de retour responsable sur l'acte, tant celui du juge que celui
du criminel. Lacan précise a sa maniere le méme enjeu lorsqu'il déclare,
concernant le traitement psychanalytique du criminel, que « la guérison ne
saurait y étre autre chose qu'une intégration par le sujet de sa responsabilité
véritable, et qu'aussi bien est-ce la ce & quoi il tendait par des voies confuses
dans la recherche d'une punition qu'il peut étre parfois plus humain de lui
laisser trouver » (Lacan, 1950b, p. 122). Comme déja noté plus haut, il ne
s'agit nullement de cautionner la peine comme un traitement ni d'apporter
justification a telle ou telle politique carcérale, mais plutot de soutenir que ce
n'est que par la voie des conséquences assumées qu'un sujet peut modifier
sa capacité de répondre de ce qui le détermine 2 son insu et parfois méme
le fracture de maniere traumatique. Cet acces  la capacité de répondre de
son acte passera, comme le rappelle Assoun, par un éprouvé coupable, voire
quelque peu honteux

« A bien y regarder, le travail institué par Freud peut étre appréhendé comme
une procédure d'instruction, tendant 4 reconstituer la séquence d'un forfait

(Vergehen), au bout de laquelle il n'y a ni inculpation ni non-lieu : le sujet se
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retrouve face a 'écheveau démélé de sa propre implication dans les actes de sa
vie, jusqu’au point ol il se tient pour responsable — entendons répondant — de
son rapport & 'Autre, qu'il éprouve autrement que comme “destin”. C'est de
retourner sur les lieux de ce crime de culpabilité qu'il en dénoue éventuelle-
ment les pieges » (Assoun, 2004, p. 38).

Cette possibilité d'un tel retour responsable est également a la base de la
notion, déployée par Reik, du travail de l'aven. Celui-ci ne se réduit nullement
en un dévoilement d’'une réalité connue ou d'un acte ayant été commis en
pleine clarté de ses motivations, encore moins & une sortie volontaire d'un
mensonge qui aurait été maintenu ostensiblement. Le travail de l'aveu consiste
en un véritable travail psychique au gré duquel se trouve transformé celui-la
méme qui est progressivement amené & pouvoir (s’ Javouer. Par ce processus,
le criminel accede 2 la responsabilité d'un acte dont il ignorait antérieurement
les déterminants inconscients, mais que progressivement il en vient 4 assumer.

Le travail de l'aveu regroupe « tous les processus dynamiques qui inter-
viennent entre I'accomplissement du crime et l'aveu », « cette opération se
traduit essentiellement par l'accession au préconscient des facteurs qui ont
poussé le criminel 2 commettre son méfait et par la prise de conscience
partielle de la signification de ce geste et des raisons qui l'ont rendu néces-
saire » (Reik, 1925, p. 233-234). 1l est essentiel de noter que la formulation
effective de ce qui a eu lieu — c'est-a-dire 'aveu en tant que réalité factuelle —
est tout au plus — et seulement lorsqu'il est habité par celui qui I'énonce en en
étant affecté —la trace de ce que le travail de I'aveu a pu étre possible. Notons
qu'un aveu sans affect est habituellement considéré comme une marque de
mépris a I'égard des victimes et, 2 travers elles, de la cour, du public et de
humanité de 'homme lui-méme, ce qui conduit alors a désigner 'accusé, du
méfait et de 'aveu sans affect, comme un « monstre » ou un « inhumain ».
Quant au véritable travail de l'aveu, il représente une transformation fonda-
mentale de 'auteur de I'acte, un profond remaniement psychique et subjectif
porteur d'effets de socialisation, de reconnaissance mutuelle et de réparation
du traumatisme causé par le crime chez la victime mais aussi chez le criminel
lui-méme pour qui le crime peut constituer une forme de passage a l'acte
d'une sauvagerie pulsionnelle, sortie de ses gongs et faisant effraction.

Instruit de cette conception du travail de 'aveu et de sa valeur, le temps
de l'expertise psychiatrique peut prendre une autre dimension et devenir une
premiere occasion pour le sujet de s'expliquer face 2 un autre, de revenir vers
ce qui l'a éventuellement mé malgré lui, voire selon une effraction trauma-
tique. L'éthique de T'expert, instruit par la psychanalyse, consiste alors a
soutenir un double impératif : d'une part, décrire et rendre compte du débor-
dement éventuel du sujet et des déterminants psychopathologiques de celui-
ci — reconnaissance de l'effraction traumatique de l'acte qui ne peut étre
rapporté a une volonté transparente 2 elle-méme —; d'autre part, permettre une
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désidentification du sujet expertisé d’avec ce statut de victime de lui-méme
ainsi que d’avec son assignation d'étre déchu du pacte de responsabilité qui
le rend humain — Pexpertise posant ainsi les bases d'un retour responsable
possible envers son acte. Ce sera bien évidemment toute la valeur singuliere
de telle ou telle expertise que de pouvoir mesurer — 2 l'aune de la psycho-
pathologie et de I'expérience de la rencontre, permettant de voir au-dela et
autrement que selon les échelles quantitatives dont il y aura cependant a tenir
compte — les modes et intensités du débordement traumatique d'une part, les
ressources de la capacité d’en répondre d’autre part. Rendre compte de ces
dimensions nécessite en effet une rigueur qui dépasse la simple objectivation
ou catégorisation. Si 'expertise psychiatrique ainsi congue ne peut relever
d'une scientificité objective ou consensuelle, elle n’en déploie pas moins un
discours rigoureux sur les dynamiques subjectives telles qu'elles ont pu se
traduire a travers l'anamnese expertale.

Quelle rigueur pour l'expertise psychiatrique ?

Au terme de ce parcours a travers lhistoire de la psychiatrie et de la
psychanalyse, nous pouvons avancer quelques propositions quant a ce qu'il
est permis d'attendre d’une expertise psychiatrique, enseignée des différents
apports de la science et de la dialectique du sujet tel qu'elle a pu étre élaborée
dans le champ de la psychanalyse. Les enseignements de la théorie psychana-
lytique de l'acte — théorie selon laquelle le sujet est en quelque sorte le résultat
d'un acte dont il assume rétroactivement la décision anticipée —, permettent
de sortir de la simple aporie contradictoire entre la responsabilité qui mérite
la peine et 'irrresponsabilité qui condamne a l'exclusion du pacte social et a
la déchéance du statut de sujet. Fidele 2 cette conception du sujet non trans-
parent a l'acte qui le fonde, l'expertise se doit d'identifier, formuler, traduire,
faire reconnaitre, 'équivoque de tel sujet traversant — ou ayant traversé — des
moments d'éclipse, d’effraction ou de dissociation, de débordements trauma-
tiques, et cela sans pour autant céder sur la supposition d'un sujet potentiel-
lement en capacité d'advenir a la responsabilité de ses taches aveugles et de
ce qui I'a débordé.

Ainsi, nous évoquerons quelques formules reprises dans l'expertise que
nous avons rédigée concernant T., un jeune adulte qui, dans un moment
psychotique, a tué I'étre qui lui était le plus cher dans une tentaive délirante
de s'auto-engendrer a travers l'autre. Il s'agissait d'une expertise contradictoire
rédigée dans le cadre d'une mission a l'initiative des avocats. Une premiere
expertise avait conclu de maniére préremptoire 2 une « psychose de passage a
l'acte » avec les conséquences univoques d'une responsabilité abolie et d'une
dangerosité maximale nécessitant traitement et protection. En contrepoint
de ces conclusions univoques, nous avons tenté de rendre la complexité de
la vacillation de responsabilité 2 un moment d'éclipse du sujet, avec toute
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léquivoque de la situation qu'il s'agissait de prendre en compte. Durant nos
entretiens, T. a pu formuler que I'acte commis lui rend « impossible de revivre
innocemment », tout en énoncant de maniere angoissée : « Si mes actes ne
sont pas les miens, qui je suis? et qui je peux devenir? » Nous avons cepen-
dant soutenu, y compris aupres de lui, qu'il

« se trouvait en état d'irresponsabilité, traversé par un acte qui lui est tombé
dessus de l'extérieur, guidé par I'étrangeté de ses sensations, les idéations
délirantes cherchant 2 répondre de ce qui se présentait pour lui comme
énigme, dans une perte du sentiment de réalité du monde et une incapacité a
se forger un jugement tant concernant la morale que les conséquences irréver-

sible de ses actes ».

Mais, en contre-point, nous avons transmis que « nous l'estimons en
capacité de reconstruire une vie sans dénier ce qui est venu la couper en deusx.
Un accompagnement approprié lui sera bien stir nécessaire et T. est motivé a
trouver des lieux tiers qui 'aident a assumer de maniere responsable ce qu'il
a commis en état d'irresponsabilité ». Et nous avons pu des lors conclure :

« 1} L'acte meurtrier s'inscrit dans le cadre d'un moment de folie psychotique
avec déréalisation et idéation délirante d’accéder a une nouvelle vie.

2) La logique de cet acte doit étre comprise dans l'ordre d'une condensation
de questions identitaires et sur les origines, sans recours possible & une
fonction de tiers apaisant susceptible de rétablir les limites. ..

3) T. ne présente plus actuellement de symptomatologie psychotique invali-
dante, et ce en l'absence de médication psychotrope

4) Un traitement psychothérapeutique individuel et familial est essentiel afin
de rétablir des conditions non désastreuses pour aborder ses questions
existentielles et sa quéte d’identité, ainsi que pour lui permettre de
poursuivre une vie sans déni de ce qui est arrivé et dassurer la meilleure
réinsertion possible.

5) Sous la condition soutenue d'une telle prise en charge, T. ne présente pas
de dangerosité particuliere.

6) Le traitement est réalisable dans un cadre évolutif » (Extrait de I'expertise

deT)

Réaliser une expertise consiste a produire et adresser un discours le plus
rigoureux sur 'engagement d'un sujet dans la logique de son acte, en distin-
guant son implication avant, pendant et apres. Il s’agit de soutenir a I'occasion
la tension entre la mise hors d’état de répondre et la nécessité d'en répondre
pour advenir responsable. Une telle proposition permet de sortir de I'apo-
rie contemporaine entre, d'une part, une attente exorbitante adressée 2 une
supposée psychiatrie scientifique et, d'autre part, le constat renouvelé, lors de
nombreux proces contemporains, que le discours psychiatrique se réduit un
discours incohérent, au mieux & un avis parmi d’autres.
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En conclusion, nous pouvons des lors reprendre les différentes caractéris-
tiques de cette production de discours qu'est I'expertise psychiatrique.

D’abord, il s'agit bien d'un art du diagnostic — au sens traditionnellement
accordé a la médecine comme art de guérir — qui consiste en I'élaboration d'un
énoncé statuant sur I'état de 'équivoque d'un sujet au regard de son acte; la
production de cet énoncé dépassant largement le choix parmi tel ou tel trouble
repris dans une classification consensuelle. Ensuite, en vue d’établir cet énoncé
expertal, il y a bien stir 2 mobiliser tous les moyens disponibles et jugés utiles,
méme si l'articulation de 'énoncé dépasse largement les savoirs objectifs mobili-
sés. De ces deux premieres caractéristiques de l'expertise, nous estimons qu'il
ne peut exister de canevas standardisés pouvant s'appliquer aux singularités
des subjectivités impliquées dans tel ou tel agir criminel. Il n'y a donc pas de
savoir absolu de 'expertise auxquelles les experts pourraient se rapporter pour se
décharger de la gravité de leur acte. Ce qui implique que la formation a I'exper-
tise ne peut se dérouler que sur base de I'expérience clinique de cette pratique
et ne peut se réduire a la transmission d'un savoir codifié, méme s'il appartient
bien stir a I'expert d'étre instruit des différentes connaissances disponibles. Si
la construction de ce discours rigoureux reste une invention toujours 2 refaire,
elle n'est cependant en rien une improvisation naive.

La rigueur de l'expertise exige également une conscience de ses limites,
aussi bien les limites de son discours assumées en énoncant l'impossibilité
éventuelle de répondre 2 certaines questions qui débordent les limites de son
champ et le souci de rester centré sur la chose a expertiser, ce qui préserve la
notion de secret professionnel pour toute information sans rapport avec I'objet
de l'expertise.

De plus, I'expertise psychiatrique est un discours adressé et traversé par
le souci d’étre utile a ceux qui ont donné mission, utile en leur permettant
de saisir la complexité des enjeux, de situer et mesurer autant que possible
la portée de leurs décisions, ce qui impose a l'expert de se préserver de
toute prétention magique ou tentation de simplifier les situations. La visée
de I'expertise ne peut fournir une réponse univoque qui viendrait combler
les incertitudes mal tolérées par le systeme pénal, ni décharger la cour de
ses responsabilités ; I'expertise cherche plutét a produire un éclairage sur la
complexité et faire en sorte que la décision de justice soit moins aveugle a
cette complexité du sujet. Tout en se gardant de se substituer a l'acte de
juger, 'expertise devrait permettre a ceux qui supporte cette fonction de juger
d'accueillir aussi les questions impossibles que posent tout acte grave.

La préoccupation d'étre compris exige bien str de s'interroger sur ce que
l'interlocuteur pourra entendre derriere ce qui est écrit, sans quoi, des énoncés
corrects dans un champ disciplinaire peuvent induire la plus grande trahison
de la vérité lors de leur réception par un autre champ disciplinaire. Cette
exigence fait que tout diagnostic communiqué ne pourra jamais ['étre sans
avoir été explicité quant a sa signification et sa portée.
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Afin d’assurer sa mission, le discours expertal se doit de demeurer clinique
au sens du discours le plus juste se rapportant a la dialectique reconnue d'un
sujet, jusqu’au point catastrophique de l'acte. Dans un tel discours, le criminel
lui-méme doit pouvoir se reconnaitre, ce qui ne veut pas dire étre d’accord,
encore moins se voir objectivé ou rendu transparent, mais plutdt s’y sentir
situé et y retrouver articulées dialectiquement les tendances complexes qui
ont pu l'animer. La justesse clinique de la qualification expertale peut alors
servir de point de départ pour toute justice, ainsi que pour le traitement avec
les transformations subjectives qu’il implique, et méme pour la réhabilitation
qui exige un véritable travail de l'aveu.

A ces conditions, l'expertise psychiatrique enseignée par la psychanalyse
s'avere encore particulierement heuristique pour éclairer la portée d'équivoque
subjective que contiennent certaines formules émaillant les compte-rendus de
proces d'assises récents, telles que : « Je l'ai fait sans décider », « Je savais que
j'étais enceinte, je ne savais pas que c'était des enfants », « que ce soit moi ou
quelqu'un d'autre, celui qui a fait cela a bien préparé », etc.

S'il s'agit bien d’éclairer les intentionnalités — comme le proposait Cassiers
en 1988 — cela ne pourra se faire qu'en intégrant cette complexité de I'équi-
voque du sujet et de la responsabilité qu'il entretient vis-a-vis de son acte,
au-dela des intentions transparentes a elle-méme et au-dela de la philosphie
du libre-arbitre qui impliquerait de pouvoir peser consciemment les enjeux.
Lexpertise concerne essentiellement les sujets expertisés, mais aussi l'exepert
et les acteurs de la justice. La fonction de l'expertise psychiatrique doit é&tre
radicalement distinguée de la réponse qui éliminerait le probleme, comme
de Talibi qui permettrait la décharge de responsabilité, sans pour autant
sombrer dans le chaos des opinions, ce qui ne manquerait pas de la discré-
diter. L'éclairage, tout en assumant de n'étre que partiel et limité dans son
champ, vise cependant 2 rendre le probleme intelligible et les choix tangibles.
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