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La théophanie du Sinaï (Ex 19,9–20,21) 
dans le contexte de l’Exode 

 

 

À première vue, il y a quelque chose d’incongru à parler de visio Dei dans le premier Testament. 
En effet, on y lit en toutes lettres qu’aucun être humain ne peut voir Dieu et rester en vie (Ex 
33,20). Pourtant, quelques pages avant cet aphorisme, au terme du processus d’alliance, le 
narrateur raconte comment Moïse, Aaron et soixante-douze anciens d’Israël contemplent Dieu au 
sommet de la montagne du Sinaï (24,10-11). Il y a là un signe de ce que l’alliance donne de voir 
Dieu, bien que cette vision soit indescriptible1. 

En réalité, ce que le narrateur rapporte dans cette scène, c’est le terme d’un processus de 
révélation de Dieu que l’alliance rend possible. C’est ce processus que je voudrais tenter 
d’étudier ici en lisant le récit de la théophanie d’alliance en Ex 19-20. Mon approche sera surtout 
narrative, ce qui mènera aussi, on le verra, à des considérations plus théologiques. Mais avant 
d’entreprendre cette démarche, je voudrais dire quelques mots de l’histoire de ce texte, puis 
donner l’un ou l’autre point de repère pour sa structure littéraire. 

I. Un peu d’histoire 

À propos d’Ex 19-20 et d’autres textes du même livre, Martin Noth écrivait que «leur état actuel 
est tel que l’énigme de leur formation littéraire ne pourra vraisemblablement jamais être 
véritablement résolue». Or, éclairer l’histoire d’un texte est un passage obligé pour qui entend 
déterminer l’historicité de son contenu. Autant dire dès à présent qu’une telle entreprise est sans 
doute vouée à l’échec. Pourtant les tentatives de mettre en lumière l’histoire de la formation de ce 
texte n’ont pas manqué dans la recherche récente. 

1. Le problème littéraire 

À lire le récit, le lecteur est frappé par les problèmes de logique et de cohérence narratives. A 
côté de l’alternance des noms divins (hwhy en 19,9.10.11.18.20.21.22.23.24 et µyhla en 19,17.19 ; 
20,1.19.20.21), les doublets et autres tensions sont nombreux2 :  

— Moïse monte sur la montagne et en descend souvent (19,10 et14 ; 19,20 ; 19,21.24 et 25 ; 
20,21) sans parfois que l’on sache pourquoi multiplier ainsi ces aller et retour. 
 
1  En Ex 24,10, le narrateur se limite à décrire ce qui est sous les pieds de Dieu. Voir dans le même sens Ez 1,26 et 

Ap 4,2-3. 
2  Pour la position du problème et la solution classique, voir l’excellent point de la question par Brevard S. CHILDS, 

Exodus. A Commentary (coll. Old Testament Library), Londres, SCM Press, 1974, p. 344-351. 
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— Apeuré, le peuple se tient à distance de la montagne (19,16; 20,18.21). Pourquoi dès lors ces 
instructions répétées pour que nul n’approche ou ne franchisse la limite (avec un doublet en 
19,12-13 et 21-24) ? 

— Plus largement, dans le contexte narratif, Dieu semble tantôt résider en haut de la montagne 
(19,3-4 ; 24,9-11), tantôt y descendre pour rencontrer Moïse ou Israël (noter aussi la répétition : 
19,9.11.18.20; 20,20). 

— La théophanie est décrite à l’aide de deux imageries différentes : ici, c’est une éruption 
volcanique (19,18) ; là, une nuée d’orage avec éclairs et tonnerre (19,16.19; 20,18). 

— Au ch. 19, Moïse semble déjà jouer le rôle d’un médiateur entre Dieu et le peuple, et ce n’est 
qu’en 20,18-20 que le peuple lui demande d’être cet intermédiaire. 

— Enfin, une inconséquence criante sépare la fin du ch. 19, l’introduction d’un discours de 
Moïse qui n’est pas rapporté, et le début du ch. 20 où Dieu proclame les dix Paroles. 

En partant de ces constatations et en analysant de près le texte, les exégètes ont proposé 
différentes hypothèses explicatives. 

2. L’hypothèse classique : 
critique littéraire et histoire de la tradition 

Longtemps, la critique a considéré ce texte comme le résultat de la combinaison de deux récits 
antérieurs. Le premier était ordinairement situé à l’époque de Salomon (milieu du 10e siecle). 
Selon lui3, une fois le peuple préparé, Adonaï (hwhy) descendait sur la montagne, y déclenchant 
une éruption volcanique accompagnée d’un tremblement de terre, avant d’imposer au peuple de 
rester à distance, Moïse seul étant autorisé à monter. Dans le second récit4, postérieur de deux 
siècles, Dieu (µyhla) était censé habiter sur la montagne. Une fois purifié, le peuple vient au bas 
de la montagne. Se déchaîne alors un orage du sein duquel Dieu s’entretient avec Moïse. Dans sa 
crainte de mourir, le peuple demande à ce dernier d’être son médiateur. 

Remontant plus haut dans l’histoire du récit, certains faisaient l’hypothèse d’une antique tradition 
antérieure à la monarchie (avant l’an 1000). Elle aurait reçu, dans des milieux différents, deux 
expressions divergentes5. Il faut ajouter que ces propositions de reconstitution de l’histoire du 
texte n’ont jamais fait l’unanimité des chercheurs : à peine un consensus s’ébauchait-il qu’il se 
trouvait aussitôt mis en question. Aussi, ce passage célèbre a souvent fait figure de casse-tête 
historique. 

3. La recherche récente 

Depuis vingt-cinq ans, les hypothèses classiques concernant l’histoire de la composition du 
Pentateuque ont volé en éclat après avoir été défendues durant près d’un siècle. Mais il est 

 
3 Voir 19,15.18.20-21.21.25 : récit dit Jahviste. 
4  Voir 19,10.13b.14.16-17.19 ; 20,18-20 : récit dit Élohiste. 
5  Ainsi, p. ex., Dennis J. MCCARTHY, Treaty and Covenant. A Study in Form in the Ancient Oriental Documents 

and in the Old Testament (coll. Analecta Biblica 21A), Rome, Biblical Institute Press 21981, p. 256-264. 
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difficile de rendre compte brièvement de l’état actuel de la recherche, vu qu’aucun consensus ne 
se fait jour entre les chercheurs6. En particulier, l’histoire ancienne de ce texte apparaît comme 
étant de plus en plus difficile à cerner, et bien des hypothèses s’en tiennent aujourd’hui aux 
rédactions et relectures successives que le récit a dû connaître7. Inutile de dire que, dans ces 
conditions, l’événement – si événement il y a eu – échappe plus que jamais aux prises de 
l’historien. 

À titre d’exemple, on peut proposer la façon dont Bernard Renaud se représente l’émergence 
progressive de ce texte8. D’après lui, le noyau ancien du récit du Sinaï a été retravaillé deux fois 
par des auteurs deutéronomistes avant de recevoir sa forme définitive de l’intervention d’un 
écrivain sacerdotal9. Voyons cela en remontant dans le temps. 

(1) Tout d’abord, le vocabulaire typique et les préoccupations de certains passages permettent de 
les identifier comme sacerdotaux10. Leur auteur, qui est sans doute le rédacteur final du 
Pentateuque (Rp), a laissé sa trace dans le récit de la théophanie. C’est à lui que l’on doit les 
ordres pour délimiter la montagne en 19,12-13a et 20-25, mais il s’agit là de retouches apportées 
à un récit antérieur. Elles font de la sanctification du peuple une séparation et elles accentuent le 
rôle de Moïse comme médiateur du don de la loi. Elles introduisent encore une certaine 
hiérarchie (sacerdotale) dans le peuple (19,21.24). Cette rédaction remonte sans doute au 
mouvement d’Esdras au IVe siècle. 

(2) Une fois ôtés les compléments dus à l’école sacerdotale, on obtient un récit cohérent et bien 
structuré, centré sur la théophanie (19,16-19 et 20,1-17), avec sa préparation (19,9-11.13b-15) et 
ses suites (20,18-20). Ce récit s’avère être parallèle à celui de Dt 5. Aussi est-il permis de penser 
qu’il est le fruit d’une composition deutéronomiste, d’autant que le vocabulaire et la théologie de 
certains de ces passages relèvent de ce mouvement. 

 
6  À ce sujet, voir le point de la question proposé par Erich ZENGER, «Wie und wozu die Tora zum Sinai kam. 

Literarische und theologische Beobachtungen zu Exodus 19–34», dans M. VERVENNE ed., Studies in the Book of 
Exodus (coll. Bibliotheca Ephemeridum Theologicarum Lovaniensium 126), Leuven, University Press-Peeters, 
1996, p. 265-288, voit p. 267-277. Voir sa bibliographie aux notes 1 et 2. 

7  Voir p. ex. l’essai de Erhard BLUM, «Israël à la montagne de Dieu. Remarques sur Ex 19–24 ; 32–34 et sur le 
contexte littéraire et historique de sa composition», dans Albert DE PURY, Le Pentateuque en question (coll. Le 
monde de la Bible 19), Genève, Labor et Fides, 21991, p. 271-295 : un récit non-sacerdotal du Sinaï relève de la 
mouvance deutéronomiste et sa composition peut être située peu après l’exil. Les rédacteurs reprennent des 
traditions anciennes dont ils disposent, mais leur travail de composition est largement original. Voir aussi les 
hypothèses de John VAN SETERS, The Life of Moses. The Yahwist as Historian in Exodus-Numbers (coll. 
Contributions to Biblical Exegesis and Theology 10), Kampen, Kok Pharos, 1994 (surtout p. 247-289). Van Seters 
distingue une source yahviste, œuvre d’un historien de l’exil et qu’il situe en dépendance critique vis-à-vis du 
Deutéronome et des deutéronomistes. 

8  Bernard RENAUD, La théophanie du Sinaï. Ex 19 - 24 : exégèse et théologie (coll. Cahiers de la Revue biblique 
30), Paris, Gabalda, 1991. 

9 Dans le même sens, voir p.ex. Jacques VERMEYLEN, Moïse (Pro manuscripto) Bruxelles, CETEP, 1988, qui prend 
ses distances à propos du rapport entre 19,10-15 et 20-25 dans «Théophanie, purification et liturgie. À propos de 
Ex 19,10-25», dans Collectif, Ce Dieu qui vient. Mélanges offerts à Bernard Renaud (Lectio Divina 159), Paris, 
Cerf, 199?, p. 113-130 ; Thomas B. DOZEMAN, God on the Mountain. A Study of Redaction, Theology and Canon 
in Exodus 19–24 (coll. SBL Monograph Series 37), Atlanta, 1989. 

10  Ainsi, p. ex., il envisage des retouches sacerdotales à la loi du sabbat dans le décalogue (20,8-11). 
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À partir de contradictions internes, Renaud conclut que deux mains deutéronomistes ont dû se 
succéder. La plus récente intervient ici et là pour souligner la place unique de Moïse, médiateur 
admis dans l’intimité de Dieu et dont la parole mérite la foi du peuple (19,9 ; 20,18a.19 et 21). 
Quant à la plus ancienne, elle réélabore un récit existant à qui elle donne sa structure actuelle. 
C’est elle qui fait du décalogue une loi révélée et qui articule la théophanie à deux scènes qui 
l’encadrent (19,3b-8 : annonce d’alliance ; et 24,3-8 : rites) et lui assignent comme visée ultime 
l’alliance entre Adonaï et Israël. Cette première rédaction deutéronomiste pourrait remonter à la 
fin de l’exil (seconde moitié du VIe siècle), la seconde lui étant de peu postérieure. 

(3) Dégagé de ses éléments rédactionnels, le texte primitif est un petit récit cohérent. Israël campe 
face à la montagne tandis que Moïse monte vers Dieu (19,2b-3a) qui lui donne des instructions 
pour la purification du peuple invité à monter lui aussi (v.10-11a.13b). Moïse exécute l’ordre de 
Dieu et prépare le peuple. Le troisième jour, Dieu se manifeste par une tempête d’orage, tandis 
que Moïse emmène le peuple à sa rencontre (v.14-17). Suit un dialogue entre Dieu et Moïse 
(v.19). Et tandis que le peuple prend peur, Moïse le rassure (20,18b.20). Il n’est pas impossible 
qu’on trouvait également ici la proclamation d’une loi. 
Ce récit appelé «Élohiste» à cause de la dénomination de Dieu (µyhla), raconte comment le 
peuple passe de l’effroi à la crainte de Dieu faite de respect émerveillé et de confiance. La 
théophanie permet donc un autre type de relation à Dieu. Le peuple y passe «de la perception 
d’un sacré impersonnel perçu comme plus ou moins arbitraire, capricieux, à la découverte d’une 
Présence personnelle, transcendante certes, mais qui engage un dialogue (c’est un Dieu qui parle) 
et qui exige la sainteté» (p. 107). Dans ce récit, la figure de Moïse a déjà un certain relief comme 
leader du peuple, interlocuteur de Dieu et interprète autorisé des faits. Des contacts avec des 
textes prophétiques anciens poussent Renaud à dater ce premier récit du VIIIe siècle. 

II. Élements de la structure du récit 

1. La théophanie dans le contexte de l’alliance 

Le récit actuel de la rencontre du Sinaï se divise en quatre grandes sections. Leur début est 
signalé par un discours d’Adonaï donnant à Moïse des ordres pour Israël, tandis que leur fin 
montre Moïse montant sur la montagne une fois exécuté l’ordre reçu11. 

Introduction 
 RÉCIT (19,1-3a) 
  «et Moïse monta vers le Dieu» (19,3a) 

 
«Adonaï l’appela... disant : Ainsi parleras-tu à la maison de Jacob...» (19,3b-6) 

 RÉCIT (19,7-8a) 
  «et Moïse fit revenir vers Adonaï... fit rapport à Adonaï...» (19,8b-9) 

 

 
11  Voir en ce sens le critère utilisé par G. C. CHIRICHIGNO, «The Narrative Structure of Exod 19–24», dans Biblica 

68 (1987), p. 457-479, pour structurer le récit de la théophanie selon une répétition de la séquence : montée de 
Moïse, parole de Dieu à Moïse, descente de Moïse, parole de Moïse au peuple, réponse du peuple (p. 461-463). 
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«Et Adonaï dit à Moïse : Va vers le peuple et sanctifie-les...» (19,10-13) 
 RÉCIT (19,14-20) 
  «et Moïse monta» (19,20) 

 
«Et Adonaï dit à Moïse : Descends et avertis le peuple...» (19,21-22) 

 RÉCIT (19,23—20,21) 
  «et Moïse approcha du nuange où était le Dieu» (20,21) 

 
«À Moïse il avait dit : Monte vers Adonaï... et 70 anciens d’Israël» (24,1-2) 

 RÉCIT (24,1-11) 
  «et Moïse monta... et 70 parmi les anciens d’Israël» (24,9-11) 

 

On obtient ainsi quatre grandes sections (19,3b-9 ; 19,10-20 ; 19,21—20,21 et 24,1-11). La 
première et la dernière concernent l’alliance, et je n’en parlerai pas. Seules les deuxième et 
troisième sections décrivant la théophanie retiendront notre attention. La comparaison de ces 
deux sections entre elles permet de mettre en évidence des éléments de structure intéressants en 
fonction de l’interprétation12. 

2. Organisation d’ensemble des sections théophaniques 

Comme dans la structure globale des ch. 19 à 24, les mouvements de Moïse jouent ici un rôle 
structurant. Les deux sections commencent par un ordre d’Adonaï qui renvoie Moïse vers le 
peuple avec une mission le concernant. Après le discours divin, Moïse va vers le peuple suivant 
les ordres reçus et il lui parle : 

 
(19,10) Et Adonaï dit à Moïse : 

«Va vers le peuple et sanctifie-les» 
 

(v. 14-15) Et Moïse descendit... 
vers le peuple... 

et il dit au peuple... 

(19,21) Et Adonaï dit à Moïse : 
«Descends et avertis le peuple» 

 
(v. 25) Et Moïse descendit 

vers le peuple 
et il leur dit ... 

 

Ces correspondances entre ordre et exécution semblent délimiter, dans chaque section, une 
première partie (19,10-15 et 19,21-25 : A et A’) qui concerne des préparatifs en vue de la 
rencontre. Les secondes parties décrivent longuement une manifestation publique d’Adonaï ; 
elles se terminent par la montée de Moïse (19,16-20 et 20,1-21 : B et B’) : 

 
(19,16) théophanie : 

signes visuels et sonores 
 

(19,20) Adonaï... au sommet de la 
montagne, et Moïse monta. 

(20,1) théophanie : 
paroles prononcées 

 
(20,21) Et Moïse approcha du nuage 

où était le Dieu. 
 

 
12  Je développe plus longuement cette analyse de structure dans André WÉNIN, «La théophanie au Sinaï. Structures 

littéraires et narration en Exode 19,10–20,21», dans Marc VERVENNE, Studies in the Book of Exodus, p. 471-480. 
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À les considérer de plus près, ces sections semblent se correspondre deux à deux dans un 
parallèle entre les parties de préparation, A et A’, et les parties proprement théophaniques, B et 
B’. Ce sont les rapports internes entre ces parties symétriques qu’il s’agit d’examiner à présent. 

3. Symétries entre les parties de préparation (A et A’) 

En plus des correspondances déjà relevées entre le début et la fin de ces deux parties, A’ (19,21-
25) présente clairement une variation sur le thème du centre de A (19,10-15)13. Ainsi, l’interdit 
du verset 12 y est répété en chiasme par Moïse qui renvoie explicitement à l’ordre de Dieu : «car 
toi, tu nous as avertis...» (19,23). 

 

(v.12) Tu délimiteras le peuple autour 
 

(v.23) Le peuple ne peut pas 
monter vers la montagne ... 

«Gardez-vous 
de monter sur la montagne ...» 

 
Délimite la montagne... 

 

L’écho de la parole divine dans la bouche de Moïse est un peu déformé : pour Adonaï, le peuple 
doit être limité ; pour Moïse c’est la montagne. Une observation similaire se vérifie également 
pour la sanctification : en 19,10, Adonaï demande de sanctifier le peuple ; en 19,23, Moïse parle 
de la montagne. Il faudra interpréter ces variations. 

Par ailleurs, les menaces de mort attachées au tabou du verset 12a et décrites en détail aux versets 
12b-13a trouvent leur écho dans les deux discours d’Adonaï à Moïse en 19,21-22 et 24 : là aussi, 
par trois fois, Dieu parle de mort pour ceux qui se précipitent pour voir ou monter. Mais la forme 
est différente : il ne s’agit plus ici de menacer de mort les transgresseurs, mais de les avertir d’un 
danger mortel, une nouvelle différence qu’il s’agira d’interpréter. Le tableau suivant reprend ces 
parallèles ainsi que les bornes narratives qui se correspondent. 

 
Et Adonaï dit à Moïse : 

«va vers le peuple...» (v. 10) 
Et Adonaï dit à Moïse : 

«descends... le peuple...» (v. 21) 
Ordres de sanctification 
      et de préparation (v. 10-11a) 

DESCENTE D’ÉLOHÎM (11b) 

 
  —14 

 
l imites ; peine de mort (v. 12-13a) 

danger de mort (v. 21-22) 
     l imites (v. 23) 
danger de mort (v. 24) 

MONTÉE DE «CEUX-LÀ» (13b) 
Ordres de sanctification exécutés 
      et de préparation (v. 14-15) 

 
— 

Et Moïse descendit vers le peuple 
...et il dit au peuple» (v. 14-15) 

Et Moïse descendit vers le peuple 
   et il leur dit» (v. 25) 

 

 
13  La symétrie entre ces deux passages est notée également par CHIRICHIGNO, «The Narrative Structure», p. 471. 
14 Les ordres en vue de la sanctification du peuple (v. 10-11a) ayant été exécutés (v. 13-14), il est inutile de les 

reprendre ici, sauf ce qui concerne la sanctification des prêtres dont on n’a pas parlé jusqu’ici (cf. v. 22). 
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4. Symétrie entre les parties de théophanie (B et B’) 

En plus de l’encadrement scénique parallèle évoqué plus haut (19,16.20 et 20,1.21b), le contact le 
plus clair entre ces deux parties est sans conteste la reprise, au centre de B’ (20,18), des signes de 
théophanie décrits en 19,16-2015 : ici, il y en avait huit (deux fois quatre) ; là, il en reste quatre. 

 
DES VOIX 
   VOIX DE TROMPE 
         fumée 
           feu 
         fumée 
           fournaise 
   VOIX DE LA TROMPE 
UNE VOIX 

 
 
LES VOIX 
           flammes 
   LA VOIX DE LA TROMPE 
           montagne fumante 

 

En outre, chacune de ces deux parties se déroule en deux temps. Ceux-ci se caractérisent par des 
changements narratifs qui se correspondent en chiasme d’une section à l’autre : 

 
19,16-17   Signes de Dieu et peuple 
    18-20a  Adonaï parle “avec” Moïse 

20,1-17    Dieu parle “avec” Moïse16 
    18-21a  Peuple et signes de Dieu 

 

Il faut ajouter que les deux parties se terminent par une brève scène d’accréditation de Moïse : en 
B (19,19), c’est Adonaï qui l’accrédite en parlant avec lui en face du peuple comme annoncé en 
19,9. Et en B’ (20,19), le peuple lui demande d’être médiateur de sa relation à Dieu. De part et 
d’autre, cette scène d’accréditation s’achève par la répétition de l’élément central de la scène 
(«Adonaï descendit sur la montagne» en 19,18.20, et «le peuple se tint au loin» en 20,18.21, deux 
mouvements symétriques) et par la mention de la montée de Moïse vers Dieu (19,20b et 20,21b). 

Enfin, il n’est pas impossible que certains éléments du début des dix Paroles (20,2-5) aient leur 
correspondant dans la description de la théophanie en 19,17-18. On peut faire trois 
rapprochements : 

— «Je suis Adonaï ton Dieu qui t’ai fait sortir de la terre d’Égypte» (v. 2) peut faire écho à 
19,17-18 : «Moïse fit sortir le peuple à la rencontre du Dieu... Adonaï» : comme en 19,2, la sortie 
d’Égypte est mise en perspective de la rencontre au Sinaï. 

— Dt 4,11-12.15-18 et 23-24 établit un lien explicite entre l’interdit des images d’Adonaï (Ex 
20,4) et le fait que, lors de la théophanie, il soit «apparu» dans la nuée et le feu (19,18). 

 
15  CHIRICHIGNO, «The Narrative Structure», p. 471, note que le narrateur change de point de vue dans le second 

passage où il présente les faits comme le peuple les vit. 
 16 Dans le récit, on trouve une double introduction narrative au décalogue : «Et Moïse descendit vers le peuple et 

leur dit ; et Dieu parla toutes ces paroles en disant» (19,25 et 20,1). L’autre version du décalogue, en Dt 5,6-21 a 
elle aussi une introduction qui lui assigne un double locuteur (v. 4-5). Voir plus loin. 
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— Enfin, le parallélisme de Dt 4,24 («Adonaï ton Dieu est un feu dévorant, un Dieu jaloux») 
permet peut-être de rapprocher encore le «Dieu jaloux» de 20,5 du feu dans lequel Adonaï 
descend (19,18). 

S’ils sont pertinents, ces rapprochements pourraient suggérer que la proclamation des Dix Paroles 
est réellement partie intégrante de la venue de Dieu. Elle est en quelque sorte le contenu parlé de 
la théophanie dont les signes sont développés dans la section précédente. 

5. Synthèse des symétries 

Les deux parties théophaniques du récit ont donc effectivement bien des éléments parallèles. A’ 
reprend A mais seulement en partie et avec un changement de ton (menace - avertissement) ; 
quant à B’, il fait écho à B dont il déploie le contenu oral (dix Paroles) tout en élaborant la 
réaction première du peuple. Le schéma suivant récapitule les données principales :  

 
Préparation du peuple A 

        - ordre (19,10-11a) 
 

- limites/peine de mort (11b-13) 
 

         - exécution (14-15) 

Préparation du peuple A’ 
 

       - danger de mort (21-22) 
- limites (23) 

      - danger de mort (24) 

Théophanie et réactions B 
 * Théophanie et peuple 

         (16-17) 
 ** Adonaï parle avec Moïse 
         (18-20) 

Théophanie et réactions B’ 
** Adonaï parle «avec» Moïse 

 (20,1-17) 
* Théophanie et peuple 
 (18-21) 

 
Tous ces parallélismes soulignent un fait incontestable. Ce récit est éminemment répétitif. 
L’exégèse historico-critique cherche à rendre compte de cette observation en montrant comment 
différentes mains sont intervenues dans la lente élaboration de ce récit – une explication 
pertinente dans son ordre. De son côté, l’étude de la structure littéraire fait apparaître la fonction 
de charpente que ces répétitions remplissent dans la composition finale. 

 

III. Approche narrative 

L’étude de la structure littéraire a mis en évidence les parallélismes d’une section à l’autre 
(préparation : 19,10-15 // 19,21-25 ; théophanie et réactions : 19,16-20 // 20,1-21). La lecture se 
devra de prendre en compte ces constatations. Néanmoins, elle suivra le fil du récit de façon à 
pouvoir mettre en lumière sa logique narrative. 

1. Préparation à la rencontre (19,10-15) 

Dans ces lignes, Adonaï annonce à Moïse l’événement qui va se produire : une rencontre entre lui 
et le peuple (v. 11b et 13b). L’événement est tout sauf banal, d’autant qu’il est précisé ailleurs 
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qu’il s’agit de sceller une alliance. Une préparation s’avère donc indispensable : préparation du 
peuple d’une part (v. 10-11a et 14-15) et de l’espace de rencontre d’autre part (v. 12-13a). 

(a) Annonce de la rencontre (v.11b-13b) 

En parlant à Moïse, Adonaï évoque deux mouvements complémentaires qui doivent permettre 
une rencontre. Les partenaires de l’alliance vont en effet s’approcher l’un de l’autre : 

Adonaï descendra  aux yeux de tout le peuple  sur la montagne (rhAl[) 
ceux-là monteront      en   la montagne (rhb) 

À ce stade du récit, le lecteur ignore qui sont «ceux-là», et il comprend spontanément qu’il s’agit 
du peuple, ceux qui auront été sanctifiés (v. 10) pour pouvoir être admis en présence d’Adonaï17. 
Par ailleurs, celui-ci précise que sa «descente» sur la montagne se fera «aux yeux de tout le 
peuple» (µ[hAlk yny[l) : il qualifie donc d’emblée sa venue comme un phénomène à voir, une 
théo-phanie censée rendre possible la rencontre entre Adonaï et le peuple sur la montagne (v. 11b 
et 13b). 

(b) Préparation du peuple (v.10-11a et 14-15) 

Avant tout, Adonaï prescrit à Moïse des rites de «sanctification» destinés à préparer le peuple à le 
rencontrer et à faire alliance avec lui (cf. 19,6). Ici, la sanctification est décrite surtout en termes 
de rupture. Israël doit en quelque sorte être soustrait à la sphère profane pour être à même 
d’entrer en relation avec Dieu18. Au fond, ce qui s’exprime là est une constante de toute relation 
authentique. En effet, pour être capable en vérité de rencontrer un autre dans sa différence, il faut 
être prêt à rompre avec ce que l’on est et à se laisser transformer par la relation. 

Les rites prescrits par Adonaï à Moïse, sont du reste significatifs d’une rupture. Laver ses 
vêtements (v. 10 et 14) est sans doute un geste de purification de la personne elle-même, vu la 
symbolique biblique du vêtement. De plus, en Gn 35,2, ce geste manifeste le renoncement de 
Jacob aux idoles19. Dans le cas d’Israël au Sinaï, il s’agit sans doute de marquer une rupture vis-
à-vis du passé d’esclavage, la poussière des manteaux étant celle de l’Égypte et du long chemin 
vers la liberté. 

Lors de la purification du peuple selon les ordres divins, Moïse ajoute une recommandation : 
«N’approchez pas d’une femme» (v. 14). La relation sexuelle en effet est censée rendre «impur», 
c’est-à-dire impropre à poser un geste relevant du sacré (voir Lv 15,16-18 ; 1 S 21,5-6). Childs 
commente avec justesse : Moïse «demande comme préparation une séparation par rapport à ces 
choses qui sont normalement permises et bonnes en elles-mêmes. Car le don de l’alliance est 

 
17 Ce n’est qu’au ch. 24 que le narrateur précisera que seuls des représentants du peuple monteront vers Dieu pour 

être reçus en sa présence (v. 1 et 9). 
18 Voir André BOUDARD, «Pureté, impureté», DEB, p. 1076, ou RENAUD, La théophanie, p. 108-110, et 

VERMEYLEN, «Théophanie, purification et liturgie», p. 127-128. D’après Jules DE VAULX, «Saint», VTB, c. 1178-
84, la racine çdq signifierait à la base «couper», «séparer» (c. 1178), mais il semble plutôt que ce sens ne soit pas 
originel : voir H.-P. MÜLLER, «vdq, qds heilig», THAT II, c. 589-609 (c. 590). 

19 De même, dans le Lévitique, l’ordre de laver les vêtements est donné à ceux et celles qui doivent rompre avec ce 
qui les empêche d’entrer en communication avec Dieu, comme par exemple le contact avec un cadavre (11,24-
28.39-40). 
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différent d’un événement ordinaire, de la vie de tous les jours.»20 La rupture que Moïse 
recommande ainsi se situe donc par rapport au quotidien des relations vis-à-vis duquel il s’agit de 
prendre distance. 

Cette séparation rituelle d’avec le passé et d’avec la vie ordinaire est tout à fait dans la ligne de la 
mise à part d’Israël annoncée par Adonaï à Moïse et déjà acceptée par le peuple («Vous serez 
pour moi une part réservée, […] un royaume de prêtres et une nation sainte» : 19, 5-6 et 8). Ainsi, 
en se prêtant aux rites prescrits, Israël concrétise dans les faits l’accord de principe qu’il a donné 
plus haut suite à l’offre d’alliance. Il se montre prêt à entrer dans la différence, dans la «sainteté» 
que requiert l’alliance avec Dieu. 

Il faut remarquer d’ailleurs que cette séparation suppose aussi une distance temporelle. C’est le 
troisième jour seulement que le peuple sera prêt à la rencontre : «aujourd’hui et demain... le 
troisième jour» (v. 10-11). Comme le note Renaud, cette symbolique temporelle semble venir de 
traditions cultuelles anciennes. On la trouve chez Amos (4,4) et Osée (6,1-3), deux prophètes qui 
utilisent des schèmes liturgiques au service de leur message prophétique21. Dans ce contexte, le 
troisième jour apparaît comme le moment capital de l’action rituelle. Comme tel, il pose un 
certain délai pour la prise de distance vis-à-vis du quotidien et, corrélativement, pour la prise de 
conscience de l’importance de l’événement qui va avoir lieu. 

(c) Préparation de l’espace par délimitation (v. 12-13a) 

Pour la rencontre, il ne suffit pas de préparer les personnes. Il faut encore aménager l’espace. 
Moïse reçoit l’instruction de fixer au peuple une limite en lui communiquant un ordre formel 
assorti d’une peine de mort pour les éventuels transgresseurs. L’ordre précise même le mode 
d’exécution des coupables : ils seront tués à distance, par tir à l’arc ou par lapidation. 

De soi, un tel ordre reflète une antique conception du sacré selon laquelle il est indispensable 
pour la vie qu’une séparation radicale entre sacré et profane soit maintenue. Tout contact indu 
avec le sacré provoque la mort. À titre d’illustration, on peut lire les vieilles histoires de l’arche 
d’alliance : après s’être emparés de l’arche du Dieu d’Israël, les Philistins sont victimes de plaies 
et certains meurent (1 S 5) ; des Israélites qui accueillent l’arche à son retour sont également 
frappés à mort, pour avoir, semble-t-il, manqué de déference à son égard (1 S 6,19-21)22 ; enfin 
l’un des conducteurs du chariot qui em-mène l’arche à Jérusalem est foudroyé pour avoir retenu 
de la main l’objet sacré qui menaçait de tomber (2 S 6,6-8). De même, celui qui franchit la limite 
séparant sacré et profane devient impur, et tout qui le touche encourt la même impureté. Ainsi 
s’explique qu’il faille exécuter les coupables sans les toucher23. 

 
20 CHILDS, Exodus, p. 369. 
21 RENAUD, La théophanie, p.93-94 et 110. À l’appui de la valeur cultuelle du troisième jour, il cite également des 

textes comme Gn 22,4 (jour du sacrifice d’Isaac) ou Jos 1,11 et 3,2 (passage du Jourdain). 
22 En 6,20, les gens s’écrient : «Qui peut se tenir en présence de YHWH, ce Dieu saint ?» 
23 Voir Lv 24,15-16 ; Nb 15,32-36. « Dans la mentalité ancienne, l’impur et le sacré sont des notions connexes. Ils 

contiennent l’un et l’autre une force mystérieuse et effrayante, qui agit par contact et qui met en était d’interdit. 
L’impur et le sacré sont également «in-touchables» et celui qu’ils atteignent devient «intouchable» lui-même. « (R. 
DE VAUX, Les institutions de l’Ancien Testament II [Paris, 2°éd. 1967] p.353). 
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On peut pourtant explorer une autre dimension de cette instruction divine. En tant qu’«ordre», 
c’est une parole qui «ordonne» l’endroit où va avoir lieu la rencontre pour que celle-ci soit 
possible. Selon cet ordre, la rencontre implique une distance, et l’alliance ne peut pas être un 
processus fusionnel où l’altérité des partenaires serait abolie. En dé-finissant la place de l’autre24, 
la limite dispose l’espace de sorte qu’y soit signifiée la nécessité de deux pôles distincts. Telle est 
la condition pour que l’alliance inaugurée par la rencontre soit réellement relation : que la 
différence de l’autre et sa place soient positivement respectées. 

Toute transgression sera punie de mort, précise encore l’ordre divin. La dureté d’une telle 
sentence est à bien comprendre. Comme bien souvent dans le premier Testament, la formule de 
condamnation à mort tmwy twm («il sera mis à mort»)25 indique que l’enjeu fondamental de la loi 
énoncée n’est autre que la vie et la mort. Dans le cas présent, elle signifie sans équivoque que, 
dans la relation qui va se nouer, le non-respect de la limite et donc de l’altérité du partenaire est 
mortifère. Au demeurant, cette attitude rend impur, c’est-à-dire inapte à la rencontre d’Adonaï, 
elle interdit l’alliance avec lui et prive ainsi le partenaire humain de la vie qu’il peut en recevoir. 

Bref, pour que l’alliance puisse se nouer, non seulement il faut être prêt à devenir autre, ce que 
disaient les rites. Il est encore impératif que le partenaire soit respecté à part entière. C’est cela 
que signifie, au fond, le commandement qui impose une limite qui s’avère vitale. La rencontre ne 
sera ni fusion ni annexion. Au contraire, la place de chacun y est déterminée pour rendre possible 
la relation et permettre la présence. 

2. Théophanie et rencontre (19,16-20) 

Au sens strict du terme, «théophanie» est une manifestation, une apparition de Dieu (qeo¿ç, 
fai¿nesqai). Nous ne devrions donc pas parler ici de théophanie, car ce dont il est question dans 
notre récit, c’est de phénomènes naturels interprétés comme signes de la présence de Dieu. Le 
Deutéronome y insiste : « La montagne était en feu, embrasée jusqu’en plein ciel, dans les 
ténèbres des nuages et de la nuit épaisse. Et Adonaï vous a parlé du milieu du feu : une voix 
parlait et vous l’entendiez, mais vous ne voyiez aucune forme, seulement une voix» (Dt 4,11-12; 
voir aussi v. 15). 

Par ailleurs, les signes théophaniques développés par le récit semblent être des phénomènes 
d’orage et d’éruption volcanique. Ils relèvent de l’expérience du numineux et sont assez courants 
dans l’histoire des religions26. La Bible les assume tous deux, et on les retrouve ailleurs que dans 
le récit du Sinaï (voir Ps 18,8-9 et 10-16 ; Ps 29 ; Ha 3,10-11). Mon intention dans les lignes qui 
suivent est de montrer l’originalité du traitement de ce motif dans la narration et de tenter d’en 
décoder le symbolisme. 

 
24  Le verbe lbg employé en 19,12 connote l’image d’une frontière dé-limitant deux entités distinctes.  Du reste, la 

limite ainsi marquée définit pour le peuple un espace «sacré» : la montagne où Dieu demeure ou descend  etqui fait 
figure de temple. 

25 À ce sujet, voir Pietro BOVATI, Ristabilire la giustizia. Procedure, vocabolario, orientamenti (Analecta Biblica 
110 ; Roma 1986), p. 332-334.  

26 Sur ce point, voir VAN SETERS, The Life of Moses, p. 254-270 (Mésopotamie et Canaan), avec bibliographie, ou 
ZENGER, «Wie und wozu die Tora zum Sinai kam», p. 277-280. 
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(a) Signes de la présence d’Adonaï 

Ces signes sont donc de deux types. Aux versets 16 et 19, ce sont des phénomènes d’orage  : le 
tonnerre (en hébreu, les «voix», tlq qôlôt), les éclairs (µyqrb) et une lourde nuée (dbk ˆn[). De 
même, la «voix de la trompe» fait penser au grondement de l’orage interprété ici comme un appel 
au rassemblement cultuel, la «trompe» ou le «cor» dont il est question (rpwç) étant un instrument 
à usage liturgique27. Au verset 18, par contre, on décrit une sorte d’éruption volcanique avec la 
fumée (ˆç[), le feu (ça), la fournaise (ˆçbk) et le tremblement de terre (verbe drj). On notera des 
points communs dans la description de ces deux phénomènes : ici et là, il y a un nuage (nuée ou 
fumée) et du feu (éclairs ou fournaise). La portée de ces deux images est à élucider : 
qu’évoquent-elles du Dieu qui se montre ainsi28 ? 

La nuée d’orage 

La nuée d’orage et l’écran de fumée évoquent un Dieu qui se montre et se cache en même temps. 
Comme le dit le psalmiste : «Il fit des ténèbres sa cachette et de leurs replis son abri : ténèbres 
diluviennes, nuées sur nuées» (Ps 18,12). Si Dieu n’était pas sur la montagne, il n’y aurait ni 
nuée, ni orage, ni fumée ; mais cette nuée, signe de sa présence, est aussi ce qui la voile aux yeux 
du peuple29. 

On touche ici à une caractéristique essentielle de la révélation de Dieu dans le premier Testa-
ment : quand il se manifeste, il se cache en même temps. «Vraiment, tu es un Dieu qui se cache 
(rttsm la), Dieu d’Israël, sauveur !», s’exclame le second Isaïe (Is 45,15). C’est une expérience 
de même nature que Moïse fera un peu plus tard, lorsqu’il «verra» la gloire de Dieu, mais 
seulement de dos après son passage (Ex 33,18-23 et 34,6-8). Ainsi, Dieu est présent-absent, 
dévoilé-voilé, dans une dialectique cruciale quant au respect de la liberté du partenaire invité à 
lire les signes hors de toute évidence, à prendre le risque de l’interprétation. 

Le feu de fournaise 

Au Ps 97,3, après avoir souligné que «ténèbres et nuées entourent» Adonaï, le psalmiste ajoute : 
«un feu marche devant lui». Ce feu de fournaise que décrit Ex 19,18 vaut lui aussi son pesant de 
révélation30. Fondamentalement, le feu procure chaleur et lumière. Mais pour profiter de ses 
bienfaits, il faut en être proche, mais pas trop, sans quoi on se brûle. Comme l’évoque à merveille 
le narrateur de la théophanie du buisson, le feu requiert une proximité assortie distance (Ex 3,3-
5). 

Ici aussi, l’image du feu évoque adéquatement la rencontre de Dieu telle que le premier 
Testament l’évoque. Dieu est reconnu par les croyants comme présence lumineuse et chaleureuse 

 
27 Voir p.ex. 2 S 6,15 ; Lv 25,9 ; Jl 2,15 et Ps 81,4. L’instrument est également utilisé pour la guerre et les 

cérémonies royales. Voir A. LEMAIRE, «Cor», DEB, p.300. 
28  La question reste pertinente même si ces phénomènes sont courants dans l’histoire des religions pour décrire la 

venue d’une divinité. 
29 Voir, p. ex., Yves SAOÛT, Le grand souffle de l’Exode, Paris, Fayard-Mame, 1977, p.113-115, et surtout Marc 

GIRARD, Les symboles dans la Bible (coll. Recherches, N.S. 26), Montréal-Paris, Bellarmin-Cerf, 1991, p. 455-
457. 

30  En un sens différent, voir GIRARD, Les symboles, p. 194-196. 
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permettant l’épanouissement de la vie. Mais comme toute relation juste, la relation avec lui 
requiert à la fois proximité et distance. C’est ce que figurent dans le récit les limites mises au 
peuple et à la montagne (v. 12-13 et 23), des limites indispensables pour garantir la vie du 
partenaire et la possibilité de la rencontre. Dans le même sens, le narrateur précisera plus loin que 
le peuple est au bas de la montagne et Adonaï au sommet, ou encore que la «Tente de la 
rencontre», lieu de la Présence, est située hors du camp, à l’écart (Ex 33,7)31. Rencontrer Dieu 
suppose que l’on trouve une juste distance, afin de s’ajuster à cette présence de feu. 

Nuée et feu, lieux d’identification de Dieu 

Au niveau du livre de l’Exode, la nuée et le feu, avec leurs symboliques propres et 
complémentaires, servent en outre à identifier la présence d’Adonaï à des moments-clés de 
l’histoire racontée. 

La première fois que celui-ci se manifeste, c’est dans «une flamme de feu au milieu d’un 
buisson», ce feu ne consumant pas ce qu’il brûle (Ex 3,2). La vision intrigue Moïse par son 
étrangeté ; elle l’attire tout en lui posant question – reflet sans doute du mystère du Dieu de vie 
qui choisit de se révéler dans un feu heureusement privé de ses effets destructeurs. Dans la suite, 
ce Dieu se désignera d’un nom aussi insaisissable et mystérieux que le feu : hyha rça hyha, «Je 
suis qui je serai», «Je suis qui je suis», «Je serai qui je suis». Ce nom imprononçable, hwhy, rend 
Adonaï proche et accessible, tout en maintenant l’écart qui empêche la mainmise et le savoir. Car 
son nom intrigue et attire, mais aussi rend impossible toute tentative d’en fixer le signifiant. 
Comme le feu qui ne dévore pas, ce nom attire par son paradoxe, tout en renvoyant l’écho de la 
voix qui dit : «N’approche pas d’ici, ôte tes sandales de tes pieds» (v. 5). 

Au moment crucial de la libération d’Israël, c’est par les signes de la nuée et du feu qu’Adonaï se 
rend présent. Au moment du départ, nous dit le narrateur, «Adonaï marchait devant eux : de jour 
dans la colonne de nuée pour les guider sur la route, et la nuit dans la colonne de feu pour les 
éclairer, pour qu’ils marchent jour et nuit. Et la colonne de nuée de jour ne quittait pas le devant 
du peuple, ni la colonne de feu la nuit» (Ex 13,21-22). Ensuite, dans la scène dramatique de la 
Mer des Joncs, c’est du haut de la même colonne de nuée et de feu qu’Adonaï agit. C’est là qu’il 
combat contre l’Égypte pour mettre un terme au pouvoir de mort de Pharaon et pour faire entrer 
les fils d’Israël dans la vie et la liberté (14,19-20 et 24). Ainsi manifeste-t-il sa gloire (v. 4 et 18 : 
dwbk)32. Dès lors, la nuée devient l’image d’Adonaï à l’œuvre en faveur d’Israël : non seulement 

 
31 Voir aussi Nb 12,4-8. Dans la conception sacerdotale, la Demeure se trouve au centre du camp d’Israël (Nb 2,2) : 

l’insistance est mise ici sur la proximité d’Adonaï, au cœur de la vie de son peuple. Mais il est remarquable que ce 
même texte sacerdotal semble impliquer qu’une certaine distance sépare le peuple de la Tente (dgnm). 

32 Dans ce récit, la colonne semble être de feu et de nuée en même temps : selon l’interpré-tation de Sg 18,1-4, du 
Targum et de Symmaque (voir TOB, AT [1975], p.157, note m), la colonne est nuée ténébreuse pour les 
agresseurs, mais elle illumine la nuit pour les Israélites. Jean-Louis SKA, Le passage de la mer. Étude de la 
construction, du style et de la symbolique d’Ex 14,1-31 (coll. Analecta Biblica 109), Roma 1986, p. 18-19, 
envisage une autre solution : le texte hébreu d’Ex 14,20a décrit une nuée opaque qui sépare les camps ennemis tout 
en les illuminant l’un et l’autre pour permettre la poursuite. 
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elle guide le peuple, mais elle le protège et l’éclaire dans la nuit, le rassurant par le fait même33. 
Plus loin, elle est le lieu où Adonaï vient en gloire annoncer qu’il va nourrir son peuple (16,10-
12). Bref, en elle, Dieu se montre berger de son peuple : il le guide et le nourrit, et sa présence le 
protège et le rassure. 

Après la théophanie du Sinaï, la nuée et le feu de la montagne deviennent le lieu de la 
manifestation de la «gloire» d’Adonaï (24,15-18). Aussi, lorsqu’à la fin du livre, cette gloire 
viendra demeurer dans la tente que les fils d’Israël lui ont bâtie, c’est tout naturellement sous les 
figures de la nuée et du feu qu’elle en prendra possession : «La nuée d’Adonaï était sur la 
demeure le jour ; mais, la nuit, il y avait en elle un feu, aux yeux de tout Israël, à toutes leurs 
étapes.» (40,34-38) Aussi n’est-il pas étonnant de voir la nuée et le feu présents lorsqu’Israël 
quittera le Sinaï (Nb 9,15-17)34. 

Bref, si dans le processus de conclusion de l’alliance, Adonaï se donne à «voir» dans la nuée et le 
feu, ne c’est pas un hasard. C’est plutôt le signe que le Dieu qui vient sur la montagne pour entrer 
en alliance est bien le même que celui qui a tiré le peuple d’Égypte, et qui veut pour lui vie et 
liberté. Une telle identification n’est évidemment pas sans incidence sur le sens de l’alliance et de 
la loi qui va la structurer35. Mais il y a plus. Car, comme le développera le Deutéronome, en se 
voilant dans la nuée et le feu, Dieu libère son peuple d’un ennemi mortel, comme lors du passage 
de la mer. Mais cette fois, l’ennemi est intérieur. C’est la tentation idolâtre de figer Adonaï dans 
une image, tentation à laquelle il est plus difficile de succomber dès lors qu’aucune «forme» n’est 
donnée à voir (Dt 4,11-12.15,18). Enfin, si à la fin du livre de l’Exode, ces mêmes signes sont 
liés à la tente de rencontre, c’est sans doute pour signifier que l’alliance permet la cohabitation 
entre le Dieu du Sinaï et le peuple qui est devenu sien. 

(b) La rencontre entre Israël et Adonaï en 19,16-20 

Voilà ce que je puis dire des signes de la présence d’Adonaï. Mais s’il se rend présent, c’est en 
vue d’une rencontre avec Israël. Une étude précise de la structure de cette scène permet de mettre 
en évidence un parallèle entre deux tremblements : celui de tout le peuple d’une part (v.16), celui 
de toute la montagne d’autre part (v.18)36. Tout se passe comme si le narrateur entendait 
souligner l’émotion grave qui entoure cette rencontre37. Les deux partenaires tremblent, comme 
lors d’une rencontre bouleversante. J’y verrais volontiers le signe de ce que la rencontre 

 
33 Sur ce triple rôle, voir SKA, Le passage de la mer, p. 101-106 qui résume ce thème pour tout le livre. Concernant 

l’origine du motif, voir T.W. MANN, «The Pillar of Cloud in the Reed Sea Narrative», dans Journal of Biblical 
Literature 90 (1971), p. 15-30. 

34 Voir encore Is 4,5 à propos de Jérusalem et son temple : «Adonaï créera sur toute l’assise du mont Sion et sur son 
assemblée une nuée le jour et une fumée, et l’éclat d’un feu de flamme la nuit...» 

35  Du reste, le locuteur divin des dix Paroles se présente comme tel (20,2) : voir André WÉNIN, «Le décalogue. 
Approche contextuelle, théologie et anthropologie», dans C. FOCANT éd., La Loi dans l’un et l’autre Testament 
(coll. Lectio Divina 168), Cerf, Paris 1997, p. 9-43 (surtout p. 12-14 et 22-23). 

36 Voir WÉNIN, «La théophanie au Sinaï», p. 478. 
37 Bien des auteurs voient dans le tremblement du peuple un signe de sa peur : ainsi, p.ex., CHILDS, Exodus, p.369, 

ou VERMEYLEN, Moïse, p.186. Mais pourquoi le narrateur précise-t-il que la montagne, le lieu de Dieu, vacille elle 
aussi ? Et pourquoi emploie-t-il le verbe drj (trembler, vaciller) qui n’est usité que pour des personnes (cf. Paul 
HEINISCH, Das Buch Exodus, Peter Hanstein, Bonn 1934, p. 148) ? 
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d’alliance déstabilise les partenaires, les obligeant à un déplacement, à une mise en cause 
fondamentale. 

En tout cas, ce double tremblement semble fonction de la rencontre puisqu’il est directement lié 
aux mouvements symétriques du peuple et d’Adonaï s’approchant l’un de l’autre. L’opposition 
entre le bas de la montagne où le peuple vient se poster (v. 17) et son sommet où Adonaï descend 
(v. 18 et surtout v. 20) marque bien la distance entre les deux partenaires au lieu même de leur 
rencontre, la montagne. 

Comme cela avait été annoncé (v. 9), la venue de Dieu vise, entre autres choses, l’accréditation 
de Moïse. Dieu parle avec lui en présence du peuple : «Moïse parlait, et Dieu lui répondait dans 
une voix» (v. 19b). Ainsi prend place le dernier élément essentiel à la rencontre : le médiateur. 
Car la limite entre Dieu et le peuple, et la nécessaire distance imposée par les signes de la nuée et 
du feu ne visent pas à séparer, à isoler. La limite posée n’est pas étanche car Moïse s’y tient : en 
montant vers le sommet de la montagne (v. 20b) et en descendant vers le peuple en bas (v. 21 et 
25), il manifeste que la limite qui sépare les partenaires est le lieu où résonne la parole qu’ils se 
donnent l’un à l’autre. Le récit manifeste ainsi que la limite et la distance sont fondamentalement 
ordonnées à la relation et à la communication38. 

Les verbes utilisés pour parler du peuple dans cette scène sont eux aussi significatifs. «Moïse fit 
sortir le peuple à la rencontre du Dieu hors du camp, et ils se postèrent debout au bas de la 
montagne» (v. 17). L’expression, «faire sortir le peuple hors de...» (ˆm µ[hAta ayxwh), renvoie 
inévitablement à l’exode dont elle est presqu’un terme technique. Mais en ajoutant l’indication du 
terme de cette sortie – «à la rencontre de Dieu» (µyhla tarql) –, le narrateur suggère qu’on est au 
terme et même à l’apogée de tout le processus de libération du peuple évoqué plus haut : «vous 
avez vu vous-mêmes ce que j’ai fait à l’Égypte et je vous ai portés sur des ailes d’aigles et vous ai 
fait venir vers moi» (v. 4). Quant à l’autre verbe, «se tenir debout» (bxyth), il est courant dans les 
scènes théophaniques où il décrit l’attitude de celui qui est «prêt à participer activement à ce qui 
va se produire»39. Ainsi, au pied de la montagne, Israël se tient debout dans sa liberté nouvelle, 
prêt à s’engager dans l’alliance pour laquelle Adonaï se manifeste à lui. 

3. Nouvelles recommandations (19,21-25) 

À première lecture, ce passage perturbe le cours du récit en répétant inutilement le contenu des 
versets 12-13. L’étude de la structure a montré les nombreux rapports entre ces deux sections 
clairement mises en relation par Moïse («toi, tu nous as avertis en disant…», v. 23). Mais la 
même analyse a soulevé un certain nombre de différences qu’il faut envisager à présent40. 

 
38 Tous ces éléments donnent à la rencontre entre Israël et Adonaï un tour particulièrement complexe et paradoxal. 

Mais doit-on y voir autre chose qu’un reflet de la conscience vive de ce que la rencontre authentique et la 
communication vraie avec Dieu sont difficiles, délicates ? Ce qui est vrai pour toute rencontre se vérifie a fortiori 
pour la reation entre Dieu et son peuple. 

39 SKA, Le passage, p.73. Parmi les théophanies où le peuple se "tient debout" il cite Ex 19,17 ; Nb 11,16 ; Dt 31,14. 
Toujours selon Ska, dans le cadre d’«assemblées en présence de Dieu», le verbe sert à décrire les assistants 
«considérés comme des membres actifs, capables de prendre des engagements». 

40 Voir p. 6-7. Traditionnellement, la critique attribue à J les versets 12-13 et à un rédacteur (élohiste ou sacerdotal) 
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(a) La logique narrative 

Du fil de la narration, une logique se dégage. Aux versets 14-15, en effet, le narrateur a omis de 
rapporter que Moïse transmet au peuple les instructions divines concernant la délimitation de la 
montagne. Dès lors, en lisant le verset 21, on peut comprendre qu’Adonaï demande à Moïse de 
descendre faire ce qu’il n’a pas fait. Mais au verset 23, cette première interprétation se voit 
démentie lorsque Moïse pécise qu’il a bien transmis au peuple les ordres reçus. 

Malgré cela, au verset 24, Adonaï insiste, comme pour montrer que les premières 
recommandations, déjà répétées, ne suffisent pas : nul ne peut s’approcher, pas même les prêtres, 
de peur de se précipiter dans la mort. Comment comprendre une telle insistance ? Certes, comme 
le dit Renaud, elle est fonction de la solennité du moment : ces mots préludent à la proclamation 
de la Loi dont on entend souligner l’importance41. Mais c’est en considérant les différences 
introduites dans les répétitions que l’on peut entrer vraiment, je crois, dans la compréhension de 
ce passage particulièrement répétitif. 

(b) Différences significatives entre les discours divins 

La première différence se situe au plan du contenu. La seconde fois, Adonaï précise que même si 
Israël devient un royaume de prêtres (19,6)42, et est donc, à ce titre, habilité à «s’approcher» de 
Dieu, il doit se sanctifier (v. 22). Du reste, Adonaï rappelle plus loin que le peuple ne peut monter 
vers lui, malgré son sacerdoce. Seuls Moïse et Aaron sont autorisés à le faire (v. 25). Cette 
mesure d’exception souligne à nouveau le caractère indispensable de la limite dont le respect 
s’avère capital pour la rencontre d’alliance, et cela, même au moment où Israël reçoit d’Adonaï 
un statut sacerdotal. 

Mais la différence la plus sensible dans les paroles divines est le changement de ton. Alors qu’en 
19,12-13, le commandement est précis, formulé juridiquement et assorti d’une sanction de mort 
pour les transgresseurs, aux versets 21-24, c’est une recommandation inquiète que l’on entend. 
On dirait qu’Adonaï a peur de voir mourir des gens en Israël du fait de sa présence : par trois fois, 
il dit ˆp, «de peur que» (v. 21.22. 24). C’est ce qu’il semble vouloir à tout prix éviter, signe que sa 
venue a pour but la vie d’Israël. 

En réalité, ce qui se fait jour ici, c’est l’intention qui préside au don de la loi par Adonaï. S’il a 
posé une limite, ce n’est pas qu’il entende garder jalousement sa supériorité, lui qui est en haut de 
la montagne, ou qu’il craigne d’être dérangé chez lui. Non. S’il donne une loi, c’est qu’il a souci 

 
le passage parallèle. Pour RENAUD, La théophanie, p. 19-24, ils sont tous deux de la même main sacerdotale. Dans 
le même sens, VAN SETERS, The Life of Moses, p. 251. 

41 Dans le récit, les versets 21-24 introduisent un retard assez long avant la promulgation du décalogue, comme si 
«un “plus” de sainteté [était] exigé des acteurs humains» avant l’instant solennel entre tous (RENAUD, La 
théophanie, p.171). 

42 À ce propos, un problème se pose quant à la logique narrative de la présence des prêtres. En effet, le sacerdoce 
israélite n’est inauguré que plus tard dans le récit (Ex 28,1). L’issue proposée est de considérer que les «prêtres» 
(µynhkh) désignent ici les gens du peuple qui sont constitués prêtres pour Adonaï comme celui-ci le précise en 19,6. 
Je traduirais alors : «Même [s’ils sont] les prêtres qui s’approchent d’Adonaï, qu’ils se sanctifient…»  (v. 22a), et 
«mais les prêtres, c’est-à-dire le peuple, qu’ils ne se précipitent pas…» – la conjonction étant ici un Waw 
d’explication, ou épexégétique (v. 24b). 
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de la vie du peuple dont il ne veut pas voir la mort. Aussi le met-il en garde contre toute volonté 
ou bien de vouloir prendre la place de Dieu, c’est-à-dire de se totaliser, ou bien de se fondre en 
lui, c’est-à-dire de se néantiser. Dans les deux cas, ce serait la mort. Ainsi la limite apparaît-elle 
comme la condition d’une rencontre qui soit pour la vie. 

À mon avis, ce qui est encodé dans le récit, c’est la conscience aiguë qu’a Israël de ce que la Loi 
est source de vie. Même si elle fixe des limites, ou plutôt parce qu’elle en fixe – et que font les 
dix Paroles quand elles disent «Tu ne feras pas ceci, tu ne feras pas cela», sinon poser des limites 
? –, la Loi est chemin de vie pour le peuple et elle témoigne du vouloir constant de Dieu de voir 
l’homme échapper à la mort et épanouir son existence dans l’alliance43. C’est une clé de lecture 
majeure qui est donnée ici pour l’intelligence de la Loi qui va être proclamée solennellement 
(20,1-17). 

(c) La réciprocité soulignée par Moïse 

D’autres différences notoires apparaissent encore dans la réponse de Moïse à Adonaï (V. 23). Le 
médiateur en effet répète à Adonaï l’ordre qu’il lui a donné auparavant, mais il le transforme sur 
deux points. D’une part, là où Dieu avait dit : «tu mettras des limites au peuple» (v. 12), Moïse 
dit : «mets des limites à la montagne». D’autre part, alors qu’Adonaï avait demandé : «sanctifie-
les» en parlant du peuple (v. 10), Moïse semble rectifier en désignant la montagne : «sanctifie-
la». 

Bref, là où Adonaï parle du peuple, Moïse parle de la montagne, qui est le lieu de Dieu. Quand 
Adonaï fait sanctifier le peuple pour le préparer à la rencontre, Moïse évoque la sanctification de 
la montagne qui doit recevoir la présence de Dieu. Et si cette présence impose une limite au 
peuple, de façon symétrique, la présence d’Israël signifie une limite pour Adonaï, pour le lieu 
qu’il investit. Ainsi donc, chaque partenaire est pour l’autre exigence de «sainteté» et limite à 
assumer. Telles sont les conditions d’une réelle réciprocité, qui caractérise toute alliance. 

(d) Conclusion 

On perçoit mieux à présent la fonction du «doublet» en 19,21-24. Il s’agit de préparer la 
proclamation des dix Paroles. En plus du retard narratif qui contribue à mettre la parole divine en 
exergue en la faisant attendre, ce dialogue entre Adonaï et Moïse prépare la promulgation de la 
Loi. Car elle fournit à l’avance une clé de lecture qui insiste sur la volonté de vie que cachent les 
interdits d’Adonaï. De plus, est soulignée à nouveau la réciprocité de la rencontre et de l’alliance 
qui en procède et que la Loi est destinée à structurer. 

4. Proclamation de la Loi et réaction du peuple (20,1-21) 

La proclamation de la Loi a côté théophanique. C’est le narrateur qui suggère cette clé de lecture 
dans un passage curieux. Immédiatement après la proclamation des dix Paroles, il ajoute : «Et 
tout le peuple voyait les voix» (tlwqhAta µyar µ[hAlkw, v. 18). De la sorte, il donne à penser que 
 
43 Cette vision de la Loi est omniprésente dans les parties homilétiques du Deutéronome (Dt 4,40 ; 5,33 ; 6,24 ; ou 

encore Ps 19,8. Dès, Gn 2,16-17, le précepte divin est là pour que l’homme ne meure pas. Le thème est repris 
fréquemment dans la littérature juive post-biblique (voir p. ex. Pirqé Abôt VI,7). 
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l’on peut «voir» Dieu dans la voix des paroles proclamées aux oreilles du peuple, que ces voix 
sont théophaniques en quelque sorte. Mais en quoi le sont-elles ? C’est est un des défis que doit 
affronter l’interprétation. 

(a) La question du double locuteur (20,1) 

L’introduction de cette partie est étrange en raison du choc qu’elle produit avec la fin de la 
section précédente : «Et Moïse descendit vers le peuple et leur dit ; et Adonaï parla toutes ces 
paroles en disant...» (19,25–20,1). Le narrateur assigne ainsi un double locuteur aux dix Paroles : 
Moïse d’une part et Dieu de l’autre44. Cela pourrait être voulu, car l’introduction narrative de la 
seconde version des dix Paroles en Dt 5,4-5 est de même facture : «C’est face à face qu’Adonaï a 
parlé avec vous sur la montagne du milieu du feu ; moi, je me tenais entre Adonaï et vous en ce 
moment-là pour vous faire rapport de la parole d’Adonaï...» 

Tout se passe comme si, dans la conscience du narrateur et d’Israël qui reçoit son récit, la Loi 
était prononcée en même temps par Dieu et son médiateur. En examinant le décalogue, on 
constate que l’usage des pronoms personnels indique un changement de locuteur puisque 
jusqu’au verset 6, c’est Adonaï qui parle, tandis qu’à partir du verset suivant, on parle de lui à la 
troisième personne. Mais au-delà de ce détail formel, il reste qu’un sens théologique s’exprime à 
travers cette énigme du double locuteur. À chaque génération, Israël reçoit les dix Paroles de 
ceux qui la transmettent et il reconnaît pourtant dans cette parole transmise le véritable cœur de la 
parole divine, une parole qui réalise ce que Dieu fait. En cela déjà, les mots humains de la Loi 
sont théophaniques. 

(b) Venue de Dieu et crainte du peuple (20,18-21) 

En 20,20, Moïse répond au peuple effrayé : «C’est pour vous mettre au test que le Dieu est 
venu». La proclamation des dix Paroles est ainsi présentée comme une «venue» de Dieu, présent 
non seulement dans les signes que le peuple perçoit (v. 18), mais aussi dans la parole entendue. 
Cette présence constitue pour Israël un test (verbe hsn, au Piel). En effet, tout événement 
important – ici, c’est la présence de Dieu –, en particulier tout don – ici, c’est la Loi et l’alliance – 
ne peut manquer de provoquer une réaction chez le bénéficiaire. Et celle-ci est révélatrice de ce 
qu’il est et de la manière dont il vit l’événement et reçoit le don. Comment le peuple va-t-il donc 
réagir à la venue de Dieu dans le don de la Loi pour l’alliance45 ? 

La réaction du peuple est de se tenir au loin, d’assumer la limite, de la renforcer même puisque le 
peuple prend ses distances. En cela, le peuple respecte jusqu’à l’excès les préoccupations et les 
ordres de Dieu, ce que confirment ses paroles : ils demandent à Moïse de parler seul désormais. 

 
44 RENAUD, La théophanie, p. 171, propose une interprétation de l’articulation actuelle entre les ch. 19 et 20. Il 

traduit : «Moïse descendit vers le peuple et leur dit : Dieu a prononcé toutes ces paroles...» Moïse rapporterait au 
peuple des paroles que Dieu lui a dites. Cette traduction me semble incorrecte car elle ne rend pas justice à la 
forme verbale de 20,1a, un Wayyiqtol qui exprime la continuité narrative dans le passé. À ce sujet, voir WÉNIN, 
«Le décalogue», p. 15-16. 

45 Comme dit CHILDS, Exodus, p. 373 : «Comment répondent-ils au Dieu qui se révèle lui-même à la fois en parole 
et en acte ?» Sur le test comme processus de révélation, voir p. ex. Gn 22,1 et 12 (suite au don d’Isaac), Ex 16,4 
(don de la manne) ou Dt 8,2 (don de la liberté). 
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«Parle, toi avec nous, que nous écoutions, mais que Dieu ne parle pas avec nous» (v. 19) – une 
requête mue par la peur de la mort, peur qui se manifeste dans un frémissement, un vacillement 
(v. 18). 

Dans sa réponse (v. 20), Moïse révèle ce que cette peur a de pédagogique. Si la crainte du peuple 
face aux signes théophaniques engendre chez lui un recul, une prise de distance, il ne doit pas en 
rester là. Car il a vu que Dieu vient pour sa vie. Qu’il oublie donc sa peur pour entrer dans la 
«crainte» qui est respect positif de la différence de l’autre, acceptation volontaire et libre de la 
limite qui permet la rencontre et l’alliance. «Ne craignez pas…», dit Moïse, avant d’ajouter : c’est 
«pour que sa crainte soit sur vos faces et que vous ne péchiez pas»46. C’est ce que le peuple fait  
lorsque, sans qu’on parle encore de peur, il se tient à distance tandis que Moïse monte vers la 
nuée pour y recevoir d’autres paroles de Dieu – signe que, pas plus qu’avant, la distance n’est 
séparation. 

Sur ce point, l’expérience du Sinaï rejoint celle de la libération d’Égypte. Au Sinaï comme lors 
du passage de la mer (Ex 14,10.13.31), il s’agit pour Moïse d’inviter Israël à quitter la peur 
générique qui le tient pour entrer dans la «crainte» positive de Dieu. Comme l’écrit Ska à propos 
de 14,31, celle-ci est «un sentiment né d’un acte libre d’Israël. Alors que la crainte servile (...) 
provient d’une menace de mort, la crainte de YHWH se situe là où la mort n’a plus d’empire (...) 
dans l’univers de la vie et de la liberté»47. C’est bien un tel univers qu’ouvre l’alliance. 
L’enjeu de cette crainte, c’est de ne pas «pécher» (afj), autrement dit d’éviter l’échec de la 
relation que Dieu inaugure48. Pour cela, il s’agit de trouver la bonne distance – ni trop près, ni 
trop loin – en acceptant la non-immédiateté de Dieu, ce qui est une autre manière de décrire la 
«crainte». Mais concrètement, cela signifie aller à contre-courant du mouvement spontané de 
l’humain qui croit d’emblée que l’autre est tel qu’il le perçoit, ce qui, lorsqu’il s’agit de Dieu, est 
pure idolâtrie. Ainsi, les manifestations théophaniques dans la nuée et le feu provoquent chez le 
peuple une réaction qui, corrigée par la réponse de Moïse, correspond adéquatement aux 
premières des dix paroles, celles qui invitent Israël à refuser toute idolâtrie. 

Enfin, et c’est à souligner, dans cette même scène, le peuple confirme le choix du médiateur. 
Moïse, déjà légitimé par Dieu qui parle avec lui aux oreilles du peuple (19,19, voir v. 9), est à 
présent accrédité par l’autre partenaire de l’alliance, Israël. Et il est à noter que celui-ci semble 
considérer le rôle du médiateur comme vital, puisque c’est pour ne pas mourir qu’il demande à 
Moïse de parler seul désormais. Voilà qui confirme le caractère indispensable du médiateur dans 
la relation d’alliance telle que le narrateur la conçoit. 

 
46 Le texte joue ici sur le verbe ary, «craindre», qui peur avoir deux sens : avoir peur ou respecter, éprouver une 

crainte révérencieuse. Sur cette double notion de crainte, voir S. PLATH, Furcht Gottes. Der Begriff jr’ im Alten 
Testament (Arbeiten zur Theologie II/2) Stuttgart 1963 ; Louis DEROUSSEAUX, La crainte de Dieu dans l’Ancien 
Testament (Lectio Divina 63), Cerf, Paris 1970, ou encore Hans P. STÄHLI, « ary jr’ fürchten «, THAT I, c. 765-
778.  

47 SKA, Le passage, p. 136-143 (citation p. 138), cite et analyse de nombreux textes où le même passage s’effectue . 
Le schéma littéraire est identique en Ex 14 et 20 : peur initiale, appel au dépassement de la peur («ne craignez 
pas»), attitude neuve de «crainte» respectueuse. Dt 5,23-34 développe la même théologie à propos de la 
théophanie du Sinaï. 

48  Selon le sens concret du verbe afj qui signifie «manquer, rater», l’image étant une cible que l’on manque. 
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(c) Loi, théophanie et limites 

Si la Loi a quelque chose de théophanique, il n’est pas inutile de dire un mot des relations entre 
Loi et théophanie. À mon avis, les deux signes théophaniques essentiels, la nuée et le feu, 
peuvent être lus comme une métaphore de la Loi en tant qu’elle est présence de Dieu. 

De soi, on l’a vu, la Loi pose des limites pour permettre à l’alliance et à la vie de s’épanouir. Ce 
qui est vrai de l’interdit d’approcher en 19,12-13 avec son interprétation aux versets 21-24 doit 
l’être aussi des préceptes négatifs du décalogue : ils signalent des impasses pour la vie, des 
chemins que Dieu indique à Israël pour qu’il n’aille pas se précipiter dans la mort ou l’esclavage. 
Mais si la Loi est ainsi un masque pudique que Dieu jette sur son désir de vie pour le peuple49, en 
creux, elle en reste la manifestation. 

Ainsi donc, comme dans la nuée, Dieu se révèle et se cache dans la Loi. Car elle dit Dieu en 
manifestant son vouloir qui est la vie pour Israël. Mais elle le cache aussi derrière une multiplicité 
de préceptes et d’interdits qui ne parlent pas d’emblée d’un Dieu de vie et de communion. De 
plus, après avoir protégé le peuple contre Pharaon, cet ennemi extérieur qui menaçait sa vie et sa 
liberté, la nuée a caché le Dieu qui se montre, pour protéger Israël de la tentation mortifère de 
s’en faire une image. De même à présent, la Loi commence par mettre en garde Israël contre cet 
ennemi intérieur menaçant sa liberté et sa vie. 

Comme dans le feu, encore, Dieu se fait proche dans la Loi puisque c’est sa parole qu’il 
communique à travers elle. Mais c’est une parole qui exige la distance, car c’est un «je» qui pose 
un «tu» en face de lui en vue de la relation. Et la «crainte» que provoque la venue de Dieu dans la 
Loi peut être comparée sans doute à celle que l’on éprouve devant un feu. Venant à proximité 
pour bénéficier de ce qu’il offre, il est bon de garder les distances de crainte que le feu bienfaisant 
se fasse dévorant. 

Bref, dans la Loi comme dans le feu, Dieu se montre proche, mais à distance. Dans la Loi comme 
dans la nuée, il se tient présent, mais reste caché50. Marquant une limite, il assigne leur place aux 
partenaires, au «je» et au «tu» que le médiateur met en communication. C’est ainsi que, par la 
Loi, Dieu structure l’alliance, comme à travers les signes du feu et de la nuée, il structurait la 
rencontre entre le peuple et lui. 

Ouverture 

L’interprétation qui voit dans la nuée et le feu des signes «en négatif» de Dieu se voit en quelque 
sorte confirmée par la Bible elle-même. En effet, en 1 Rois 19,11-19, lors de la théophanie à Élie, 
le narrateur nie explicitement qu’Adonaï se trouve dans les signes de puissance que sont 
l’ouragan, le tremblement de terre et le feu. Face au prophète aux yeux de qui Dieu était censé 

 
49 Dt 30,15-20 (« tu choisiras la vie, afin de vivre toi et ta descendance [...]. Oui, il est ta vie et la longueur de tes 

jours «, v. 19-20), ou Ps 1 lèvent un peu ce masque. Il faut noter à ce sujet que le seul but assigné à la pratique des 
préceptes dans la version exodienne des dix paroles, c’est la vie : « afin que se prolongent tes jours « (20,12). 

50 «La Loi implique une présence du Seigneur (...), mais la Loi n’est pas la présence. L’énoncé de la Loi (...) cache 
et signifie à la fois», écrit Paul BEAUCHAMP, L’un et l’autre Testament. Essai de lecture  (coll. Parole de Dieu), 
Seuil, Paris 1976, p. 51. 
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s’exprimer dans le feu du ciel et l’orage (1 R 18), Adonaï manifeste qu’il ne se tient pas lui-même 
dans de telles manifestations grandioses et terrifiantes. Il se cache derrière elles, dans «une voix 
de fin silence» (hqd hmmd lwq, 1 R 19,12). 

Ainsi donc, de l’avis du narrateur du livre des Rois, il se fourvoie celui qui lit les signes 
théophaniques du Sinaï comme la manifestation directe d’un Dieu de puissance qui fait peur à 
Israël pour mieux lui prouver sa souveraineté et le maintenir dans son infériorité de vassal. Ces 
signes, certes ambigus, parlent de son mode de présence et non de ce qu’il est, puisqu’il faut nier 
ces signes pour être à même de trouver derrière eux la trace de celui qu’ils voilent. 

Dans le récit de la transfiguration de Jésus, dans l’évangile selon Luc (9,28-36), on retrouve sur la 
montagne Moïse et Élie parlant avec Jésus d’un «exode». Une nuée suscite la crainte et en sort 
une voix désignant un élu à écouter... Tous ces traits convergent pour rapprocher ce récit de 
l’événement du Sinaï. Mais quel y est le signe de la présence de Dieu ? Non plus le feu ou la nuée 
; ni même le murmure du silence. C’est le Fils, l’Élu, celui qui va vivre son exode à Jérusalem. 
Ainsi, pour Luc, le signe authentique de Dieu, c’est un contre-signe : un Crucifié en qui Dieu se 
manifeste... et se voile tout à la fois. Car comment reconnaître Dieu en un crucifié ? Telle est 
pourtant, aux dires de l’Évangéliste, la véritable révélation de Dieu, celle qu’il importe d’écou-
ter : «Celui-ci est mon fils, l’élu : écoutez-le» (v. 35). 
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