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Lélia Gonzalez (née a Belo Horizonte, le 1 février 1935, décédée a Rio de
Janeiro, le 10 juillet 1994) fut une intellectuelle, politique, professeure et
anthropologue brésilienne. Ses écrits, marqués par la dictature politique et
I’émergence des mouvements sociaux, sont réevélateurs de multiples
intersections et font état d’une préoccupation constante : articuler les luttes les
plus amples de la société avec la demande spécifique des Noir.e.s, plus
spécialement des femmes noires. Elle a écrit Lieu de Noir, Editora Marco Zero,
1982 (avec Carlos Hasenbalg), Fétes populaires au Brésil, réecompensé a la foire
de Frankfurt. Les autres productions bibliographiques de Lélia Gonzalez sont
des articles, des communications, des séminaires, des pamphlets politico-
sociaux, partisans, engagés, toujours extrémement réflexifs. Elle a assumé des
responsabilités politiques en 1982 a l'intérieur du PT et 1986 avec le PDT, dans
le but de promouvoir les libertés individuelles et les transformations sociales.
Lélia a toujours cru en la possibilité de construire une société solidaire et
bienveillante. Pour que cela puisse se concrétiser, il lui semblait indispensable,
au-dela de I'engagement dans une lutte politique plus large, que les groupes
non dominants produisent leur propre savoir. C’est pour cela qu’elle s’est
consacrée a I'étude des cultures humaines, tout spécialement de la_culture
noire. Diplomée en Histoire et en philosophie elle a approfondi ses études dans
les champs de I’anthropologie, de la sociologie, de la littérature, de la
psychanalyse, de la théorie esthétique, de la culture brésilienne. D’autre part,
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elle consacra une part importante de son travail a I’étude de la Science, la
Culture et I’Histoire africaines. Elle enseigna comme professeure
d’enseignement secondaire au College de I’application Fernando Rodrigues da
Silveira (UEG, actuellement UER]), a la fin des difficiles années 60. Ses écrits et
présentations combattent le racisme et les autres formes de discrimination. IIs
ont contribué a la formation académique et citoyenne de beaucoup de celles et
ceux qui la subissaient. En effet, elle a travaillé dans les universités brésiliennes
pendant plus de trente ans, jusqu’a son déces. A la fin de sa vie, elle fut élue
chef du département de sociologie de la Pontificia Universidade Catodlica do Rio
de Janeiro. Lorsqu’elle décéda, a 59 ans, elle avait encore beaucoup a faire, a
écrire, a enseigner. Sa quéte infinie de connaissance s’exprime dans la capacité
d’interprétation dont elle fit preuve, lorsqu’elle critiqua les idéologies et la
domination d’une logique machiste, blanche, et européenne, qui a toujours
forcé le peuple noir a se soumettre. Lélia Gonzdlez a fondé le Mouvement noir
Unifié (MNU) ; I'Institut de Recherche des Cultures Noires de Rio de Janeiro
(IPCN-R])), le Nzingo Collectif de Femmes Noires, et le Olodum (Salvador). Elle
a participé au premier Conseil National des Droits de Femmes (CNDM), entre
1985 a 1989. L’article dont nous publions la traduction fut publié en 2011 dans
Caderno de formacao politica do Circulo Palmarino n.°1.

En cette année 1988, le Brésil, pays qui a la population noire la plus importante
des Amériques, commémore le centenaire de la loi qui instaura la fin de
I’esclavage dans ce pays. Les célébrations ont lieu sur tout le territoire national,
impulsées par d’'innombrables institutions publiques ou privées, qui fétent les «
cent ans de I'abolition ». Pourtant, pour le Mouvement Noir, il s’agit bien plus d’un
moment de réflexion que de célébration. Réflexion, parce que le texte de la loi du
13 mai 1988 (connue comme La Loi d'Or [Lei Aurea]), déclara simplement la fin de
I’esclavage, révoquant toutes les dispositions contraires et... rien de plus. Pour
nous, femmes et hommes noir.e.s, notre lutte pour la liberté a commencé bien
avant cet acte de formalité juridique et se prolonge jusqu’a aujourd’hui.

Partant, notre engagement vise a ce que la société brésilienne, en réfléchissant
sur la situation de continuité noire de laquelle elle fait partie (d'ou I'importance
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d’occuper tous les espaces possibles pour que cela réussisse) puisse se retourner
sur elle-méme et reconnaitre dans ses contradictions internes les profondes
inégalités raciales qui la caractérisent. En ce sens, les autres sociétés qui
composent également la région, sur ce continent nommé I’Amérique latine, ne
different quasiment pas de la société brésilienne. Et ce travail, en tant que
réflexion sur l'une des contradictions internes du féminisme latino-américain,
prétend étre, avec ses limites évidentes, une modeste contribution a son
avancement. Apres tout, je suis féministe.

En mettant en évidence la dimension raciale (quand il s’agit de la perception et de
la compréhension de la situation des femmes du continent), je tenterai de montrer
que, a l'intérieur du mouvement, les Noires et Indigenes sont les témoins vivantes
cette exclusion. En outre, sur base de mes expériences de femme noire, je mettrai
en évidence les initiatives de rapprochement, de solidarité et les différences de la
part des compagnonnes [companheiras] blanches effectivement engagées dans la
cause féminine. J'appelle ces femmes-exceptions des sceurs.

Féminisme et racisme

Il est indiscutable que le féminisme comme théorie et pratique vient occuper un
role fondamental dans nos luttes et conquétes, et que, en posant de nouvelles
questions, il " a pas seulement stimulé la formation de groupes et de réseaux,
mais aussi développé la recherche d’'une nouvelle maniere d'étre femme. En
centralisant ses analyses autour du concept de capitalisme patriarcal (ou de
patriarcat capitaliste), il a mis en évidence les bases matérielles et symboliques de
I"oppression des femmes, ce qui constitua une contribution d’'une importance
cruciale pour 'orientation de nos luttes en tant que mouvement. En démontrant
par exemple le caractere politique de la sphere privée, il déclencha tout un débat
public duquel surgit la thématisation de questions tout a fait nouvelles - sexualité,
violence, droits reproductifs, etc. - qui se sont rélévées articulées aux relations
traditionnelles de domination/soumission. En proposant la discussion sur la
sexualité, le féminisme a stimulé la conquéte d’espace par des homosexuel.le.s
des deux sexes, discriminé.e.s a cause de leur orientation sexuelle (Vargas).
L'extrémisme établi par le féminisme a rendu irréversible la recherche d'un autre
modele de société. Grace a la production théorique et a son action comme
mouvement, le monde ne fut plus le méme.

Mais, malgré ses contributions fondamentales pour la discussion de la



discrimination sur base I'orientation sexuelle, il ne passa pas la méme chose avec
les autres types de discrimination, aussi néfastes que celle vécue par les femmes :
la discrimination a caractére racial. Ici, si nous nous reportons au féminisme nord-
américain, la relation fut inverse : il fut une conséquence des contributions
importantes du Mouvement Noir : « La lutte des années 1960... Sans la Sororité
Noire, il n'y aurait pas eu de sororité des Femmes (Sister Hood) ; sans le
Pouvoir Noir (Black Power) et la Fierté Noire (Black Pride) il n'aurait pas eu de
Pouvoir Gay ou de Fierté Gay »(David Edgar). Et la féministe Leslie Cagan
affirme que : « le fait que le mouvement pour les droits civils avait brisé les
propositions sur la liberté et I’égalité en Amérique, nous a ouvert un espace pour
questionner la réalité de notre liberté en tant que femmes ».

Mais ce que I'on constate généralement, a la lecture des textes et de la pratique
féministes, ce sont des références formelles qui dénotent une espece d’'oubli de la
question raciale.

J'ai ici un exemple de définition du féminisme : il consiste en « la résistance des
femmes face a l'acceptation des robles, situations sociales, économiques,
politiques, idéologiques et caractéristiques psychologiques qui ont comme
fondement |'existence d’'une hiérarchie entre les hommes et les femmes, a partir
de laquelle la femme est discriminée » (Astelarra). Il suffirait substituer les termes
d’hommes et de femmes par Blancs et Noirs (ou Indiens) pour avoir une excellente
définition du racisme.

Le féminisme, aussi bien que le racisme partent des différences biologiques qui
s'instituent comme idéologies de domination. Il faut des lors s’interroger: comment
s'explique « I'oubli » de la part du féminisme ? La réponse, selon nous, se trouve
dans le fait que quelques sciences sociales participent d’un racisme par omission
les racines du phénomene, plongeant, d’apres nous, dans une vision eurocentrée
et néocoloniale de la réalité.

Cela vaut la peine de reprendre ici deux catégories de la pensée lacanienne,
pensée qui va nous aider dans notre réflexion. Intimement articulées, les
catégories de I'enfant et du sujet-supposé-savoir nous amenent au theme de
I'aliénation. La premiere catégorie désigne celui qui n'est pas sujet de son propre
discours, dans la mesure ou il est parlé par les autres. Le concept d’enfant se
constitue a partir d’'une analyse de la formation psychique de I'enfant qui, en étant
parlé par les adultes a la troisieme personne, se trouve exclu, ignoré, considéré



comme absent malgré sa présence, reproduit des lors ce discours et parle de soi a
la troisieme personne (jusqu’au moment ou il apprend a changer les pronoms
personnels). De la méme facon, nous femmes et non-blanches, avons été parlées,
définies et classées par un systeme idéologique de domination qui nous
infantilise. I'imposition d’ une place inférieure a I'intérieur de sa hiérarchie (étayée
par nos conditions biologiques de sexe et de race), supprime notre humanité
justement parce qu’elle nous dénie le droit d'étre sujet, non seulement de notre
propre discours, mais aussi de notre propre histoire. Il n'est pas nécessaire
d'ajouter qu’avec toutes ces caractéristiques, nous nous nous référons ici au
systeme patriarcal raciste. Partant, le féminisme cohérent avec lui-méme ne peut
pas laisser de coté la dimension raciale. S'il le faisait, il serait contradictoirement
en train d’accepter et de reproduire I'infantilisation de ce systeme, c’est-a-dire,
son aliénation.

La catégorie de sujet-supposé-savoir se réfere aux identifications imaginaires avec
des figures déterminées, auxquelles on attribue un savoir qu’elles ne possedent
pas (mere, pere, psychanalyste, professeur, etc.). Et ici nous nous reportons a
I’analyse d'un Franz Fanon ou d’un Alberto Memmi, qui décrivent la psychologie
d’un colonisé devant un colonisateur. Selon nous, la catégorie de sujet-supposé-
savoir enrichit encore plus la compréhension des mécanismes psychiques
inconscients qui s'expliquent par la supériorité que le colonisé attribue au colon.
En ce sens, I'eurocentrisme et son effet néocolonial mentionné ci-dessus sont
également des formes aliénées d’une théorie et d’'une pratique qui se percoivent
comme libératrices.

Pour tout cela, le féminisme latino-américain perd beaucoup de sa force lorsqu'il
fait abstraction d’ une donnée de la réalité de grande importance : le caractere
multiracial et pluriculturel des sociétés de cette région. Parler par exemple, de la
division sexuelle du travail sans l'articuler avec sa correspondance au niveau
racial, nous fait retomber dans une forme de rationalisme universel abstrait,
typique d’un discours masculinisé et blanc. Parler de I'oppression de la femme
latino-américaine est parler d’'une généralité qui occulte et retire de scene la dure
réalité vécue par des millions de femmes qui payent un tres lourd tribut du fait de
ne pas étre blanches. Nous sommes pleinement d’accord avec Jenny Bourne quand
elle affirme que « je vois I'anti-racisme comme quelque chose qui ne se situe pas
en dehors du Mouvement des femmes (MF), mais bien comme quelque chose qui
est intrinseque aux meilleurs principes féministes ». Mais ce regard qui ne voit pas



la dimension raciale, cette analyse et cette pratique qui les « oublient » ne
caractérisent pas seulement le féminisme latino-américain : comme nous le
verrons par la suite, dans cette partie du monde, la question raciale a été occultée
par des sociétés hiérarchiques.

La question raciale en Amérique latine

Il faut ici un minimum de réflexion historique pour pouvoir avoir une idée du
processus historique dans la région. Principalement dans les pays de colonisation
ibérique. En premier lieu, il ne faut pas oublier que la formation historique de
I’'Espagne et du Portugal s’est faite a partir de la lutte pluriséculaire contre les
Maures, qui envahirent la péninsule ibérique en 711. De plus, la guerre entre les
Maures et les Chrétiens (toujours commémorée dans nos fétes populaires) n'a pas
eu la dimension religieuse pour seule force de propulsion. Occultée en
permanence, la dimension raciale a eu un importante réle idéologique dans les
luttes de la Reconquéte. En réalité, les envahisseurs maures étaient
principalement noirs. De plus, les deux dernieres dynasties de son empire, celle
des « Almoravides » et celle des « Almoades » provenaient de I'Afrique occidentale
(Chandler). Par cela, nous voulons dire que les Espagnols et les Portugais ont
acquis une solide expérience en ce qui concerne la forme d’articulation des
relations raciales.

Deuxiémement, les sociétés

La question raciale en Amérique latine

ibériques se sont structurées de maniere hautement hiérarchique, avec de
nombreuses castes différenciées et complémentaires. La force de la hiérarchie
était telle qu’elle imprégnait jusqu’a I'usage des pronoms personnels employés
pour s'adresser a quelqu’'un, usages qui furent régulés par des lois des
Couronnes d’Espagne et du Portugal en 1597. Inutile de dire que, dans ce type de
structure, ou tout et tous ont une place déterminée, il n'y avait pas de place pour
I'égalité, principalement pour les groupes ethniques différents, comme les Maures
et les Juifs, soumis a un violent controle social et politique (Da Matta).

Héritieres historiques des idéologies de classification sociale (raciale et sexuelle),
ainsi que des techniques juridiques et administratives des métropoles ibériques,
les sociétés latino-américaines ne pouvaient étre que hiérarchiques. Stratifiées
racialement, elles présentaient une sorte ‘éventail continuum de couleur, un arc-
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en-ciel classificateur (au Brésil, par exemple, il existe plus de cent dénominations
pour désigner la couleur des personnes). Dans un tel cadre, la ségrégation entre
les Métisses, les Indigenes et les Noirs devient superflue, puisque les hiérarchies
garantissent la supériorité des blancs comme groupe dominant.

Voila pourquoi I'affirmation que nous sommes tous égaux devant la loi acquiert
un caractere particulierement formel dans nos sociétés. Le racisme latino-
américain est suffisamment sophistiqué pour maintenir les Noirs et les Indigenes
dans leur condition de secteurs subordonnés a I'intérieur méme des classes les
plus exploitées, grace a sa forme idéologique la plus efficace : I'idéologique du
blanchiment, si bien analysée par les scientifiques brésiliens. Transmise par les
moyens de communication de masses et par les systemes idéologiques
traditionnels, elle reproduit et perpétue la croyance que les classifications et les
valeurs de la culture blanche occidentale sont les seules vraies et universelles. Une
fois établi, le mythe de la supériorité blanche confirme son efficacité et les effets
de désintégration violente, de fragmentation de I'identité ethnique qu’il a lui-
méme produits, le désir de blanchir (« laver le sang » comme on dit au Brésil), est
internalisé, induisant ainsi la négation de sa propre race et culture.

lIs ne sont pas les nombreux, les pays latino-américains qui depuis leur
indépendance ont aboli I'utilisation d’ indicateurs raciaux dans leurs documents.
Quelques-uns d’entre eux ont réhabilité I'indigénité comme symbole mystique de
la résistance contre I'agression coloniale et néocoloniale, bien que la population
indigene reste un secteur subalterne. En ce qui concerne les Noirs, les études sur
le régime esclavagiste sont abondantes. Pourtant historiens et sociologues ne
disent rien sur la situation qui est celle des Noirs depuis I'abolition de I'esclavage
jusqu’a aujourd’hui, instaurant une pratique qui invisibilise ce secteur social.

Pour cette raison, il est difficile de ne pas voir qu'il existe des obstacles
importants a I'étude et a I'orientation des relations raciales en Amérique latine,
sur la base de ses configurations régionales et variations internes, pour Ia
comparaison avec d’autres sociétés multiraciales, en dehors du continent. En fait,
ce silence assourdissant sur les conditions raciales se fonde aujourd’hui, sur un des
mythes les plus efficaces de la domination idéologique : le mythe de la démocratie
raciale.

Dans la continuité de la supposée égalité de tous devant la loi, il affirme
I’existence d’'une grande harmonie raciale...toujours sous le bouclier du groupe



blanc dominant. Ce qui souligne son articulation avec l'idéologie du blanchiment.
Selon nous, celui qui a le mieux synthétisé ce type de domination raciale fut un
humoriste brésilien, lorsqu’il affirmait « Au Brésil, il n’existe pas de racisme parce
que les Noirs savent se tenir a leur place » (Milor Fernandes). Il vaut la peine de
noter que méme les gauches ont intégré la these de la « démocratie raciale »,
dans la mesure ou, dans leurs analyses de notre réalité sociale, elles ne
réussirent jamais a mettre en lumiere autre chose que les luttes de classe.

Méthodologiguement mécanistes (car eurocentristes) elles finirent par devenir
complices d'une domination qu'elles prétendaient combattre. Au Brésil, ce type de
perspectives a commencé a faire I'objet de reformulations avec le retour des exilés
qui avaient combattu la dictature militaire, au début des années 80. Cela parce
que nombreux d’entre eux (vus comme blancs a l'intérieur du Brésil) furent I'objet
de discrimination raciale a I’ étranger. Cependant, sur le continent, un seul pays
fait exception, par les actions concretes qu'il engage pour abolir les inégalités
raciales, ethniques et culturelles. Il s'agit d’un pays petit géographiqguement, mais
gigantesque dans la recherche de soi-méme : le Nicaragua.

En septembre 1987, I’Assemblée nationale a approuvé et promulgué le Statut
d'autonomie des régions de la cote atlantique du Nicaragua. On y trouve une
population de 300 000 habitants divisés en six ethnies caractérisées notamment
par leurs différences linguistiques : 182000 Métisses, 75000 Miskitos, 26000
Créoles (noirs), 9000 Sumus, 1750 Garifunas (noirs) et 850 Ramas. Composé de six
titres et cinq articles, le Statut d’autonomie implique un nouvel ordonnancement
politique, économique, social et culturel qui répond aux revendications de
participation des communautés cotieres. Plutdét que de garantir I'élection des
autorités locales et régionales, le Statut assure la participation communautaire
dans la définition de projets qui bénéficient a la région et reconnait le droit de
propriété sur les terres communes.

En outre, il ne garantit pas seulement I'égalité absolue des ethnies, mais reconnait
également leurs droits religieux et linguistiques, refusant tout type de
discrimination. Un de ses grands effets fut le rapatriement de 19 000 indigenes qui
avaient abandonné le pays. Cceur d’un long processus au cours duquel se sont
succédé erreurs et réussites, le Statut d’autonomie est une des grandes conquétes
d’un peuple en lutte « pour construire une nation nouvelle, multiethnique,
pluriculturelle et multilingue basée sur la démocratie, le pluralisme, I'anti-
impérialisme et I'élimination de I'exploitation sociale et I'oppression en toutes ses
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formes ».

Il est important d'insister sur le fait que c’est dans le cadre des profondes
inégalités raciales existantes sur le continent que s’inscrit, une 'inégalité sexuelle
qui s'y articule étroitement. Il s’agit d’'une double discrimination envers les femmes
non blanches de la région : les Améfricaines et les Amérindiennes. Le double
caractere de leur condition biologique - raciale et sexuelle - fait qu’elles sont les
femmes les plus opprimées et exploitées d’une région de capitalisme patriarcal
raciste dépendant. Justement parce que ce systeme transforme les différences en
inégalités, parce que la discrimination qu’elles subissent comporte une triple
dimension, vu leur position de classes, Amérindiennes et Améfricaines font partie,
dans leur grande majorité, du prolétariat afrolatinoaméricain.

Pour un féminisme afro-latino-américain

C'est Virginia Vargas V qui nous dit : « la présence des femmes dans le scénario
social est un fait inquestionnable de ces dernieres années, elles cherchent de
nouvelles solutions aux problemes que leur impose un ordre social, politique,
économique qui les a marginalisées historiguement ». La crise économique,
politique, sociale et culturelle a été un des éléments déclencheurs qui a accéléré
les processus en cours. En effet, si d'un c6té, la crise accentua et mit en évidence
I’épuisement d’'un modele de développement du capitalisme dépendant, d’'un
autre coté, il apparut clairement que ses effets étaient recus difféeremment dans
de vastes secteurs sociaux, du fait des contradictions spécifiques dans lesquelles
ils étaient pris, ce qui encouragea I’émergence de nouveaux champs de luttes et
de nouveaux acteurs sociaux. Ainsi, dans le champ des relations sociales, la crise
eut pour effet de nous fournir une vision beaucoup plus complexe et hétérogene
de la dynamique sociale, économique et politique. C'est dans cette complexité que
prennent place le surgissement et la reconnaissance de nouveaux mouvements
sociaux entre eux et les femmes, qui ont progressé, passant de leurs
contradictions spécifiques a un profond questionnement de la «logique structurelle
de la société (Castells) et proposant potentiellement, une vision alternative de la
Sociéteé ».

En caractérisant les modalités distinctes de participation, elle pointe trois aspects,
distingués dans et par une expression, a l'intérieur du mouvement : populaire,
politico-partisan, et féministe. Et c’est justement dans le mouvement populaire
gue nous allons observer la plus grande participation d’ Améfricaines et



d’Amérindiennes qui, confrontées au probleme de la survie familiale, cherchent a
s'organiser collectivement ; par ailleurs, leur présence, principalement sur le
marché informel du travail, les pousse vers de nouvelles revendications. Vu leur
position sociale, qui s'articule avec leur discrimination raciale et sexuelle, ce sont
elles qui subissent le plus brutalement les effets de la crise. Si nous pensons au
type de modele économique adopté et de modernisation qui en découle -
conservatrice et excluante, car produisant une concentration des revenus et
avantages sociaux, il n’est pas difficile d'imaginer quelle est la situation de ces
femmes, par exemple au Brésil, dans un contexte de crise (Oliveira, Porcaro et
Araujo).

Dans cette perspective, nous ne pouvons ignorer le role important des
Mouvements ethniques (ME), comme mouvements sociaux. D'un c6té, nous avons
le Mouvement Indigene (MI) qui se renforce de plus en plus en Amérique du Sud
(Bolivie, Brésil, Pérou, Colombie, Equateur) et centrale (Guatemala, Panama, et
Nicarugua, comme nous l'avons déja vu), et ne propose pas seulement de
nouvelles discussions sur les structures sociales traditionnelles, mais vise aussi a la
reconstruction de son identité amérindienne et de sa propre histoire. D’un autre
coté, le Mouvement Noir (MN) - et nous parlons du cas brésilien - lequel,
expliguant I'articulation entre les catégories de race, classe, sexe et pouvoir,
dévoile les structures de domination d’une société et d’un Etat pour lesquels il est
naturel que les quatre cinquiemes de la force de travail noire soit maintenue
prisonniere dans une sorte de ceinture qui lui offre « |I'opportunité » d’un travail
manuel et non qualifié. Inutile de préciser que les revenus sont toujours plus bas
pour les travailleurs noirs de quelque catégorie professionnelle (principalement
parmi les plus qualifié.e.s) que pour les travailleurs blancs qui effectuent le méme
travail. En méme temps, I'appropriation lucrative de la production culturelle afro-
brésilienne est aussi vue comme quelque chose de « naturel ».

Nous touchons ici a une donnée importante de notre réalité historique : pour nous,
Améfricaines du Brésil et des autres pays de la région - tout comme pour les
Ameérindiennes - la prise de conscience de |'oppression passe d’abord par race.
L'exploitation de classe et la discrimination raciale constituent les éléments de
base de la lutte commune des hommes et femmes appartenant a une ethnie
subordonnée. L'expérience historique de I'esclavage noir, par exemple, fut terrible
et douloureusement vécue par les hommes et les femmes, qu'ils ou elles soient
des enfants, des adultes ou des personnes agées. C'est a l'intérieur de la



communauté d’'esclaves que se sont développées des formes politico-culturelles de
résistance qui aujourd’hui nous permettent de poursuivre une lutte pluriséculaire
de libération. Cette remarque peut s’appliguer aussi aux communautés indigenes.
Par la méme, notre présence dans les ME est suffisamment visible ;  nous,
Améfricaines et Amérindiennes, y participons activement et sommes dans de
nombreux cas, de véritables actrices.

Mais c’est précisément cette participation qui nous permet de prendre conscience
de la discrimination sexuelle. Nos compagnons de lutte reproduisent les pratiques
sexistes du patriarcat dominant et tentent de nous exclure des espaces de
décisions du mouvement. Et c’est justement pour cette raison que nous nous
sommes tournés vers le MF, la théorie et la pratique féministes, croyant y trouver
une solidarité aussi importante que la solidarité raciale : la sororité. Mais ce que
nous y avonstrouvé effectivement, c’'est les pratiques d’exclusion et de
domination racistes que nous avons évoquées dans la premiere section de ce
travail. Nous sommes invisibles dans les trois volets du MF. Méme dans celui ou
notre présence est la plus grande, nous sommes « décolorées » ou
« déracialisées », et noyées dans la catégorie du « peuple » ( le peu de textes qui
incluent la dimension raciale confirme cette regle générale). Un exemple parlant :
deux familles pauvres - une noire et I'autre blanche - dont le revenu mensuel est
de 180 dollars (ce qui correspond actuellement a trois salaires minimum au Brésil),
I'inégalité saute aux yeux vu que le taux d’activité de la famille noire et plus
grande que celle de la famille blanche (Oliveira, Porcaro, Araujo). Cela explique
notre faible présence dans les autres volets.

Des lors, il n’est pas compliqué de comprendre que notre alternative en termes de
MF a été de nous organiser comme groupes ethniques. Et, dans la mesure ou nous
luttons sur deux fronts, nous contribuons a la fois a I'avancement du ME et du MF
(et vice-versa, évidemment). Au Brésil, déja en 1975, a |'occasion de la rencontre
historique des latines qui marqua le début du MF a Rio de Janeiro, les Américaines
furent présentes et distribuerent un manifeste qui mettait en évidence
I’exploitation économico-raciale et le traitement «dégradant, avilissant et
irrespectueux » dont nous sommes I'objet. Son contenu n’est pas tres différent du
Manifeste de la femme noire péruvienne de 1987, signé par deux organisations du
MN de ce pays : la Ligne d’action féministe de I'Institut afro-péruvien et le Groupe
de femmes du Mouvement Noir « Francisco Congo ». Dénoncant leur statut de
discriminées parmi les discriminés, elles affirment : on a créé une image de qui



fait de nous des femmes parfaites pour tout ce qui a trait aux activités
domestiques, artistiques, liées au service, ils nous considerent comme des «
expertes du sexe ».

C'est de cette facon que I'on a alimenté le préjugé que la femme noire sert
seulement ces ménestrels. Il vaut la peine de noter que les douze ans d’existence
des deux documents ne signifient rien devant les quasi cinq siecles d’exploitation
que tous deux dénoncent. De plus, on observe que la situation des Améfricaines
des deux pays est pratiquement la méme, et principalement les points de vue. Un
dicton populaire brésilien synthétise cette situation en affirmant « Blanche pour se
marier, mulatre pour forniquer, noire pour travailler ». Que I'on prenne en compte
les réles attribués aux Améfricaines (noires et mulatres) ; Leur humanité abolie,
elles sont vues comme des corps animalisés. D'un c6té, elles sont des « mules de
charge » (ce dont les Mulatres brésiliennes sont un modele). De cette facon, on
constate comment la socio-économie se fait I'alliée de la super-exploitation
sexuelle des femmes améfricaines.

Dans les deux groupes d’Améfricaines du Pérou se confirme une pratique qui nous
est aussi commune : c’est a partir du MN que nous nous organisons, non pas du
MM. Si par exemple il se trouve qu'un groupe se dissout, les militantes ont
tendance a continuer leur travail a I'intérieur du MN, parce que, malgré tout, notre
révolte et notre esprit critique y trouvent un climat plus favorable, du fait d'une
plus grande familiarité historique et culturelle. Déja dans le MF, nos manifestations
ont été souvent taxées d’antiféministes et « racistes a I'envers » (ce qui
présuppose un racisme a l’endroit, c'est-a-dire, |égitime). D’ou nos rencontres
ratées et ressentiments. Quoi qu'il en soit, les groupes améfricains de femmes se
sont organisés a travers le pays, surtout dans les années 80. Nous réalisons aussi
des rencontres régionales, et cette année, nous aurons la premiere rencontre
nationale de femmes noires. Parallelement, nos sceurs amérindiennes s’organisent
aussi a l'intérieur de l'union nationale des nations indigenes, I'expression
maximale du Mouvement Indigene dans notre pays. Dans ce processus, il est
important de souligner que les relations a I'intérieur du MF ne sont pas faites
uniguement de rencontres ratées et de ressentiments avec les Latines. Déja dans
les années 70, quelques-unes se sont rapprochées de nous pour un échange
effectif d'expériences, résultant de leur égalitarisme.

La compréhension et la solidarité se sont renforcées dans les années 80, grace aux
changements dans l'idéologie et la conduite au sein du MF : un nouveau féminisme



se dessinait a I’horizon, augmentant nos espoirs d’ouverture de nos perspectives.
La création de nouveaux réseaux comme |'Atelier des femmes des Amériques (qui
met en avant la lutte contre le racisme et le patriarcat dans une perspective anti-

impérialiste) et DAWN* sont des exemples d’'un type de regard féministe,
lumineux, inclusif, ouvert a la participation de femmes appartenant a des ethnies
différentes, aux  cultures différentes. Et Nairobi fut un marqueur de ce
changement, de cet approfondissement, de cette rencontre du féminisme avec lui-
méme.

La preuve en furent les expériences intenses que nous avons eu le privilege de
partager. La premiere en novembre 1987, lors de la Deuxieme Rencontre de
I'atelier des femmes d’Amérique au cceur de la ville de Panama. La, les analyses et
discussions ont fini par faire tomber les barrieres - de la reconnaissance du
racisme par les féministes - et les préjugés antiféministes des Amérindiennes et
des Améfricainnes des secteurs populaires. La seconde eut lieu le mois suivant, a
La Paz, lors de la rencontre régionale de DAWN. Furent présentes les femmes les
plus représentatives du féminisme latino-américiain, tant pour leur production
théorique que leur pratique effective. Et seule une présence améfricaine s’est
confrontée durant toute la rencontre aux contradictions déja signalisées dans ce
travail. Ce fut réellement une expérience extraordinaire pour moi, devant les
témoignages francs et honnétes de la part des Latines présentes, au sujet de la
question raciale. Je sortis de la revivifiée, confiante en la nouvelle ére qui s’ouvrait
pour nous toutes, femmes de la région. Plus que jamais, mon féminisme s’est senti
renforcé. Et le titre de ce travail fut inspiré par cette expérience. Voila pourquoi je
le dédie a Neuma, Leo, Carmen, Virgina, Irma (ton faire-part de naissance m’a fait
pleurer), Tais, Margarita, Socorro, Magdalena, Stella, Rocio, Gloria e les
Amérindiennes Lucila et Marta.

Bonne chance, les femmes !

for Women in a New Era.



