
Pour  un  féminisme  afro-latino-
américain

Leila Gonzalez

Traduction Gauthier Dierickx

Lélia Gonzalez (née à Belo Horizonte,  le 1 février 1935, décédée à Río de
Janeiro,  le  10  juillet  1994)  fut  une  intellectuelle,  politique,  professeure  et
anthropologue brésilienne. Ses écrits,  marqués par la dictature politique et
l’émergence  des  mouvements  sociaux,  sont  révélateurs  de  multiples
intersections et font état d’une préoccupation constante : articuler les luttes les
plus  amples  de  la  société  avec  la  demande  spécifique  des  Noir.e.s,  plus
spécialement des femmes noires. Elle a écrit Lieu de Noir, Editora Marco Zero,
1982 (avec Carlos Hasenbalg), Fêtes populaires au Brésil, récompensé à la foire
de Frankfurt. Les autres productions bibliographiques de Lélia Gonzalez sont
des  articles,  des  communications,  des  séminaires,  des  pamphlets  politico-
sociaux, partisans, engagés, toujours extrêmement réflexifs. Elle a assumé des
responsabilités politiques en 1982 à l’intérieur du PT et 1986 avec le PDT, dans
le but de promouvoir les libertés individuelles et les transformations sociales.
Lélia a toujours cru en la possibilité de construire une société solidaire et
bienveillante. Pour que cela puisse se concrétiser, il lui semblait indispensable,
au-delà de l’engagement dans une lutte politique plus large, que les groupes
non dominants  produisent  leur  propre  savoir.  C’est  pour  cela  qu’elle  s’est
consacrée à l’étude des cultures humaines, tout spécialement de la culture
noire. Diplômée en Histoire et en philosophie elle a approfondi ses études dans
les  champs  de  l’anthropologie,  de  la  sociologie,  de  la  littérature,  de  la
psychanalyse, de la théorie esthétique, de la culture brésilienne. D’autre part,
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elle consacra une part importante de son travail à l’étude de la Science, la
Culture  et  l’Histoire  africaines.  Elle  enseigna  comme  professeure
d’enseignement secondaire au Collège de l’application Fernando Rodrigues da
Silveira (UEG, actuellement UERJ), à la fin des difficiles années 60. Ses écrits et
présentations combattent le racisme et les autres formes de discrimination. Ils
ont contribué à la formation académique et citoyenne de beaucoup de celles et
ceux qui la subissaient. En effet, elle a travaillé dans les universités brésiliennes
pendant plus de trente ans, jusqu’à son décès. A la fin de sa vie, elle fut élue
chef du département de sociologie de la Pontifícia Universidade Católica do Rio
de Janeiro. Lorsqu’elle décéda, à 59 ans, elle avait encore beaucoup à faire, à
écrire, à enseigner. Sa quête infinie de connaissance s’exprime dans la capacité
d’interprétation dont elle fit  preuve, lorsqu’elle critiqua les idéologies et la
domination d’une logique machiste,  blanche,  et  européenne,  qui  a  toujours
forcé le peuple noir à se soumettre. Lélia González a fondé le Mouvement noir
Unifié (MNU) ; l’Institut de Recherche des Cultures Noires de Rio de Janeiro
(IPCN-RJ)), le Nzingo Collectif de Femmes Noires, et le Olodum (Salvador). Elle
a participé au premier Conseil National des Droits de Femmes (CNDM), entre
1985 à 1989. L’article dont nous publions la traduction fut publié en 2011 dans
Caderno de formaçao política do Circulo Palmarino n.°1.

 

 

En cette année 1988, le Brésil, pays qui a la population noire la plus importante
des  Amériques,  commémore  le  centenaire  de  la  loi  qui  instaura  la  fin  de
l’esclavage dans ce pays. Les célébrations ont lieu sur tout le territoire national,
impulsées par d’innombrables institutions publiques ou privées, qui fêtent les «
cent ans de l’abolition ». Pourtant, pour le Mouvement Noir, il s’agit bien plus d’un
moment de réflexion que de célébration. Réflexion, parce que le texte de la loi du
13 mai 1988 (connue comme La Loi d’Or [Lei Aurea]), déclara simplement la fin de
l’esclavage, révoquant toutes les dispositions contraires et… rien de plus. Pour
nous, femmes et hommes noir.e.s, notre lutte pour la liberté a commencé bien
avant cet acte de formalité juridique et se prolonge jusqu’à aujourd’hui.

Partant,  notre  engagement  vise  à  ce  que  la  société  brésilienne,  en  réfléchissant
sur la situation de continuité noire de laquelle elle fait partie (d’où l’importance
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d’occuper tous les espaces possibles pour que cela réussisse) puisse se retourner
sur  elle-même  et  reconnaître  dans  ses  contradictions  internes  les  profondes
inégalités  raciales  qui  la  caractérisent.  En  ce  sens,  les  autres  sociétés  qui
composent également la région, sur ce continent nommé l’Amérique latine, ne
diffèrent  quasiment  pas  de  la  société  brésilienne.  Et  ce  travail,  en  tant  que
réflexion  sur  l’une  des  contradictions  internes  du  féminisme  latino-américain,
prétend  être,  avec  ses  limites  évidentes,  une  modeste  contribution  à  son
avancement. Après tout, je suis féministe.

En mettant en évidence la dimension raciale (quand il s’agit de la perception et de
la compréhension de la situation des femmes du continent), je tenterai de montrer
que, à l’intérieur du mouvement, les Noires et Indigènes sont les témoins vivantes
cette exclusion. En outre, sur base de mes expériences de femme noire, je mettrai
en évidence les initiatives de rapprochement, de solidarité et les différences de la
part des compagnonnes [companheiras] blanches effectivement engagées dans la
cause féminine. J’appelle ces femmes-exceptions des sœurs.

Féminisme et racisme
Il est indiscutable que le féminisme comme théorie et pratique vient occuper un
rôle fondamental dans nos luttes et conquêtes, et que, en posant de nouvelles
questions, il n’ a pas seulement stimulé la formation de groupes et de réseaux,
mais  aussi  développé la  recherche d’une nouvelle  manière  d’être  femme.  En
centralisant  ses  analyses  autour  du  concept  de  capitalisme patriarcal  (ou  de
patriarcat capitaliste), il a mis en évidence les bases matérielles et symboliques de
l’oppression  des  femmes,  ce  qui  constitua  une contribution  d’une  importance
cruciale pour l’orientation de nos luttes en tant que mouvement. En démontrant
par exemple le caractère politique de  la sphère privée, il déclencha tout un débat
public duquel surgit la thématisation de questions tout à fait nouvelles – sexualité,
violence, droits reproductifs, etc. – qui se sont rélévées articulées aux relations
traditionnelles  de  domination/soumission.  En  proposant  la  discussion  sur  la
sexualité, le féminisme a stimulé la conquête d’espace par des homosexuel.le.s
des  deux  sexes,  discriminé.e.s  à  cause  de  leur  orientation  sexuelle  (Vargas).
L’extrémisme établi par le féminisme a rendu irréversible la recherche d’un autre
modèle  de  société.  Grâce  à  la  production  théorique  et  à  son  action  comme
mouvement, le monde ne fut plus le même.

Mais,  malgré  ses  contributions  fondamentales  pour  la  discussion  de  la



discrimination sur base l’orientation sexuelle, il ne passa pas la même chose avec
les autres types de discrimination, aussi néfastes que celle vécue par les femmes :
la discrimination à  caractère racial. Ici, si nous nous reportons au féminisme nord-
américain,  la  relation  fut  inverse  :  il  fut  une  conséquence  des  contributions
importantes du Mouvement Noir : « La lutte des années 1960… Sans la Sororité
Noire,  il  n’y  aurait  pas  eu  de  sororité  des  Femmes  (Sister  Hood)  ;  sans  le
Pouvoir Noir (Black Power) et la Fierté Noire (Black Pride) il n’aurait pas eu de
Pouvoir  Gay  ou  de  Fierté  Gay  »(David  Edgar).  Et  la  féministe  Leslie  Cagan
affirme  que  :  «  le  fait  que  le  mouvement  pour  les  droits  civils  avait  brisé  les
propositions sur la liberté et l’égalité en Amérique, nous a ouvert un espace pour
questionner la réalité de notre liberté en tant que femmes ».

Mais ce que l’on constate généralement, à la lecture des textes et de la pratique
féministes, ce sont des références formelles qui dénotent une espèce d’oubli de la
question raciale.

J’ai  ici  un exemple de définition du féminisme :  il  consiste en « la  résistance des
femmes  face  à  l’acceptation  des  rôles,  situations  sociales,  économiques,
politiques,  idéologiques  et  caractéristiques  psychologiques  qui  ont  comme
fondement l’existence d’une hiérarchie entre les hommes et les femmes, à partir
de laquelle la femme est discriminée » (Astelarra). Il suffirait substituer les termes
d’hommes et de femmes par Blancs et Noirs (ou Indiens) pour avoir une excellente
définition du racisme.

Le  féminisme,  aussi  bien  que  le  racisme  partent  des  différences  biologiques  qui
s’instituent comme idéologies de domination. Il faut dès lors s’interroger: comment
s’explique « l’oubli » de la part du féminisme ? La réponse, selon nous, se trouve
dans le fait que quelques sciences sociales participent d’un racisme par omission 
les racines du phénomène, plongeant, d’après nous, dans une vision eurocentrée
et néocoloniale de la réalité.

Cela vaut la peine de reprendre ici  deux catégories de la pensée lacanienne,
pensée  qui  va  nous  aider  dans  notre  réflexion.  Intimement  articulées,  les
catégories  de l’enfant  et  du sujet-supposé-savoir  nous amènent  au thème de
l’aliénation. La première catégorie désigne celui qui n’est pas sujet de son propre
discours, dans la mesure où il est parlé par les autres. Le concept d’enfant se
constitue à partir d’une analyse de la formation psychique de l’enfant qui, en étant
parlé par les adultes à la troisième personne, se trouve exclu, ignoré, considéré



comme absent malgré sa présence, reproduit dès lors ce discours et parle de soi à
la troisième personne (jusqu’au moment où il  apprend à changer les pronoms
personnels). De la même façon, nous femmes et non-blanches,  avons été parlées,
définies  et  classées  par  un  système  idéologique  de  domination  qui  nous
infantilise.  l’imposition d’ une place inférieure à l’intérieur de sa hiérarchie (étayée
par nos conditions biologiques de sexe et  de race),  supprime notre humanité
justement parce qu’elle nous dénie le droit d’être sujet, non seulement de notre
propre  discours,  mais  aussi  de  notre  propre  histoire.  Il  n’est  pas  nécessaire
d’ajouter  qu’avec  toutes  ces  caractéristiques,  nous  nous  nous  référons  ici  au
système patriarcal raciste. Partant, le féminisme cohérent avec lui-même ne peut
pas  laisser de côté la dimension raciale. S’il le faisait, il serait contradictoirement
en train d’accepter et de reproduire l’infantilisation de ce système, c’est-à-dire,
son aliénation.

La catégorie de sujet-supposé-savoir se réfère aux identifications imaginaires avec
des  figures  déterminées,  auxquelles  on  attribue  un  savoir  qu’elles  ne  possèdent
pas (mère, père, psychanalyste, professeur, etc.). Et ici nous nous reportons à
l’analyse d’un Franz Fanon ou d’un Alberto Memmi, qui décrivent la psychologie
d’un colonisé devant un colonisateur. Selon nous, la catégorie de sujet-supposé-
savoir  enrichit  encore  plus  la  compréhension  des  mécanismes  psychiques
inconscients qui s’expliquent  par la supériorité que le colonisé attribue au colon.
En  ce  sens,  l’eurocentrisme  et  son  effet  néocolonial  mentionné  ci-dessus  sont
également des formes aliénées d’une théorie et d’une pratique qui se perçoivent
comme libératrices.

Pour tout cela, le féminisme latino-américain perd beaucoup de sa force  lorsqu’il
fait abstraction d’ une donnée de la réalité de grande importance : le caractère
multiracial et pluriculturel des sociétés de cette région.  Parler par exemple, de la
division sexuelle  du travail  sans l’articuler  avec sa correspondance au niveau
racial,   nous fait  retomber dans une forme de rationalisme universel  abstrait,
typique d’un discours masculinisé et blanc. Parler de l’oppression de la femme
latino-américaine est parler d’une généralité qui occulte et retire de scène la dure
réalité vécue par des millions de femmes qui payent un très lourd tribut du fait de
ne pas être blanches. Nous sommes pleinement d’accord avec Jenny Bourne quand
elle affirme que « je vois l’anti-racisme comme quelque chose qui ne se situe pas
en dehors du Mouvement des femmes (MF), mais bien comme quelque chose qui
est intrinsèque aux meilleurs principes féministes ». Mais ce regard qui ne voit pas



la  dimension  raciale,  cette  analyse  et  cette  pratique qui  les  «  oublient  »  ne
caractérisent  pas  seulement  le  féminisme  latino-américain  :  comme  nous  le
verrons par la suite, dans cette partie du monde, la question raciale a été occultée
par des sociétés hiérarchiques.

La question raciale en Amérique latine
Il  faut  ici  un  minimum  de  réflexion  historique  pour  pouvoir  avoir  une  idée  du  
processus historique dans la région. Principalement dans les pays de colonisation
ibérique. En premier lieu, il  ne faut pas oublier que la formation historique de
l’Espagne et du Portugal s’est faite à partir de la lutte pluriséculaire contre les
Maures, qui envahirent la péninsule ibérique en 711. De plus, la guerre entre les
Maures et les Chrétiens (toujours commémorée dans nos fêtes populaires) n’a pas
eu  la  dimension  religieuse  pour  seule  force  de  propulsion.  Occultée  en
permanence, la dimension raciale a eu un importante rôle idéologique dans les
luttes  de  la  Reconquête.  En  réalité,  les  envahisseurs  maures  étaient
principalement noirs. De plus, les deux dernières dynasties de son empire, celle
des « Almoravides » et celle des « Almoades » provenaient de l’Afrique occidentale
(Chandler).  Par cela, nous voulons dire que les Espagnols et les Portugais ont
acquis  une  solide  expérience  en  ce  qui  concerne  la  forme d’articulation  des
relations raciales.

Deuxièmement, les sociétés

La question raciale en Amérique latine
ibériques  se  sont  structurées  de  manière  hautement  hiérarchique,  avec  de
nombreuses  castes  différenciées  et  complémentaires.  La  force  de  la  hiérarchie
était telle qu’elle  imprégnait jusqu’à l’usage des pronoms personnels employés
pour  s’adresser  à  quelqu’un,  usages  qui  furent  régulés   par   des  lois   des
Couronnes d’Espagne et du Portugal en 1597.  Inutile de dire que, dans ce type de
structure, où tout et tous ont une place déterminée, il n’y avait pas de place pour
l’égalité, principalement pour les groupes ethniques différents, comme les Maures
et les Juifs, soumis à un violent contrôle social et politique (Da Matta).

Héritières historiques des idéologies de classification sociale (raciale et  sexuelle),
ainsi que des techniques juridiques et administratives des métropoles ibériques,
les  sociétés  latino-américaines   ne  pouvaient  être  que  hiérarchiques.  Stratifiées
racialement, elles présentaient une sorte  ‘éventail   continuum de couleur, un arc-
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en-ciel classificateur (au Brésil, par exemple, il existe plus de cent dénominations
pour désigner la couleur des personnes). Dans un tel cadre, la ségrégation entre
les  Métisses,  les  Indigènes  et  les  Noirs  devient  superflue,  puisque les  hiérarchies
garantissent la supériorité des blancs comme groupe dominant.

Voilà pourquoi  l’affirmation que nous sommes tous égaux devant la loi  acquiert 
un  caractère  particulièrement  formel  dans  nos  sociétés.  Le  racisme  latino-
américain  est  suffisamment  sophistiqué pour  maintenir  les  Noirs  et  les  Indigènes
dans leur condition de secteurs subordonnés à l’intérieur même des classes les
plus  exploitées,  grâce  à  sa  forme  idéologique  la  plus  efficace  :  l’idéologique  du
blanchiment,  si  bien  analysée  par  les  scientifiques  brésiliens.  Transmise  par  les
moyens  de  communication  de  masses  et  par  les  systèmes  idéologiques
traditionnels,  elle  reproduit  et  perpétue  la  croyance  que  les  classifications  et  les
valeurs de la culture blanche occidentale sont les seules vraies et universelles. Une
fois établi,  le mythe de la supériorité blanche confirme son efficacité et les effets
de désintégration violente,  de fragmentation de l’identité  ethnique qu’il  a  lui-
même produits, le désir de blanchir (« laver le sang » comme on dit au Brésil), est
internalisé, induisant ainsi la négation de sa propre race et culture.

Ils  ne  sont  pas  les  nombreux,  les  pays  latino-américains  qui  depuis  leur
indépendance ont aboli l’utilisation d’ indicateurs raciaux dans leurs documents.
Quelques-uns d’entre eux ont réhabilité l’indigénité comme symbole mystique de
la résistance contre l’agression coloniale et néocoloniale, bien que la population
indigène reste un secteur subalterne. En ce qui concerne les Noirs, les études sur
le  régime esclavagiste sont  abondantes.  Pourtant  historiens et  sociologues ne
disent rien sur la situation qui est celle des Noirs  depuis l’abolition de l’esclavage
jusqu’à aujourd’hui, instaurant une pratique qui invisibilise ce secteur social.

Pour  cette  raison,  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  qu’il  existe   des  obstacles
importants  à l’étude et à l’orientation des relations raciales en Amérique latine,
sur  la  base  de  ses  configurations  régionales  et  variations  internes,  pour  la
comparaison avec d’autres sociétés multiraciales, en dehors du continent. En fait,
ce silence assourdissant sur les conditions raciales se fonde aujourd’hui, sur un des
mythes les plus efficaces de la domination idéologique : le mythe de la démocratie
raciale.

Dans  la  continuité  de  la  supposée  égalité  de  tous  devant  la  loi,  il  affirme
l’existence d’une grande harmonie raciale…toujours sous le bouclier du groupe



blanc dominant. Ce qui souligne son articulation avec l’idéologie du blanchiment.
Selon nous, celui qui a le mieux synthétisé ce type de domination raciale fut un
humoriste brésilien,  lorsqu’il  affirmait «  Au Brésil, il n’existe pas de racisme parce
que les Noirs savent se tenir à leur place » (Milor Fernandes). Il vaut la peine de
noter que même les gauches ont intégré la thèse de la « démocratie raciale », 
dans la  mesure  où, dans leurs analyses  de  notre réalité sociale,  elles ne
réussirent jamais à mettre en lumière autre chose que les luttes de classe.

Méthodologiquement  mécanistes  (car  eurocentristes)  elles  finirent  par  devenir
complices d’une domination qu’elles prétendaient combattre. Au Brésil, ce type de
perspectives a commencé à faire l’objet de reformulations avec le retour des exilés
qui avaient combattu la dictature militaire, au début des années 80. Cela parce
que nombreux d’entre eux (vus comme blancs à l’intérieur du Brésil) furent l’objet
de discrimination raciale à l’ étranger. Cependant,  sur le continent, un seul pays 
fait exception,  par les  actions concrètes qu’il engage pour abolir  les inégalités
raciales, ethniques et culturelles. Il s’agit d’un pays petit géographiquement, mais
gigantesque dans la recherche de soi-même : le Nicaragua.

En septembre 1987, l’Assemblée nationale a approuvé et promulgué le Statut
d’autonomie des régions de la côte atlantique du Nicaragua. On y trouve une
population de 300 000 habitants divisés en six ethnies caractérisées notamment
par  leurs  différences  linguistiques  :  182000  Métisses,  75000  Miskitos,  26000
Créoles (noirs), 9000 Sumus, 1750 Garifunas (noirs) et 850 Ramas. Composé de six
titres et cinq articles, le Statut d’autonomie implique un nouvel ordonnancement
politique,  économique,  social  et  culturel  qui  répond  aux  revendications  de
participation  des  communautés  côtières.  Plutôt  que  de  garantir  l’élection  des
autorités locales et régionales, le Statut assure la participation communautaire
dans  la  définition  de  projets  qui  bénéficient  à  la  région  et  reconnaît  le  droit  de
propriété  sur  les  terres  communes.

En outre, il ne garantit pas seulement l’égalité absolue des ethnies, mais reconnaît
également  leurs  droits  religieux  et  linguistiques,  refusant  tout  type  de
discrimination. Un de ses grands effets fut le rapatriement de 19 000 indigènes qui
avaient abandonné le pays. Cœur d’un long processus  au cours duquel se sont
succédé erreurs et réussites, le Statut d’autonomie est une des grandes conquêtes
d’un  peuple  en  lutte  «  pour  construire  une  nation  nouvelle,  multiethnique,
pluriculturelle  et  multilingue  basée  sur  la  démocratie,  le  pluralisme,  l’anti-
impérialisme et l’élimination de l’exploitation sociale et l’oppression en toutes ses

https://journals.openedition.org/remi/5315


formes ».

Il  est  important  d’insister  sur  le  fait  que  c’est  dans  le  cadre  des  profondes
inégalités raciales existantes sur le continent que s’inscrit, une ’inégalité sexuelle
qui s’y articule étroitement. Il s’agit d’une double discrimination envers les femmes
non blanches de la région :  les Améfricaines et les Amérindiennes. Le double
caractère de leur condition biologique – raciale et sexuelle – fait qu’elles sont les
femmes les plus opprimées et exploitées d’une région de capitalisme patriarcal
raciste dépendant. Justement parce que ce système transforme les différences en
inégalités,  parce  que  la  discrimination  qu’elles  subissent  comporte  une  triple
dimension, vu leur position de classes, Amérindiennes et Améfricaines font partie,
dans leur grande majorité, du prolétariat afrolatinoaméricain.

Pour un féminisme afro-latino-américain
C’est Virginia Vargas V qui nous dit : « la présence des femmes dans le scénario
social  est un fait  inquestionnable de ces dernières années, elles cherchent de
nouvelles solutions  aux problèmes que leur impose un ordre social,  politique,
économique  qui   les  a  marginalisées  historiquement  ».  La  crise  économique,
politique, sociale et culturelle a été un des éléments déclencheurs qui a accéléré
les processus  en cours. En effet, si d’un côté, la crise accentua et mit en évidence
l’épuisement  d’un  modèle  de  développement  du  capitalisme  dépendant,  d’un
autre côté, il  apparut clairement que ses effets  étaient reçus différemment dans
de vastes secteurs sociaux,  du fait des contradictions spécifiques dans lesquelles
ils étaient  pris, ce qui encouragea l’émergence de nouveaux champs de luttes et
de nouveaux acteurs sociaux. Ainsi, dans le champ des relations sociales,  la crise
eut  pour  effet  de nous fournir  une vision beaucoup plus  complexe et  hétérogène
de la dynamique sociale, économique et politique. C’est dans cette complexité que
prennent place le surgissement et la reconnaissance de nouveaux mouvements
sociaux  entre  eux  et  les  femmes,  qui  ont  progressé,  passant  de  leurs
contradictions spécifiques à un profond questionnement de la «logique structurelle
de la société (Castells) et proposant potentiellement, une vision alternative de la
société ».

En caractérisant les modalités distinctes de participation, elle pointe trois aspects,
distingués dans et par une expression, à l’intérieur du mouvement : populaire,
politico-partisan, et féministe. Et c’est justement  dans le mouvement populaire
que  nous  allons  observer  la  plus  grande  participation  d’  Améfricaines  et



d’Amérindiennes qui,  confrontées au  problème de la survie familiale, cherchent à
s’organiser  collectivement  ;  par  ailleurs,  leur  présence,  principalement  sur  le
marché informel du travail, les pousse vers de nouvelles revendications. Vu leur
position sociale, qui s’articule avec leur discrimination raciale et sexuelle, ce sont
elles  qui  subissent  le  plus  brutalement  les  effets  de  la  crise.  Si  nous  pensons  au
type  de  modèle  économique  adopté  et  de  modernisation  qui  en  découle  –
conservatrice  et  excluante,   car  produisant  une concentration des revenus et
avantages sociaux,  il n’est pas difficile d’imaginer   quelle est la  situation de ces
femmes,  par exemple au Brésil,  dans un contexte de crise (Oliveira, Porcaro et
Araujo).

Dans  cette  perspective,  nous  ne  pouvons  ignorer  le  rôle  important  des
Mouvements ethniques (ME), comme mouvements sociaux. D’un côté, nous avons 
le Mouvement Indigène (MI) qui se renforce de plus en plus en Amérique du Sud
(Bolivie, Brésil, Pérou, Colombie, Équateur) et centrale (Guatemala, Panama, et
Nicarugua,  comme  nous  l’avons  déjà  vu),  et  ne  propose  pas  seulement  de
nouvelles discussions sur les structures sociales traditionnelles, mais vise aussi à la
reconstruction de son identité amérindienne et de sa propre histoire. D’un autre
côté,  le  Mouvement  Noir  (MN)  –  et  nous  parlons  du  cas  brésilien  –  lequel,
expliquant  l’articulation  entre  les  catégories  de race,  classe,  sexe et  pouvoir,
dévoile les structures de domination d’une société et d’un État pour lesquels il est
naturel  que les quatre cinquièmes de la force de travail  noire soit  maintenue
prisonnière  dans  une  sorte  de  ceinture  qui  lui  offre  «  l’opportunité  »  d’un  travail
manuel et non qualifié. Inutile de préciser que les revenus sont toujours plus bas 
pour les travailleurs noirs de quelque catégorie professionnelle (principalement
parmi les plus qualifié.e.s) que pour les travailleurs blancs qui effectuent le même
travail. En même temps, l’appropriation lucrative de la production culturelle afro-
brésilienne est aussi vue comme quelque chose de « naturel ».

Nous touchons ici a une donnée importante de notre réalité historique : pour nous,
Améfricaines du Brésil et des autres pays de la région – tout comme pour les
Amérindiennes – la  prise de conscience de l’oppression  passe d’abord par  race.
L’exploitation de classe et la discrimination raciale constituent les éléments de
base de la lutte commune des hommes et femmes appartenant à une ethnie
subordonnée. L’expérience historique de l’esclavage noir, par exemple, fut terrible
et douloureusement vécue par les hommes et les femmes, qu’ils ou elles soient
des  enfants,  des  adultes  ou  des  personnes  âgées.  C’est  à   l’intérieur  de  la



communauté d’esclaves que se sont développées des formes politico-culturelles de
résistance qui aujourd’hui nous permettent de  poursuivre une lutte pluriséculaire
de libération. Cette remarque peut s’appliquer aussi aux communautés indigènes.
Par  là  même,  notre  présence  dans  les  ME  est  suffisamment  visible  ;    nous,
Améfricaines  et  Amérindiennes,  y  participons  activement  et  sommes dans  de
nombreux cas, de véritables  actrices.

Mais c’est précisément cette participation qui nous permet de prendre conscience
de la discrimination sexuelle. Nos compagnons de lutte reproduisent les pratiques
sexistes  du  patriarcat  dominant  et  tentent  de  nous  exclure  des  espaces  de
décisions du mouvement.  Et c’est justement pour cette raison que nous nous
sommes tournés vers le MF, la théorie et la pratique féministes, croyant y trouver
une solidarité aussi importante que la solidarité raciale : la sororité. Mais ce que
nous  y  avonstrouvé   effectivement,  c’est   les  pratiques  d’exclusion  et  de
domination racistes que nous avons évoquées  dans la première section de ce
travail. Nous sommes invisibles dans les trois volets du MF. Même  dans celui où
notre  présence  est  la  plus  grande,  nous  sommes  «  décolorées  »  ou
« déracialisées », et  noyées dans la catégorie du « peuple » ( le peu de textes qui
incluent la dimension raciale confirme  cette règle générale). Un exemple parlant  :
deux familles pauvres – une noire et l’autre blanche – dont le revenu mensuel est
de 180 dollars (ce qui correspond actuellement à trois salaires minimum au Brésil),
l’inégalité saute aux yeux vu que le taux d’activité de la famille noire et plus
grande que celle de la famille blanche (Oliveira, Porcaro, Araujo). Cela explique
notre faible présence dans les autres volets.

Dès lors, il n’est pas compliqué de comprendre que notre alternative en termes de
MF a été de nous organiser comme groupes ethniques. Et, dans la mesure où nous
luttons sur deux fronts, nous contribuons à la fois à l’avancement du ME et du MF
(et vice-versa, évidemment). Au Brésil, déjà en 1975, à l’occasion de la rencontre
historique des latines qui marqua le début du MF à Rio de Janeiro, les Américaines
furent  présentes  et  distribuèrent  un  manifeste  qui  mettait  en  évidence
l’exploitation  économico-raciale  et  le  traitement  «dégradant,  avilissant  et
irrespectueux » dont nous sommes l’objet. Son contenu n’est pas très différent du
Manifeste de la femme noire péruvienne de 1987, signé par deux organisations du
MN de ce pays : la Ligne d’action féministe de l’Institut afro-péruvien et le Groupe
de femmes du Mouvement Noir « Francisco Congo ». Dénonçant leur statut de
discriminées parmi  les  discriminés,  elles  affirment  :   on a  créé une image de qui



fait  de  nous  des  femmes  parfaites  pour   tout  ce  qui  a  trait   aux  activités
domestiques,  artistiques,  liées  au  service,  ils  nous  considèrent  comme des  «
expertes du sexe ».

C’est  de cette façon que l’on a alimenté le préjugé que la femme noire sert
seulement ces ménestrels. Il vaut la peine de noter que les douze ans d’existence
des deux documents ne signifient rien devant les quasi cinq siècles d’exploitation
que tous deux dénoncent. De plus, on observe que la situation des Améfricaines
des deux pays est pratiquement la même, et principalement les points de vue. Un
dicton populaire brésilien synthétise cette situation en affirmant « Blanche pour se
marier, mulâtre pour forniquer, noire pour travailler ». Que l’on prenne en compte
les rôles attribués aux Améfricaines (noires et mulâtres) ; Leur humanité abolie,
elles sont vues comme des corps animalisés. D’un côté, elles sont des « mules de
charge » (ce dont les Mulâtres brésiliennes sont un modèle). De cette façon, on
constate  comment  la  socio-économie  se  fait  l’alliée  de  la  super-exploitation
sexuelle des femmes améfricaines.

Dans les deux groupes d’Améfricaines du Pérou se confirme une pratique qui nous
est aussi commune : c’est à partir du MN que nous nous organisons, non pas du
MM.  Si  par  exemple  il  se  trouve  qu’un  groupe se  dissout,  les  militantes  ont
tendance  à continuer leur travail à l’intérieur du MN, parce que, malgré tout, notre
révolte et notre esprit critique y trouvent un climat plus favorable, du fait d’une
plus grande familiarité historique et culturelle. Déjà dans le MF, nos manifestations
ont  été  souvent  taxées  d’antiféministes  et  «  racistes  à  l’envers  »  (ce  qui
présuppose un racisme à l’endroit,  c’est-à-dire,  légitime).  D’où nos rencontres
ratées  et ressentiments. Quoi qu’il en soit, les groupes améfricains de femmes se
sont organisés à travers le pays, surtout dans les années 80. Nous réalisons aussi
des rencontres régionales,  et  cette année,  nous aurons la première rencontre
nationale de femmes noires. Parallèlement, nos sœurs amérindiennes s’organisent
aussi  à  l’intérieur  de  l’union  nationale  des  nations  indigènes,  l’expression
maximale du Mouvement Indigène dans notre pays.  Dans ce processus,  il  est
important de souligner que les relations à l’intérieur du MF ne sont pas faites
uniquement de rencontres ratées  et de ressentiments avec les Latines. Déjà dans
les années 70, quelques-unes se sont rapprochées de nous pour  un échange
effectif d’expériences, résultant de leur égalitarisme.

La compréhension et la solidarité se sont renforcées dans les années 80, grâce aux
changements dans l’idéologie et la conduite au sein du MF : un nouveau féminisme



se dessinait à l’horizon, augmentant nos espoirs d’ouverture de nos perspectives.
La création de nouveaux réseaux comme l’Atelier des femmes des Amériques (qui
met en avant la lutte contre le racisme et le patriarcat dans une perspective anti-

impérialiste)  et  DAWN1  sont  des  exemples  d’un  type  de  regard  féministe,
lumineux,  inclusif, ouvert à la participation de femmes appartenant à des ethnies
différentes,  aux   cultures  différentes.  Et  Nairobi  fut  un  marqueur  de  ce
changement, de cet approfondissement, de cette rencontre du féminisme avec lui-
même.

La preuve  en  furent les expériences intenses que nous avons eu le privilège de
partager.  La première en novembre 1987,  lors  de la  Deuxième Rencontre de
l’atelier des femmes d’Amérique au cœur de la ville de Panamá. Là, les analyses et
discussions  ont  fini  par  faire  tomber   les  barrières  –  de  la  reconnaissance  du
racisme par les féministes – et les préjugés antiféministes des Amérindiennes et
des Améfricainnes des secteurs populaires. La seconde eut lieu le mois suivant, à
La Paz, lors de la rencontre régionale de DAWN. Furent présentes les femmes les
plus  représentatives  du féminisme latino-américiain,  tant  pour  leur  production
théorique  que  leur  pratique  effective.  Et  seule  une  présence  améfricaine  s’est
confrontée durant toute la rencontre aux contradictions déjà signalisées dans ce
travail.  Ce fut  réellement  une expérience extraordinaire  pour  moi,  devant  les
témoignages francs et honnêtes de la part des Latines présentes, au sujet de la
question raciale. Je sortis de là revivifiée, confiante en la nouvelle ère qui s’ouvrait
pour nous toutes, femmes de la région. Plus que jamais, mon féminisme s’est senti
renforcé. Et le titre de ce travail fut inspiré par cette expérience. Voilà pourquoi je
le dédie à Neuma, Leo, Carmen, Virgina, Irma (ton faire-part de naissance m’a fait
pleurer),  Tais,  Margarita,  Socorro,  Magdalena,  Stella,  Rocio,  Gloria  e  les
Amérindiennes  Lucila  et  Marta.

Bonne chance, les femmes !

for Women in a New Era.


