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Cuando Félix Guattari entrevistd a Lula da Silva

Oscar Palacios Bustamante

Cuenta la leyenda —poco conocida en el ambito hispanohablante— que el 1 de septiembre de
1982, el psicoanalista y activista politico francés, Félix Guattari, se entrevisté en Sdo Paulo con
el lider sindical, co-fundador del Partido de los Trabajadores y hoy ex-presidente preso del
Brasil, Luiz Indcio Lula da Silva. Como otrora Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir hicieran
una visita nocturna en La Habana a Ernesto “Che” Guevara, 0 como en 1978 Michel Foucault se
entusiasmara con lo que se convertiria en la tragedia de la Revolucién irani, al punto de reunirse
en Teheran con dos ayatollahs, Guattari se mantuvo al pendiente in situ de diversas convulsiones
sociales de su tiempo y fuera de Francia, que marcaron el ritmo y el contenido de su trabajo
tedrico como observador agudo del naciente capitalismo globalizado: el movimiento polaco
“Solidaridad” liderado por Lech Walesa y Anna Walentynowicz, las negociaciones entre Israel y
la Organizacion para la Liberacion de Palestina en 1976, el operaismo italiano de 1977 en
colaboracion con el filésofo Toni Negri y, asimismo, el llamado proceso de redemocratizacion
del Brasil y la trayectoria del Partido de los Trabajadores. Asi, entre 1979 y 1992, es decir, los
ultimos catorce afios de su vida, Guattari viajo siete veces al Brasil y se encontrg, en total, dos

veces con Lula (la segunda el 20 de agosto de 1990). ;Qué se dijeron Lula y Guattari en aquella
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conversacion de 1982 y bajo qué circunstancias se encontraron? ;Cual era el Lula de ese

momento y qué hallaba en él Guattari?

Aunque a veces Félix Guattari pase errbneamente por ser una figura segunda al lado del filésofo
Gilles Deleuze, lo cierto es que Guattari fue por él mismo una figura clave para el desarrollo de
la comprension del capitalismo, desde la investigacion de formas subjetivas del deseo,
posibilitada principalmente por el psicoanalisis. Asiduo alumno, paciente incluso y luego
detractor de Jacques Lacan, Guattari combind su vocacion clinica de psicoanalista
(principalmente en contacto, durante afios, con pacientes psicoticos) con su activismo politico
(fue un promotor en Francia, por ejemplo, de nuevos y mas independientes espacios mediaticos
como las “radios libres” y la divulgacion por audiolibros). Guattari pensaba que el campo de
investigacion inaugurado por Freud habia sido prontamente fijado, institucionalizado y reducido
en sus potencialidades, es decir, que aquello que podia explicarse desde la dptica de los avatares
del inconsciente, era mucho mas amplio y estructuralmente complejo de lo que antes se habia

pensado.

De manera muy general, puede decirse que, para Guattari, el inconsciente era un &mbito desde el
cual se producian los territorios de existencia, sus cartografias de intersubjetividades, y que esa
produccion operaba por el deseo. Asi, no era so6lo la instrumentalizacion de la fuerza mecéanica
del trabajo, sino principalmente la instrumentalizacion de las fuerzas del deseo, de creacion y de
accion, aquello que fungia como fuente de extraccion de plusvalia, en un régimen o estado del
capitalismo que Guattari denominé Capitalismo mundial integrado: “El capitalismo es mundial e
integrado porque potencialmente ha colonizado el conjunto del planeta, porque actualmente vive
en simbiosis con paises que histéricamente parecian haber escapado de €l (los paises del bloque
soviético, China) y porque tiende a hacer que ninguna actividad humana, ningin sector de

produccion quede fuera de su control”.

Fue en torno a este planteamiento tedrico y performativo, es decir, desde la discusion de
conceptos y las experiencias propias, que Guattari entrd en contacto, por aquellos afios, con la
psicoanalista brasilefia Suely Rolnik. Juntos, Guattari y Rolnik diferenciaron entonces el ambito

de la macropolitica (elecciones, reconfiguraciones del Estado conforme a intereses mas o menos



explicitos, etc.) del &mbito de las micropoliticas, es decir, del &mbito de la politica del deseo, de
la relacion con el otro, que traza el contorno de distintos territorios de accion. Al respecto de este

segundo ambito, Rolnik nos explica in extenso:

“[...] todos vivimos casi cotidianamente en crisis, crisis de la economia, pero no sélo de la
economia material, sino también de la economia del deseo que hace que apenas consigamos
articular cierto modo de vivir, éste se vuelva obsoleto. Vivimos siempre en desfase con respecto
de la actualidad de nuestras experiencias. Somos intimos de ese incesante socavamiento de
modos de existencia promovidos por el mercado que hace y deshace mundos; entrenamos, dia
tras dia, nuestro juego de cintura para mantener el minimo equilibrio en ese todo y adquirir
agilidad en la produccién de territorios.

”Sin embargo, la naturaleza de esos territorios no es arbitraria: nos vemos solicitados todo el
tiempo y por todas partes a investir la poderosa fabrica de subjetividad serializada, productora de
estos hombres y mujeres que somos, reducidos a la condicion de soporte de valor, incluso (y ante
todo) cuando ocupamos los lugares mas prestigiosos en la jerarquia de valores. Todo lleva a ese
tipo de economia. Muchas veces no hay otra salida. Cuando en el desmontaje, perplejos y
desorientados, nos fragilizamos, la tendencia es a adoptar posiciones meramente defensivas, por
miedo a la marginalizacion en la cual corremos el riesgo de ser confinados cuando osamos crear
territorios singulares, independientes de las serializaciones subjetivas; por miedo a que esa
marginalizacion llegue a comprometer la propia posibilidad de supervivencia (un riesgo real).
Acabamos muchas veces reivindicando un territorio en la estructura de las identidades
reconocidas: en disonancia con nuestra conciencia y sus ideales, nos convertimos entonces en los

propios productores de algunas secuencias de la cadena de montaje del deseo”

Fue en el tenor de esta investigacion de ese régimen o estado del capitalismo, que Rolnik invit6 a
Guattari a viajar por el Brasil durante un mes en 1982, con una agenda de distintos encuentros,
mesas redondas y conferencias, en espacios y con publicos muy diversos. Observar y discutir la
situacion de ese entonces en Brasil, a nivel macro y micropolitico, en dialogo con activistas,
trabajadores y lideres de varios movimientos, fue lo que llevé a Guattari a reunirse con Lula (con
Rolnik y el politico Marco Aurélio Garcia como intermediarios). Distintos movimientos sociales

e intelectuales que pensaban y ponian en cuestion el pasado colonial, la configuracion racial y



racista de la sociedad brasilefia, el feminismo y las distintas formas de sexualidad, o bien, nuevas
formas de clinica del psicoanalisis, convivian para Rolnik y Guattari con el movimiento obrero
que culminaba, en ese entonces, con el Partido de los Trabajadores y la primera candidatura de

Lula, quien ya era un famoso y potente militante del movimiento sindical.

Después de casi dos décadas de dictadura militar, se preparaban en ese entonces las primeras
elecciones directas. Cuenta Rolnik: “En el proceso de redemocratizacion, se revitalizaba no solo
la conciencia social y politica de la sociedad brasilefia, sino también su inconsciente, de
diferentes modos, en diferentes grados”. En este sentido, puede decirse que en la figura de Lula
convergian estos dos aspectos de la macro y la micropolitica: por un lado, Lula provenia de una
de las clases mas pobres, la cual habia comenzado a organizarse con movimientos sindicales y
huelgas nunca antes vistas en el pais; por otro lado, Lula simbolizaba el ascenso de esa misma
clase a la representacion (macro-)politica, a la configuracién de un nuevo sistema electoral.
Simbolizacion que, veinte afios mas tarde y después des tres candidaturas fallidas a la
presidencia, culmind en el Lula que fue elegido Presidente. Sélo un Lula que habia sido
vendedor ambulante de nifio y que nunca fue a la Universidad, para educarse en la escuela
técnica y en lo sindicatos, podia ser quien dijera, en su primer dia como Presidente: “Hoy es el

dia del reencuentro del Brasil consigo mismo”.

En ese Lula que en 1982 iniciaba su carrera propiamente (macro-)politica, en aquella ocasion
como candidato a la gobernatura del estado de Sdo Paulo, Guattari encontrd la consciencia de la
necesidad de organizar un pueblo brasilefio frente al peligro de una represion militar, de
fomentar en la gente una consciencia politica y de organizar la clase trabajadora, para que ella
misma —como dijo Lula a Guattari— “decidiera su propio destino”. Explica Lula a Guattari:

“[...] la experiencia de participacion politica de nuestro pueblo ain es muy restringida. A lo largo
de nuestra vida, y esto desde proclamacion de la Republica, hemos sido tratados como una masa
manipulable. El pueblo siempre fue inducido a creer que no existia para él ninguna posibilidad
de autogobernarse y que se necesitaria alguien que lo dirigiese. [...] debido a los prejuicios de
clase existentes en nuestro pais [,] Muchos sectores de las clases medias, en particular las clases
medias altas, y el conjunto de la burguesia nacional consideran que la capacidad de las personas

es medida por la cantidad de titulos universitarios o por la acumulacion de ganancias que tienen



en los bancos, o por sus propiedades, sus titulo bursatiles, etc. Una de las grandes tareas del
Partido de los Trabajadores es, precisamente, desmitificar este error histérico, segun el cual solo
servimos para trabajar. Se trata de probar que la administracion de un Estado no es una cuestion
técnica, sino mas bien politica. [...] Toda la cuestion es saber donde esta el Estado: ¢del lado del

poder econémico o del lado de los trabajadores?”.

En medio de una conversacion acalorada sobre las situaciones politicas de aquel tiempo en
Europa y en Ameérica latina, Lula aclaré ademas a Guattari que algunos de los logros del Partido
de los Trabajadores eran la desmitificacion de la distancia entre distintas profesiones (el
intelectual, el estudiante, el campesino y otros trabajadores), por medio de la creacion de nuevas
relaciones de fraternidad e igualdad, y el evitar una postura dogmatica, al creer que la practica
debe estar estrechamente ligada a la teoria: “No nos interesa discutir la teoria, si el propio pueblo
tampoco esta dispuesto a discutirla! Es necesario, antes, despertar su interés!”, con el objetivo de

crear condiciones propicias para no depender de ningun imperialismo extranjero.

Casi treinta y seis afios después de esa entrevista, ¢qué encontraria hoy un Guattari vivo en un
Lula expresidente, hoy en prision, y después los aciertos y errores del Partido de los
Trabajadores? Para algunos, quizas los mas radicales, los periodos presidenciales de Lula lo
convirtieron en un traidor, por la insuficiencia de los cambios que llevo a cabo y por la repeticion
de actos de represion y corrupcién, aungque “menores” en comparacién con los gobiernos
precedentes. Para otros, Lula es aun un lider inédito en medio del capitalismo que hoy vivimos,
al haber recortado social y econdmicamente las grandes brechas entre clases, alrededor de casi
todo el Brasil, sobre todo en materia de vivienda, trabajo y politicas alimentarias. En palabras del
politélogo brasilefio Felipe Demier, Lula fue lo inédito que representd “combinar mayores
ganancias para el pais con la reduccion de la pobreza extrema”, en un escenario politico donde el
ataque contra la corrupcion se ha convertido en el comodin estratégico de cualquier discurso de

derecha o de izquierda, para llevar mandatarios a juicio.

Quizas, ante la incertidumbre que despierta el Brasil de hoy (parecida a la de muchos otros
paises), donde el Partido de los Trabajadores ha resultado tan polémico, y donde las derechas han

cobrado tanta fuerza y estrategias a nivel social y politico, valdria la pena, por lo menos, recordar



el gesto del viaje de Guattari, en busca de inconscientes en protesta: ¢en cuantos intelectuales,
del extranjero o de nuestro pais, podriamos encontrar hoy un aliado o una aliada para afirmar o

inventar otras formas de macro y micropolitica? ¢Sélo intelectuales?

Aunque trasnochado o idealista, la entrevista de Guattari con Lula no deja de ser el simbolo de

un encuentro a nivel humano, donde el futuro explora sus direcciones:

”’Si, yo creo que existe un pueblo multiple, un pueblo de mutantes, un pueblo de potencialidades
que aparece y desaparece, que se encarna en hechos sociales, en hechos literarios, en hechos
musicales. Es comln que me acusen de ser exagerado, bestial, estipidamente optimista, de no
ver la miseria de los pueblos. Puedo verla, pero... no sé, tal vez sea delirante, pero pienso que
estamos en un periodo de productividad, de proliferacion, de creacién, de revoluciones
absolutamente fabulosas desde el punto de vista de la emergencia del pueblo. Es la revolucién
molecular: no es una consigna, un programa, es algo que siento, que vivo, en algunos encuentros,
en algunas instituciones, en los afectos, y también a través de algunas reflexiones” (Guattari,
Brasil, 1982)
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*Todo el material de dicho viaje puede encontrarse en el libro de Rolnik y Guattari intitulado

Micropolitica. Cartografias del deseo (Traficantes de suefios, 2006)



