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Introduction

1. — Dans cet article, je défendrai deux thèses. Je soutiens
d’abord qu’un Etat, lorsqu’il décide d’exercer une compétence
universelle, assume une responsabilité particulière à l’égard
des peuples qui ont subi les crimes qu’il juge. Cette responsabi-
lité devrait se manifester à la fois en amont, par l’organisation
d’une intervention humanitaire dès que cet Etat a connais-
sance des violations graves du droit international ; et, en aval
ensuite, par une aide active aux peuples qui ont souffert de ces
violations (section 1re).

La seconde thèse est que la compétence universelle en mou-
vement constitue l’exercice d’une fonction juridictionnelle
pénale; en conséquence, sa légitimité et son étendue dépendent
de la justification que l’on reconnaît au droit de punir, c’est-à-
dire essentiellement aux finalités sociales de la justice pénale
(section 2).

2. — De manière certes encore assez grossière, on peut dis-
tinguer deux fondements au droit de punir, qui se résument
dans la formule traditionnelle : « Punitur (non) quia peccatum
est, sed ne peccatur ». Tantôt le droit de punir est en effet
fondé sur l’idée selon laquelle toute personne doit expier les
crimes et délits qu’elle a commis, quelles que soient les consé-
quences pratiques de la peine qu’elle subit. Cette théorie rétri-
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butiviste — « punitur quia peccatum est » — est traditionnelle-
ment liée au nom de Kant, mais un peu abusivement, comme
nous le verrons.

Tantôt le droit de punir est fondé sur son utilité, c’est-à-dire
essentiellement sur l’éducation du criminel d’une part et la
prévention des crimes et délits futurs d’autre part. Il s’agit de
la théorie utilitariste — « punitur non qui peccatum est, sed ne

peccatur » — que l’on associe généralement au nom d’un
contemporain de Kant, Cesare Beccaria et, dans la pensée juri-
dique anglo-saxone du XIXe siècle, aux noms de Jeremy Ben-
tham et de John Stuart Mill.

La compétence universelle est à la fois l’expression moderne
de l’idée de châtiment des crimes et d’une délégation en quel-
que sorte forcée du pouvoir de juger dans un ordre mondialisé.
Par sa nature et, notamment, par le lieu décentré où elle
s’exerce, la compétence universelle ne semble guère pouvoir
dépasser les limites d’un rôle proprement rétributiviste, qui
aurait cependant le mérite de donner satisfaction à un certain
sentiment de justice. Comme nous le verrons plus tard, il n’est
pas sûr, par ailleurs, que les conditions épistémologiques rela-
tives à la fonction de juger puissent toutes être satisfaites lors-
qu’elle s’exprime par l’exercice d’une compétence universelle.

3. — Comme tant d’autres institutions juridiques, la signi-
fication de la compétence universelle est une espèce de conti-
nuum qui peut s’étendre ou se refermer entre deux pôles,
comme un accordéon. Le premier pôle résulte d’une interpré-
tation restrictive de l’institution ; le second d’une interpréta-
tion extensive de celle-ci. Lorsqu’il s’agit, par exemple, de dis-
cuter la compétence d’une juridiction de l’ordre judiciaire
interne pour trancher une question litigieuse, on adoptera soit
un point de vue minimaliste, soit un point de vue maximaliste
selon que l’on considère que la compétence requiert une
contradiction d’un droit subjectif ou, seulement, d’un intérêt
légitime.

La définition la plus extensive de la compétence universelle
est la suivante : il s’agit du pouvoir que se reconnaît un Etat
de poursuivre et de juger l’auteur d’une infraction alors que
celui-ci et celle-ci n’ont aucun lien de rattachement privilégié
avec l’État qui exerce sa juridiction. D’une certaine manière,
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le seul facteur de rattachement avec le pouvoir judiciaire éta-
tique est alors le partage d’une commune humanité.

L’État belge s’était donné une telle compétence en promul-
guant la loi du 10 février 1999 relative à la répression des vio-
lations graves du droit international humanitaire. C’est ce sens
de compétence universelle sensu lato que je retiens par la suite
bien que, comme il est rappelé dans plusieurs autres contribu-
tions, l’évolution législative en Belgique a consisté en un habil-
lage progressif de la loi puis à son dépeçage presque complet
par la loi du 5 août 2003 (1).

Bien qu’il ne semble pas que l’adoption d’une loi de compé-
tence universelle « absolue » heurte un principe de répartition
des compétences fermement consolidé dans l’ordre juridique
international, il n’en demeure pas moins que son exercice a
suscité des réactions fort diverses et, parfois même, étonnam-
ment courroucées de la part d’Etats traditionnellement alliés
de la Belgique. La loi du 5 août 2003 est alors apparue comme
l’expression d’un repli stratégique initié par un ordre juridique
étatique qui n’avait plus guère les moyens de ses ambitions
dans le contexte géopolitique international.

4. — Comme annoncé, je m’attacherai, dans les pages qui
suivent, à étudier d’un peu plus près deux types de questions
tout à fait générales que pose l’institution d’une compétence
universelle dans une société globalisée.

— La première série de questions est d’ordre éthique et
tourne autour de la notion de responsabilité. On pourrait pré-
senter ces problèmes de la manière suivante. Les soucis du
droit international contemporain le portent toujours davan-
tage à tenter de construire des modes efficients de régulation
de l’interdépendance entre les Etats plutôt que d’assurer leur
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diction », in International Law, ed. Malcolm D. Evans, Oxford University Press, 2003,
p. 343.
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autarcie. Mais cette évolution, à laquelle nous participons
tous — et qui peut s’appeler ici mondialisation du droit aussi
bien que globalisation de l’économie — ne nous impose-t-elle
pas de nouveaux devoirs à l’égard des moins chanceux d’entre
nous?

Ces devoirs n’ont sans doute plus seulement une justifica-
tion éthique qui résiderait dans quelqu’altruisme bienveillant.
Il pourrait bien s’agir aujourd’hui d’un devoir de non-indiffé-
rence pour garantir notre propre sécurité. Cette dernière justi-
fication est certes plus cynique que celle qui invoque l’al-
truisme de l’acte. Mais elle n’en est pas pour autant moins
urgente. Que signifie alors les notions de territoire et de peuple
c’est-à-dire, fondamentalement, de frontières des préoccupa-
tions premières et de gouvernance qui forment à la fois les
conditions de possibilité de l’Etat et les caractères de la notion
sentimentale de Nation ? (section 1re).

— La seconde série de questions relève des principes qui
définissent la nature et l’étendue de la fonction de juger.
Qu’appelle-t-on juger ? Qu’est-ce qu’un bon jugement ? Quelle
est la fonction du droit pénal et jusqu’où s’étend sa légitimité ?
Punit-on pour châtier le coupable ou pour tenter, autant que
faire se peut, de restaurer un lien social dans un espace géogra-
phique donné ? Quel est le sens de l’acte juridictionnel d’un
Etat lorsque l’infraction d’une odieuse gravité et ses auteurs
n’ont, avec cet Etat et leurs juges, aucun autre facteur de rat-
tachement que leur commune humanité ? (section 2).

Section 1re. — Compétence universelle

et responsabilité

5. — La première signification de la compétence universelle
d’une juridiction étatique résulte, me semble-t-il, de l’idée que
cet Etat reconnaît qu’il a une responsabilité particulière à
l’égard de ce qui se passe en dehors de son propre territoire.
En soi, l’idée n’est pas neuve puisque tout Etat porte un
regard spécifique sur ce qui se passe dans le monde, lorsque ce
qui s’y passe se rattache à l’action d’un de ses nationaux. La
nationalité a toujours été un facteur de rattachement privilé-
gié à un ordre juridique. Il faut y voir un effet de la relativité
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des ordres juridiques dans l’espace qui permet, par l’une ou
l’autre règle de conflit de lois par exemple, qu’un ordre juridi-
que ne soit pas amputé de certains de ses intérêts et de ses
possibilités d’agir pour la seule raison qu’un de ses nationaux
ne réside pas sur son territoire. Cependant, l’originalité de la
compétence universelle vient de son espèce d’intéressement
généralisé à certains événements douloureux du monde, quels
qu’en soient le lieu ou l’origine, qu’elle est censée traduire. Car
cet intéressement ne serait-il pas quelque peu malsain s’il n’ex-
primait pas toujours un sentiment singulier de responsabilité
à l’égard des peuples dont on estime pouvoir juger les bour-
reaux?

Aussi, si les démocraties délibératives ont sans aucun doute
des responsabilités nouvelles à l’égard des peuples qui ont
souffert de crimes contre l’humanité ou de génocide, a fortiori

celles d’entre elles, comme la Belgique, qui s’estiment compé-
tentes pour en juger doivent-elles se sentir concernées non seu-
lement par l’atrocité des actes mais aussi par les conséquences
sociales que ces crimes engendrent. Du point de vue éthique,
le premier effet de la compétence universelle devrait donc être
que l’abstention de l’Etat de s’impliquer dans les divers
champs d’horreurs que cultive le monde — quels qu’en soient
les lieux et les origines — lui serait imputable.

6. — Mais comment justifier cette responsabilité pour
autrui ? Et de quelle manière l’exercer ? Pourquoi dois-je être
concerné par ces atrocités, me forcer éventuellement à l’être,
plutôt que de somnoler dans la quiétude de l’indifférence ?
Pourquoi n’aurions-nous pas, en définitive, le droit ou bien
davantage encore le loisir de ne pas agir ? À quel type de res-
ponsabilité nous engage une compétence universelle ?

La responsabilité est tantôt un sentiment intuitif, tantôt
une obligation internalisée ou naturelle, tantôt une obligation
ressentie comme contrainte juridique. Je peux en effet avoir
l’intuition qu’il est juste d’agir dans tel sens plutôt que dans
tel autre et y trouver une raison suffisante d’agir : par
exemple en donnant une partie de mes revenus superflus à une
association caritative. Je peux aussi avoir un penchant pour
agir dans un sens et la conscience d’un devoir d’agir dans un
autre : pressé par le temps, je m’arrête cependant pour secou-
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rir un automobiliste isolé sur le bord d’une route. Je peux
encore souhaiter accomplir tel acte mais me sentir contraint de
m’en abstenir parce qu’une norme morale ou juridique m’in-
terdit de le faire : rouler en sens interdit pour éviter un
embouteillage. Je peux aussi connaître une norme et sa signifi-
cation mais néanmoins la transgresser parce que je la trouve
injustifiée : éluder l’impôt, en suivant le sentiment quasiment
universel en Belgique, mais à mon sens largement injustifié,
que l’on en paie trop. Je peux enfin transgresser une norme,
soit parce que j’ignore son existence, soit parce que je n’en
comprends pas la signification : le développement considérable
de la notion de faute en responsabilité civile pour assurer la
réparation des dommages conduit à ce type de transgression.
Comme on le voit, un ordre juridique reproche à son sujet de
droit non seulement de ne pas avoir reconnu ou de ne pas
avoir accepté la norme; mais encore, l’ayant connue et/ou
acceptée, de ne pas l’avoir suivie correctement, c’est-à-dire de
ne pas avoir été motivé conformément à elle dans l’action.

7. — Ces différentes hypothèses se distinguent aussi par le
type de distribution qu’elles révèlent entre autonomie et hété-
ronomie. Et cette distinction en recoupe largement une autre :
les normes instrumentales qui coordonnent les actions des indi-
vidus et celles qui, comme les règles contractuelles, entendent
instituer des processus de coopération entre sujets de droit.
Ainsi, la règle qui prévoit que tous les conducteurs doivent
conduire à droite peut s’intégrer facilement dans leur sphère
d’autonomie. Non seulement elle ne pose guère de problèmes
de balance entre intérêts opposés (conduire à droite ou à
gauche est assez arbitraire comme choix de société) mais cette
règle est libératoire pour toute personne qui souhaite conduire
un véhicule en sécurité. Ces types de règles pourraient être
qualifiées de normes « instrumentales ». Cependant, l’idéal de
tout ordre juridique est que ses autres normes que l’on peut
qualifier de « substantielles » — initialement extérieures à la
volonté des sujets de droit et donc hétéronomes — soient si
bien internalisées par eux qu’ils y voient des raisons légitimes
d’agir dans le sens que le droit prescrit. Mais comment cela
est-il possible dès lors que les intérêts de chacun ne sont pas
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réductibles à ceux de tous les autres, par exemple lorsqu’il
existe des minorités au sein d’un ordre juridique déterminé ?

8. — Nous souhaitons tous vivre dans une société juste.
Nous ne cessons néanmoins de nous opposer sur la nature et
l’étendue des requêtes portées par l’idée de justice. Cette oppo-
sition est non seulement irréductible, mais elle doit être res-
pectée : étroitement liée au pluralisme, son respect honore les
démocraties délibératives. Cependant, la question demeure.
Comment créer, autant que faire se peut, un lien social dans
lequel chacun puisse se reconnaître ? La recherche d’une
société juste se traduit dans des normes juridiques d’action qui
doivent être fondées en raison. Si ces normes étaient édictées
sans égard au contexte socio-historique dans lequel elles s’intè-
grent et si elles étaient sanctionnées sans exception, un sys-
tème juridique serait en quelque sorte une prophétie auto-réa-
lisatrice. Mais le droit est étroitement lié au monde qu’il
habite et la réalisation effective de ses règles, par l’acte juri-
dictionnel, suppose qu’il n’ignore pas la spécificité et la com-
plexité des contextes dans lequel il entend intégrer ses juge-
ments et arrêts. Car, une fois encore, l’exercice d’une compé-
tence universelle légitime suppose aussi la volonté de contri-
buer de manière efficiente aux transformations du monde que
la répétition des crimes appelle de manière toujours plus
urgente.

Le pluralisme indique aussi la tension entre l’individu et la
collectivité. L’économie qui, à beaucoup d’égards, porte le
même projet que le droit — créer des mécanismes de coordina-
tion et de coopération entre des actions individuelles — sait
depuis quelques décennies qu’elle est incapable d’expliquer de
manière suffisamment riche et cohérente les interactions entre
individus si elle se limite à ne voir en eux que des acteurs
rationnels égoïstes. De même, le droit ne peut valablement
expliquer la nature et l’étendue des droits subjectifs ou de la
responsabilité s’il se contente d’analyser les sujets de droit
comme des créatures autonomes poursuivant leur seul avan-
tage.

C’est d’ailleurs dans cette perspective, orientée vers la
recherche d’un bien commun, que les deux problèmes classi-
ques de philosophie du droit se posent aujourd’hui, celui de la
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validité, c’est-à-dire du mode d’existence des normes; et celui
de l’application, qui est essentiellement un problème d’inter-
prétation contextualisée des normes. Ce second problème fera
l’objet de la section suivante.

9. — Le premier problème est relatif à la question de la vali-

dité des normes. Une norme peut être dite valide formellement
parce qu’elle respecte les conditions d’élaboration fixées a

priori par la Constitution ou par la loi. Mais une exigence sup-
plémentaire peut être introduite qui tend à soumettre le test
de validité de la norme à une condition plus substantielle. La
validité de la norme doit, dans ce cas, passer un test de légiti-
mité. Mais, à son tour, ce test de légitimité a reçu plusieurs
formes différentes. La première consiste en une comparaison
du contenu de la norme édictée avec une norme substantielle
de surplomb. On peut penser par exemple à une conception
religieuse du droit qui ancre la légitimité de la norme dans un
système complexe de règles et de principes qui spécifient telle
ou telle religion. La seconde forme du test de légitimité
consiste à créer des conditions telles qu’aucun adressataire de
la norme ne puisse être exclu du processus de son élaboration.
Sous cet angle, la justification de la norme requiert un proces-
sus délibératif au sein duquel la raison discursive peut s’épa-
nouir sans contraintes abusives de la part des autres sujets de
droit. Les conditions de ce processus sont assez bien connues
et suffisamment construites, mais un travail important reste à
mener quant à l’organisation pratique de la délibération démo-
cratique. L’on vise aussi ici la définition du principe du
contradictoire dans le processus juridictionnel. Et ce travail
est difficile car il tourne autour du fameux concept de repré-
sentation.

Il s’agit d’abord de déterminer si et comment des valeurs
peuvent être représentées d’une manière qui ne soit pas pure-
ment subjective. Cela pose, notamment, le problème de l’uni-
versalisation des normes pratiques — morales et juridiques —
par exemple la norme interdisant le travail des enfants ou,
plus largement, celle qui exprime le souhait d’introduire une
clause sociale dans le droit de l’OMC. Et il s’agit ensuite de
déterminer qui aura, in fine, un accès effectif à la parole déli-
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bérante, pour argumenter par exemple en faveur de cette
clause sociale ou contre celle-ci.

Le premier problème est d’ordre épistémologique ; le second
est d’ordre politique et sa solution se trouve encore dans la
théorie de la séparation des pouvoirs bien que les lignes qui
séparent ces pouvoirs doivent aujourd’hui sans doute se tracer
en pointillés. Il est en effet caractéristique du droit contempo-
rain — et la notion de compétence universelle en est sans
doute un exemple paradigmatique — qu’à la puissance du
pouvoir législatif et du pouvoir exécutif a progressivement
succédé la valorisation du pouvoir judiciaire, notamment par
le développement considérable des cours constitutionnelles et
internationales et des compétences des juridictions internes.
Comme on le voit, le concept de représentation est nécessaire
pour assurer à la fois l’autorité épistémologique de ce qui est
dit et l’autorité politique de ce qui est décidé. Parler et juger
avec autorité, c’est parler et juger en représentant quelque
chose ou quelqu’un. Mais comment cette autorité est-elle com-
patible avec l’idéal d’auto-gouvernance des citoyens ? Il y a ici
tout l’espace, fort complexe, qui s’étend entre les pôles de
l’identité et de la différence : la parfaite identité est une repré-
sentation de soi à soi par laquelle est supprimée, de manière
utopique, la référence à l’autorité et donc à la part d’hétérono-
mie de la loi ; la complète différence, par les déficits de légiti-
mité qu’elle engendre pour les citoyens, engendrent leurs indif-
férences aux normes qui entendent les gouverner.

10. — La responsabilité dépend du type d’attitude ou, plus
exactement et en suivant l’étymologie, du type de réponse que
nous adoptons ou devons adopter vis-à-vis de soi-même et des
autres — de ses propres actions et de celles d’autrui — ainsi
qu’à l’égard des normes pratiques et des événements du
monde (2).
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(2) Ces événements peuvent être physiques ou institutionnels. Un ordre juridique, un
contrat, une fonction de Roi ou de ministre sont des événements institutionnels. La res-
ponsabilité est également, de ce point de vue, une attitude à l’égard des rôles sociaux que
j’exerce ou que les autres exercent. Sur ceci, M.O. Hardimon, « Role Obligations », The
Journal of Philosophy, 1997, pp. 333 et s. Une de nos croyances les mieux assises — et
aussi une constante chez les autres animaux — est que nous avons des responsabilités
particulières naturelles à l’égard des membres de notre groupe social — la communauté,
la famille — indépendamment des engagements plus spécifiques, souvent d’ordre contrac-
tuel, que nous prenons vis-à-vis d’eux ou des autres. Nous ne pouvons pas nous défaire
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Mais en quel sens pouvons-nous soutenir que nous sommes
responsables de ce qui ne semble pas dépendre de nous, par
exemple un génocide ou une famine dans un continent diffé-
rent? Et quels sont, par ailleurs, les arguments qui permettent
de soutenir la thèse — qui me semble juste — selon laquelle la
compétence universelle suppose que l’Etat qui l’exerce ait un
sentiment de responsabilité dans les évènements qu’il s’auto-
rise de juger?

11. — La responsabilité, au sens juridique, doit être ratta-
chée à la catégorie de l’imputation, catégorie par laquelle la
réparation des effets d’un acte fautif est rattachée à son
auteur. C’est aussi la raison pour laquelle le lien de causalité
que le droit requiert entre la faute et le dommage est quelque
peu étrangère au concept pratique de la responsabilité qui est
toute entière contenue par une obligation de réparer. Car si la
causalité, en droit, peut expliquer — toujours a posteriori

cependant — le lien entre un acte et une conséquence, seule la
catégorie d’imputation donne immédiatement la signification
d’une obligation de réparer un dommage.

Une des difficultés principales du droit de la responsabilité
civile vient précisément de l’enchevêtrement de ces deux caté-
gories de la causalité et de l’imputation dans l’analyse de l’ac-
tion. Cet enchevêtrement est au cœur de la troisième antino-
mie de la Dialectique transcendantale dans la Critique de la Rai-

son pure de Kant qui, comme chaque antinomie, comprend
une thèse et une antithèse (3).

Thèse : La causalité suivant les lois de la nature n’est pas la
seule d’où puissent être dérivés les phénomènes du monde
dans leur ensemble. Il est encore nécessaire d’admettre, pour
les expliquer, une causalité par liberté.
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de tous nos liens avec notre groupe social car nous ne pouvons pas survivre sans un mini-
mum de réciprocité et, en conséquence, sans assumer nos responsabilités (non contrac-
tuelles) à l’égard de ce groupe. En ce sens et dans cette mesure, nous sommes également
responsables de ce qui ne dépend pas de nous parce que nous ne pouvons nous défaire de
tous nos liens sociaux, de la même manière que nous ne pouvons pas penser en dehors
de l’espace et du temps. L’utopie intellectualiste consiste à penser la possibilité de ce
détachement comme condition préalable à l’affirmation de la liberté.

Chez les animaux, voy. sur ceci, F. de Waal et P. Tyack (éd.), Animal Social Com-
plexity, Harvard University Press, 2003.

(3) I. Kant, Critique de la Raison Pure, trad. Delamarre et Marty, in Œuvres philo-
sophiques, Pléiade, T. I, Paris, Gallimard, 1980, pp. 1102-1003.
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Antithèse : Il n’y a pas de liberté, mais tout dans le monde
arrive suivant les lois de la nature.

On voit ainsi comment les liens entre causalité et imputa-
tion — que les théories de l’équivalence des conditions et de la
causalité adéquate dénouent parfois fort maladroitement —
trouvent leur origine dans cette opposition entre une causalité
par liberté au sein de laquelle les conséquences d’une action
peuvent être imputées à un sujet et une causalité naturelle par
laquelle les conséquences d’une action peuvent être rattachées

à cette action comme à son origine en quelque sorte événemen-
tielle (4).

La troisième antinomie permet donc de penser les deux
questions suivantes : quelle action et quelles conséquences —
causées par nos actions et situées dans l’espace et le temps —
peuvent être imputées à l’agent ? Si seule une causalité par
liberté permet d’imputer une action à quelqu’un, c’est parce
qu’on pense intuitivement que la responsabilité suppose que
cette personne pouvait agir autrement que de la manière dont
elle a agi. Ceci étant, ce n’est pas parce que cette personne
aurait pu agir autrement, qu’elle pouvait aussi, au moment où
elle a agi, anticiper toutes les conséquences de son action. On
aperçoit que plus les conséquences imputables à l’agent sont
éloignées de l’acte initial dans le temps et dans l’espace, plus
on épargne à la victime l’idée qu’elle doit assumer une part de
fatalité dans les événements du monde.

Comme on sait cependant, la notion de responsabilité objec-
tive a souvent pris le relais là où la responsabilité subjective
pour faute a perdu sa crédibilité : plus précisément là où les
conséquences dommageables dont la victime demande répara-
tion sont trop éloignées de l’acte initial.
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(4) Sur ceci, à partir notamment d’une discussion de la troisième antinomie chez
Kant, voy. P. Ricœur, « Le concept de responsabilité, Essai d’analyse sémantique », in
Le Juste, Paris, éd. Esprit, 1995, pp. 41 à 70 et notamment p. 56 : « Pour nous, la conti-
nuité est rompue entre causalité naturelle et causalité libre. Il faut en passer par le choc
des causalités et tenter une phénoménologie de leur enchevêtrement. Ce qui se donne
alors à penser, ce sont des phénomènes comme l’initiative, l’intervention, où se laisse sur-
prendre l’immixtion de l’agent de l’action dans le cours du monde, immixtion qui cause
effectivement des changements dans le monde ». Je suis cependant moins convaincu de
la radicalité de la rupture entre la causalité naturelle et causalité libre. Sur ceci, voy. la
discussion entre P. Ricœur et J.P. Changeux, La nature et la règle, Paris, éd. O. Jacob,
1998.
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Tout ceci indique suffisamment qu’être responsable de quel-
que chose n’est pas identique à être la cause de quelque chose.
Cette différence est bien rendue par la notion juridique de rup-
ture du lien causal. La rupture vient de ce que la finitude de
la raison empêche que la volonté de l’acte puisse englober la
volonté de toutes ses conséquences. Comment cela s’opère-t-il ?
Suivant l’analyse hégelienne de la volonté subjective dans la
Philosophie du droit, la volonté subjective, pour être agissante,
doit nécessairement s’extérioriser dans le monde. Par l’action,
elle contribue à le transformer. Mais cela signifie aussi que cet
acte volontaire fait à présent partie du monde et qu’autrui
peut le comprendre et le saisir comme contexte de son action.
Du point de vue analytique, tout se passe ici comme si l’au-
teur d’une œuvre d’art décidait de la divulguer. L’auteur de
l’acte initial est alors en quelque sorte partiellement dessaisi
des conséquences de son acte. La rupture du lien causal
désigne justement la reprise en charge des conséquences de
l’acte par autrui après que ces conséquences aient pu intégrer
et transformer les contextes de l’action sociale dont se saisit
une nouvelle volonté subjective.

12. — Comme je l’ai suggéré plus haut, l’exercice de la
compétence universelle par un Etat suppose que cet Etat se
reconnaisse une certaine responsabilité à l’égard des personnes,
des actions et des événements qu’il juge. Mais que signifie ici
« avoir une certaine responsabilité ? ». Ce ne peut pas unique-

ment consister à avoir une responsabilité purement interne,
c’est-à-dire une responsabilité sur la manière dont se déroule
l’instance ou dont est rendu le jugement. Quelque chose de
plus doit être supposé, une autre condition de la responsabilité
doit être trouvée. Mais quelle peut être cette condition dès lors
que l’Etat exerçant sa compétence universelle n’est pas, à pro-
prement parler, responsable des crimes qu’il juge, précisément
parce qu’il ne les a pas commis ?

Je crois qu’il faut admettre que nous avons des cercles
concentriques de responsabilité dessinés à partir de notre posi-
tion dans le monde comme sujet socialisé. En conséquence il
existe, ici aussi, un continuum entre deux pôles opposés : celui
de la responsabilité juridique pour les conséquences domma-
geables de nos propres actions fautives et celui de la responsa-
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bilité morale à l’égard des événements qui affectent l’humanité
en général.

La responsabilité proprement juridique est, historiquement,
fondée sur l’idée de contractualisation des échanges et de réci-
procité au sein d’une communauté de vie. C’est aussi la raison
pour laquelle le droit pénal a été et reste hésitant quant au
sort à réserver à l’omission d’agir, par exemple à l’infraction
de non-assistance à personne en danger (5). Car l’omission,
reprochée au prévenu, ne manifeste en quelque sorte qu’un
consentement négatif au dommage qui risque de survenir et,
en conséquence, à la transformation du contexte social qui
s’opère. Ce n’est donc que négativement, par abstention déli-
bérée d’agir, que s’extériorise la volonté du sujet.

L’infraction d’omission d’agir se réalise par la seule absten-
tion volontaire, ou mieux, par une certaine attitude face au
danger que court la victime. Ceci signifie que l’infraction est
indépendante du type d’acte naturellement attendu face au
danger d’une part et du fait que cette omission ait, in fine,
engendré des conséquences dommageables ou non (6). Elle se
produit, par exemple, si je ne porte pas secours, d’une manière
ou d’une autre, à une personne qui se noie bien que je ne sache
pas nager moi-même ou que cette personne soit sauvée, in
extremis, parce qu’elle peut se saisir d’un tronc d’arbre qui la
maintient en dehors de l’eau.

Cette infraction diffère donc des infractions dites de com-
mission par omission. Contrairement au premier cas, l’absten-
tion de l’auteur est ici ce par quoi se réalise le fait matériel de
l’infraction, un moyen qui « cause » en quelque sorte le dom-
mage, par exemple le meurtre. Disons donc que dans les hypo-
thèses d’omission, l’infraction est réalisée par la seule absten-
tion, indépendamment des résultats de celle-ci, tandis que
dans les hypothèses de commission par omission l’infraction
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(5) Cette infraction est prévue, en droit belge par l’article 422bis du Code pénal ; en
droit français, par l’article 223-6 al. 2 du nouveau Code pénal : « Sera puni (...) des mêmes
peines quiconque s’abstient volontairement de porter à une personne en péril l’assistance
que, sans risque pour lui ou pour les tiers, il pouvait lui prêter soit pas son action person-
nelle, soit en provoquant un secours ».

(6) Sur des problèmes comme ceux-ci, la jurisprudence offre des hypothèses innom-
brables à la philosophie qui, malheureusement, les exploite trop rarement. Voy. par ex.
W. Glannon, « Responsibility and the Principle of Possible Action », The Journal of Phi-
losophy, 1995, pp. 261-274.
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suppose la réalisation du dommage (7). On aperçoit, une fois
encore, les difficultés qui résultent de l’utilisation de la notion
de cause. Car, à l’évidence, ce n’est pas l’omission d’agir qui
cause à proprement parler le dommage, la noyade par
exemple. Si la personne à qui l’on reproche de n’avoir pas
porté secours était arrivée sur les lieux quelques minutes plus
tôt ou plus tard, le dommage se serait néanmoins produit... On
se trouve donc dans un cas assez similaire au célèbre arrêt Per-

ruche dans lequel on reprochait au médecin une erreur de dia-
gnostic. Sans celle-ci les parents auraient pu être valablement
informés sur le handicap de leur enfant et délibérer en connais-

sance de cause, si je puis dire, pour décider de garder l’enfant
ou, au contraire, d’avorter (8). Mais ce n’est évidemment pas
le médecin qui a causé le dommage, que celui-ci résulte du
handicap lui-même ou de la naissance de l’enfant handicapé.
Et, dans la justification de la réparation accordée, il y a aussi,
comme pour le délit d’omission, un certain devoir d’humanité
à l’égard d’autrui.

Fondés initialement sur un devoir intuitif de solidarité —
un principe de non-indifférence à l’égard des personnes, des
actions et des événements qui font partie d’une vie commu-
nautaire — ces infractions d’omission et de commission par
omission posent la question traditionnelle du passage de l’obli-
gation morale à l’obligation juridique, c’est-à-dire aussi, sous
un certain sens, celle du passage du fait au droit. Et, comme
je l’ai relevé en note à propos de l’obligation naturelle, il se
trouve des cas où la réalisation effective de l’action se mue
simultanément — ou, progressivement, par exemple pour la
coutume — en un acte, pertinent du point de vue du droit. Le
passage d’un fait extérieur au droit à une norme contraignante
d’un ordre juridique, d’un devoir moral à une obligation juri-
dique, est rendu nécessaire par la règle « nullum crimen, nulla
poena sine lege ».
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(7) En droits belge et français, la notion de commission d’une infraction par omission
n’est, sauf exception, pas reconnue. Ce n’est pas le cas en droit anglais, américain et alle-
mand. En droit anglais, comp., J.C. Smith and B. Hogan, Criminal Law, 7th Ed., Butter-
worths, London, 1992, pp. 45 et s.

(8) Sur ceci, je me permets de renvoyer à Ph. Coppens, « Du préjudice d’être né »?,
in F. Varone et N. Shiffino, Les procréations médicalement assistées, Bruxelles, Bruy-
lant, 2003, pp. 68-96.
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13. — Traditionnellement, on ne juge pas les seules inten-
tions qui ne s’accomplissent ni se révèlent dans un acte maté-
riel, car elles ne se prêtent guère à une évaluation intersubjec-
tive. Il faut des données sensibles pour juger. Toutefois,
comme on a vu, le droit pénal sanctionne un devoir d’huma-
nité qui commande de porter secours lorsqu’autrui est en dan-
ger. La notion d’omission d’agir a intégré le champ du droit
pénal pour des raisons de solidarité : il existe une maxime
morale qui interdit qu’un membre d’une communauté soit
totalement indifférent à l’égard d’un autre membre de sa com-
munauté (9). La dimension institutionnelle de la vie morale est
précisément que nous devons exécuter des obligations et assu-
mer des responsabilités sans que nous ne nous y soyons expres-
sément engagés. Mais quelle est sa communauté et, comme
pour l’enchaînement des causes et des effets, jusqu’où s’étend-
elle?

Il semble assez intuitif — et cette intuition est aussi expri-
mée dans des textes légaux — que les parents ont des respon-
sabilités vis-à-vis de leurs enfants, les enfants vis-à-vis de leurs
parents et les parents des responsabilités entre eux. Les frères
et sœurs ne peuvent pas être indifférents les uns vis-à-vis des
autres et les amis des uns et des autres forment encore un
cercle assez proche, de même que les voisins qui partagent le
même cadre de vie. On rajoutera sans doute encore toutes les
personnes qui sont dans un rapport contractuel. Mais mes
cercles de responsabilité s’étendent-ils encore au-delà? Pour-
quoi, par exemple, un Etat s’autorise-il de trancher des litiges
sur base d’une compétence universelle alors que l’arriéré judi-
ciaire est tel que ses justiciables nationaux doivent souvent
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(9) Il faudrait analyser davantage les rapports qui peuvent exister entre l’infraction
d’abstention de porter secours à une personne en danger en droit pénal et l’obligation
naturelle en droit civil. Dans l’un et l’autre cas, on a soutenu qu’il s’agissait d’un envahis-
sement abusif de la morale dans le droit alors qu’il me paraît au contraire que le droit
surdétermine la manière dont la règle morale s’applique aux individus qui interagissent
entre eux. Pour une discussion de ceci, J. Raz, « Incorporation by Law », Legal Theory,
March 2004, pp. 1-17.

Par ailleurs, du point de vue d’une analyse de l’action, il faut relever la différence sui-
vante : lorsqu’une personne meurt alors qu’une autre aurait pu lui porter secours, cette
dernière n’a pas, du point de vue pénal, commis de meurtre mais bien un délit d’absten-
tion. Au contraire, l’obligation naturelle naît d’un acte, c’est-à-dire d’une volonté extério-
risée. C’est en quelque sorte l’acte du sujet qui crée l’obligation, lorsque cet acte est cir-
constancié, c’est-à-dire lorsqu’il s’opère dans des circonstances telles qu’une obligation
naturelle peut naître.
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attendre plusieurs années avant qu’un juge puisse les
entendre?

Si je supposais que j’étais également responsable, de
manière plus indirecte sans aucun doute, de toutes les per-
sonnes qui connaissent toutes celles vis-à-vis desquelles je me
sens plus responsables — mes parents, mes enfants, mes
amis — et qui à leur tour en connaissent bien d’autres qui en
connaissent encore tant d’autres etc..., n’aboutirions-nous pas,
de proche en proche, a avoir une certaine relation avec l’en-
semble des humains qui peuplent la Terre ?

L’idée même de cette possibilité d’un lien entre tous, par la
médiation du langage, est ce que nous pouvons appeler notre
humanité partagée. Et à l’égard des gens et des peuples qui la
constituent, nous avons des devoirs d’humanité du même genre

mais sans doute d’un degré différent que ceux qui sont sanc-
tionnés par l’infraction de non assistance à personne en dan-
ger.

C’est aussi dans cette perspective que j’ai suggéré que l’exer-
cice de la compétence universelle par les juridictions d’un Etat
manifeste une espèce d’intéressement spécifique à l’égard des
souffrances subies par un peuple, intéressement qui engage la
responsabilité de cet Etat à l’égard de ce peuple. En d’autres
termes, l’exercice de la compétence universelle réduit les dis-
tances des cercles concentriques entre les proches dont je suis
intuitivement responsable et les peuples dont je me sens à pré-
sent responsables par l’exercice d’un pouvoir de juger des
crimes dont ils ont souffert.

On aperçoit que les problèmes que soulève l’exercice de la
compétence universelle sont finalement assez proches des ques-
tions que pose le droit d’intervention humanitaire. Chacune de
ces deux institutions repose en effet, me semble-t-il, sur une
tension entre les catégories liées à la notion de souveraineté
des Etats d’une part et à celles qui relèvent de la notion d’hu-
manité des Etats d’autre part. Et celle-ci n’est en réalité elle-
même qu’une expression particulière de la tension tout à fait
générale entre les catégories de la légalité formelle et celles de
la légitimité substantielle.
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14. — La condition de possibilité de l’intervention humani-
taire est que la protection des peuples qui composent un Etat
soit comprise dans le concept pratique de souveraineté de cet
Etat. Un Etat n’est donc souverain qu’autant qu’il ne procède
pas à l’anéantissement ou à la violation grave des droits du
peuple ou d’une partie du peuple qui le compose. Et le fait que
la souveraineté d’un Etat, du point de vue du droit internatio-
nal, ne puisse justifier un génocide ou un crime contre l’huma-
nité vient de ce que les gens qui peuplent cet Etat partage une
commune humanité avec nous. Nous avons donc tous une
communauté d’intérêts à défendre, qui est celle de notre com-
mune humanité (10). Dans cette perspective, les limites de la
souveraineté des Etats s’apprécie au regard d’exigences éthi-
ques minimales communes aux membres d’une société globale.

L’intervention humanitaire est alors justifiée « when it is a
response (with reasonable expectations of success) to acts that
kill or inflict serious bodily or mental harm on large numbers
of people, or deliberately inflict on them conditions of life cal-
culated to bring about their physical destruction, and when
the state nominally in charge is unable or unwilling to stop
it » (11).

15. — Les conditions d’intervention humanitaire doivent
être strictes parce que, comme l’écrit élégamment P. Singer,
« some nations are capable of deceiving themselves into belie-
ving that their desire to expand their influence in the world
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(10) Dans Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, H. Bergson soutient que
la forme d’une justice universelle — « son caractère violemment impérieux » — trouve ses
racines dans le prophétisme juif tandis que la matière de la justice universelle — le souci
de légiférer pour l’humanité entière et d’élaborer une « république universelle » — est spé-
cifiquement chrétienne : « Il ne nous paraît pas douteux que ce second progrès, le passage
du clos à l’ouvert, soit dû au christianisme, comme le premier l’avait été au prophétisme
juif (...) Il fallut attendre jusqu’au christianisme pour que l’idée de fraternité universelle,
laquelle implique l’égalité des droits et l’inviolabilité de la personne, devînt agissante »,
Paris, PUF, Quadrige, 6e éd., 1995, pp. 77-78.

(11) P. Singer, One World, The Ethics of Globalization, Yale University Press, 2002,
p. 125. Cette définition ne retient pas explicitement le critère traditionnel de l’interven-
tion humanitaire lorsque les crimes sont d’une nature telle qu’ils choquent la conscience
universelle de l’humanité. Ceci étant, l’intervention humanitaire s’est fait longtemps
attendre là où, comme dans le cas du génocide rwandais, la conscience universelle de l’hu-
manité pouvait difficilement être choquée davantage. Paradoxalement, ce qui a ici entre-
tenu le trouble de la conscience universelle sont aussi bien les crimes commis que l’absten-
tion d’agir des Etats démocratiques.
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is really an altruistic concern to defend democracy and human
rights » (12).

Cette précaution mériterait d’être également rappelée à
l’égard de la compétence universelle, bien que les effets pervers
d’une espèce de croisade altruiste soient sans doute ici moins
réels.

Ceci étant, lorsque les conditions de l’intervention sont rem-
plies, il est quelque peu cynique — au regard des justifications
fondées sur la commune humanité des peuples vivant en
démocratie et de ceux qui sont soumis à la tyrannie — d’en-
core considérer que le droit d’intervention ne se transforme
pas en obligation, idéalement sous l’égide des Nations Unies.
La responsabilité que chacun des Etats doit assumer, dans une
société globalisée, à l’égard des peuples de la communauté des
Nations, ne doit pas leur permettre de différer sans cesse leur
intervention. Les raisons qui ont justifié, au sein d’un ordre
juridique, l’infraction d’omission de porter secours à autrui
sont transposables à l’ordre juridique global qui se manifeste
aujourd’hui pas les défits économiques, environnementaux ou
terroristes qui, par leur nature, doivent être relevés à l’échelle
mondiale.

C’est cette même responsabilité que j’ai essayé de justifier
lorsqu’un Etat se décide d’exercer une compétence universelle.
Cet exercice doit l’engager plus loin que de simplement rendre
la justice car, en jugeant, il manifeste implicitement qu’il se
sent particulièrement responsable à l’égard des crimes qu’il
juge et des victimes qui en ont souffert. Certes, la nature et
l’étendue de cette responsabilité dépendent de ce que l’on
entend par « juger en matière pénale ». Il y a là à la fois une
dimension de punition et de réparation mais aussi de préven-
tion. La responsabilité de l’Etat qui exerce une compétence
universelle est, comme nous allons le voir, une responsabilité
prise à l’égard des peuples : l’engagement de contribuer,
notamment par une aide au développement, à prévenir la
répétition des crimes.
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(12) P. Singer, op. cit., p. 138.
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Section 2. — Compétence universelle

et fonction de juger

16. — Du point de vue de la fonction de juger, l’exercice de
la compétence universelle pose deux types de problèmes.

Le premier est de nature épistémologique et est lié à l’inter-
rogation suivante : « qu’appelle-t-on juger en droit? » Sous une
forme un peu plus explicite, et qui donne déjà quelques élé-
ments de solution, la question devient : « Quels sont les condi-
tions d’une application impartiale des normes »?

Le second type de problème que pose, me semble-t-il, l’exer-
cice de la compétence universelle relève des fondements de la
politique criminelle, c’est-à-dire aussi de l’essence de la liberté
politique et du partage entre sphère privée et sphère publi-
que : « quelles sont les finalités de la fonction et de la sanction
pénales, pour quelles raisons une société se donne-t-elle le droit
de punir, c’est-à-dire, au fond, d’infliger une souffrance, non
seulement aux personnes qui commettent des infractions sur
son territoire, mais aussi aux étrangers qui commettent des
crimes graves contre d’autres étrangers à l’étranger ? ». J’ana-
lyserai tour à tour chacun de ces deux problèmes.

§ 1er. — Fonction de juger et impartialité

17. — Les philosophes grecs et les grands auteurs tragiques
de la démocratie athénienne que sont Eschyle, Sophocle et
Euripide ont témoigné, au-delà de leurs différences, que la
société grecque devait s’unir autour d’un concept de justice.
Or, ce concept de justice, qui devait conjurer la violence
qu’eux-mêmes, les Grecs, ont parfois contribué à créer, était
centré sur une double idée, encore largement partagée aujour-
d’hui.

La première est que seule une règle de droit est susceptible
de promouvoir l’égalité entre tous, c’est-à-dire l’institution de
la liberté par réciprocité. Comme le montre par excellence Les

Suppliantes d’Euripide, la légalité est la source de l’égalité et
de la liberté entre tous les citoyens grecs lorsqu’ils peuvent
tous également et librement participer à l’édiction de la règle
de droit. La légalité et l’égalité sont condition et effet l’une de
l’autre. Aujourd’hui, on soutiendra, par exemple dans la pers-
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pective de Rawls ou de Habermas, que la légitimité d’une
norme juridique requiert que tous les destinataires de cette
norme puissent faire valoir leurs intérêts raisonnables au sein
d’un débat public loyal et argumenté.

La seconde idée, étroitement liée à la première, est que l’ap-
plication de la règle de droit doit se faire par un tribunal
impartial après que celui-ci eut délibéré sur les arguments et
contre-arguments de chacune des parties.

Ces deux idées de la participation de tous à l’édiction des
normes et de l’impartialité des tribunaux sont, déjà sous le
règne de Périclès et de la grande période de la démocratie
athénienne, des idéaux de justice plus que des principes appli-
qués dans toutes leurs exigences. Mais ils sont du moins restés,
comme idéaux, les horizons régulateurs de toute la réflexion
occidentale sur la recherche d’une société juste. Et, comme
nous le verrons tout de suite, le moyen privilégié que la philo-
sophie du droit et, plus généralement, la philosophie politique
construisent sans cesse pour tenter d’approcher ces idéaux
repose dans la notion de représentation. Ce qui paraît tout à
fait remarquable, mais que nous ne pouvons que souligner ici,
est que nous possédons, avec le concept de représentation, le
point d’ancrage et de rencontre entre les préoccupations pre-
mières de la raison théorique — la connaissance comme repré-
sentation d’un objet par le langage — et celles de la raison
pratique — la norme d’action comme représentation de la
volonté (13).

18. — A supposer que la règle existe, que signifie suivre
une règle ? Qu’est-ce qui constitue l’application juridictionnelle
impartiale des normes juridiques ? Cette difficulté apparaît
d’autant plus grande que la recherche des significations des
normes requiert des interprétations construites en fonction de
contextes litigieux complexes.

philippe coppens34

Annales de Droit de Louvain, vol. 64, 2004, nos 1-2

REV. DR. ULB - 30 - 2004

(13) Je ne peux rentrer plus avant dans les détails et, notamment, sur la différence
qu’on pourrait faire entre la connaissance d’un objet par sa représentation et la compré-
hension d’un objet par sa saisie. Aussi, pour ceux que la question intéresse, je me permets
de renvoyer à « Objectivité et représentation », in Dworkin : un débat ; Dworkin in der Dis-
cussion; Debating Dworkin, St. Wesche et V. Zanetti (éds.), Bruxelles : Ousia 1999,
pp. 165-204 (en collaboration avec A. Berten), « Objectivité et légitimité des décisions
constitutionnelles », in Actes de l’Académie internationale de droit comparé, Brisbane,
Bruxelles, Bruylant, 2002, pp. 45-73.
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D’une part, la règle formule une raison d’agir : la règle guide
l’action (14). D’autre part, l’application de la règle est sa fina-
lité. Nous pouvons dire par conséquent qu’appliquer une règle
consiste à agir conformément à cette règle. Mais qu’appelle-t-
on à présent agir conformément à une règle? Et quels sont les
critères de l’agir conforme à la règle?

Ces deux questions sont au centre des paragraphes 185 à
242 des Investigations philosophiques de L. Wittgenstein.

La solution que Wittgenstein leur donne est la suivante :
Comprendre une règle suppose qu’on sache comment agir
conformément à la règle et qu’on sache reconnaître les actions
qui s’accordent avec cette règle. Ce savoir requiert une capa-
cité et une habileté pratiques car le jugement d’application
d’une règle s’opère dans l’action (15). Mais toute compréhen-
sion d’une expression suppose aussi que nous habitions une
constellation de croyances. Le savoir qui nous permet de com-
prendre une règle est, en conséquence, une habileté pratique
qui se déploie et qui s’exerce dans un monde de croyances.

Cependant, suivre une règle est également une pratique
sociale. Aussi, il est essentiel que ce monde de croyances soit
partagé par la communauté interprétative pour qu’elle puisse
comprendre la règle et pour qu’elle puisse alors considérer
qu’un comportement quelconque respecte ou transgresse ses
règles. En conséquence, la compréhension de la règle requiert
un effacement de la tradition épistémologique liée à la philoso-
phie de la conscience et un rapatriement du corps et d’autrui
au sein d’une structure dialogique de la représentation. Suivre
une règle, pour Wittgenstein, consiste donc à comprendre sa
signification en agissant conformément à elle. Cet accord
s’opère sur base d’un arrière-fond que Wittgenstein appelle un
jeu de langage. Et chaque application de la règle repose sur

compétence universelle et justice globale 35

Annales de Droit de Louvain, vol. 64, 2004, nos 1-2

REV. DR. ULB - 30 - 2004

(14) Mais la règle donne aussi un sens à l’action, en la qualifiant comme étant telle
ou telle action. Par exemple, je n’accomplis pas l’action de boire ou de manger lorsque
je suis nourri par perfusion. Des actions aussi naturelles que boire et manger supposent
donc le respect de certaines règles, certes moins contraignantes que les règles du jeu
d’échec ou du football.

(15) Le sens de la règle change de signification et de direction dans l’action prati-
que — la raison pratique effectuante — par laquelle j’applique une règle. Si l’application
est bien la finalité de la règle, le sens de l’application — les raisons pour lesquelles la règle
est appliquée — évoluent au cours de l’action de la raison pratique effectuante et, notam-
ment, au regard des conséquences que l’opération d’application implique ou risque d’in-
duire.
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une toile en contribuant toujours à la tisser à son tour. D’une
certaine manière, on peut avancer que les règles de droit qui
ont une assise et une assurance solides dans un ordre juridique
n’ont pas toutes un sens a priori, c’est-à-dire un sens secrète-
ment contenu avant qu’elle ne soit appliquée dans un cas d’es-
pèce concret. Il en est par exemple ainsi de la règle selon
laquelle « Tous les Belges sont égaux devant la loi ». Cette règle
n’empêche pas que l’on crée des inégalités objectives pour ten-
ter de mieux répartir les biens entre tous, que ces biens soient
des droits — comme dans les actions affirmatives qui favori-
sent une classe de la population, les femmes par exemple — ou
des richesses économiques — comme dans le calcul proportion-
nel des impôts des personnes physiques.

19. — Les développements qui précèdent montrent suffi-
samment que les deux problèmes fondamentaux que le droit
doit résoudre pour tendre vers le bien commun d’une société
juste — la détermination de la validité et de la légitimité
d’une norme et la réalisation d’une application impartiale
d’une norme — sont intimement lié à la question de la repré-
sentation. Il s’agira d’une part du problème de la représenta-
tion des intérêts de tous les destinataires potentiels de la
norme, problème qui englobe, notamment, la représentation
des intérêts des générations futures. Il s’agira d’autre part du
problème de la représentation des auteurs et des victimes de
l’infraction au sein du processus juridictionnel pénal. Ce pro-
cessus doit tout à la fois permettre de conjurer par la raison
l’instinct de vengeance en donnant une satisfaction raison-
nable au sentiment de justice par une sanction mesurée du
coupable et, surtout, éduquer pour prévenir les violences
futures. Car l’idée moderne de la peine ne réside plus seule-
ment dans la sanction du crime mais surtout dans l’anticipa-
tion de ses répétitions : « Punitur non quia peccatum est, sed

ne peccatur ».

Or, ce sont précisément les auteurs et les victimes des
infractions qui, au cours d’un débat pénal argumenté et forte-
ment institutionnalisé, doivent permettre de construire une
représentation appropriée des éléments du litige. En ce sens,
une représentation adéquate des acteurs est une condition
nécessaire d’une juste représentation de l’infraction, en l’oc-
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currence de la violation grave du droit international humani-
taire. On voit comment la représentation des acteurs d’un
conflit — auteurs ou victimes — est une condition d’un règle-
ment légitime du litige. On aperçoit aussi comment des déficits
de représentation ne permettent pas à suffisance de détermi-
ner et de qualifier les éléments pertinents qui doivent contri-
buer à une description adéquate des faits litigieux. Plus géné-
ralement, on dira que le passage du fait au droit requiert des
qualifications juridiques d’événements divers ; que ces qualifi-
cations s’opèrent par la raison herméneutique, c’est à dire par
l’action de la raison qui interprète ces événements ; et, qu’en-
fin, l’interprétation légitime d’un fait et sa qualification en
droit nécessite une représentation adéquate des événements
par une représentation adéquate des hommes intéressés par le
jugement.

Mais l’exercice de la compétence universelle pose des ques-
tions si délicates au regard d’une telle conception de la repré-
sentation que nous pouvons maintenant formuler notre thèse
de la manière suivante : notre responsabilité collective de
dénoncer une situation intuitivement injuste n’emporte pas
nécessairement la légitimité de juger tout, toujours, partout
sous le couvert d’une institution étatique, en l’occurrence le
pouvoir judiciaire d’un État qui exerce une compétence uni-
verselle, parce que les conditions de la représentation ne parais-

sent pas pouvoir être suffisamment assurées.
Le problème n’est donc pas qu’il ne faille pas soutenir l’idée

d’un juge pour connaître de ces crimes. Il est plutôt de pro-
mouvoir l’idée d’un magistrat qui n’épuise pas toute sa crédi-
bilité — avant même de juger — lors de la reconstruction his-
torique des événements sur lesquels il entend non seulement se
prononcer comme historien mais également comme juge.

§ 2. — Remarques sur les finalités

de la fonction de juger pénale

20. — Le caractère paradoxal de la condamnation de cer-
taines infractions particulièrement graves est que l’universa-
lité de leur réprobation trouve sans doute son origine et sa jus-
tification dans l’idée que les auteurs de ces crimes partagent
une commune humanité avec leurs juges. Aussi, lorsqu’un pré-
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venu comparaît pour un meurtre atroce, naissent à la fois le
dégoût pour l’acte et l’effroi que nous aussi, peut-être un jour,
nous serions capables d’une telle horreur. Car nous ne sommes
pas d’une espèce différente, lui un animal qui ne répondrait
plus qu’à des stimuli, nous des êtres humains qui serions
maîtres de toutes nos pulsions (16).

Mais, dans cette perspective, la compétence universelle peut
alors à nouveau apparaître comme l’exercice d’une espèce de
vengeance privée par laquelle un homme particulier (ou,
disons, l’institution particulière qu’il incarne), s’autorise, au
nom de cette commune humanité, de sanctionner des actes qui
n’ont d’autres facteurs de rattachement avec lui que la recon-
naissance douloureuse que lui, juge, a un air de famille avec
cet autre être humain qu’il s’apprête à sanctionner.

C’est peut-être le moment de se souvenir que les Grecs, une
fois encore, ont créé les conditions d’une institution juridic-
tionnelle pour conjurer la répétition des violences engendrées
par les réciprocités indéfinies des vengeances. Or, dans la
Grèce antique également mais pas uniquement dans cette
culture-là — l’Ancien Testament fournit d’autres exemples
bien connus — les sociétés ont pu conjurer la violence et fon-
der à nouveau leurs liens autour du rite sacrificiel. Comme
l’ont montré les travaux de René Girard, le rite sacrificiel a
pour objet de distinguer entre une violence légitime et une vio-
lence non légitime comme moyen de réinsérer de l’ordre dans
les choses. Seule la violence du rite qui sacrifie une victime
émissaire est légitime et, en conséquence, susceptible de res-
taurer l’unité du lien social en prévenant les vengeances réci-
proques et indéfiniment répétées. Dans cette perspective, on
peut suggérer que la fonction de juger est la forme contempo-
raine de la fonction sacrificielle : elles emportent toutes les
deux des formes de violences maîtrisées et institutionnali-
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(16) Que nous soyons de la même espèce se manifeste d’un point de vue biologique
par le fait crucial que nous pouvons nous reproduire ensemble. Il faudrait alors vérifier
l’hypothèse suivante : que la répulsion de cette éventualité de reproduction a souvent
conduit le droit à une certaine obsession de la stérilisation des criminels, comme des han-
dicapés. Comme si on voulait nous protéger d’eux, repousser violemment toute idée de
co-appartenance ou de commune humanité, en les faisant passer dans la catégorie d’une
espèce étrangère à la nôtre, en les rendant incapables de se reproduire avec nous.
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sées — le jugement pénal et le sacrifice — pour éviter d’autres
violences futures (17).

21. — Comme on l’a vu plus haut, la philosophie pénale
moderne se distingue grosso modo selon qu’elle donne au droit
de punir un fondement rétributiviste ou un fondement utilita-
riste. D’après la théorie rétributiviste, dont la figure embléma-
tique serait Kant, la punition est inhérente à l’infraction, sur
le mode biblique du talion. La signification de la peine se
concentrerait alors toute entière dans l’expiation du crime ou
du délit. La théorie utilitariste, traditionnellement attachée
aux noms de Beccaria, puis à ceux de Bentham et de Mill,
défend au contraire l’idée que la peine n’a de justification
qu’autant qu’elle est utile à la société en général, essentielle-
ment par la prévention. La mesure de la peine est donc fonc-
tion de l’utilité de sa contribution au bien public.

Il est remarquable qu’une forme de cette théorie soit déjà
expressément présente chez Platon, qui donne une version de
l’utilitarisme qui ne changera plus fondamentalement par la
suite : « Si, en effet, Socrate, tu consens à réfléchir sur ce que
peut bien signifier le fait d’infliger une correction à celui qui
a commis une injustice, cela seul t’apprendra que, au juge-
ment des hommes, la moralité est quelque chose dont on
s’équipe. Nul en effet n’inflige une correction à ceux qui com-
mettent l’injustice, en ayant égard à ce fait qu’ils ont commis
l’injustice et à cause de ce fait : j’entends quand on ne se
venge pas d’une manière irréfléchie et comme fait une bête.
Mais celui qui réfléchit quand il veut infliger une correction,
son motif n’est pas de tirer vengeance de l’injustice passée, car
il ne saurait faire que ne soit pas produit ce qui a été accom-
pli ; c’est au contraire l’avenir qu’il a en vue, pour éviter de
nouvelles injustices, et de la part de ce même individu, et de
la part de quiconque aura été témoin de la correction infligée.
Du fait qu’il a cette idée, il a l’idée que la moralité est le fruit
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(17) L’agression, maîtrisé par l’institution sociale d’un tiers – médiateur, conciliateur,
juge – apparaît alors comme une condition de renforcement des liens sociaux, et non pas
comme le moteur de leur fragilisation. Sur ceci, voy. les études de Frans de Waal. Outre
la référence cité supra note (2), F. de Waal, « Evolutionary Ethics, Aggression and Vio-
lence : Lessons from Primate Research », The Journal of Law, Medecine & Ethics, vol. 32/
1, 2004, pp. 18-23.
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d’une éducation ; en tout cas, le motif qu’il a d’infliger une cor-
rection, c’est de détourner de la faute » (18).

22. — Mais, en réalité, les figures emblématiques sont
beaucoup plus complexes que celles que présentent générale-
ment les pénalistes (19). On pourrait présenter le noyau dur de
la thèse rétributiviste de manière radicale en soutenant,
comme le fait Bernard Williams, que « On the retributive
understanding of it, nothing is essentially done by punishment
except to hurt the recipient. He is, it is claimed, rightfully
hurt, but the criterion of that is not what punishment does,
but what he has done » (20). Ce passage peut apparaître
comme la traduction de la définition kantienne de la peine
judiciaire qui « ne peut jamais être infligée uniquement comme
moyen de restaurer le bien sous un autre forme, soit pour le
criminel lui-même, soit pour la société civile, mais doit tou-
jours être prononcée contre lui pour la seule raison qu’il a com-

mis le crime » (21). Il est ainsi clair qu’on ne retrouvera pas
chez Kant une disposition telle que la 4e règle que Bentham
édicte pour assurer la proportion entre les délits et les peines :
« Plus un délit est grand, plus on peut hasarder une peine plus
sévère pour la chance de la prévenir » ; ni encore celle-ci, qui
suit immédiatement : « N’oublions pas qu’une peine infligée est
une dépense certaine pour acheter un avantage incertain » (22).
Ceci étant, je voudrais brièvement montrer qu’entre le pôle du
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(18) Platon, Protagoras, trad. L. Robin, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard,
Pléiade, T. I, 1950, 324 (a) et (b), p. 93.

(19) Voy. p. ex ; P. Bouzat et J. Pinatel, Traité de droit pénal et de criminologie,
Paris, Dalloz, 1970, 2e éd., pp. 99 et s.; G. Stefani, G. Levasseur, B. Bouloc, Droit
pénal général, Paris, Dalloz, 15e éd., 1994, pp. 62 et s.

Les aspects utilitaristes de la théorie kantienne de la peine ont fait l’objet de plusieurs
travaux récents en philosophie morale. Voy. par ex. récemment, J.C. Merle, « A Kantian
Critique of Kant’s Theory of Punishment », Law and Philosophy, 2000, 311-338 qui sou-
tient que la conception rétributiviste de la peine défendue par Kant contre l’utilitarisme
n’est pas compatible avec le concept kantien de droit. Parfois même, on attribue à Kant
une conception utilitariste radicalement conséquentialiste de la peine, à l’opposé donc de
toutes les théories traditionnelles qui considéraient sa philosophie de la peine comme le
paradigme même du rétributivisme. En ce sens, J. Guillarme, Penser la peine, Paris,
PUF, 2003.

(20) B. Williams, « Moral Responsability and Political Freedom », Cambridge Law
Journal, 1997, p. 100.

(21) E. Kant, « Métaphysique des mœurs, Doctrine du droit », 49 E, trad. J. &
O. Masson, in œuvres Complètes, T. III, Paris, Gallimard, Pléiade, p. 601.

(22) J. Bentham, « Traité de législation civile et pénale », in Œuvres, T. I, trad. par
P.E.L. Dumont et B. Laroche, Scientia Verlag Aalen, 1969, Troisième Partie (Des
Peines), Chapître II, p. 171.
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rétributivisme d’une part et celui de l’utilitarisme d’autre
part, il se passe pas mal de choses. L’espace entre les deux
n’est pas nu parce qu’il n’est pas discontinu : on n’est pas
obligé, pour passer de Kant à Bentham, d’opérer un brusque
saut car, en réalité, ni l’un ni l’autre ne restent fermement
assis sur leur siège rétributiviste ou utilitariste respectif.

23. — Pourquoi et jusqu’où Kant est-il donc rétributi-
viste? En d’autres termes, à partir de quand peut-on considé-
rer qu’il devient un utilitariste conséquentialiste ?

Je pense que la raison, la nature et l’étendue de son rétribu-
tivisme dépendent de deux éléments qui traversent toute sa
philosophie.

a) Le premier, par ordre de priorité sinon logique du moins
chronologique, est que l’homme qui a commis un crime doit
supporter les conséquences de son acte et être châtié simple-
ment parce qu’il est punissable. Et il est punissable en tant
qu’il est un être, à dire vrai le seul être ou, mieux encore, le
seul phénomène du monde sensible, qui soit capable d’un
crime. Il faut ici se rappeler que la solution donnée à la troi-
sième antinomie — et qui aboutit, comme on l’a vu plus haut,
à satisfaire les conditions d’une co-existence de la causalité par
nature et de la causalité par liberté — est pratiquement fondée
par le concept de devoir qui s’exprime dans le langage du
blâme (23). Car, bien que l’action d’un homme soit parfaite-
ment déterminée par toute une série de causes déterminantes
qui l’ont amené à agir comme il a agi empiriquement, « on n’en
blâme pas moins l’auteur » ; et ce blâme « se fonde sur une loi
de la raison, où l’on regarde celle-ci comme une cause qui a pu
et dû déterminer autrement la conduite de l’homme, nonobs-
tant toutes les conditions empiriques (...) » (24). En consé-
quence, « l’action est attribuée au caractère intelligible de l’au-
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(23) Il est, me semble-t-il, intéressant de noter que le problème fondamental du droit
sera de résoudre une autre difficulté de co-existence, celle entre des libertés. L’extériorisa-
tion de ces libertés s’opère par l’action dont la moralité est soumise au respect de l’exi-
gence de l’impératif catégorique, c’est-à-dire à l’universalisation des maximes d’action.
Par ce mouvement d’universalisation, chaque liberté rencontre d’autres libertés qui lui
adressent des réquisits d’égal usage des libertés. L’égalité est donc une question de rap-
ports entre des libertés. La co-existence entre catégories est fondamentale dans l’idéa-
lisme : noumène et phénomène, causalité par nature et causalité par liberté, homo noume-
non et homo phaenomenon...

(24) I. Kant, « Critique de la Raison Pure », op. cit., pp. 1184-1185. (III, 375-376).
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teur : la faute tombe entièrement sur lui à l’instant même où
il ment ; par conséquent, malgré toutes les conditions empiri-
ques de l’action, la raison était parfaitement libre, et cet acte
doit être entièrement imputé à son manquement » (25). La pre-
mière raison du rétributivisme kantien repose donc toute
entière sur le caractère punissable de l’auteur qui a transgressé
l’impératif catégorique du devoir — norme pratique incondi-
tionnée — et qui, pour ce seul fait, doit être blâmé. Comme on
a vu, il pouvait avoir toutes les raisons empiriques d’être
« poussé » à ce crime, mais la liberté de la raison est précisé-
ment l’instance qui lui signifie qu’il pouvait agir autrement.

b) La seconde raison du rétributivisme de Kant vient d’un
autre trait caractéristique de sa philosophie pratique : une
peine « ne peut jamais être infligée uniquement comme moyen
de restaurer le bien sous une autre forme »; car, en effet,
« l’homme ne peut jamais être traité comme un simple moyen
pour les desseins d’autrui ni être confondu avec les objets de
droit réel, ce contre quoi le protège sa personnalité innée, quoi-
qu’il soit bel et bien susceptible d’être condamné à perdre sa
personnalité civile » (26).

Ces deux justifications du rétributivisme forment aussi les
limites de l’étendue, du champ d’application que Kant en
donne. Car si la loi pénale est un impératif catégorique parce
qu’elle est une maxime qui peut être universalisée et si la sanc-
tion doit être infligée parce que le crime transgresse un tel
impératif qui doit toujours orienter la liberté, Kant ajoute
aussi que « pour qu’on songe à retirer de sa peine quelque uti-
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(25) I. Kant, ibidem, p. 1184. On peut remarquer que Kant reprend ici l’exemple
connu du mensonge qu’il avait développé dans un petit texte intitulé « Sur un prétendu
droit de mentir par humanité », in Œuvres complètes, trad. L. Ferry, Paris, Pléiade, Gal-
limard, T. III, p. 436. Le mensonge, tout mensonge, même le plus pieux des mensonges
doit être radicalement prohibé. Car si l’on admettait le mensonge d’une personne, une
autre mentirait sans doute aussi, un autre encore plus tard et, de proche en proche, serait
détruite le devoir universel — l’impératif catégorique — de dire toujours la vérité. La
communication intersubjective crédible disparaîtrait peu à peu et, avec cette disparition,
c’est l’humanité de l’homme, en tant qu’être discursif, qui disparaîtrait. Il reprendra
cette idée dans la Métaphysique des Mœurs, Doctrine du droit : « (...) car si la justice
sombre, le fait que des hommes vivent sur la terre n’a plus aucune valeur », op. cit.,
p. 601. Participe à la même idée cet autre passage : « Mais que signifie ces mots : ‘Si tu
le voles, tu te voles toi-même ’ ? Celui qui vole rend incertaine la propriété de tous les
autres (...) », op. cit., p. 603.

(26) I. Kant, Métaphysique des mœurs, Doctrine du droit, op. cit., E 49, p. 601.
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lité pour lui-même ou ses concitoyens, il faut d’abord qu’on le
trouve punissable » (27).

Ceci indique assez qu’il n’est ni exclu ni interdit qu’on retire
quelqu’utilité de la peine infligée, pour autant que la fin de
l’utilité soit toujours seconde, c’est-à-dire uniquement pour
autant que l’auteur de l’infraction ne reste pas impuni. La rai-
son en est, une fois encore, que si l’utilité seule de la peine
(prévention par la menace) pouvait jouer comme une mécani-
que pour faire agir l’homme, ce dernier ne pourrait plus être
caractérisé par la liberté de sa volonté. L’homme criminel
serait alors pour Kant de la pure mécanique plaquée sur du
vivant et donc de l’être incapable d’imputation, sans liberté ni
responsabilité (28).

Par ailleurs, au-delà de sa critique générale de l’utilitarisme,
l’on retrouve aussi chez Kant des préoccupations conséquen-
tialistes.

Ainsi, si celui qui tue doit mourir, ce n’est pas seulement
parce qu’il doit supporter les conséquences de ses actions mais
aussi, et sans doute même surtout, par le fait que s’il n’était
pas puni, le crime entâcherait tout le peuple qui n’a pas
réclamé le châtiment « car il pourrait être considéré comme
complice de cette violation publique de la justice » (29). On a
donc certainement ici quelque chose de l’ordre de la purifica-

tion sociale par le châtiment de celui qui a perturbé l’ordre.
Si, par ailleurs, le nombre des criminels et des complices est

tel que requérir pour tous la peine de mort signifierait que
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(27) I. Kant, ibidem.
(28) « Au reste, considérer toute punition et toute récompense exclusivement comme

un moyen mécanique aux mains d’une puissance supérieure, à seule fin de faire agir des
êtres raisonnables en vue de leur fin dernière (le bonheur), est bien trop visiblement un
mécanisme qui supprime toute liberté de leur volonté pour qu’il soit nécessaire de nous
y arrêter », I. Kant, « Critique de la raison pratique », in Œuvres philosophiques, trad.
L. Ferry et H. Wismann, T. II, Paris, Gallimard, Pléiade, p. 654 (V. 38). Cette première
raison marque assez exactement ce qui sépare la pensée kantienne d’un autre courant fort
important en philosophie pénale, le positivisme. Comme les positivistes, Kant considère,
du point de vue empirique de la causalité naturelle, que tous les crimes et délits sont des
phénomènes qui résultent nécessairement de causes endogènes — ses caractères physico-
psychiques — et de causes exogènes — son milieu social. Un tel déterminisme exclut,
chez les positivistes, l’idée de libre arbitre pour justifier la peine. Or, comme on a vu,
c’est précisément celle-ci que Kant introduit dans la Critique de la Raison Pure lorsqu’il
construit la compatibilité entre la causalité naturelle et la causalité par liberté. Seule
cette dernière rend possible l’imputation d’un acte à son auteur.

(29) I. Kant, Métaphysique des mœurs, op. cit., p. 603.
ibidem.
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l’Etat « pour ne plus compter semblables criminels, pourrait
bientôt en venir à ne plus avoir aucun sujet, cependant qu’il
ne veut pas se dissoudre, c’est-à-dire tomber dans l’état de
nature qui est bien pire encore puisqu’il est dépourvu de toute
justice extérieure ni surtout stupéfier le sentiment populaire
par le spectacle d’un carnage », il faut que le souverain, comme
juge, puisse prononcer « une autre peine qui sauvegarde la
masse de la population » (30).

Ces deux exemples pourraient suffire, me semble-t-il, à mon-
trer que la peine n’est pas uniquement destinée à châtier l’au-
teur de l’infraction.

24. — Prenant le chemin inverse et redistribuant un peu
plus encore les interprétations, on a soutenu récemment que
« la théorie kantienne de la peine n’est pas purement consé-
quentialiste car l’on y retrouve également certains éléments
d’une vision rétributive (...) » (31) ! Comment comprendre ce
renversement ?

Il faut distinguer, me semble-t-il, entre la justification kan-
tienne de l’institution pénale et la justification de la souffrance
infligée par la peine. La première justification, celle de la loi
pénale, n’est pas seulement clairement conséquentialiste chez
Kant; elle est nécessairement conséquentialiste chez tout le
monde.

Des actions peuvent toujours empiéter sur d’autres libertés
égales et les restreindre, ce par quoi elles sont normalement
juridiquement interdites. Et il appartient aussi à l’essence
même de la norme juridique d’être susceptible de transgres-
sion. La loi pénale n’a jamais été instituée pour punir tel ou
tel comportement déjà accompli mais bien pour prévenir des
transgressions de libertés prévisibles C’est aussi la portée de
l’adage « nullum crimen, nulla poena sine lege ».

La loi qualifie des comportements et les érige en crimes ou
délits pour dissuader de les accomplir. Mais si cette finalité de
dissuasion ne fonctionnait pas dans les contextes pratiques, le
conséquentialiste devrait toujours suspendre le prononcé de la
peine. C’est précisément ce que refuse fermement Kant : le
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(30) I. Kant, ibid, p. 605.
(31) B. Guillarme, Penser la peine, Paris, PUF, 2003, p. 99.
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prononcé de la peine par le juge doit toujours précéder la dis-
cussion sur son utilité sociale.

Il faut donc distinguer entre la justification nécessairement
conséquentialiste de la loi pénale et la justification rétributi-
viste ou conséquentialiste (ou mixte) de la peine dans un
contexte déterminé.

25. — Je voudrais dire encore un mot sur le concept kan-
tien de personne car il permet, me semble-t-il, de limiter
encore davantage la nature purement rétributiviste que l’on
attribue trop souvent à sa philosophie. Cela nous permettra
aussi de reprendre brièvement les développements qui précè-
dent.

La difficulté, chez Kant, reste toujours de penser en même
temps les deux significations ou, pour utiliser un terme juridi-
que qui me paraît approprié ici, les deux compétences d’un être
donné. S’agissant de l’homme, il distinguera « homo noume-
non » qui est pure raison législatrice et « homo phaenomenon »
qui est l’individu incarné dont le corps animé prépare et opère
le crime. Cette dualité lui permettra, par exemple, de tenter de
justifier la peine de mort contre Beccaria. Ce dernier considé-
rait que l’idée même de contrat social s’opposait à ce qu’un
homme puisse avoir accepté, en concluant le contrat social,
qu’un autre pourrait, le cas échéant, disposer de sa vie. La
réponse de Kant est ici symptomatique : « Quand donc je
rédige une loi pénale contre moi en tant que criminel, c’est
alors moi, la pure raison juridiquement législatrice, (homo nou-

menon) qui, avec tous ceux qui sont associés en une union
civile, me soumet à la loi pénale en tant que je suis un indi-
vidu capable de crime, par conséquent une autre personne
(homo phaenomenon) » (32). L’homo noumenon est l’être humain
en tant qu’il dispose d’une liberté par laquelle il peut se repré-
senter le devoir inconditionnel de l’impératif catégorique,
devoir qui détermine le sujet à agir de manière objectivement
nécessaire. C’est dire aussi que le phénomène criminel reste
douloureusement inexplicable pour Kant. Inexplicable non pas
sur le plan de l’expérience empirique par laquelle on observe
les mécanismes naturels du criminel — les influences des élé-
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(32) I. Kant, ibid, p. 606.
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ments exogènes et endogènes sur son comportement. Le trait
énigmatique du crime est que, disposant d’un libre arbitre, je
me donne en quelque sorte une autre maxime d’action que
celle que me prescrit ma raison pure législatrice. La mal est,
certainement ici, comme dans la Critique de la Raison pure, un
scandale de la raison. Mais la possibilité même de la transgres-
sion de la raison est aussi le fruit amer de la liberté de la
volonté.

26. — L’homme criminel est condamné à perdre sa person-
nalité civile puisqu’il a adopté une maxime d’action — com-
mettre un crime — qui s’oppose à la volonté de la pure raison
législatrice par laquelle se détermine l’union civile. Cependant,
il reste une personne, sans quoi son crime ne lui serait pas
imputable. Car, comme on l’a vu, il y a un lien direct entre le
concept de personne et le concept d’imputation d’une action :
« La personne est ce sujet dont les actions sont susceptibles
d’une imputation (...) La chose est ce qui n’est susceptible
d’aucune imputation. Tout objet du libre arbitre, et qui man-
que lui-même de liberté, s’appelle donc chose (res corpora-

lis) » (33).
Ce qu’il faut encore résoudre est donc le statut du criminel

condamné qui certes est devenu inapte à être citoyen mais qui
ne perd pas sa qualité de « personne ». La difficulté réside pré-
cisément dans l’irréductibilité absolue d’une personne à une
chose, irréductibilité par laquelle se justifie traditionnellement,
avions-nous dit, la compétence universelle. Le crime contre
l’humanité est odieux précisément parce qu’il est perpétré par
une personne qui partage avec nous une commune humanité.
Aussi, une personne, même si l’ordre juridique lui reprend son
statut de personnalité civile ou de citoyen, reste un être
humain enveloppé par la présence d’une causalité par liberté
que révèlent l’imputation et l’usage du blâme (34).
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(33) I. Kant, ibid., p. 470. Il n’y a donc pas de catégorie intermédiaire pour des êtres
vivants qui, bien que n’étant pas des humains, peuvent toutefois subir des souffrances,
comme une grande partie des animaux, à qui on reconnaît aujourd’hui certains droits.

(34) Les liens entre liberté,causalité et imputation sont complexes. Dans la Théorie
pure du droit par exemple, Kelsen écrit : « (...) Ce n’est pas la liberté — c’est-à-dire l’ab-
sence de détermination causale de la volonté — qui rend l’imputation possible ; mais, bien
au contraire, la déterminabilité de la volonté. On n’impute pas à l’homme parce qu’il est
libre mais, inversément, il est libre parce qu’on lui impute », Reine Rechtslehre, Franz deu-
ticke, Wien, 1983, p. 103. L’idée essentielle, que Kelsen tire de Kant, est que l’ancrage
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Or, une telle irréductibilité doit nécessairement laisser entre-
voir des possibilités de rachat ou d’expiation, de réhabilitation
ou de pardon permettant au condamné — mais uniquement

par l’exécution, toujours première, de la peine — de réintégrer
la communauté juridique. Car, de la même manière que toutes
les choses sont, en droit civil, ou bien des biens meubles ou
bien des biens immeubles, toutes les entités physiques sont
chez Kant ou bien des personnes ou bien des choses. Il n’y a
pas de troisième catégorie stable comme les animaux par
exemple. L’être humain ne devient donc jamais une chose,
mais il peut résider dans une espèce de purgatoire dont il n’est
délivré par l’Etat de droit que pour entrer à nouveau dans
l’ordre juridique, comme citoyen, dès lors qu’il a purgé sa
peine et qu’il ne présente plus de danger pour la société (35).

En définitive, bien que la réhabilitation ne soit pas, dans la
théorie kantienne de la peine, contenue dans le concept de
punition lui-même, elle ne lui est pas totalement étrangère.
Car l’homme crimininel, comme être humain, n’est jamais
totalement étranger aux autres êtres humains qui cependant,
pour un temps, lui retirent leur commune citoyenneté. Et c’est
aussi la raison pour laquelle Kant ou Fichte ont de grandes
difficultés à justifier l’application de la peine de mort sur un
être vivant qui, au contraire des animaux, des plantes ou, plus
généralement de toutes les choses inanimées, garde un air de
famille avec les sujets de la communauté juridique.
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ultime de la possibilité pratique de la liberté repose dans l’usage du langage du blâme.
Mais cette possibilité pratique n’engendre en rien un affirmation ontologique sur l’ab-
sence de causalité de notre propre volonté, comme être empirique.

(35) Il est symptomatique de constater que chez Fichte — un contemporain de
Kant — les critères immédiats d’appartenance possible d’un être dans un ordre juridique
sont identiques à ceux de son exclusion de cet ordre : l’apparence d’être humain. Dans
son Fondement du droit naturel, Fichte écrit en effet : « Tout être qui a forme humaine
est intérieurement forcé de reconnaître tout autre être qui a cette même forme comme
un être raisonnable et donc comme un sujet possible de droit. Mais tout ce qui ne possède
pas cette forme doit être exclu de la sphère de ce concept et on ne peut pas parler de
ses droits », Fondement du droit naturel selon les principes de la doctrine de la science, trad.
légèrement modifiée de A. Renaut, Paris, PUF, 1984. Or, c’est aussi cette apparence de
forme humaine qui doit empêcher cette fois les citoyens de s’acharner sur le criminel qui
a perdu tous ses droits : « Celui qui torture un animal par plaisir, ou qui tue sans viser
un profit, est méprisé, il est fui et abhorré comme un barbare inhumain, et cela à juste
titre. Combien le serait plus encore celui qui commettrait cela envers un être qui cepen-
dant continue d’offrir une apparence humaine. On se garde d’agir ainsi, non pas à cause
d’un droit de l’autre mais par respect envers soi-même et ses semblables(...) », J.G.
Fichte, op. cit., § 20, p. 286.
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Conclusions

27. — La compétence universelle doit satisfaire des exi-
gences sévères pour éviter que son exercice puisse être inter-
prété par certains membres de notre commune humanité
comme un acte de vengeance partial, dissimulé sous la sacrali-
sation béate des droits de l’homme. On ne peut sous-estimer
ici le risque que les impératifs géo-politiques, c’est-à-dire, plus
prosaïquement, les intérêts économiques des différents États
rendront pour le moins sélective l’exercice de la compétence
universelle. L’histoire nous apprend que la certitude que ce
risque se réalise est telle qu’il s’agit aujourd’hui d’un fait poli-
tique... Mais, ajouté aux difficultés liées à la question de la
représentation soulevée plus haut, ce fait risque cette fois de
détourner l’office de la justice de sa finalité. Il se pourrait bien
qu’à terme l’on soit obligé de regretter amèrement que l’exer-
cice discriminatoire de la compétence universelle a contribué à
attiser la violence lorsqu’elle entendait au contraire la conjurer
et a fragmenté une société dans le temps même où elle espérait
la réconcilier (36).

Quels que soient les éléments de solution apportés à ces
questions, il ne s’agit pas de nier la gravité des crimes commis
ni de démissionner de notre devoir quotidien de dénoncer les
injustices qui, proches ou lointaines, se révèlent à nous. On a
tenté de montrer que certaines limitations internes de la fonc-
tion de juger ne permettent sans doute pas si facilement que
des juges nationaux soient habilités à se prononcer sur ce type
d’infraction.

Notre devoir collectif de dénoncer une situation intuitive-
ment injuste n’emporte pas nécessairement la légitimité de
juger tout, toujours, partout sous le couvert d’une institution
juridictionnelle étatique. Mais cette légitimité résulte d’abord
et principalement des aides, notamment humanitaires, que
l’Etat a apportées aux peuples qui souffraient au moment où
les crimes étaient commis. Certes, le pouvoir juridictionnel
s’exerce toujours a posteriori. Mais ce caractère n’implique pas
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(36) Sur ceci, et dans le même sens, F. Digneffe, « Réflexions sur quelques difficultés
du jugement pénal en situation. A propos du procès d’assises de quatre accusés rwan-
dais », Revue de droit pénal et de criminologie, 2001, pp. 970-980.
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l’indifférence au moment où les crimes furent commis. Enfin,
nous avons défendu une justification non purement rétributi-
viste de la peine, en montrant qu’elle trouve son assise égale-
ment chez Kant. Mais, à son tour, cette justification requiert
que le jugement pénal soit tourné vers les promesses du futur
davantage que vers la vengeance du passé. Ici aussi, l’exercice
de la compétence universelle ne trouvera sa légitimité que si,
au-delà du procès pénal, l’Etat contribue à la reconstruction
de la communauté des peuples qui furent victimes des atro-
cités qu’il s’est cru autorisé de juger.
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