Les premier·ères chrétien·nes ont-il·elles fait de la philosophie ?

Le débat entre foi et raison a été une question récurrente dans l’histoire du christianisme avec des événements restés comme des symboles de cet affrontement – le procès de Galilée par exemple – et il semble trouver des résurgences même dans les années 2020, avec les débats sur l’enseignement du créationnisme dans les écoles aux États-Unis par exemple. Qu’en était-il dans les premiers siècles du christianisme ? De fait, une affirmation comme celle de Paul dans la Deuxième épître aux Corinthiens, « la sagesse de cet univers est une folie devant Dieu » (2 Co 3,19), pourrait conduire à un rejet de l’usage de raison et de celles et ceux qui, en Grèce, semble la mettre en œuvre de manière privilégiée : les philosophes. Leurs textes et enseignements seraient folie aux yeux de Dieu. La réponse à la question des rapports entre la philosophie et les chrétien·nes est cependant plus nuancée, comme on le verra. 

La philosophie grecque entre bavardage, scandale et plagiat

De fait, certains auteurs chrétiens témoignent d’un rejet radical de la philosophie prestigieuse de leur temps. Tatien, au IIe siècle, se moque par exemple des philosophes au moyen d’un jeu de mots : les prétendus « philosophoï », « amoureux de la sagesse » selon l’étymologie, sont en fait des « philopsophoï », des « amoureux du bruit », bref, des gens qui s’écoutent parler pour ne rien dire (Discours aux Grecs 4,3) et ne composent pas des discours utiles mais un « verbiage factice » (Discours aux Grecs 40,2). 
Tatien développe cependant un autre argument pour critiquer la culture grecque qui peut paradoxalement permettre aux chrétiens de l’utiliser. Cet argument, qui sera utilisé par de nombreux auteurs chrétiens des premiers siècles, consiste en deux aspects. Premièrement, Moïse, considéré comme l’auteur des cinq premiers livres de la Bible, est plus ancien que tous les auteurs grecs, ce qui le rend plus fiable. (Discours aux Grecs 40,1). Deuxièmement, les philosophes grecs ont connu ses enseignements et les ont repris en masquant maladroitement leur plagiat : les textes des philosophes sont ainsi les enseignements de Moïse travestis (Discours aux Grecs 40,2). Or, si la philosophie grecque est un christianisme maquillé, cela signifie qu’elle peut être utilisée par les chrétien·nes, à condition que ceux·celles-ci écartent les masques que les Grec·ques ont pu y ajouter. Justin de Naplouse (IIe siècle) conclut ainsi que, si les philosophes ont emprunté des idées à Moïse et aux prophètes, c’est qu’il y a dans leurs œuvres au moins les « germes de vérité » qu’ils ont plagiés dans les Écritures (Apologie, 44, 9-10).

Le christianisme : vraie philosophie ?

D’autres arguments permettent que les chrétien·nes non seulement considèrent la philosophie comme positive, mais y aient recours dans les réflexions sur leur propre foi. Pour le même Justin de Naplouse, la philosophie est un don de Dieu à condition de la considérer dans son sens véritable : les vrai·es philosophes sont celles et ceux qui vivent saintement (Dialogue avec Tryphon, 2, 1). C’est seulement quand des élèves vénèrent leurs maîtres en philosophie plus que la philosophie elle-même que celle-ci se scinde en écoles concurrentes – pythagoriciens, platoniciens, stoïciens… – et que la philosophie, grecque en tout cas, sombre dans la pluralité et dans l’erreur (Dialogue avec Tryphon, 2, 2). À la faveur d’une homonymie, Justin peut même assimiler les vrais philosophes aux chrétien·nes. En effet, si les philosophes sont ceux et celles qui vivent en suivant leur « raison », « logos » en grec, c’est qu’ils honorent, en en étant conscient·s ou non, le « verbe » (voir Jn 1,1), « logos » aussi en grec, donc le Christ (Dialogue avec Tryphon, 46, 4-6). Dès lors la philosophie n’est pas, en soi, nuisible et elle peut même être mise au service du christianisme : ce serait même lui donner sa juste place d’ « amour du logos-Christ ». 
Clément d’Alexandrie, aux IIe-IIIe siècles, formule, dans ses Stromates, plusieurs hypothèses quant à l’origine de la philosophie, hypothèses qui conduisent toutes à son utilisation possible par les chrétien·nes. Les idées philosophiques auraient été plagiées de la Bible juive, donc elles sont déjà chrétiennes en soi si on en sépare ce que les Grec·ques y ont ajouté (Stromates V, 14, 89, 1 et VI, 5, 39, 1 notamment). La philosophie a été donnée par Dieu aux Grec·ques ; elle serait, dans ce peuple, l’équivalent du don de prophétie chez les Hébreux (Stromates I, 19, 94, 1-3). Il serait donc quasi blasphématoire de ne pas utiliser les textes philosophiques grecs, qui, en dernière analyse, sont une grâce de Dieu. Mais son argument le plus radical consiste en une comparaison. Selon lui, la « vérité » est un corps démembré – comme celui du personnage mythologique Penthée et du dieu Dionysos dans certains mythes : les différentes tendances de philosophie grecque et l’équivalent des différents groupes philosophiques chez les non-Grec·ques en ont chacun reçu une partie. Pour voir la vérité, il faudrait donc faire la somme de ce que tous les philosophes affirment (Stromates I, 13). À la lumière d’autres passages des Stromates, le christianisme pourrait être, chez Clément, une de ces écoles de philosophie non-grecque, ce qui mettrait sur un pied d’égalité la foi des chrétien·nes et les écoles philosophiques grecques Surtout, Clément identifie la vérité au Christ lui-même : Jésus serait fait de toutes les idées de la philosophie grecque ou non-grecque – dont les idées chrétiennes. Quelle que soit l’interprétation que l’on donne de ce passage, il donne à la philosophie grecque une valeur incomparablement positive.

Les chrétien·nes philosophes

Cette appréciation positive de la philosophie et son annexion à une perspective chrétienne expliquent qu’on ait retrouvé, parmi les textes d’un groupe chrétien minoritaire à Nag Hammadi en Égypte[footnoteRef:1], un passage de Platon (République IX, 588b-589b), qui constitue le cinquième texte du codex VI. Ce fragment a sans doute été interprété dans un sens chrétien, ce qui explique que sa traduction en copte inclue des citations du Nouveau Testament et transforme le passage de manière à y introduire la question des souffrances du Christ, juste humilié mais glorifié. Plus qu’une traduction fautive, il s’agit plutôt d’une interprétation de Platon comme compatible avec le message de Jésus. [1:  Voir le chapitre « Que nous cachent les apocryphes ? » dans cet ouvrage.] 

Les chrétien·nes vont également produire leurs propres textes philosophiques, en reprenant les genres utilisés par les Grec·ques. Ainsi, le Banquet de Méthode d’Olympe, aux IIIe-IVe siècles, reprend les codes du dialogue socratique et notamment le principe du Banquet de Platon. De même que, dans ce dernier texte, plusieurs convives discutaient de l’amour, le Banquet de Méthode présente dix jeunes filles parlant de la chasteté au cours d’un repas. Les commentaires de la Bible par les chrétiens – ceux d’Origène au IIIe siècle par exemple – fonctionnent également comme les commentaires de Platon et d’Aristote composés dans l’Antiquité tardive, de même que les commentaires des poètes et des auteurs de théâtre écrits à la même époque. Tout comme les commentaires d’Homère partent du principe qu’il faut expliquer Homère par Homère – c’est-à-dire éclairer les passages obscurs de l’Iliade et de l’Odyssée en recourant à d’autres passages plus clairs tirés des mêmes œuvres – Irénée de Lyon, au IIe siècle, affirme que « les paraboles [donc les passages énigmatiques dans les propos de Jésus] doivent être comprises à la lumière des passages non ambigus [dans les propos de Jésus également] » (Contre les hérésies II, 27, 1) 
Enfin, les commentateurs des poètes grecs, dans l’Antiquité tardive, composés notamment par des philosophes, mettent en œuvre l’interprétation allégorique, pratiquée depuis au moins le Ve siècle avant l’ère chrétienne. Ce type d’interprétation part du principe que le véritable sens d’un texte est caché : expliquer un texte, c’est le décoder. Cette idée est notamment défendue pour les œuvres littéraires reprenant des mythes. Pour scandaleuses que ces histoires puissent paraître, elles transmettraient toujours une vérité, qui serait leur sens essentiel. Comme l’affirme Théon d’Alexandrie, aux IVe-Ve siècles, « le mythe est un mensonge qui dit la vérité en images ». Pour le philosophe Plotin par exemple (IIIe siècle), le mythe, rapporté par Hésiode notamment, selon lequel le dieu Cronos aurait mangé ses enfants avant d’être vaincu par l’un d’entre eux, Zeus, sous le couvert d’une histoire d’horreur, signifie que l’Intellect parfait vise à tout intégrer et qu’il est la source de l’existence de l’Âme : « Cronos, le dieu le plus sage, vient avant Zeus, et (…) il reprend en lui-même ce qu’il engendre, de sorte qu’il est rempli, qu’il est un Intellect qui connaît la satiété. On raconte ensuite qu’une fois rassasié, il engendre Zeus : et c’est en effet dans la mesure où il est parfait que l’Intellect engendre l’Âme » (traité 10, Sur les trois hypostases qui ont rang de principes). De même, qu’Ulysse ait fui Circé et Calypso, dans l’Odyssée, signifie, de manière codée, qu’il faut fuir « les plaisirs des yeux et toutes les beautés sensibles » (Plotin, Ennéades, I, 6, 8). L’auteur chrétien Origène notamment développe la même idée pour la Bible : le sens à atteindre chez elle est comme l’esprit et l’âme cachés dans un corps (Sur les principes IV, 2, 4).

Les premiers siècles du christianisme présentent ainsi des conceptions et des pratiques distinctes en ce qui concerne l’attitude des chrétien·nes par rapport à la philosophie grecque, pouvant aller d’un regard négatif à un regard éminemment positif ; d’un rejet à l’adoption de méthodes et de manière d’écrire et de raisonner. 
Peut-être la question doit-elle être aussi posée autrement. Les chrétien·nes n’ont, en un sens, pas le choix d’adopter ou non la philosophie grecque. De la même façon que le grec est la langue commune pour beaucoup d’entre eux·elles, parce que c’est la langue qui peut être comprise par-delà les frontières – raison pour laquelle les textes du Nouveau Testament ont tous été originellement composés en grec – la philosophie grecque fait partie d’une culture commune. Elle fait partie des manières de penser qui entourent les chrétien·nes, dans lesquelles il·elles vivent et qui leur permettent d’entrer en communication avec les autres personnes qu’il·elles rencontrent. 
Et cela est vrai dès le Nouveau Testament. Dans les Actes des apôtres, Paul, arrivé à Athènes, « discutait (…) sur la place publique, chaque jour, avec ceux sur qui il tombait » (Ac 17,17), ce qui le fait ressembler à Socrate, tel que le présente Platon, discutant avec les passants sur la même place d’Athènes. Un autre détail du même chapitre des Actes rapproche encore l’apôtre et le philosophe : les Athéniens s’étonnent des propos de Paul et le soupçonnent d’être un « proclamateur de divinités étrangères » (Ac 17,18), ce qui est, d’après l’Apologie de Socrate de Platon notamment, une des raisons de la condamnation à mort de Socrate par la cité d’Athènes : « Socrate (…) est coupable de corrompre les jeunes gens, de ne pas croire aux dieux auxquels croit la cité et de leur substituer des divinités nouvelles. » (Apologie de Socrate 24b). L’auteur des Actes cherche-t-il à faire ressembler Paul à Socrate à des fins stratégiques, pour convaincre des lecteur·rices féru·es de philosophie ? Cette ressemblance – et à travers elle, une conciliation possible entre christianisme et philosophie – a-t-elle un sens pour lui ? Il est impossible de trancher mais, dans tous les cas, ce personnage de Paul pour ainsi dire socratisé témoigne que, dans l’atmosphère des premiers siècles, christianisme et philosophie sont comme deux cours d’eau qui se mêlent.
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