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La signification éthique d'une discipline scientifique réside dans les rapports qu'elle établit entre soi, les objets, le langage et autrui 
Robert FRANCK (UCL, Louvain-la-Neuve)

1. Une difficulté théorique majeure 

L'inquiétude ne cesse de croître devant les conséquences des découvertes scientifiques pour les individus comme pour les collectivités. Cette inquiétude fut inspirée d'abord par l'horreur des bombardements d'Hiroshima et de Nagasaki, et par la course aux armements entre l'Est et l'Ouest. Mais elle a encore grandi lorsqu'on a commencé à prendre la mesure des destructions de l'environnement qui résultent des technologies développées dans l'industrie civile. Et aujourd'hui la préoccupation s'étend aux secteurs les plus divers de la recherche: qu'il s'agisse par exemple des conséquences de la chimiothérapie et de la technologie hospitalière sur la santé, mais aussi sur les politiques de santé, et sur les budgets nationaux ; ou encore de l'incidence des sciences sociales sur le développement de formes nouvelles de contrôle politique et social. L'ampleur des dommages déjà produits par un certain nombre d'applications scientifiques, et les nouvelles menaces qui pèsent à l'horizon — celles par exemple des manipulations génétiques — justifient largement les appels lancés par quelques-uns pour que l'on soumette certains secteurs de la recherche à un contrôle étroit, ou même pour que l'on interdise certains programmes de recherche. 
La réflexion éthique sur les sciences, dans ce contexte, s'oriente dans deux directions différentes. Dans l'une, on fait la différence entre les sciences et leurs applications: c'est alors le mauvais usage des sciences qui doit être dénoncé, mais non les sciences elles-mêmes. La science est neutre, disent certains; d'autres affirment qu'elle est bonne parce que porteuse de progrès social. Quant aux effets néfastes qui peuvent en résulter, ils sont à mettre au compte de l'immoralité ou du manque de discernement de ceux qui en contrôlent les applications; ou bien on les met au compte de l'ordre socio-économique dans 




lequel se développe la recherche: qu'il s'agisse du capitalisme libéral ou qu'il s'agisse d'un « capitalisme d'état » de type soviétique. Mais la réflexion s'oriente aussi, depuis longtemps, dans une autre direction: on souligne ici combien la différence entre les sciences et leurs applications est illusoire. Il faut citer principalement, en raison de son retentissement, l'Ecole de Francfort — Horkheimer, Adorno, Marcuse, Habermas — qui dénonce la rationalité scientifique elle-même comme porteuse d'un processus d'instrumentalisation et de technologisation des choses et des hommes. La science et la technologie sont indissociables. Si l'on suit cette seconde direction, on est conduit à mettre au compte de la science elle-même les nuisances qui l'accompagnent, et à ne plus dissocier dans la réflexion éthique les sciences de leurs applications. 
On s'aperçoit que les deux directions dans lesquelles s'engage la réflexion éthique sur les sciences sont de sens opposé. Et elles conduisent à des prises de position divergentes sur le plan de l'action. Dans le premier cas, on fera appel à la bonne volonté et à la clairvoyance des responsables, et on les encouragera à une prise de conscience meilleure des dangers qui accompagnent certaines applications scientifiques; ou alors on attendra que des réformes profondes des structures socio-économiques permettent de mettre les sciences au service des intérêts véritables des populations. Dans le deuxième cas, il ne reste guère d'autre issue que de tourner le dos à la science... 
Faut-il choisir entre ces deux directions? Je serais tenté de répondre qu'elles nous font faire chacune un bout de chemin, un bout de vérité. On ne peut plus ignorer, c'est vrai, combien la recherche scientifique se trouve aujourd'hui enrôlée dans le procès de production industriel, civil et militaire. Et rares sont les ilots de recherche dont les programmes ne sont pas orientés, directement ou indirectement, sur la transformation de la nature ou sur la modification des comportements humains. On peut ajouter que la chose n'est pas neuve. Galilée souligne, dans Les Mécaniques, « les commodités et les profits » qu'on tirera de ses spéculations. Car « l'utilité des machines est très grande » ; grâce à elles, « on évite les grands frais et le coût en usant d'une force inanimée». « La plus grande utilité des machines consiste à épargner la dépense » [1]. De tels exemples foisonnent, qui montrent que les sciences modernes se sont développées dès leur origine en réponse aux besoins des manufactures et des fabriques du capitalisme naissant. Dans ces conditions, on ne peut se permettre de dissocier dans l'analyse, comme dans la réflexion éthique, les sciences et leurs applications: elles ont partie liée, c'est indéniable. Mais faut-il pour cela les confondre? La signification éthique des applications des sciences s'épuise-t-elle  dans leur rationalité technologique? Va-t-on évaluer d'une même manière ou mettre sur le même pied la technologie chirurgicale, par exemple, et celle de la bombe à neutrons ? Et d'un autre côté, la signification éthique de la recherche scientifique s'épuise-t-elle dans les applications désastreuses qu'elle a rendues possibles? Ou encore, se réduit-elle aux rôles (rôles variables) qu'elle vient à jouer dans le procès de production industriel, civil et militaire ? Nous voici donc renvoyés à la part de vérité que comporte la première direction que prend la réflexion sur les sciences : à savoir l'autonomie relative dont elles disposent par rapport à leurs applications. Après avoir souligné la continuité qui existe entre la recherche et ses applications, il nous faut à présent reconnaître aussi la discontinuité qui les sépare. Il faut reconnaître, en effet, d'un point de vue sociologique, que les pratiques scientifiques sont des pratiques microsociales qui, sans conteste, s'inscrivent dans des processus plus larges tels que le processus industriel, mais qui ne peuvent être assimilées pour autant à leurs effets macro-sociaux. Quant au point de vue philosophique, il devient de moins en moins sûr que l'on puisse réduire la diversité réelle des pratiques de la recherche scientifique (diversité des paradigmes, des concepts, des modèles, des techniques, des objectifs et des conditions de travail) à une seule et même «rationalité » scientifique. Existe-t-il bien une « pensée scientifique » unique? N'existe-t-il pas diverses formes de rationalité — disons diverses manières de penser — dans le champ scientifique, manières de penser qui varieraient non seulement d'une science à l'autre, mais aussi à l'intérieur d'une même discipline scientifique? Plusieurs auteurs ont insisté depuis déjà de nombreuses années sur le fait que les formes de la recherche scientifique sont beaucoup plus complexes, plus diversifiées, plus insaisissables ou même plus « anarchiques » — voyez Feyerabend — que ne le donnent à penser les principes méthodologiques qu'on discute généralement en épistémologie. Quels principes méthodologiques? On pense en premier lieu à la méthode expérimentale. Celle-ci est une règle de conduite dont il ne faut pas sous-estimer l'importance pour la recherche, et qui a largement contribué à donner aux sciences leur identité et leur unité, sous la forme d'un modèle de rationalité scientifique unique. Mais on sait bien que la démarche expérimentale — telle qu'elle est définie par exemple par Claude Bernard — ne constitue en réalité qu'une petite partie du travail de recherche, et qu'elle est même bien souvent absente de la recherche! Cependant si l'on renonce à confiner la diversité des pratiques de recherche dans un même moule de la raison, à savoir la raison technologique, on perd aussi le moyen d’identifier la science à la technologie.




Continuité, ou discontinuité entre les sciences et leurs applications? On doit répondre: les deux à la fois. Il faut bien reconnaître que cette double réponse n'est pas très satisfaisante: elle est contradictoire! Et elle est d'autant moins satisfaisante qu'elle obligerait à concilier des prises de position divergentes, nous l'avons vu, sur le plan de l'action. Mais peut-être la difficulté à, laquelle nous nous heurtons résulte-t-elle de la difficulté de penser COMMENT les sciences se rapportent à leurs applications. Lorsqu'on insiste sur l'autonomie (relative) des sciences, on est porté à concevoir la relation entre les sciences et leurs applications sous la forme d'un rapport d'extériorité, comme deux corps juxtaposés; ou encore on se représente les sciences comme un jardin « intérieur », protégé du monde « extérieur » et sans rapport avec lui. Et lorsqu'on fait valoir que les sciences ont partie liée à leurs applications on est tenté, à l'inverse, d'affirmer que rien ne les sépare, qu'entre elles la relation est une relation d'identité. 
Après avoir mis en avant ce qui me paraît être une difficulté théorique majeure de la réflexion éthique sur les sciences, mon propos est maintenant d'esquisser une solution à cette difficulté. 

2. Comment penser la relation des sciences à leurs applications, et plus généralement à leur contexte économique, social, et culturel ? 

Je voudrais attirer l'attention sur ceci, que le discours scientifique est un discours. Ce qui veut dire qu'il est, tout au moins pour une part, une parole et une écriture, qui s'expriment dans une langue ou un langage. Que gagnons-nous à faire cette remarque? Elle nous permet de concevoir la question de la relation entre « l'intérieur » et « l'extérieur » de la science, comme un cas particulier d'une question plus générale: celle de la relation entre un énoncé ou un ensemble d'énoncés et leur contexte. Cette question, comme on sait, fait l'objet de cette nouvelle discipline qu'on appelle la pragmatique, et qui a trouvé sa première inspiration chez Austin. Mais je voudrais l'aborder d'une autre manière que ne le fait la pragmatique. Je partirai du concept de « relation intégrative », proposé par Emile Benveniste pour rendre raison de la relation qui existe entre les différents « niveaux » de la langue: le niveau des traits distinctifs, le niveau des phonèmes, celui des mots, et celui des phrases [2]. Les unités d'un niveau donné, dit Benveniste, sont « parties intégrantes » d'unités de niveau supérieur. Il convient de souligner l'originalité de ce concept, dont l'expression est d'usage courant dans la langue française, mais dont la signification passe souvent inaperçue: ce n'est pas le tout qui intègre la partie, c'est la partie qui intègre le tout. Le phonème /s/ est intégrant de /-al/ dans le mot salle ou de /-ivil/ dans civil, etc. Mais le phonème /b/ peut lui aussi être intégrant de /-a1/: nous avons affaire alors à un autre mot, le mot balle. Chacun des phonèmes d'un mot en est une partie intégrante, en ce sens qu'il intègre les autres phonèmes de ce mot en une unité de sens, et que sans lui il n'y a pas d'unité de sens, il n'y a pas de mot, il n'y a qu'une suite de sons ou d'éléments formels non intégrés dans une unité de niveau supérieur. La partie intègre le tout. Il arrive que, dans un mot, on puisse substituer un phonème à un autre (dans notre exemple on peut substituer /b/ à /s/ ) ; mais cela suffit pour que les mêmes éléments formels soient intégrés en une nouvelle unité de sens, en un autre mot. Benveniste propose une analogie suggestive : « Par rapport à l'unité du mot écrit, les lettres qui le composent, prises une à une, ne sont que des segments matériels, qui ne retiennent aucune portions de l’unité. Si nous composons SAMEDI par par l’assemblage de six cubes portant chacun une lettre, le cube M, le cube A, etc. ne seront porteurs ni du sixième ni d’une fraction quelconque du mot comme tel » [3]. Le tout ne se réduit pas à la somme de ses parties, cela nous le savions depuis longtemps. Mais ce que nous découvrons ici de nouveau, dans la relation entre les unités linguistiques de niveaux différents, c’est que c’est la partie qui détermine le tout ; et pourtant elle ne le pré-contient d’aucune manière. Chacun des phonèmes d’un mot est déterminant de ce mot, mais non au sens où il en serait la source ou l’origine, il n’en porte pas l’embryon, il n'en est pas la matrice. On observe  au contraire que s'il vient à intégrer d'autres phonèmes, il produit un autre mot, une autre unité de sens. D'une part la partie est déterminante du tout (salle ou balle), mais d'autre part le tout détermine la capacité d'intégration ou la valeur, en tant qu'intégrant, de chacune des parties (/s/ peut intégrer /-al/ ou /-ivil/, mais il ne peut intégrer n'importe quelle suite d'éléments formels). 
De même que les phonèmes sont partie intégrante de mots, les mots sont, à leur tour, partie intégrante d'unités de niveau supérieur, c'est-à-dire de phrases ou de propositions. On peut illustrer cela par la « fonction propositionnelle » de Russell, que Benveniste propose d'ailleurs pour modèle de la relation intégrante ou intégrative: une « fonction propositionnelle » est une expression contenant un ou plusieurs constituants indéterminés, tels que, lorsque des valeurs leur sont assignées, l'expression devient une proposition. Par exemple : « X est humain ». 
Peut-on aller plus loin? Les phrases ou propositions seraient-elles parties intégrantes d'unités plus hautes? Non, répond Benveniste, puisqu'il n'y a pas de



 niveau linguistique au-delà du niveau de la phrase. Un groupe de propositions ne constitue pas une unité linguistique d'un ordre supérieur à la proposition. Mais n'existerait-il pas des unités de niveau supérieur à la phrase qui ne seraient PAS — ou pas seulement — linguistiques, et dont les phrases seraient partie intégrante? S'il en existait, on pourrait avancer l'hypothèse que la relation entre un énoncé, ou un ensemble d'énoncés, et leur contexte est une relation intégrative, elle aussi ! Comment définir ces unités de niveau supérieur? On peut s'inspirer de l'Organon-Modell de Bühler [4] (émetteur, message, objet du message, receveur), ou mieux encore de cette simple observation que lorsqu'on parle, quelqu'un — dit — quelque chose — à quelqu'un d'autre. L'interrelation qui s'établit entre le locuteur, ce dont il parle, ce qu'il dit, et l'interlocuteur constituerait l'unité supérieure dont les phrases seraient partie intégrante, comme les mots sont partie intégrante de phrases, et comme les phonèmes sont partie intégrante de mots [5]. On peut figurer cette unité supérieure comme suit: 
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Reconnaître l'existence de ce jeu complexe de références dans tout discours, permet de ne plus définir le discours comme une suite de propositions, mais comme un ensemble de rapports qui s'établissent entre quatre constituants, dont un seul est de nature linguistique. Les trois constituants non-linguistiques (locuteur, interlocuteur, et l'objet dont on parle), suivant ce modèle, sont eux aussi partie intégrante du discours, tel qu'il est ici défini. Cette affirmation entraîne un certain nombre de difficultés qu'il serait trop long de discuter maintenant. Quant au constituant linguistique, la première difficulté que l'on rencontre est celle de sa délimitation: une phrase est intégrante d'une unité de discours, mais plusieurs phrases le sont aussi. Une suite de phrases peut indéfiniment s'étendre: comment délimiter des ensembles de phrases? Il n'existe pas de critère linguistiques pour le faire, nous dit Benveniste; mais l'unité de discours constitue un critère: une suite de phrases tiennent ensemble lorsqu'elles sont  intégrantes d'une même unité de discours, lorsqu'elles contribuent à articuler, sous une forme spécifique, des objets de référence, des locuteurs et des interlocuteurs. 
Avec une telle hypothèse, on se donne un moyen de penser la relation entre «l'intérieur » et « l'extérieur » de la science : un ensemble d'énoncés scientifiques est partie intégrante d'un discours scientifique, c'est-à-dire d'une pratique sociale qui organise, de manière spécifique, les rapports entre les hommes et la nature, entre les hommes et le langage, et les rapports des hommes entre eux [6]. 
Essayons maintenant de répondre à la question que nous nous posions en commençant: faut-il mettre au compte de la science ses applications, heureuses ou malheureuses ? Nous pouvons la formuler autrement: faut-il mettre au compte d'un ensemble d'énoncés scientifiques, la pratique sociale (par exemple technologique) dont il est partie intégrante? S'il est vrai, comme on l'a dit plus haut, que le tout détermine la capacité d'intégration de chacune des parties (par exemple, /s/ est intégrant dans salle ou civil, mais il ne peut intégrer n'importe quoi), alors il faut dire ici que c'est l'unité de discours —c'est-à-dire une pratique sociale articulant de manière spécifique les quatre constituants de tout discours — qui détermine la part que peut y prendre un ensemble d'énoncés scientifiques. On rejoint ainsi apparemment, par un autre chemin, la position avancée par certains en pragmatique: l'énoncé d'une phrase présuppose pragmatiquement que son contexte (linguistique et extralinguistique) est approprié  [7]. Ou encore : «Une stratégie est translinguistique (...): une stratégie génère le fragment de discours à partir du contexte translinguistique d'énonciation » [8]. On risque cependant encore d'imaginer que le contexte linguistique et translinguistique précède et produit un ensemble d'énoncés, comme une cause extérieure à son effet; alors que, suivant notre hypothèse, un ensemble d'énoncés scientifiques est bel et bien intégrant de son contexte linguistique et translinguistique, il est partie intégrante d'une pratique sociale et ne peut, à ce titre, en être dissocié [9]. 
Il est donc légitime, dirons-nous, pour évaluer sur le plan éthique un ensemble d'énoncés scientifiques, de prendre pour critère la pratique sociale dont il est une partie intégrante, et plus précisément la nature des rapports qu'il contribue à établir entre les hommes eux-mêmes, entre les hommes et la nature, et entre les hommes et le langage. 
Mais on ne peut exclure, d'un autre côté, qu'un même ensemble d'énoncés scientifiques puisse intégrer des unités de discours différentes : de même que le phonème /s/ peut intégrer différents mots, mais non pas n'importe quel mot. 


Quels sont les mots que peut intégrer /s/? Pour le savoir, il n'est pas d'autre moyen que de faire le relevé empirique de tous les mots dont il est partie intégrante. Quelles sont les pratiques sociales que peut intégrer un ensemble d'énoncés scientifiques, et quelles sont les pratiques qu'il n'intègre pas? On ne peut le savoir qu'au moyen d'une enquête historique et sociale. On ne peut apporter à cette question de réponse à priori.
 Il peut donc être légitime, ajouterons-nous, de porter des évaluations éthiques différentes sur « la » science, ou sur un même ensemble d'énoncés scientifiques: ce sera légitime s'il s'avère que « la » science, ou tel ensemble d'énoncés particulier est partie intégrante de pratiques sociales différentes. 
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