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la revue applique la réforme de I’orthographe

L'illusion
de la transparence

des corps
Voir, concevoir et dire le VIH

La transparence des corps peut s'envisager a travers I'émergence d'un paradigme
médical et scientifique, ou l'enjeu est d’accéder a la réalité de l'autre et du monde,
puis a sa transformation morale et politique, ot l'accent est mis sur la recherche
de la vérité. Le virus du sida/VIH, méme s'il s’inscrit dans une histoire courte (la
fin des années septante), est symptomatique des évolutions du paradigme de la
transparence et permet d’interroger sa portée et son ambigiiité.

CHARLOTTE PEZERIL

La transparence est de ces notions labiles et ambigiies, capables de tout
absorber et d’étre empruntées par la médecine, I'esthétique, la philosophie ou
encore la politique. Si elle renvoie, dans son sens premier, a la vision et a la tra-
versée des objets et des corps par la lumiere, elle peut désigner aujourd'hui la
volonté de voir, de savoir et de publiciser son étre et ses actes. La transparence
semble devenue un devoir moral et une nécessité politique dans les démocra-
ties « modernes », tandis qu’a progressé la protection de la vie privée par un se-
cret estimé légitime. Georg Simmel avait déja souligné cette apparente contra-
diction et le passage historique d'une tradition du secret a sa contestation par
les Lumieres, puis I'émergence d'une injonction de vérité et de transparence;
alors que le secret reste « I'une des plus grandes conquétes de ’humanité »
(1908). Le secret est indissociable de la transparence, il en est peut-étre méme
la condition de possibilité. Le paradigme médical de la transparence ne s’est-il
pas construit a partir du serment d’Hippocrate et du sacrosaint secret médical,
comme la justice et son secret de I'instruction, ou I'information et le secret des
sources? La transparence n’est donc peut-étre pas aussi transparente qu’il n’y
parait et il s’agit, en tous les cas, de mesurer cette ambigiiité.



LE REGARD CLINIQUE ET LA TRANSPARENCE DU CORPS:
VOIR LA MALADIE, DIRE LE DIAGNOSTIC

Si I'on suit Michel Foucault, la conception de la transparence des corps
émerge au XVIII® siecle avec la « naissance de la clinique » (1963), dont la par-
ticularité est de vouloir rendre visible I'invisible. Avec l'affirmation de l'auto-
psie dans un but scientifique, la clinique oriente son regard vers l'intérieur
des corps, le disseque et le désacralise dans le méme geste. Le corps doit dé-
sormais étre transparent a la médecine, I'enjeu étant d’en comprendre tous les
recoins, pour identifier, guérir puis prévenir les affections ou maladies. Cette
« révolution » modifie en profondeur la médecine qui devient la « science de
la maladie » et non plus de la vie, la pathologie prenant le pas sur la physiolo-
gie. Comme le souligne Alexandre Klein (2011), « il ne s’agissait plus de voir
pour valider ce qui était dit, mais bien d’inventer de nouvelles manieres de
dire faisant écho a une nouvelle maniere de voir. [...] En d’autres termes, par
le truchement du dire, le voir devenait savoir, ouvrant la voie a I'instauration
concrete du paradigme de la transparence ».

Avec le développement des technologies d'imagerie médicale au cours du
XX¢ siecle, le regard se transforme a nouveau. Selon Klein, le savoir devient
circulaire dans la mesure ou l'image ne représente plus seulement l'intérieur
du corps, mais devient le corps lui-méme, le présente tel un objet objectivable et
immédiatement compréhensible.

Nous pourrions ajouter un troisieme temps a cette évolution du regard
médical: la constitution des « maladies asymptomatiques » (sans parler des
anticipations des maladies par les tests génétiques) ou la détection de la mala-
die ne dépend gue du regard médical, alors qu’elle était principalement basée
sur la perception du malade. Désormais, ce n’est pas tant la figure du malade
imaginaire que celle du malade ignorant qui prévaut. Un individu s’estimant
bien portant peut se voir classé dans la catégorie « malade » sans avoir aucun
symptome, uniquement parce que son corps est suffisamment transparent a
la médecine pour qu'il en soit ainsi. Le regard médical signifie la maladie, le
diagnostic la matérialise.

_DE LA COMPLEXITE DU VIH:
DU VIRUS A LA MALADIE, LE VIRUS SANS MALADIE

Dans le cas du VIH/sida, I'on connait les incertitudes médicales qui en-
tourent les premiers malades et déces au tournant de la décennie septante-
quatre-vingt, avant 'accord (quasi) unanime autour de la qualification de sida,
syndrome d’immunodéficience acquise, et de I'identification du VIH, virus de
I'immunodéficience humaine, comme en étant le responsable. La définition
clinique du sida, modifiée a plusieurs reprises pour inclure de nouvelles patho-
logies, se base alors sur trois « stades », le dernier étant celui de la « maladie
pleinement développée ».
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La distinction entre sida et VIH reste toutefois floue dans les représenta-
tions collectives et I'on en vient a oublier la base, a savoir que le VIH n’est pas
en soi une maladie. Sa présence dans 'organisme signifie le risque de maladie,
c’est-a-dire la plus grande probabilité de développer des infections opportunis-
tes. Susan Sontag est la premiere a souligner et analyser ce point: « “Infecté
mais non malade”, cette notion si précieuse de la médecine clinique est en
train d’étre remplacée par des concepts biomédicaux qui, indépendamment de
leurs justifications scientifiques, reviennent a réinstaurer la logique antiscien-
tifique de la souillure » (1989). Elle montre que les qualifications médicales
(« infiltration, attaque, défense immunitaire », etc.) ne sont pas sans effet sur
la stigmatisation des porteurs du virus, déja tres forte a I'époque.

A partir de 1996, le contexte médical change radicalement: les antirétro-
viraux actifs (ARV) commencent a étre disponibles dans la plupart des pays
occidentaux. Le sida n’est plus la conséquence inévitable du VIH, le nombre de
déces diminue drastiquement, l'espérance et la « qualité de vie » s"améliorent,
bien que certains « échappent » au traitement (n’y sont pas réceptifs) et que
d’autres souffrent d’effets secondaires lourds. Le sida et sa gestion politique se
« normalisent » (a I'image de sa transformation d’acronyme en nom). Il n’em-
péche que la tres grande majorité des personnes détectées séropositives au VIH
et suivies médicalement sont aujourd’hui sous traitement ARV. La massifica-
tion de cette consommation de médicaments et I'abandon des « trois stades »
du sida peuvent étre compris a 'aune d'une autre « découverte » médicale:
la mesure de la charge virale détectant le taux de présence du virus dans le
sang.

La technologie d'identification et de mesure de la charge virale date du
milieu des années nonante et les recherches effectuées a partir du suivi de
« cohortes » de porteurs permettent progressivement d’établir un lien avec I'in-
fectiosité. D’une part, les traitements entrainent une diminution de la charge
virale, voire la rendent « indétectable »; d’autre part, plus la charge virale est
faible, plus les risques de transmettre le VIH sont faibles. En 2008, le Bulletin
des médecins suisses publie une véritable « bombe » dans le monde du sida:
« Une personne séropositive ne souffrant d’aucune autre MST et suivant un
traitement antirétroviral avec une virémie entiérement supprimée ne trans-
met pas le VIH par voie sexuelle. » Si les réactions publiques sont plutot timi-
des et contrastées, une nouvelle enquéte estimant la réduction du risque de
transmission en cas de charge virale indétectable a 96 %, va amener 'OMS et
I'Onusida a prendre officiellement position en juin 2011, créditant le « nou-
veau paradigme de prévention ». Désormais le traitement individuel devient
une prévention collective, au grand bonheur des laboratoires pharmaceuti-
ques', qui financent aujourd’hui des projets évaluant 'opportunité de mettre
sous traitement « pré-exposition », c’est-a-dire préventivement, des personnes
estimées a haut risque de VIH (en premier les « hommes ayant des rapports
sexuels avec des hommes »).

L'évolution des technologies médicales et les « découvertes » semblent

1 Un traitement antirétroviral coute aujourd’hui environ mille euros par mois.



donc permettre une meilleure transparence des corps, une visibilité plus nette
du virus. Dans le méme temps, la revendication publique de cette transparence,
qui masque les incertitudes, les négociations et les conflits en jeu autour des
« découvertes », 1égitime la médication préventive d'une partie de la population,
afin de lui éviter le risque de devoir prendre a vie cette méme médication.

TRANSPARENCE DE LA CHAIR, OPACITE DE L'INFORMATION?

Les enjeux de cette nouvelle « transparence du corps » ne sont pas encore
mesurés a leur juste valeur. Marsha Rosengarten (2009) s’y est intéressée a
partir des travaux des féministes matérialistes ayant remis en cause l'existence
d’un objet scientifique transparent, externe aux technologies de production
permettant de le saisir. Elle analyse comment les diagnostics et les traitements
sont mis en place, négociés et saisis par les personnes séropositives et leurs
médecins et comment ils n'agissent pas seulement pour réduire le virus, mais
transforment également les corps et leurs représentations; produisant une in-
dissociabilité entre la chair (flesh) et I'information. L'impact du test de charge
virale est a replacer dans ce cadre. Elle cite notamment une femme séroposi-
tive: « Je ne l'ai pas, sinon comment ma charge virale serait indétectable ? » En
effet, I'indétectabilité mesure ce que 1’'on ne peut pas détecter. La transparence de
la chair ne doit pas se confondre avec la translucidité et passe invariablement
par le filtre de I'information. Le corps ne se donne jamais a voir dans toute sa
nudité: il nécessite une qualification, qui sera transmise comme information si
elle est partagée et légitime, soit généralement issue du corps « scientifique ».

Par ailleurs, les personnes séropositives sont responsabilisées face a 1'« ad-
hérence » au traitement (quotidien), comportement décrit comme 1'unique
condition de « réussite », tandis que le test de charge virale impose un impéra-
tif de surveillance médicale régulier et fréquent (tous les trois ou six mois). La
vie avec le VIH aujourdhui est donc, pour la plupart des séropositifs en Belgique,
singulierement différente de celle des années pré-ARV. Pour Rosengarten, « la
matérialisation de la variabilité illustre la capacité durable et transformative de
ce qui est conceptuellement fixé comme étant le VIH. [...] L'impossibilité d'une
représentation transparente des objets du VIH, du systeme immunitaire, des
traitements thérapeutiques et autres pose un sérieux défi a la science » (2004).
La transparence des corps ne serait-elle qu'une illusion, quoiqu'une illusion
produisant des effets bien réels?

. DES STIGMATES DU VIH:
VOLONTE DE SAVOIR VERSUS DROIT AU SECRET

Malgré les évolutions médicales, la stigmatisation des personnes vivant
avec le VIH reste tres prégnante et les discriminations fréquentes (Pezeril, 2010,
2011a, 2011b). Si peu d’enquétes sont disponibles en Belgique, I'enquéte de
santé par interview de I'Institut scientifique de la santé publique de 2004 a mis
en avant que, si plus de 78 % des répondants estiment qu'un « patron ne doit
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pas pouvoir licencier une personne atteinte du sida », 54 % déclarent qu'ils
devraient étre avertis de la séropositivité d'un de leurs collegues, méme sans
son consentement?. La volonté de savoir contrebalance donc sérieusement celle
de protéger la vie privée.

Au-dela de représentations toujours difficiles a saisir finement au moyen
d’enquétes quantitatives, le droit au secret s’est indéniablement (quoique dis-
cretement) étiolé. En premier lieu, le secret médical, encore considéré comme
inviolable par le Conseil national de I'Ordre des médecins belges en 2000, est
remis en cause sept ans plus tard au nom de '« état de nécessité » de protection
du « partenaire stable », méme si le médecin doit suivre un ensemble d’étapes
avant de pouvoir transgresser ce secret (prévenir le patient, l'inciter a révéler,
demander l'avis des collegues, etc.). En 2009, le Conseil est a nouveau saisi de
cette question et précise alors que la décision releve de la responsabilité per-
sonnelle, tant morale que juridique, du médecin et « qu’en aucun cas il n'est
fait obligation au médecin de parler ».

Sans pouvoir développer plus avant les arguments et les tergiversations du
Conseil, ses prises de position publiques légitiment la levée du secret et auto-
risent les médecins, dans certains cas, a « faire pression » — pour reprendre
I'expression de l'un d’entre eux lors d'une discussion — sur leur patient pour
qu’il dise sa séropositivité. Cette injonction a la transparence se déploie désor-
mais dans la spheére pénale.

LA PENALISATION: VERS UN DEVOIR DE TRANSPARENCE

La pénalisation’® de la transmission du VIH s’affirme en Europe a partir du
milieu des années 2000, soit bien apres la découverte des ARV et leur accessi-
bilité, quand le diagnostic ne signifie plus systématiquement le sida et la mort.
Apres la Grande-Bretagne en 2002, la France en 2005, la Belgique, longtemps
épargnée, condamne pour la premiere fois en juin 2011 un homme séropositif
pour avoir « causé a autrui une maladie ou une incapacité de travail person-
nelle, en lui administrant des substances qui sont de nature a donner la mort
ou a altérer gravement la santé » (article 421 du Code pénal). Accusé par son
ex-femme de transmission du VIH et par une ex-compagne d’exposition au
risque de VIH (sans transmission), a la suite d’une fellation non protégée, il a
été condamné a trois ans de détention, dont deux avec sursis. La décision fait
désormais jurisprudence et plusieurs autres plaintes ont été déposées depuis.

Dans les autres pays, les condamnations se sont multipliées et diversifiées,
sanctionnant méme la transmission materno-foetale (Canada). Au Canada jus-
tement, ou l'arrét Cuerrier de la Cour supréme a statué en 1998 que, s'il y a
un « risque important de Iésions corporelles graves », la personne séroposi-
tive a l'obligation de divulguer son état. Une brochure d'une association gay

2 Voir le Rapport 2004 consultable en ligne : <www.wiv-isp.be/epidemio/epifr/crospfr/hisfr/table04.htm>. Les résultats
par question ont été obtenus a la suite de la demande par I’Observatoire du sida et des sexualités d’un rapport d’analyses
complémentaires.

3 Sur cette question, voir Gaissad & Pezeril (2011) pour plus de précisions.



d’Ontario conseillait en 2010 aux séropositifs de dire
leur statut avant toute relation sexuelle ef d’en avoir
la preuve (enregistrement, témoin, contrat écrit). La
contractualisation de la relation sexuelle s’instaure
par le paradigme de la transparence, du récit de soi
et de sa chair.

Si les arguments des organisations internationa-
les et des associations de lutte contre le sida* poin-
tant les méfaits de la pénalisation, tant en termes de
droits humains que d’efficacité de santé publique, sont
peu mobilisés par les tribunaux, c’est I'argument de la
charge virale qui va étre pris en compte. Des acquit-
tements sont prononcés en Suisse en 2009, au Canada
en 2010 sur la base de I'indétectabilité qui permet
d’estimer le risque de transmission comme tres faible
ou nul. La question de la mesure de la charge virale
devient donc encore plus centrale pour les séropositifs.
L'un d’entre eux me confiait sa volonté de commencer
un traitement pour étre indétectable et « enfin [se]
sentir a l'aise et moins angoissé » avec ses partenaires.
Les travaux de sciences sociales ont déja largement
documenté la difficulté a dire sa séropositivité et cette
question commence méme a étre prise en compte dans
les campagnes de prévention®. Si la sanction pénale,
et sa publicisation, modifie inévitablement le regard
porté sur la pathologie et ses « malades », il faudrait
pouvoir analyser plus finement son impact sur la di-
cibilité et, plus largement, I'information en jeu autour
du VIH.

DE LA NECESSITE DU SECRET?

Dans un contexte de pénalisation, la dialectique
du secret et de la transparence prend donc toute son
acuité et sa gravité. Elle nous pousse en tous les cas a
nous interroger sur cette transparence qui, sous cou-
vert de vérité et de responsabilité, semble utilisée tel
un mot d’ordre et qui peut arriver in fine a légitimer
le retour de techniques disciplinaires. La pénalisation,
tout autant que l'autorisation de la levée du secret mé-
dical, participent d’'une méme dynamique exhortant

4 Les dizaines de publications sur le sujet ne peuvent étre citées ici, voir la biblio-
graphie publiée récemment sur le site< www.observatoire-sidasexualites.be/>.

5 Voir la campagne de I'asbl Ex Aequo chargée de la prévention sida/IST chez les
gays/HSH en Belgique en 2009 : « Situes prét a I’entendre, je suis prét a te le dire.
Séropositivité: n’en faisons plus un tabou. »
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les séropositifs a se dire, a participer a ce « gouver-
nement de la parole » (Memmi, 2003) qui n’agit plus
seulement a travers des techniques douces de persua-
sion, mais utilise I'arme de la justice et de I'enferme-
ment. Elle met en tous les cas I'accent sur la responsa-
bilisation des seuls séropositifs (du moins ceux qui le
savent), apres des décennies de prévention axée sur la
coresponsabilité des partenaires sexuels et les droits
des personnes séropositives.

Est-il nécessaire de souligner que 1’épanouisse-
ment de ce paradigme de la transparence des corps,
a travers l'exposition et le récit de soi, nous semble
devoir étre maitrisé si I'on veut encore respecter les
libertés individuelles? Comme le note justement
Massis (2001), « le secret est le discret ciment d'une
démocratie qui prone la transparence sans pouvoir
I'assumer entierement ». Il est donc peut-étre temps
de réactiver I'analyse de Simmel en termes de néces-
sité du secret et de préter attention a cette transpa-
rence qui « ne tolere quelques vestiges de secrets que
sous la condition de n’étre pas dérangée par eux »
(Bredin, 2001). [ |
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