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In anni passati, parti del testo sono gia state pubblicate au-
tonomamente in altre sedi: I'introduzione e alcune sezioni
dei capitoli 2 e 3 in C. Santus, Il “Turco” e I'inquisitore. Schiavi
musulmani e processi per magia nel Bagno di Livorno (XVII
secolo), «Societa e storia», cxxxiil, 2011, pp. 449-484; il capi-
tolo 5 in C. Santus, Crimini, violenza e corruzione nel Bagno di
Livorno: gli schiavi “turchi” in alcuni processi del XVII secolo,
in La citta delle nazioni. Livorno e i limiti del cosmopolitismo
(1566-1834), a cura di A. Addobbati, M. Aglietti, Pisa, Pisa Uni-
versity Press, 2016, pp. 93-107. In occasione della pubblica-
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Abbreviazioni

AAPi, Inquisizione = Archivio Arcivescovile di Pisa, fondo In-
quisizione

ACDF, SO, St. St. = Archivio della Congregazione per la Dottri-
na della Fede, fondo Sanctum Officium, serie Stanza Storica
APCF = Archivio Provinciale dei Cappuccini di Firenze

ASFi, MP = Archivio di Stato di Firenze, fondo Mediceo del
Principato

ASLi, CGA = Archivio di Stato di Livorno, fondo Capitano, poi
Governatore e Auditore
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Introduzione

E esistita, e pur con molte difficolta esiste tuttora, una citta
dotata di chiese, moschee e sinagoghe, nelle cui strade si me-
scolavano cristiani ortodossi di lingua greca e araba, cattolici
di rito latino e orientale, armeni, ebrei, musulmani, dove la
bottega del venditore arabo poteva distare solo pochi passi
dal magazzino del mercante israelita: Gerusalemme. Durante
il XVII e XVIII secolo, tuttavia, lo stesso o quasi si poteva dire
anche di un’altra citta, un porto situato dall’altro lato del Me-
diterraneo: Livorno. Parafrasando il noto motto del mercante
Datini, nella prima i viaggiatori affluivano «in nome di Dio»,
nella seconda «in nome del guadagno»: in entrambi i casi,
genti di diversa origine, lingua e cultura trovavano il modo e
la convenienza per vivere fianco a fianco.!

Anche per questa ragione, la realta (piu spesso il mito)
di una Livorno aperta e cosmopolita attira da tempo l'at-
tenzione di una storiografia non solo locale, ma anche na-
zionale e financo internazionale. Finiti i tempi degli eruditi
raccoglitori di eventi e aneddoti cittadini, esplorata da oltre
mezzo secolo I'importanza commerciale del porto labroni-
co nell’economia mediterranea dell’etd moderna,® la dimen-
sione che da trent’anni a questa parte piu interessa gli stu-
diosi rimane proprio quella legata alle minoranze religiose
insediatesi nella citta grazie ai privilegi granducali.* In tal
campo, a primeggiare dal punto di vista cronologico e quali-
tativo sono stati senz’altro gli studi sulla «nazione ebraicas,
che non si sono limitati ad approfondire le vicende cittadine
della comunita ma hanno anche ricostruito nel dettaglio le
reti economiche e personali che univano gli ebrei sefarditi
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di Livorno ai mercanti del Levante islamico e dell'India.’
Ugualmente importanti le indagini che altri ricercatori han-
no voluto intraprendere sulla forte comunita inglese e sui
visitatori protestanti,® cosi come i lavori che hanno indaga-
to la presenza armena e greca nel porto labronico, per non
parlare degli arabi cattolici (melchiti e maroniti) che si inse-
diarono nella citta tra Sei e Settecento.”

Dei loro compaesani di religione islamica, le migliaia di
«turchi» (com’erano allora universalmente definiti) che giun-
sero a Livorno in catene, o in rari casi da liberi visitatori, si
& occupato invece finora solo un numero relativamente pic-
colo di studiosi — fatto piuttosto sorprendente se si pensa
alla centralita occupata dai rapporti islamo-cristiani nell’at-
tuale dibattito intellettuale e civile; per non parlare poi
dell’attenzione che la storiografia oggi dedica al tema delle
schiavitu mediterranee di eta moderna.? Appoggiandosi su
di un quadro generale abbastanza ricco, c’é¢ chi ha cercato
in tempi e modi diversi di riempire questa lacuna, appro-
fondendo ilegami commerciali del porto toscano con le co-
ste del Maghreb, studiando il ruolo del «<Bagno degli schiavi»
all'interno del pitt ampio tessuto urbano livornese, o anco-
ra prendendo in esame le strategie medicee della guerra di
corsa, con le sue dirette conseguenze su cattura, riscatto o
compravendita di prigionieri.®

Il presente lavoro intende integrare le ricerche succitate
soffermandosi in particolare su aspetti che, per necessita e
diversita d’approccio, erano stati finora un po’ sacrificati. Mi
riferisco in particolare a quelle occasioni d’incontro e scon-
tro culturale tra schiavi musulmani e cittadini cattolici rese
possibili e anzi frequenti dall’esistenza stessa del Bagno la-
bronico e, in misura minore, dell’arsenale pisano. Uno de-
gli obiettivi principali di questo libro é quello di dimostrare
come nella Toscana del XVII secolo! I'incontro con l'alterita
islamica fosse esperienza molto pill accessibile e quotidiana
di quanto non si potesse supporre: il «turco», pur rimanendo
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certo il nemico dall’aura invincibile e terrificante che domi-
nava di la dal mare, si rivelava pero anche come il facchino
che portava I'acqua al mattino, il gestore di una bottega da
caffe, il ladruncolo che sottraeva merci dai magazzini, o lo
stregone a cui ricorrere per risolvere i consueti mali d’amore.

Linteresse per l'aspetto culturale del fenomeno, nelle sue
ripercussioni a livello religioso, giuridico e letterario, ha in-
fluenzato ovviamente la scelta del tipo di fonti e della meto-
dologia usata nell'interpretarle. Nel desiderio di restituire il
piu possibile la parola a quegli individui di cui si cercava di
ricostruire l'esistenza, la scelta é caduta su documenti di tipo
giudiziario. I fascicoli dei processi inquisitoriali, civili e crimi-
nali permettono infatti agli schiavi convocati come testimoni
o parti in causa di far sentire la propria voce nella registrazio-
ne degli interrogatori (capitoli 3-5)."* Nomi, eta, occupazioni,
storie di vita riemergono dall’oblio, e sono tanto piu interes-
santi per noi quanto meno si vanno a inserire nell’'orizzonte
di attesa dei giudici, ma al contrario portano elementi di no-
vita o di difficile comprensione. E solo in questi casi, infatti,
che si riescono a eludere i filtri e i condizionamenti impliciti
nella registrazione documentaria, che € pur sempre espres-
sione dei cosiddetti «archivi della repressiones».

Tale metodologia, impiegata e discussa soprattutto nel ter-
zo capitolo, consente di ricostruire con precisione il retroterra
culturale e religioso dei soggetti studiati, evitando quell’appiat-
timento provocato dalla prospettiva europea, per la quale non
vi era sostanziale differenza tra arabi, berberi, turchi, abitanti
del Maghreb o del Levante ottomano. Da qui diventa inoltre
possibile identificare cio che originariamente non ¢ né cristia-
no né islamico (ammesso e non concesso che si possano utiliz-
zare delle etichette cosi generalizzanti senza svuotarle di signi-
ficato), ma ¢ al contrario frutto di incontri e compromessi sul
campo, tra persone che la consuetudine di vita ha spinto verso
una forma di conoscenza reciproca. Per ridare voce a chi fino-
ra non l'aveva avuta, ci si & dovuti interrogare anche su quali
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strumenti di mediazione rendessero possibili gli scambi di cui
ci occupiamo, riflettendo sui veicoli linguistici e sul ruolo degli
interpreti e della nascente orientalistica (capitolo 6).

La storia culturale corre pero il rischio dell’astrattezza
qualora non sia accompagnata da un inquadramento geo-
grafico, politico ed economico del contesto in cui si colloca
il suo oggetto di studi. Per questa ragione il lavoro ¢ intro-
dotto da due capitoli che forniscono le informazioni essen-
ziali sulla nascita e lo sviluppo del porto labronico, prima
sotto l'aspetto mercantile (la Livorno libera delle franchigie
e dei privilegi, meta di naviganti e commercianti da tutto il
Mediterraneo), e poi sotto quello militare e corsaro (Livor-
no come sede di fortezze e del carcere schiavile piti grande
d’Europa, il Bagno, dov’erano concentrate le prede catturate
sui mari dai vascelli toscani). Un Giano bifronte che non deve
sorprendere né essere guardato alla stregua di un paradosso,
visto che proprio la guerra di corsa e la pratica della schiavitu
mediterranea (finalizzata all’ottenimento di un riscatto oltre
che allo sfruttamento di manodopera) crearono molte occa-
sioni di incontro e trattativa tra gli abitanti delle due sponde,
finendo per rivelarsi non un ostacolo, ma al contrario un «lu-
brificante del commercio».*?
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Capitolo 1
Il porto dei mercanti

1. L'occhio dell’artista

Nel 1626 il giovane artista fiorentino Baccio del Bianco cam-
minava per Livorno. Maria Maddalena d’Austria, reggente
del governo mediceo dopo la morte di Cosimo II, I'aveva in-
viato perché sostituisse Giovan Francesco Cantagallina nel-
la mansione di «ingegnere», come addetto cioe alla sorve-
glianza e al coordinamento delle imponenti opere di edilizia
allora in cantiere. Baccio pero, nonostante un’eccellente for-
mazione architettonica presso la scuola di Giulio Parigi, pre-
feriva decisamente impiegare il proprio tempo disegnando,
cercando con gli occhi soggetti da ritrarre. Lasciatosi alle
spalle i portici della piazza d’armi, avanzava per l'affollata
via Ferdinanda, diretto verso il porto. Ai suoi fianchi, sui
muri delle case a due piani che lo sovrastavano, correvano
vivaci affreschi, celebranti le imprese dei cavalieri di Santo
Stefano contro i navigli ottomani e barbareschi, dipinti anni
prima da Agostino Tassi. In fondo alla lunga via, nei pressi
di quella Porta Colonnella che apriva le mura della citta al
porto, la gente entrava e usciva da spezierie e botteghe. Ol-
trepassato infine il controllo di guardia, allo sguardo di Bac-
cio si dovette offrire uno spettacolo unico: dritte davanti a
lui stavano alla fonda galere e navigli, brulicanti di umanita
diversamente affaccendata.

C’erano marinai appesi alle sartie, altri che controllavano e
riparavano i guasti della navigazione, altri ancora erano im-
pegnati a scaricare dai boccaporti diverse balle di merce, che
finivano nelle mani di alcuni uomini dalla pelle scura e dai
panni logori, in attesa sulle scialuppe sottostanti per portare
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la mercanzia a terra. Alcuni di questi schiavi — ché per tali
si potevano riconoscere dal cranio completamente rasato,
eccezion fatta per un ciuffo alla sommita - rotolavano inve-
ce botti sul selciato della darsena, mentre al loro fianco dei
mercanti, elegantemente vestiti all'orientale, contrattavano il
prezzo: tra i versi dei gabbiani e il rumore del mare era pos-
sibile sentire parole in tutte le lingue del Levante, dal greco
al turco, dall’arabo all’'armeno. Poco pili a destra, visitatori
nuovi del luogo guardavano con stupore il monumento in
marmo al granduca Ferdinando I, che si ergeva imponente a
pochi passi dalle onde; sotto di lui erano state da poco collo-
cate quattro enormi statue in bronzo, cosi lucide da parere di
rame, opera di Pietro Tacca.

Ritraevano quattro schiavi incatenati, provenienti dalle di-
verse parti del dar al-islam: le figure pil riuscite erano quelle
di un vecchio marocchino dall’aria prostrata e di un giovane
moro muscoloso, che lo scultore barocco aveva potuto stu-
diare e riprodurre dal vivo, tanto che qualcuno diceva di poter
loro attribuire i nomi di «Ali di Sale» e di «<Morgiano d’Algeri».
Per completare il messaggio simbolico che il monumento vo-
leva comunicare a quanti sbarcassero nel porto di Livorno, ai
piedi del granduca erano poste alcune riproduzioni di trofei
barbareschi, come un mantello, un turbante e una scimitarra
(fig. 1).® Baccio spostava lo sguardo dagli schiavi in effigie a
quelli veri, intenti a lavorare a due passi dall’emblema della
loro cattivita, imprimendo nella memoria quei frammenti di
vita. Il frutto della sua attenta curiosita € conservato oggi nei
disegni presenti presso il Gabinetto Disegni e Stampe degli
Uffizi, ma la maggior parte dei fogli del suo taccuino & anda-
ta probabilmente dispersa, anche se ¢é ricostruibile grazie al
lavoro di ricopiatura e reinterpretazione eseguito negli stessi
anni da un suo giovane e geniale allievo, Stefano della Bella,
che in seguito si sarebbe recato di persona nel porto tirrenico
producendo a sua volta incisioni di altissima qualita e inte-
resse documentario (fig. 2).1*
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1. Stefano della Bella, Veduta del porto di Livorno con il monumento a
Ferdinando I, 1655. Washington, National Gallery of Art

2. Stefano della Bella, Partenza di una galera (particolare), 1655. Wash-
ington, National Gallery of Art
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2. Origine e sviluppo di una citta portuale
Quel porto allora brulicante di uomini e di merci di ogni
provenienza portava in realta il nome di citta soltanto da
vent’anni: alla meta del secolo precedente Livorno era anco-
ra un villaggio fortificato di cinquecento anime sperduto in
mezzo alle paludi, luogo di confino e presidio militare del vi-
cino Porto Pisano, ormai quasi del tutto insabbiato. Il piccolo
scalo di fronte alle secche della Meloria era entrato nell’orbita
fiorentina agli inizi del Quattrocento, nel piano di una poli-
tica mirata alla ricerca di uno sbocco al mare indipendente
per la citta toscana: Livorno era allora un possesso genovese,
ma in seguito a numerose pressioni nel 1421 il doge Tomma-
so di Campofregoso accetto di cederla per la ragguardevole
somma di centomila fiorini. Nonostante I'aspetto selvaggio e
malsano, tipico della maremma, i Medici capirono presto le
potenzialita strategiche ed economiche di un abitato in quel-
la posizione: gia sotto Cosimo il Vecchio ci furono tentativi
di rilanciare la vitalitad del Porto Pisano e del Castello labroni-
co tramite la costruzione della Torre del Marzocco e la pro-
gettazione di un canale artificiale che congiungesse il seno
del porto direttamente con Pisa, evitando di risalire la foce
dell’Arno (il futuro canale dei Navicelli); tra il 1518 e il 1526, la
natura di presidio militare del luogo fu definitivamente san-
cita con la realizzazione della cosiddetta Fortezza Vecchia,
progettata da Antonio da Sangallo. A chi vi giungesse allora
per via di terra, tuttavia, Livorno continuava a sembrare solo
un desolato avamposto in mezzo a stagni malarici e boschi
infestati dai lupi.s

E soltanto a partire dall’epoca di Cosimo I, infatti, che si
puo parlare di un vero e proprio progetto mediceo per Livor-
no. Alla meta del XVI secolo, essendo divenuto ormai inuti-
lizzabile per il commercio marittimo il golfo del Porto Pisano,
ma volendosi tuttavia conservare e anzi potenziare il richia-
mo mercantile offerto dalla citta di Pisa, era giocoforza pun-
tare tutte le carte sullo sviluppo del vicino scalo fortificato.
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Ecco allora che negli anni Quaranta del Cinquecento si in-
tensifico la tradizionale concessione d’incentivi economici e
d’immunita giudiziarie attribuite a quanti si fossero trasfe-
riti nel contado pisano e livornese, cercando di aumentarne
il numero dei residenti; appariva anzi gia in nuce il tentativo
di trasformare il «complesso bipolare con Pisa, piazza mer-
cantile, e Livorno, scalo marittimo» in un centro di richiamo
per il commercio dell'intero Mediterraneo - in questo senso
devono intendersi I'invito pubblico rivolto nel 1549 ai nuovi
cristiani di origine portoghese e spagnola, cosi come il pri-
vilegio segreto accordato nel 1556 «a tutti gli ebrei di qua-
lunque nazione», anche «in passato vissuti come Christiani»,
perché venissero ad abitare negli stati toscani «senza altra
ricerca della vita loro passata».'s

Durante gli ultimi anni di vita del granduca, tocco al prin-
cipe reggente dedicarsi allo sviluppo delle strutture portuali:
redatto un complesso regolamento doganale, nel 1573 si pro-
cedette alla costruzione di un nuovo e piu vasto molo; I'anno
successivo anche il canale dei Navicelli vide probabilmente
il suo compimento. Francesco I di solito & maltrattato dalla
storiografia a causa del confronto con il piu energico e in-
traprendente fratello minore, ma ¢ in realta negli anni del-
la sua reggenza e poi del suo governo (1574-1587) che prese
corpo per la prima volta I'idea di cambiare il volto di Livorno,
trasformando quella che fino ad allora era stata considerata
come una semplice appendice portuale di Pisa in una vera
e propria citta-mercato protagonista su scala mediterranea.
Nel gennaio del 1575, infatti, I'architetto granducale Bernar-
do Buontalenti ricevette il compito di fornire piani e disegni
per il progetto di una cinta muraria destinata a cingere una
citta di 12.000 abitanti, in un momento in cui Pisa ne conta-
va 8.000. L'intuizione di Francesco venne espressa pubblica-
mente due anni dopo da Filippo Sassetti nel Ragionamento
[...] sopra il commercio ordinato dal Granduca Cosimo I tra i
sudditi suoi e le nazioni del Levante, indirizzato formalmente
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all'inviato granducale a Costantinopoli Francesco Bongiovan-
ni Gianfigliazzi, ma in realta destinato a una circolazione piu
vasta. In esso si sottolineava la necessita di convertire Livorno
nello snodo centrale di un traffico che unisse il Levante con il
nord Europa, i mercanti turchi, ebrei e ragusani con le mani-
fatture toscane, e queste ultime con i porti di Francia, Olan-
da e soprattutto Inghilterra, le cui navi circolavano sempre
piu di frequente nel Tirreno. La citta labronica doveva percio
dotarsi di tutte le attrezzature necessarie a un grande centro
di deposito e stoccaggio sul modello di Anversa, ed era prio-
ritario attirarvi «la nazione de’ Levantini, avida oltre a tutte
l'altre del guadagno»: il collegamento diretto con i mercati
orientali avrebbe permesso di evitare i costi aggiuntivi legati
all'intermediazione fino ad allora prevalente dei porti adriati-
ci, soprattutto di Ancona.”

I tentativi di accordo commerciale con la Sublime Porta
negli anni Settanta fallirono, ma non per questo si arresto il
progetto urbanistico.’® Alla fine di ottobre 1576 il Buontalenti
consegno una pianta della futura citta, organizzata secondo
una cinta muraria pentagonale e una disposizione ortogonale
delle vie e delle abitazioni; compiuti gli espropri necessari, il
28 marzo dell'anno successivo fu posta la prima pietra dei
lavori. Fu un’impresa colossale, per dimensioni e costi, resa
possibile dall'istituzione di un apposito «Ufficio della fabbri-
ca di Livorno» che coordinasse i lavori, e soprattutto grazie
alla vasta disponibilita di manodopera a buon mercato offer-
ta dalla presenza di migliaia di schiavi e forzati, prelevati dalle
galere toscane. Cio che Francesco I aveva avviato, venne por-
tato avanti con ancor maggior decisione dal successore Ferdi-
nando, che per l'occasione rinuncio alla porpora cardinalizia.
E nei suoi anni di governo (1587-1609) che Livorno assume i
caratteri che la renderanno nota: ¢ il periodo nel quale si por-
tano a termine le fortificazioni, le case e il fossato perimetrale
con un esborso di 60.000 scudi all’anno; nel 1591 si avviano i
lavori per una seconda darsena, mentre prende corpo l'idea,
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poi ridimensionata, di un lungo molo denominato «braccio
Ferdinando»; I'edificazione sulla linea costiera di una nuova
imponente struttura difensiva, la Fortezza Nuova, modifica
poi decisamente l'originario impianto buontalentiano.'

Il successo del progetto mediceo su Livorno non dipendeva
pero soltanto dall’allargamento urbano e dall’edificazione di
nuove infrastrutture: era altrettanto, se non piu necessario
che le nuove case fossero abitate, e che le navi straniere co-
minciassero ad affluire nel porto appositamente costruito.
Cio non era affatto scontato, come testimoniava I'esempio di
Ferrara, il cui circuito urbano era stato ampliato sotto Ercole I
senza che a cio corrispondesse poi un effettivo aumento de-
mografico.?’ La vicinanza di una citta come Pisa (meta pit co-
nosciuta a livello internazionale, seppur anch’essa piuttosto
in crisi) e l'insalubrita della zona non sembravano promettere
a Livorno un grande avvenire in questo senso; eppure, grazie
a un’accorta e tenace politica di favoreggiamento all'immi-
grazione, il porto labronico seppe decuplicare in vent’anni
la propria popolazione. La grande carestia che afflisse I'Italia
tra il 1590 e il 1592 fu l'occasione per trasformare la citta in
un centro mediterraneo d'importazione e smercio dei grani
nordeuropei, mentre si susseguivano i bandi volti ad attirare
manodopera: il 6 gennaio 1590 furono concessi speciali pri-
vilegi agli esperti marinai greci in servizio sulle navi toscane
perché venissero a risiedere nel porto; 1’8 ottobre dello stesso
anno si aprirono le porte (garantendo anche un’immunita per
eventuali debiti e delitti precedenti) a «manifattori di sartie,
calafati, maestri d’ascia, legnaiuoli di ogni sorte, muratori,
marangoni, scarpellini, pescatori, marinai, fabbri», dietro
una cauzione di 50 scudi convertibile in acquisto di abitazio-
ni nel territorio.? Tale bando venne ripetuto e anzi ampliato
il 12 febbraio 1592, momento che segna uno spartiacque nella
storia demografica di Livorno: se tra il 1578 e il 1591 la media
annuale di capofamiglia immigrati non superava la decina,
in quell’anno si verifico I'afflusso eccezionale di ben 79 unita,
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passando poi a una media di 44 tra il 1603 e il 1609. Alimen-
tata soprattutto dal flusso migratorio interno allo stesso stato
toscano, la popolazione di Livorno passo in breve tempo dai
530 abitanti del 1591 ai 900 dell’anno seguente, raggiungendo
i 3.118 nel 1601. Superati i cinquemila residenti pochi anni
dopo aver ricevuto la solenne investitura a «citta» (il 19 marzo
1606), all'inizio degli anni Venti questi erano gia a quota no-
vemila, finché alla meta del Seicento la citta raggiunse infine
quella cifra di 12.000 che ai tempi del progetto di Francesco I
pareva essere solo un’utopia.?

3. «A tutti voi mercanti di qualsivoglia nazione...»
Un porto mediterraneo necessitava pero di vedere nelle pro-
prie vie genti diverse da quelle che erano affluite nei primis-
simi anni di vita del nuovo insediamento: sostanzialmente
artigiani e manovali del Valdarno, dell’appennino pistoiese-
mugellano e della Lucchesia, in fuga dai debiti e in cerca di
nuove possibilita lavorative. Ferdinando I era invece ben con-
sapevole dell’assoluta necessita di «condurre in queste terre
i Levantini», come aveva gia prospettato anni prima il Sas-
setti: il commercio era la chiave dello sviluppo di Livorno e
della ripresa economica delle manifatture toscane, ma esso
passava soltanto attraverso la costruzione di reti mercantili
con I'Oriente e con il nord Europa. Gli ebrei sefarditi della
diaspora iberica, cosi come i cristdos-novos portoghesi era-
no gli intermediari ideali per stringere contatti commerciali
con il Maghreb e con il Levante ottomano; i vascelli inglesi,
d’altro canto, avrebbero permesso di congiungere il traffico
atlantico a quello mediterraneo. E a queste due comunita che
sirivolse dunque la politica granducale, cercando di attirarne
in ogni modo la venuta: in tal senso devono percio intendersi
i provvedimenti legislativi del 1591-1593, divenuti famosi poi
con il nome di leggi Livornine.

11 30 luglio 1591, nel palazzo ducale di Firenze, Ferdinando
I firmava una lettera patente con cui invitava i «<Mercanti di
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qualsivoglia Nazione, Levantini, Ponentini, Spagnoli, Porto-
ghesi, Greci, Tedeschi e Italiani, Ebrei, Turchi, Mori, Arme-
ni, Persiani et altri» a «venire a frequentare i loro traffichi et
mercanzie nella nostra diletta Citta di Pisa, e Porto e Scala
di Livorno». Perché I'offerta risultasse accettabile e gradita, il
granduca concedeva per venticinque anni un «libero et am-
plissimo Salvacondotto, e facolta, e licenza che possiate veni-
re, stare, trafficare et abitare [...] senza impedimento, o mole-
stia alcuna reale», senza cioe venir «da qualsivoglia Tribunale,
o Principe molestati» e soprattutto senza che si potesse eser-
citare «alcuna inquisizione, visita, denunzia, o accusa contro
di voi, e vostre famiglie, ancora che per il passato siano vissu-
te fuori del dominio nostro in abito come Cristiani, o avutone
nomes»; veniva anzi esplicitamente concesso il permesso di
«usare... tutte le vostre cerimonie, precetti, atti, ordini, e co-
stumi di Legge Ebrea, e altre, secondo il costume a piacimen-
to vostro». Questo documento, ampliato e modificato in una
successiva versione del 10 giugno 1593, grazie al proprio valo-
re di legge dello stato riusci a garantire per oltre due secoli la
presenza a Livorno di mercanti non cattolici o di rito diverso
da quello latino, e significativamente di una comunita — quel-
la ebraica — che raggiunse quasi il 10% dell’intera popolazione
cittadina. Furono infatti i ricchi marrani in fuga dalla penisola
iberica, insieme alle casate mercantili degli ebrei di Tunisi e
Costantinopoli ad approfittare con maggior slancio dell'invi-
to, che del resto era stato formulato pensando soprattutto a
loro. La persona incaricata delle trattative necessarie per or-
ganizzare il trapianto di persone e attivita tra le diverse coste
del Mediterraneo fu il veneziano Maggino di Gabriello, «con-
sole» della nazione ebraica, in seguito impegnato a estende-
re le profferte medicee anche agli israeliti di Milano, Nancy,
Treviri e Coblenza.?

Le Livornine furono pero utilizzate come strumento di
propaganda politica anche a pitl ampio raggio: ne fu man-
data una copia al sultano Murad III tramite I'inviato Antonio
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Vecchietti (che ricevette I'ordine di specificare alla Sublime
Porta come il documento garantisse protezione ai mercanti
turchi giunti nel porto labronico cosi come a quelli toscani
che raggiungessero scali ottomani, «etiam che le galere no-
stre vadano in corso»); e ne fu ovviamente spedito un esem-
plare anche alla regina d'Inghilterra, riuscendo cosi a stabilire
un vantaggioso trattato di navigazione.?*

Nel corso degli anni Novanta inizio cosi a insediarsi a Li-
vorno una pluralita di gruppi etnici e religiosi, organizzati
per «nazioni» e progressivamente dotati di strutture piu o
meno istituzionali, tra cui spicca la rappresentanza conso-
lare.?® Si poté dunque osservare la precoce costituzione di
una nazione ebraica, gravitante intorno a una sinagoga tra
le piu belle d’Europa e che si amministro per regolamento
tramite dei «massari» eletti, dopo aver rifiutato il governo
«monarchico» di Maggino proposto in un primo momento
dal granduca. Per quanto riguarda invece gli inglesi, fre-
quentatori del porto di Livorno sin dal 1573, il primo con-
sole fu nominato dal granduca nel 1597 nella persona di
Raymond Dawkins, a cui subentrd poi Thomas Hunt, uno
dei primissimi stranieri a entrare nel novero dell'oligarchia
cittadina. In quel periodo gli inglesi giocano un ruolo fon-
damentale nello sviluppo della marina medicea, con Robert
Dudley a dirigere gli arsenali di Pisa e Livorno e il capitano
Robert Thomson a spingere le navi granducali fino alle foci
del Rio delle Amazzoni. E tuttavia soltanto con gli anni Ven-
ti del Seicento che i «mezzi pirati e mezzi mercanti» prove-
nienti dalle isole britanniche cominciarono a strutturarsi
effettivamente in una presenza stabile e ordinata, che nel
Settecento diverra poi famosa come British Factory.? Lo
stesso discorso potrebbe essere fatto per la «Nazione olan-
dese-alemanna» (risale al 1° maggio 1622 la costituzione
di un’associazione internazionale di mercanti fiamminghi
e tedeschi dotata di statuto), cosi come per i francesi, an-
che se circa questi ultimi va detto che gia nel 1591 era stato

22 IL «<TURCO» A LIVORNO



concesso di impiantare una fabbrica di saponi al marsiglie-
se Marcantonio Bianchi, futuro console della nazione.”

E i levantini, su cui tanto aveva investito Ferdinando? Si &
prima ricordata la presenza di marinai greci sulle galere del
granduca, e vi & chi fa risalire il loro insediamento gia ai pri-
mi anni Settanta del Cinquecento, nei pressi dell’oratorio di
San Jacopo in Acquaviva; la loro perfetta integrazione nella
struttura militare del granducato fu del resto suggellata dalla
nomina a primo governatore di Livorno proprio di un greco,
Giovanni Manolis Volterra di Zante, valoroso cavaliere stefa-
niano che resse la citta dal 1586 al 1595. Il riconoscimento
ufficiale della loro «nazione» puo datarsi almeno simbolica-
mente al 25 marzo 1606, quando venne consacrata una nuova
chiesa dedicata al culto greco uniate, quella dell’Annunziata
in via della Madonna.?® La stessa chiesa diverra in seguito luo-
go di ritrovo anche per i mercanti melchiti (arabi cristiani di
rito bizantino)® e per quelli armeni, che dovettero attendere
piu di un secolo prima di ottenere un luogo di culto dove po-
ter celebrare al loro modo. Questi ultimi erano indeboliti nel-
le loro richieste dal fatto di essere divisi in due comunita di
diversa provenienza geografica e appartenenza politica: v'era
infatti una componente «levantina», proveniente cioe dai ter-
ritori soggetti alla Porta Ottomana, e un‘altra - pit numero-
sa — «persiana», originaria cioe soprattutto di Nuova Giulfa
(il sobborgo armeno di Isfahan) e soggetta quindi allo scia.
Inoltre, non mancavano i problemi legati alla contrapposizio-
ne confessionale tra gli armeni convertiti al cattolicesimo e
quelli legati al cattolicosato di Etchmiadzin, considerato ere-
tico da Roma (fig. 3).%

La frattura insita nella comunita armena ci permette di
parlare anche di quelle interne a molti altri gruppi nazionali
insediati a Livorno, generate quasi sempre da motivi religio-
si. Nonostante le garanzie offerte nella Livornina, per tutto
il Seicento gli unici abitanti di Livorno a permettersi di po-
ter osservare e celebrare pubblicamente un culto diverso da
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3. Stefano della Bella, Mercanti orientali sul porto di Livorno, 1639. New
York, The Metropolitan Museum of Art

quello cattolico furono gli ebrei; quanto agli altri, formalmen-
te i mercanti stranieri erano tutti in comunione con Roma,
tanto che ogni nazione aveva il suo bell’altare appositamente
dedicato nella chiesa dei francescani in via della Madonna.*
Dietro tale apparente omogeneita, in realta, si celava una plu-
ralita di appartenenze: fin da subito, infatti, Livorno accolse
anche greci «scismatici», inglesi protestanti e francesi ugo-
notti, cosa che alla lunga provoco delle forti tensioni interne
alle comunita (soprattutto in quella inglese durante la Rivo-
luzione e in quella greca all’arrivo dei cattolici melchiti). Tali
scomode presenze dovettero essere pilt 0 meno dissimulate
per il quieto vivere dello stato granducale, pressato dalla sor-
veglianza occhiuta dell'Inquisizione: quando questa nel 1602
comincio a sospettare che la maggior parte degli ebrei giunti
a Pisa e Livorno dai territori iberici fossero in realta degli apo-
stati dal cristianesimo, il granduca fece aggiungere in margi-
ne al testo della Livornina 'ammonimento: «Non se ne dia
copia né vista». Una cautela che peraltro valse soprattutto nei
confronti del Sant'Uffizio di Roma, dato che i giudici locali si
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accorsero presto dello speciale clima cittadino e finirono per
tollerare la presenza di eretici nel porto labronico purché essi
non dessero scandalo né pubblicizzassero le proprie idee.*

4. Mercanti musulmani e traffici col Maghreb

In questa disamina necessariamente superficiale delle na-
zioni estere presenti per motivi commerciali a Livorno du-
rante il XVII secolo, pesa un’assenza piuttosto rilevante per
la nostra ricerca: quella dei mercanti «turchi», di religione
cioe islamica, provenienti sia dai territori direttamente sog-
getti alla Sublime Porta (Balcani e Vicino Oriente), sia dalle
reggenze barbaresche nel Maghreb, formalmente vassalle di
questa. Abbiamo visto come nella Livornina anch’essi fossero
stati presi in considerazione, e come a piu riprese tra Cinque
e Seicento la politica granducale avesse tentato di giungere a
capitolazioni commerciali con gli ottomani, in modo simile
a quanto gia ottenuto da veneziani e francesi. I traffici con
i paesi islamici, soprattutto con quelli della costa nordafri-
cana, erano del resto fondamentali per I'economia del porto
labronico: proprio dalla sponda opposta del Mediterraneo
giungevano infatti consistenti quantitativi di grano e generi
alimentari, per non parlare delle merci di lusso disponibili
grazie all'attivita corsara. Se fu Tunisi a ricoprire il ruolo piu
importante nel commercio con la Toscana (soprattutto gra-
zie all’esportazione di lana, cera, cuoio, olio d’oliva e cotone),
Algeri riusci ad assicurarsi gia alla fine del XVI secolo almeno
un collegamento annuale con Livorno.*

Eppure questi traffici non erano gestiti da agenti musul-
mani installati nel porto, ma tramite dei «sensali», cioe da
persone che grazie alla propria origine (ebrei maghrebini,
armeni e greci sudditi dell'impero ottomano) e soprattutto
grazie alle capacita linguistiche (la conoscenza del turco e
dell’arabo) potevano fare da mediatori tra i mercati delle due
sponde.* In questa attivita rientravano anche quegli europei
che avevano legami familiari con le autorita delle Reggenze
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barbaresche, che nella prima meta del XVII secolo eran quasi
tutte governate da cristiani rinnegati (il genovese Bartolomeo
Rio, ad esempio, era in affari con il fratello, divenuto dey di
Tunisi nel 1637 col nome di Usta Murad o «Osta Moratto»).%
Di mercanti o capitani di nave musulmani, invece, non si
trova quasi traccia negli archivi labronici e pisani; tra i pochi
casi, davvero eccezionali, si puo menzionare quello del ra’is
Muhammad Siala, un armatore tunisino il cui arrivo a Livor-
no ¢ registrato dall’'Ufficio di Sanita il 21 luglio 1622.%¢ Tale
assenza era notata gia dai contemporanei, tanto che nel 1617
I'inglese Fynes Moryson scriveva che «all the precious traffick
of Turkey [...] is in the hands of Jewes and of Christians, and
was long in the sole hands of the Venetians... [Turks] trade
in Natolia, and other parts of their own Empire [...] but they
take no voyage by sea into forraigne parts, excepting some
few that come to Venice».”

In passato si e cercato da parte di alcuni studiosi di giu-
stificare questa assenza, cosi come la generale scarsita di
viaggiatori musulmani in Europa, adducendo motivazioni di
carattere religioso o culturale: di volta in volta la colpa era
dunque del senso di superiorita islamico e della conseguente
mancanza di curiosita (B. Lewis), o delle ingiunzioni del dirit-
to malikita contro il commercio con gli infedeli.*® Tali rico-
struzioni appaiano velate da un tipico atteggiamento orien-
talista: se le visite di musulmani in Occidente — pure non cosi
rare come comunemente si pensa — non riuscirono mai ad
eguagliare il flusso inverso di viaggiatori cristiani, cio fu pro-
babilmente anche a causa del rifiuto di questi ultimi ad acco-
glierli e trasportarli.®

Non bisogna d’altra parte sottovalutare anche il ruolo gio-
cato dalla paura dei grossi rischi che i musulmani correvano
non appena si fossero messi in mare per commerciare, pe-
ricoli ben piu reali delle timide aperture e concessioni rila-
sciate dai vari sovrani cristiani per indurli a venire nei loro
porti. Per quanto riguarda Livorno, ¢ necessario rimarcare
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che a trasformare un oscuro villaggio di pescatori in quella
che Ferdinando I defini «la chiave dei miei stati»** non furono
infatti soltanto i navigli dei mercanti inglesi e levantini; al-
trettanta importanza rivestirono le galere armate per la corsa
dall'ordine di Santo Stefano e da intraprendenti capitani pri-
vati, capaci nei decenni a cavallo tra Cinque e Seicento di ri-
versare nel porto toscano migliaia di prede in merci e uomini,
disponibili per il riscatto e per i lavori forzati. Come giusta-
mente nota Lucia Frattarelli Fischer, gli schiavi mori e turchi
divengono in quegli anni

i principali artefici della costruzione di Livorno: sono
impegnati a tirare le carrette, rifinire i muri rozzi, por-
tare acqua ai muratori, stuccare le cortine, scavare le
fondamenta, spianare mezzane, tegolini ed embrici;
cuociono alla fornace calcina e mattoni e scaricano
i navicelli della rena e cavano sassi. Per questi lavori
ottengono complessivamente 1000 scudi I'anno piu
il “mantenimento”. Per le casse dello stato mediceo il
lavoro schiavistico rappresenta un enorme risparmio
e permette I'esecuzione di lavori giganteschi connessi
al rafforzamento dei confini e alla promozione di una
politica sul mare.*!

Ben prima che qualche mercante di Tunisi o Aleppo comin-
ciasse a sostare nel porto labronico, I'arabo e il turco vi era-
no parlati da centinaia di persone, radunate insieme a pochi
passi dalle case dei livornesi e spesso in grado di incontrarli
e di avere relazioni con loro. E dunque tempo di analizzare
piu da vicino questa fondamentale e poco conosciuta realta.
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Capitolo 2
I1 Bagno degli schiavi

1. Il motore umano
In una pagina famosa del suo capolavoro, Fernand Braudel
scriveva:

La sospensione della guerra nel Mediterraneo, dopo il
1574, [...] segno certamente la fine dellalotta tra i grandi
stati e 'emergere in primo piano, nella storia del mare,
della pirateria: questa guerra inferiore. Essa aveva gia
tenuto un grande posto dal 1550 al 1574: pavoneggian-
dosi, mettendosi in mostra nei momenti di sosta della
guerra ufficiale. Dopo il 1574-80, si accentuo piu che
mai: da allora domino la storia mediterranea. [...] Le
nuove capitali della guerra non furono pitt Costantino-
poli o Madrid, ma Algeri, Malta, Livorno [...].%

In effetti, € innegabile che la battaglia di Lepanto e la tregua
del 1581 segnino uno spartiacque, in tutti i sensi, nella storia
del Mediterraneo. Prima, 1'«eta eroica», in cui la Cristianita
momentaneamente coalizzata aveva combattuto contro I'im-
pero ottomano e le Reggenze barbaresche a esso alleate in
una lotta che per dimensioni e propaganda aveva saputo as-
sumere il sapore di crociata, di guerra santa; dopo, un conflit-
to strisciante a bassa intensita e lunga durata, di carattere e
motivazione eminentemente economiche (nonostante il pre-
testo religioso venisse sempre ben sbandierato) tra i cavalieri
di Malta e Santo Stefano da una parte e i predoni-corsari di
Algeri, Tunisi e Tripoli dall’altra: divisi da fede e lingua, acco-
munati dall’identico desiderio di bottino e schiavi.**
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Schiavi, perché per i grandi progetti della dinastia medi-
cea c’era bisogno di manodopera in grande quantita, e a bas-
so prezzo. Cosimo I, come si ¢ visto, sin dalla fine degli anni
Quaranta del Cinquecento aveva cercato di aumentare il peso
militare, politico ed economico del suo stato proiettandolo
nel Mediterraneo. Rientrava in questo piano la costruzione
di una flotta toscana, e la prima galera, costruita ancora con
tecniche e maestranze liguri vista la scarsa attitudine marina-
resca dei toscani, fu varata il 13 ottobre 1547.4 Parallelamen-
te, fervevano i lavori nell’Arsenale di Pisa, e poco distante si
lavorava ad ampliare il porto di un piccolo borgo destinato a
diventare sotto i granduchi Francesco, e soprattutto Ferdi-
nando, una «citta nuova»: Livorno. Se da questo punto di vista
si dovettero aspettare i primi anni del XVII secolo perché i
progetti architettonici del Buontalenti prendessero forma, il
sogno di un’armata navale toscana fu realizzato gia il 1° ot-
tobre 1561, quando papa Pio IV investi Cosimo del titolo di
Gran Maestro del neonato «Sacro Ordine Militare marittimo
di Santo Stefano papa e martire».*®

Tuttavia, lo si € gia ricordato, per erigere mura e case in ter-
re paludose e malsane, cosi come per far navigare a colpi di
remo le nuovissime galere dell’Ordine, servivano uomini: e fu
la cattura di schiavi sui mari e sulle coste africane a garantirne
la presenza nei porti toscani, ben prima che le Livornine vi
attirassero ebrei e altre minoranze per popolare e arricchi-
re la citta in via di costruzione. 1l sistema era perfettamente
circolare: i musulmani prigionieri finivano incatenati ai ban-
chi delle imbarcazioni stefaniane,* dove venivano costretti
a dare con la loro forza motrice un contributo indispensa-
bile alla cattura di nuovi uomini loro connazionali - cosi gli
schiavi producevano schiavi.* Qualche studioso ha recente-
mente cominciato a dubitare della reale convenienza econo-
mica della guerra di corsa rispetto al costo di mantenimento
della flotta, ma ¢ certo che questo particolare modello di au-
tofinanziamento militare imperniato sugli schiavi garantiva
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indubbi vantaggi al granduca sia sul piano politico, che su
quello sociale: permetteva, infatti, che la Toscana fosse con-
tata come una potenza nel tavolo diplomatico mediterraneo,
senza che per questo i principi dovessero inasprire la pressio-
ne giudiziaria sui propri sudditi per reperire forzati-rematori
(cosa altrove abbastanza comune); inoltre, come sottolinea
giustamente Lo Basso, «<non andava a sottrarre manodopera
contadina al sistema mezzadrile».*® Nel caso poi di un eccesso
di prede, o durante i mesi invernali in cui non si poteva na-
vigare, era sempre conveniente destinare queste sfortunate
folle umane ai lavori pubblici per la gloria di casa Medici.

2. Bestie da mercato, anime da riscatto
Non bisogna pero dimenticare che Livorno ambiva a porsi
sulla scena mediterranea come grande porto mercantile di
deposito e di compravendita; la guerra di corsa, lungi dal
contraddire questa realtd, la affiancava, la integrava e in certi
casi fungeva quasi da propulsore per essa. Gli schiavi predati
dalle galere toscane, infatti, erano merce allo stesso titolo di
qualunque altra mercanzia trovata sui navigli o lungo le coste
nemiche: i sudditi ottomani potevano essere venduti e com-
prati come bestie sui mercati di Messina, Cagliari, Alicante e,
appunto, Livorno. Come ricordava il cerusico inglese William
Davies, fatto prigioniero dalla marina medicea nel 1597, il
granduca con i propri uomini «molesta i turchi pit di tutto
il resto della Cristianita, perché essi catturano galere, cara-
mussali e brigantini, e conquistano le citta dei turchi e dei
mori, e si impossessano di uomini, donne, e bambini, e poi il
Granduca li vende al mercato, come cavalli, mucche o pecore,
trattenendo i pit forti come schiavi».*®

Il loro valore e conseguente destino erano vari: dipendeva-
no innanzitutto dall’eta e dal sesso, visto che donne e bam-
bini erano a volte venduti ben prima di arrivare a Livorno, ad
esempio nei porti siciliani, e in ogni caso erano destinati a
una clientela privata per usi domestici; gli schiavi maschi in
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eta da lavoro e in buona salute, invece, potevano essere og-
getto di trattative commerciali con le marine degli stati esteri,
alle quali erano spesso venduti in anni di prese abbondanti
o quando in soprannumero rispetto alle esigenze toscane.*
In quest’attivita avevano parte anche alcuni corsari attivi in
proprio, seppur sempre dietro concessione statale — chi cor-
seggiava senza permesso poteva infatti incorrere anche nella
pena capitale.’ Possediamo, ad esempio, I’elenco degli schia-
vi di proprieta del capitano Arrigo Antelmi nel luglio del 1657:
erano in totale 38 «turchi» e per ognuno di essi si forniva il
nome, la provenienza, I'eta e il valore di mercato o di riscatto,
oltre ad altre eventuali note particolari. La maggioranza as-
soluta di essi, tra cui i giovani «Maamet di Costantinopoli» e
«Iusuffe di Smirne», erano stimati a 350 «pezze da otto reali»,
la principale unita di conto nelle operazioni commerciali; ma
qualcuno era stato «tagliato» (cioe valutato per il riscatto) a un
prezzo piu basso, come il trentenne «Osseino di Saloniche»
(250 pezze), o decisamente piu alto, come «Mamet di Tunis»
(1.000 pezze). Si segnalavano anche alcune caratteristiche fi-
siche («malato», «insanello», «si stima dilicato»), la preceden-
te appartenenza alla religione cristiana («<Morato Fiamingho,
rinegato») o l'attuale impiego («Dilaver di Smirne [...] serve il
signor dottor Corsini»). Nel caso di <Maamet di Macametto di
Laiaia», il nominativo risulta invece depennato perché, come
compare scritto a margine, era stato «pagato il suo riscatto».>

Accanto al valore d’uso di uno schiavo, infatti, v’era quello —
solitamente assai piu ingente -legato alla sua potenzialita di
comprare la propria liberta, o piu spesso di convincere qual-
cun altro a farlo per lui. Lungi dall’essere un aspetto secon-
dario della guerra di corsa nel Mediterraneo o un semplice
esercizio privato di pietas cristiana e islamica, la pratica del
riscatto degli schiavi assunse nel XVII secolo i connotati di
una vera e propria economia parallela, strettamente integrata
con i tradizionali scambi commerciali. Una lunga tradizione
storiografica ha descritto le dinamiche della cattivita europea
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in terra nordafricana e gli sforzi compiuti da privati, enti reli-
giosi (come gli ordini dei Trinitari e Mercedari o I'’Arciconfra-
ternita romana del Gonfalone) e statali (quali la Magistratura
del Riscatto a Genova) per alleviare o risolvere la condizione
dei prigionieri cristiani.® E solamente da poco tempo, pero,
che si studia il fenomeno in chiave comparata, confrontan-
dolo cioe con i corrispettivi tentativi delle famiglie maghre-
bine e delle fondazioni pie islamiche (awqaf;, sing. waqf) nel
riscattare i «turchi» schiavi in Occidente.®* Nonostante la
sproporzione quantitativa (i prigionieri arabi o turchi aveva-
no sicuramente meno possibilita di venire riscattati dei loro
colleghi europei), questo tipo di approccio € imprescindibi-
le, dato che il meccanismo economico e diplomatico dei due
flussi di liberazione era il medesimo; anzi, nella maggior par-
te dei casi si verificava un intreccio e una sovrapposizione,
come in occasione di scambi tra prigionieri o quando vi fosse
un unico mediatore tra le due parti.

Quello del redentore era un incarico lucrativo che ben si
prestava a essere ricoperto da alcuni personaggi che per la
loro origine si collocavano naturalmente a cavallo dei due
mondi: gli ex schiavi riscattati che avevano imparato la lingua
e conoscevano I'ambiente in cui muoversi;* i moriscos iberi-
ci, figure dallidentita religiosa sospetta capaci di presentarsi
di volta in volta come cristiani o musulmani;*® e infine ovvia-
mente gli stessi ebrei livornesi, che grazie alle proprie cono-
scenze familiari e linguistiche intrattenevano frequenti con-
tatti con il Maghreb, e in taluni casi potevano anche mettersi
in societa con dei musulmani. Cosi fece ad esempio nel 1608
Sima di Giuseppe Levi, mercante ebreo d’Algeri residente nel
porto toscano, quando si accordo con Hajji Yasuf di Bona
(Annaba), un ex schiavo del granduca, per pagare il riscatto di
una quarantina di donne e bambini predati sulla costa norda-
fricana I'anno prima. Sima, impegnatosi a pagare 60 scudi per
ciascuno schiavo pit il vitto, si reco a Bona presso i familiari
delle prigioniere, dai quali riscosse una parte della somma
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necessaria (in denaro e in pezze di cuoio da rivendere a Li-
vorno); la parte rimanente I'avrebbe pagata di tasca propria,
cosi da ricavare poi, a riscatto concluso e secondo gli accordi,
un guadagno pari a circa il 25% dell’anticipo. U'operazione si
sarebbe risolta probabilmente con successo se I'intrapren-
dente ebreo livornese non avesse cercato di speculare ulte-
riormente, accettando di portare nello stesso viaggio anche
una partita di tessuti che il mercante Orazio Botteghesi vole-
va vendere sui mercati algerini, e soprattutto accollandosi il
riscatto anche di altri tre schiavi dell’Arsenale di Pisa — questi
ultimi non avrebbero mantenuto fede ai propri impegni di
risarcimento, mandando all’aria tutto il complesso meccani-
smo ordito da Sima.”’

Cio che di questa vicenda a noi interessa maggiormente
¢ il fatto che essa spiega in modo esemplare come la stessa
persona (e la stessa nave, nella fattispecie quella del capitano
Luca Richelmi) potesse trattare contemporaneamente affari
legati al commercio mediterraneo e alle operazioni di riscat-
to: come osserva acutamente Wolfgang Kaiser, il riscatto si
sviluppa come un’attivita caritatevole che giustifica al tempo
stesso il mantenimento di scambi economici con gli infedeli,
in linea di principio altrimenti proibiti (in Spagna, ad esem-
pio, le missioni redentrici furono proprio I'escamotage a cui
si ricorreva per aggirare il divieto di commercio con i nemici
musulmani). In altre parole, la guerra di corsa diviene sovente
non un ostacolo, ma un «lubrificante» per lo sviluppo di rela-
zioni economiche tra le due sponde.*®

3.1l Bagno

Se & vero che agli inizi del Seicento Livorno divenne una del-
le capitali mediterranee della compravendita e del riscatto
degli schiavi, questo fu reso possibile anche dalla presenza
singolare di un luogo dov’era possibile raccogliere e custodi-
re in gran quantita quella preziosa «merce». Lo stesso fatto
poteva peraltro esser letto anche secondo un’ottica diversa
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e paternalista: secondo un’opinione diffusa a fine Seicento, i
«turchi»*® avrebbero dovuto ringraziare il loro nobile padro-
ne perché — come scrisse il cronista ufficiale dei frati cap-
puccini di Toscana, Filippo Bernardi — «<non comportando le
viscere della lor pieta che que’ poverelli stessero tutto 'anno
di giorno e di notte abbrancati come cani e ristretti dentro
una galera, come stanno quei dell’altri potentati [...] 'animo
di Ferdinando Primo granduca, mosso da zelo di carita, fece
fabricare un grandissimo edifizio isolato dentro Livorno, vi-
cino alla Piazza Grande, e chiamossi il Bagno, nel quale do-
vessero albergare i detti condannati e loro uffiziali, nel tempo
che non sono attualmente impiegati nella navigazione delle
galere».®® In effetti, nonostante la presenza di galeotti musul-
mani fosse necessariamente attestata in tutti i principali por-
ti italiani (particolarmente a Genova, Civitavecchia e soprat-
tutto Napoli, la citta che contava allora la presenza islamica
pili numerosa),*®* solo a Livorno i «turchi» catturati avevano
la possibilita di scendere dalle imbarcazioni e trovare riposo
e protezione dalle intemperie in una struttura apposita; nel
resto della penisola dovevano aspettare il sonno incatenati al
banco di voga, sotto il cielo aperto.®

Il Bagno® venne costruito tra il 1598 e il 1604 per ordine
di Ferdinando I: piu delle proposte architettoniche di Gior-
gio Vasari il Giovane, che pure aveva inserito un progetto di
tale edificio nel suo trattato sulla «citta ideale», furono prese
amodello le accurate descrizioni delle gia esistenti prigioni di
Algeri e Costantinopoli (di quest’ultima si conserva tra le car-
te medicee una descrizione d’epoca a opera di Bastiano Fab-
broni, che in seguito venne nominato — non a caso — primo
capitano del Bagno di Livorno).%* L'origine del termine non ¢
certa: alcuni dizionari etimologici la ricollegano al fatto che i
galeotti venivano rinchiusi nella sentina delle galee, o in locali
posti sotto il livello del mare («a bagno»), ma € piu probabile
che si debba fare riferimento alla pratica tenuta nel mondo
islamico di custodire gli schiavi nei grandi locali che erano
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adibiti a bagni («bagno turco»).%> Il nuovo edificio nasceva in
ogni caso per soddisfare due esigenze primarie, cio€ la sorve-
glianza dei detenuti e il miglioramento delle loro condizioni
sanitarie, in un’ottica che dava al maggior rendimento econo-
mico e alla tutela preventiva della citta da possibili epidemie
un’importanza ben maggiore che agli scrupoli umanitari: «a
fine dunque d’accomodare la ciurma delle galere e [perché]
non potesse di notte tempo tentar la fuga, come facilmente
puo avvenire stando in galera, [si decise] la costruzione d’'una
gran fabrica isolata per ogni parte e circondata da alte mura-
glie a guisa di fortezza».%

Di questo complesso di stabili possediamo numerose de-
scrizioni, lasciate dai viaggiatori che passarono per Livorno
tra il XVII e il XVIII secolo, cosi come alcune relazioni elabo-
rate dai ministri del governo toscano in eta lorenese, e infine
alcune piante risalenti alla fine del Seicento e inizio del Set-
tecento.”” Molto utile per ricostruire la struttura architettoni-
ca dell’edificio e la vita quotidiana al suo interno ¢ poi la gia
citata Relazione di p. Filippo Bernardi, a cui faremo spesso
ricorso. In questultimo testo, che venne redatto attorno al
1706 per descrivere I'operato dei cappuccini toscani nel luogo
che venne loro affidato nel 1677 in cura d’anime e missione,
si tiene a specificare che, nonostante «lo stato del Bagno [sia]
mutato piu volte» e «siasi parimente in qualche cosa varia-
to il modo del vivere, e del governo», «nientedimeno quanto
all’essenziale possiamo dire che siasi mantenuto sempre il
tenore medesimo». In realta, come vedremo, la missione cap-
puccina guidata da fra Ginepro da Barga muto decisamente la
disposizione dei locali dell’edificio, cosi come lo stile di vita al
suo interno.®® Limitandoci per ora al primo aspetto, e tenen-
do conto di tale evoluzione nel tempo, cerchiamo dunque di
delineare la struttura fisica del Bagno.

Il complesso, che a costruzione ultimata occupava la no-
tevole superficie di 6.000 metri quadrati, si componeva di
due settori separati e con finalita distinte. Il primo, il «Bagno»
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vero e proprio, era stato ricavato utilizzando il bastione
nord-occidentale delle mura di Livorno Vecchia, in una po-
sizione piuttosto centrale quindi, tra la Piazza d’Armi e il
porticciolo artificiale detto «dei Genovesi».*® Un quadrilate-
ro di forma trapezoidale si sviluppava attorno a un grande
cortile centrale con un pozzo d’acqua dolce e una cisterna
per lavare i panni; al piano terreno di ciascun lato erano col-
locati i dormitori della ciurma delle galere, che verso la fine
del secolo XVII presero i seguenti nomi (in senso orario, da
nord): «Bagno di Sant’Antonio», «della Concezione», «di San
Francesco», «di San Giuseppe». A quell’altezza cronologica ri-
sale anche una risistemazione della disposizione interna dei
dormitori: mentre in precedenza erano «come un laberinto
di stanzoni tutti intrigati», cosi che schiavi e forzati «dormi-
vano tutti sul piano del solaro chi in qua, e chi in 1a, sopra
certe stuore, o strapuntino; si che potevansi intrigare giovani,
e vecchi, e ancora nel dormire insieme mescolarsi gli uni con
gli altri, senza che si potessero scoprire i loro mancamenti,
e delitti nefandi», nel 1680 — dietro l'istanza moralizzatrice
dei cappuccini - si decise di «ridurli in miglior formas». 1l pri-
mo livello di ogni dormitorio venne riempito di «certe casse
di legno tutte aperte d’avanti, dove comodamente potesse
dormire un Forzato per Cassettone»; tali letti a castello era-
no impilati I'uno sull’altro, alla distanza di circa un metro e
mezzo tra loro, raggiungibili tramite scale di corda. Secon-
do una pianta di fine Seicento, i cassettoni erano collocati in
nicchie separate («poste») che si susseguivano lungo i due lati
di ogni camerata; ogni «posta» poteva contenere quattro pal-
chi e fino ad otto uomini. Il secondo livello (corrispondente
a un piano mezzanino) replicava la stessa struttura ma con
soli «tre palchi». Il corridoio che separava le file di «poste»
per ogni piano era costantemente illuminato e sorvegliato da
vigilanti (fig. 4).”

All’estremita di ogni dormitorio, ad eccezione di quello di
Sant’Antonio, era presente una «moschea de’ turchi», una
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4. Pianta del Bagno: il livello inferiore dei dormitori, fine XVII secolo.
Firenze, Archivio di Stato, Scrittoio delle Fortezze e Fabbriche, 148-h

5. Pianta del Bagno: il livello superiore dei dormitori con le moschee e la
chiesa (particolare), fine XVII secolo. Firenze, Archivio di Stato, Scrittoio
delle Fortezze e Fabbriche, 148-g
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stanza cioe dove gli schiavi musulmani potevano svolgere
le loro funzioni religiose e la preghiera collettiva. Su questa
importante concessione (attestata con certezza negli ultimi
decenni del Seicento, probabilmente presente anche alla
meta del secolo, dubbia invece per quanto riguarda i primi
anni di attivita)” sara necessario tornare con piu calma in
seguito (fig. 5). Oltre alle moschee, era ovviamente presen-
te anche una vasta chiesa per il culto cattolico, collocata sul
piano mezzanino del dormitorio Sant’Antonio. Ai piani pit
alti dell’edificio, sopra i dormitori, stavano invece i quartieri
degli ufficiali addetti all’lamministrazione del luogo e al con-
trollo delle ciurme: vi erano quindi le stanze degli scrivani di
galera e dello «scrivano generale di razione» (che era spesso
anche «vicecomissario del Bagno» e il cui compito era quello
di tenere «diligente cura degli schiavi e forzati», controllando
cioe che le loro condizioni di vita fossero accettabili),”? cosi
come dei medici e degli speziali del luogo, oltre che del ca-
pitano del Bagno e della sua famiglia. Verso la fine del XVII
secolo, la presenza stabile dei cappuccini determino anche la
costruzione di un «piccolo dormitorio con sei celle distinte
I'una dall’altra, conforme si usa nei monasteri; come pure un
angusto refettorio, con una sola mensa, e la cucina [] e un
divoto oratorino, che serve in vece del coro, e della chiesa, per
persolvere privatamente l'offizio divino».”

Accanto al trapezio dei dormitori, si sviluppava in lunghezza
a partire dal Bagno della Concezione un edificio indipendente,
dove avevano luogo i magazzini e i locali della «Biscotteria»:
quest'ultima era una vera e propria manifattura destinata a
produrre il vitto dei galeotti e dei marinai, macinando i grani
li conservati in buche interrate; oltre al biscotto per la ciur-
ma si sfornavano pero anche pane bianco e altri prodotti di
qualita per la vendita agli abitanti della citta di Livorno.” Il ba-
gno era quindi non solo una prigione, ma anche un deposito
di manodopera e una struttura economicamente produttiva.
Vi era anche un ospedale, originariamente esterno al Bagno,
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6. Pianta della Biscotteria e Abbondanza, fine XVII secolo. Firenze, Archi-
vio di Stato, Scrittoio delle Fortezze e Fabbriche, 153-a

poi collocato da Cosimo III sopra i magazzini e infine nel 1697
separato in due ali distinte, destinate ai pazienti delle oppo-
ste confessioni religiose: i forzati cristiani e i pochissimi vo-
lontari del remo («buonavoglia») in uno, gli schiavi musulmani
nell’altro. Ai padri cappuccini era infatti sembrato «un abuso
del tutto intollerabile, cioé che nel medesimo luogo, e soven-
te anche nel medesimo tempo, un sacerdote raccomandasse
I'anima d’'un moribondo cristiano, e dall’altra parte il ministro
turco borbottasse tra denti parole scomunicate dell’alcorano
per aiuto di qualche maomettano agonizzante» (fig. 6).”

Il Bagno cesso di funzionare il 13 febbraio del 1750, a seguito
dei trattati di pace firmati nei tre anni precedenti con I'impe-
ro ottomano e le Reggenze barbaresche: la maggior parte de-
gli schiavi venne liberata, mentre i galeotti vennero marchiati
a fuoco e ripartiti tra la Fortezza Nuova e 'Arsenale pisano.”
Le stanze dell’edificio furono quindi riadattate a ospedale e
caserma per i dragoni. Il luogo dove sorgeva il Bagno € ora oc-
cupato dal Palazzo del Governo, sede della questura e dell’Ar-
chivio di Stato di Livorno: un tempo vi si poteva leggere una
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7. Pianta di un annesso del Bagno di Livorno concesso agli editori della
Enciclopedia [sic], 1770 circa. Firenze, Archivio di Stato, Scrittoio delle
Fortezze e Fabbriche, 167

targa (spostata poi al Palazzo di Giustizia) secondo la quale li
aveva avuto sede anche la tipografia che pubblico «dal 1770
al 1779 'opera immensa dell’Enciclopedia francese in trenta-
tré grandi volumi». Per un’ironia della storia, la terza edizione
dell’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert, che conteneva un
articolo fortemente critico nei confronti della schiavitt, usci
proprio dai torchi ospitati temporaneamente nei locali ormai
dismessi del Bagno degli schiavi (fig. 7).””

4. Antropologia schiavile e vita quotidiana

Ma quanti erano, chi erano e come vivevano (fuori e dentro
il Bagno) gli schiavi di cui ci occupiamo? La prima considera-
zione da fare € che gli schiavi presenti nel territorio di Pisa e
Livorno a partire dalla seconda meta del XVI secolo avevano
poco a che fare con i loro predecessori medievali, pure si-
curamente attestati. Questi ultimi, infatti, erano giunti nelle
case dei ricchi e degli aristocratici essenzialmente tramite il
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commercio internazionale, e svolgevano funzioni di domestici
o di status symbol: i paesi di provenienza erano per lo pit quel-
li dell’Europa orientale, dunque con una forte maggioranza di
russi, circassi e «tartari», anche se non mancavano i «saraceni».
Ovviamente nella scelta degli individui si prediligevano le don-
ne e i fanciulli, decisamente piti adatti dei maschi adulti come
servitori di casa, dame di compagnia o strumenti di piacere.”®
Tutto cambio dopo I'inizio della guerra di corsa, che rese
difficile il traffico mercantile di uomini con l'oriente, men-
tre appariva molto pilu redditizio catturare direttamente gli
schiavi di cui si necessitava tra le file degli infedeli avversari.
Naturale che da cio derivasse una netta maggioranza di uo-
mini in forze, fatti prigionieri direttamente sulle imbarcazio-
ni assaltate, mentre donne, vecchi e bambini finivano predati
solo nelle ardite ma rare incursioni sulla costa barbaresca. Gli
schiavi che scendevano a Livorno dalle navi stefaniane era-
no quasi tutti originari del Maghreb o del Levante ottomano.
Insomma, la tendenza generale era quella di una progressiva
sostituzione di marinai arabi, berberi o turchi alle domestiche
russe e circasse; ma non bisogna sottovalutare la persistenza
della schiavitu privata nella Toscana del periodo, anche per-
ché frequenti erano i doni e gli scambi di «merce umana» tra
il principe e i suoi cortigiani, o cavalieri. In ogni caso, inne-
gabile é il verificarsi di tre profondi mutamenti nel passaggio
dalla schiavitii medievale a quella moderna in Italia: oltre alla
«mascolinizzazione» e «levantinizzazione» gia nominate, e
importante porre l'accento su come si finisse per produrre
uno slittamento da una schiavitu di tipo prettamente econo-
mico a una forma di captivitas regolata dal diritto di guerra.”
Per quanto riguarda le cifre relative al numero di schiavi
musulmani catturati e imprigionati a Livorno, non vi & perfet-
ta concordanza tra gli studiosi, ma & possibile con buona ap-
prossimazione stimare degli ordini di grandezza. Vittorio Sal-
vadorini sostiene che fra il 1568 e il 1688 le galere stefaniane
e corsare al servizio del granduca avrebbero catturato 10.115
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schiavi, di cui 6.175 fra il 1600 e il 1620. Ricorrendo a «registri
di prede» diverse e per un periodo cronologico leggermen-
te pitt ampio, Franco Angiolini ha dal canto suo calcolato un
totale di circa 15.000 prigionieri dalla meta del Cinquecento
alla fine del secolo seguente: anch’egli concorda comunque
nell’attribuire ai primi venti-trent’anni del Seicento la grande
maggioranza delle prese.®* Ovviamente non tutti i prigionie-
ri finivano nel Bagno di Livorno: molti venivano riscattati a
poca distanza dalla cattura, altri finivano sui mercati di altre
citta italiane durante i viaggi di ritorno. Dato pero che i gran-
duchi insistettero sempre molto sulla necessita, anche per i
corsari privati, di «<smiragliare» (cioé depositare i frutti della
corsa) a Livorno, nel Bagno si concentro sempre la maggio-
ranza assoluta delle prede. Nei primi anni del Seicento dovet-
te essere presente una quantita di schiavi oscillante intorno
alle duemila unita: nel 1616, ad esempio, una «Nota di tutta
la ciurma di Sua Altezza Serenissima» registra 2.172 schiavi
turchi residenti nell’edificio, di cui 1.194 effettivamente im-
piegati sulle sei galere armate e i restanti divisi tra la Biscot-
teria, 'Arsenale di Pisa, il servizio particolare degli ufficiali
del porto o la degenza per malattia in ospedale.®* Contando
anche i forzati, il Bagno ospitava quindi poco piu di tremi-
la persone, cifra confermata per quel periodo anche da altre
testimonianze e davvero elevata, soprattutto se la si rapporta
alla popolazione totale della citta, che in quell’anno contava
meno di 8.000 abitanti.?> Anche nell'ipotesi pil restrittiva che
la cifra del 1616 fosse eccezionale, e limitandosi a calcolare
una media di un migliaio di schiavi (lo stretto necessario per
la navigazione delle galere esistenti nella prima meta del se-
colo), la percentuale di «turchi» sugli abitanti complessivi di
Livorno si attesta comunque a un 20% nel 1601, 10% nel 1622
e 8% all'inizio degli anni Quaranta — in continua decrescita,
come si vede.®

Per ordine del granduca gli scrivani procedevano a periodi-
che registrazioni dell’entita e dello stato delle ciurme: grazie

42 IL «TURCO» A LIVORNO



a questi «ruoli» delle galere, possediamo preziose informa-
zioni circa i dati anagrafici degli schiavi e il loro aspetto fisico
(spesso I'unico strumento di riconoscimento). Erano uomini
che portavano scritta sulla pelle la storia della propria vita,
avventurosa e sfortunata, come emerge dalla dettagliata de-
scrizione di tre abili rematori rinchiusi nel Bagno nel 1622:

Mossoli di Giafer di Satalia, di anni 35, alta statura,
pelo castagno, con un segno di peste nella testa banda
dritta, un piccolo taglietto appresso a destra; predato
a Cipro sopra una saicca vuota, di Annefa Rais Abdla-
caman, schiavo di galere vecchie, travaglia al fanale.
Amone di Ali di Tunis di eta di anni 37, pelo negro
olivastro, 5 gran segni di bottoni da fuoco nel braccio
manco et un segno turchino nella congiuntura della
mano destra; predato a Riomaggiore in Sardegna due
anni or sono con Ami Corso, voga nella Capitana a 6
banchi di prua, posticcio. Abdlacaman di Memet del
Mar Negro di eta di anni 45, alta statura, pelo negro,
pit segni di ferite al capo, predato vicino Rodi gia un-
dici anni or sono sopra una saicca di Mostafa Rais.
Voga nella Santa Caterina a 4 banchi di prua, postic-
cio. Tutti li detti 3 schiavi hanno bella presenza, sono
belli homeni pieni, di vesti formati e bel aspetto.®*

Appena arrivati gli schiavi ricevevano i segni esteriori della
loro condizione: la particolare tonsura a cui si ¢ gia accennato
e la divisa, costituita da camicia, calzoni di lino o di tela, «un
giaccotto di panno rosso, un cappotto lungo sino ai piedi che
serve anche come coperta per dormire, scarpe, calze di panno
o dilana rossa, berretto di lana rosso, fascia per la vita pure ros-
sa e un gambaletto di tela per proteggere la gamba dal ferro».5
Quest'ultimo - che serviva per incatenare i galeotti al banco del
remo — era il marchio pit evidente della schiaviti e del mestie-
re a cui sarebbero stati destinati: «<vogare, fino a lasciar sotto il
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remo la vita, in caso di necessita».®® Possiamo farci un’idea piu
precisa dell'aspetto che dovevano avere le ciurme grazie agli
straordinari disegni del cavaliere di Santo Stefano Ignazio Fa-
broni (1642-1693), autore di un album di ricordi che illustra con
dovizia di particolari la vita quotidiana e le attivita degli schiavi
«turchi» impiegati dalla marina toscana (fig. 8).*

Sulle galere gli schiavi erano lasciati in balia dell’aguzzino, il
cui arbitrio nei loro confronti era piuttosto ampio: non man-
cavano severe punizioni corporali (tipica la bastonatura, svol-
ta pubblicamente nel cortile del Bagno) e in genere vessazioni
di ogni tipo — ma con la corruzione si potevano comprare dei
favoritismi, seppur a caro prezzo. All'interno del Bagno e du-
rante i mesi invernali, in cui le galere non potevano navigare,
le cose andavano meglio: gli schiavi cui era stato riconosciu-
to un buon comportamento (o che avevano accuratamente
oliato gli ingranaggi di concessione dei permessi) potevano
infatti gestire taverne e piccole botteghe fuori e dentro l'edi-
ficio: «molti di essi-avevano a pigione per una pezza al mese i
botteghini che erano all'intorno del Bagno, e le baracche della
darsena: quivi s’impiegavano, chi a fare il barbiere, chi a com-
perare, e rivendere dei commestibili, e mercerie, altri faceva-
no il facchino in servizio dei particolari, chi portava acqua per
le case, e cose simili. Per godere di questa liberta pagavano
al custode del Bagno mezzo paolo a testa la settimana, ma il
predetto custode correva il risico, e pagava scudi sessanta per
ognuno di questi schiavi che fosse desertato».®® Ironia del de-
stino, poteva cosi accadere che individui per i quali era pre-
visto da regolamento un vitto scadente e insufficiente (pane
biscottato e minestra di fave) si ritrovassero a vendere fritture
e carni nel porto, fianco a fianco e in concorrenza con i loro
connazionali di proprieta «privata» (fig. 9).%

Questa facolta € testimoniata da molti documenti risa-
lenti a diversi periodi della vita del Bagno, cosa che sem-
bra smentire I'affermazione di Salvadorini secondo cui gli
schiavi non potevano commerciare prima del 1630, perché
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8. Ignazio Fabroni, Ciurme leste per vogare, 1664-1687 circa. Firenze,
Biblioteca Nazionale Centrale, fondo Rossi Cassigoli, ms. 199, c. 120r

9. Ignazio Fabroni, Ciurme che vendon il vino al banco, 1664-1687 circa.
Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, fondo Rossi Cassigoli, ms. 199,
c. 159r

l'acquisizione di moneta da parte loro «avrebbe potuto di-
minuire la somma effettivamente guadagnata dallo stato in
caso di riscatto, in quanto non tutto il denaro sarebbe giunto
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dall’estero».”® In realta, gia nel regolamento dell'ufficio di
Capitano del Bagno redatto nel 1609 si prescrive la modalita
con cui gli schiavi potevano andare «a vendere in piazza» e
«fermarvici a mettere botteghe»: si proibiva espressamen-
te ai ministri del Bagno di esigere mance o percentuali «da
quelli che fanno le taverne», dato che le ciurme al servizio
del granduca dovevano essere «facilitate, et aiutate», e non
ulteriormente aggravate.”

Anche tra gli schiavi esistevano poi delle gerarchie, e i dif-
ferenti ruoli ricoperti sulle galere o nel Bagno influivano no-
tevolmente sulla qualita della vita e sulle relazioni sociali: tra-
lasciando per il momento gli addetti alle funzioni religiose,
su cui torneremo tra poco, generalmente al vertice piu alto
stavano coloro che, per robustezza ed esperienza, erano soliti
dare il ritmo di voga sulle galere, e che per il loro sedersi ai
primi banchi di poppa (le «spalle» della nave) venivano dunque
chiamati «spallieri». Di prima importanza erano anche i ruoli
di «vogavanti» e «posticcio», di coloro cioe ai quali spettava la
fatica maggiore nel muovere il remo: chi sedeva nella parte pit
lontana del banco doveva continuamente alzarsi e sedersi per
guidare il movimento (fig. 10). A queste categorie, cosi come al
«capo mercante» (probabilmente il responsabile della condu-
zione delle taverne e dei traffici fuori dal Bagno) si riservava
di solito il compito di sindacare e trattare con gli ufficiali di
guardia per ogni evenienza o malcontento. Essendo tali cari-
che le piti ambite, scatenavano anche delle rivalita di carattere
etno-linguistico tra gli schiavi: nel 1683, ad esempio, era stato
eletto un «moro» e questo aveva provocato le lamentele della
componente turca. Lo «spalliere» e il «coggia», cioé 'imam di
turno, erano anche i custodi di una cassa dove ogni schiavo
versava settimanalmente una piccola parte del proprio guada-
gno: i soldi cosi raccolti servivano a pagare le spese di sepol-
tura per gli schiavi morti, le cure sanitarie per quelli resi ormai
inabili al lavoro e infine le spese di viaggio per quanti, riscattati,
avessero trovato la possibilita di ritornare a casa.”?
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PoNlicors ada Snalle
10. Ignazio Fabroni, Posticcio alla Spalla, 1664-1687 circa. Firenze,
Biblioteca Nazionale Centrale, fondo Rossi Cassigoli, ms. 199, c. 119r

11. Ignazio Fabroni, Amettino mozzo di poppa, 1664-1687 circa. Firenze,
Biblioteca Nazionale Centrale, fondo Rossi Cassigoli, ms. 199, c. 164r

A compiti pitt umili e soprattutto impopolari erano destinati
invece i «mozzi», coloro cioe che fungevano da servitori per gli
ufficiali e i cavalieri di Santo Stefano, tanto a bordo delle galere
che a terra: spettava a loro incatenare i forzati e gli schiavi, cosi
come bastonarli in caso di punizione; quando avevano termi-
nato le consuete operazioni, «s'impiegavano a portar acqua, ed
a fare il facchino in servizio dei diversi particolari della citta,
lucrando con questo mezzo in modo da potersi comodamente
sostentare: sortivano dal Bagno ogni mattina mezz'ora dopo
la levata del sole, ed ivi la sera mezz'ora prima del tramon-
to del sole dovevano restituirsi» (fig. 11).”* Succedeva poi che
finissero prigioniere anche personalita di rango, non solo i
tanti ra’is delle imbarcazioni predate, ma anche ad esempio
quel «Chiauis, o Ambasciatore de’ Regni di Egitto» (dal turco
cavus, araldo, messaggero militare) che il napoletano France-
sco Piacenza racconto di aver sfidato a un torneo di scacchi
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protrattosi — dentro al Ba-
gno! — per ben tredici par-
tite (fig. 12).%*

Dallo studio dell’ambien-
te del Bagno emerge il ri-
tratto di un microcosmo
violento, dotato pero di re-
gole e di codici di compor-
tamento precisi, che pote-
vano prevedere uno spirito
di solidarieta tra compagni
di prigionia, specie tra quel-
li di comune fede religiosa.
Questo aspetto permette
ancora una volta di sotto-
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12. Ignazio Fabroni, Il Chiatiis man-
dato governator a Tunis fu preso so-
pra il vascel tondo, 1664-1687 circa.
Firenze, Biblioteca Nazionale Cen-
trale, fondo Rossi Cassigoli, ms. 199,
c. 31r

lineare la differenza di tale
tipo di schiavitu da quella
domestica. Come ¢ stato
giustamente osservato, la
vita delle schiave impiegate

ai servizi di casa era sicura-

mente meno pericolosa dal
punto divista della salute e della sopravvivenza fisica, ma il loro
sradicamento sociale e culturale era probabilmente ancora piu
grave di quello degli uomini da remo: questi ultimi infatti rima-
nevano comunque a stretto contatto con i loro simili, parlando
la propria lingua e mantenendo il proprio nome e la propria
fede, senza vedersi imposta una nuova identita.*

5. Disciplina dei corpi, liberta dei cuori

La possibilita di uscire dal Bagno e procurarsi con vendite
ambulanti o lavoretti a domicilio qualche soldo con cui mi-
gliorare la propria stentata condizione non era I'unica né la
piu importante liberta che gli schiavi erano riusciti col tem-
po a conquistare. Se infatti & possibile leggere quest’ultima
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pratica, incoraggiata soprattutto dai cappuccini, anche come
il frutto di una stretta repressiva mirante a discriminare tra
chi si piegava alla disciplina e alla delazione — venendo cosi
allo stesso tempo ricompensato e controllato — e quanti si
rifiutavano di sottostare a questa logica, lo stesso non puo
essere affermato riguardo alla concessione della liberta reli-
giosa.”® Per buona parte del XVII secolo e oltre, nel Bagno di
Livorno (ma anche nei porti di Genova, Civitavecchia e pit
tardi Marsiglia) esistettero una o piu stanze dedicate al culto
islamico, chiamate spesso «gemme», dall’arabo jami‘, mo-
schea. Questa concessione, cosi come quella che esentava dai
lavori coatti e dal remo le guide spirituali degli schiavi (questi
imdm venivano chiamati «papassi» — da papas, il sacerdote
greco-ortodosso — o anche «coggia» — da hoca, pron. khogia,
titolo onorifico in turco), ha la sua origine nel regime di reci-
procita che governava allora la vita nel Mediterraneo.”

Ben noto ¢ infatti che i prigionieri cristiani ad Algeri e Tunisi
scrivevano numerose lettere ai parenti in patria, descrivendo
la propria condizione e supplicando di essere liberati; ma solo
recentemente si € messo in luce che qualcosa di analogo suc-
cedeva anche per gli schiavi musulmani in terra cristiana. Ov-
viamente c’erano differenze importanti: nei bagni maghrebini
erano i padroni a incitare i propri schiavi a scrivere numerose
missive, in cui la descrizione della vita quotidiana doveva ri-
sultare ancora piu dolorosa della realta in modo da affrettare
il pagamento di un sostanzioso riscatto, fine ultimo dell'eco-
nomia barbaresca.”® Al contrario, le lettere che gli schiavi del
granduca spedivano ai propri connazionali, o piu frequente-
mente alle autorita politiche delle Reggenze, venivano sotto-
poste a censura per evitare che in esse trapelassero proteste o
lamentele.*® Perché questa paura? La spiegazione e semplice:
ogni notizia di maltrattamenti o conversioni forzate di «tur-
chi» che giungesse all'orecchio del dey di Algeri poteva com-
portare un'immediata rappresaglia sulle condizioni di vita dei
cristiani presenti nella citta maghrebina: pili spesso ancora,
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a fare le spese di questa inflessibile legge del taglione erano
i sacerdoti e missionari inviati nei bagni barbareschi per dare
conforto e assistenza religiosa agli europei in catene.**°

Reciprocita nelle punizioni, ma allo stesso tempo anche
nei premi e nelle concessioni: se i principi cristiani volevano
che i propri sudditi non fossero costretti a rinnegare, e anzi
potessero godere della cura spirituale e dell’accesso ai sacra-
menti garantito dalla presenza di sacerdoti, ¢ evidente che
dovevano concedere ai musulmani presenti sulle galere eu-
ropee lo stesso trattamento. La cosa era ben nota e detta con
chiarezza gia all’epoca: alla fine degli anni Ottanta del Seicen-
to il cappuccino siciliano Luca da Caltanissetta visito i propri
confratelli toscani addetti alla cura del Bagno, soffermandosi
a descrivere il loro luogo di lavoro e le sue particolarita. Cosi
si esprime a proposito della stanza da preghiera islamica:

i sudetti Padri capuccini con tal occasione mi fecero
vedere la Moscova dei Turchi quale & una piccola casa,
nella quale i Turchi non entrano se non a piedi scalzi
e ben limpi d’ogni sporchezza, in cui vi € una catedra
con due scale, il libro del suo Alcorano ed altri libri
della sua legge, in una parte vi sta indorata una cappa,
in un altra un trobante et altre coselle quali sono da
loro adorati e quivi facciono i loro esercitii della loro
maumettana legge [...] questa moscova gli si permet-
te perché anche i Turchi permettono a Christiani nei
loro bagni il fare le loro segrete chiese.'™

Del resto, anche Cosimo III era stato esplicito con padre
Ginepro e i suoi compagni missionari, avvisandoli di «cam-
minare con cautelata prudenza» con gli schiavi musulma-
ni, permettendo anzi loro di ricorrere al conforto spiritua-
le dei «marabutti» (guide religiose sufi) in caso di malattia,
«asserendo che se si facesse altrimente, haverebbono scritto
in Barbaria, dove poi i poveri schiavi cristiani ne riportano
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grandi strapazzi, e mali trattamenti; e che di cio haveva I'Al-
tezza Sua havuti gran richiami».'*

Insomma, era interesse del granduca che gli schiavi rife-
rissero di venire trattati nel migliore dei modi, come ci ri-
velano alcuni eccezionali documenti redatti da loro stessi,
pur se sotto probabile costrizione delle autorita cristiane. Tl
4 settembre 1680, il «<capo dei mercanti schiavi» All Zerese e
i quattro «coggia» che sovrintendevano alle sale da preghiera
dei dormitori e all'ospedale inviarono ai ministri della dogana
di Tunisi una dichiarazione in cui intendevano smentire le
voci li circolate circa i maltrattamenti subiti dai prigionieri
livornesi, precisando al contrario che «haviamo pure dentro
al Bagno quattro Chiese di nostra Legge, dove facciamo a che
hora ci piace le nostre devozione con i nostri schiavi, [senza]
che da nessuno ci vien dato fastidio [...] e quando sida il caso,
che more qualche schiavo, va subito il nostro Coggia a visitar-
lo e secondo il nostro uso si fanno sotterrare fuori al Campo
con ogni diligenza».'® Cinque anni dopo, in una circostanza
simile, i capi degli schiavi sottoscrissero una dichiarazione in
cui negavano di aver scritto «qualunque lettera di lamenta-
zione» o di aver mai subito «strapazzi di sorte alcuna»; so-
stenevano anzi di godere liberamente di assistenza religiosa
e sanitaria e che le loro condizioni erano anche migliorate
rispetto al passato, perché «in oggi sono tutti quattro li sud-
detti Coggia franchi di remo senza ferro ai piedi et esenti da
ogni altro travaglio, portando il turbante in capo, senza che
da nessuno li sia dato fastidio, e rispettati come se fussero in
Barberia». In entrambi i casi, si avvertiva che non si doveva
dar credito ad alcuna lettera proveniente dal Bagno che non
fosse sottoscritta «con il sigillo o tappa del capo mercante».1%

Per paradossale che possa sembrare, I'universo concentrazio-
nario del Bagno era quindi uno dei pochissimi luoghi nell'Ttalia
controriformistica in cui fosse ammessa una speciale liberta re-
ligiosa. La cosa non poteva passare inosservata agli occhi dell’i-
stituzione che negli stessi anni era chiamata a sorvegliare la
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conformita della popolazione italiana all'ortodossia cattolica. La
Congregazione del Sant'Uffizio richiese dunque un’'informazio-
ne completa all'inquisitore generale di Pisa. Tramite una serie di
interrogatori condotti il 14 e 16 luglio 1608, fra Cornelio Priato-
ni poté apprendere direttamente dagli abitanti del Bagno quali
fossero le speciali condizioni di vita di quel luogo. Ne risulto un
quadro estremamente preoccupante: non soltanto era vero che
«in detto Bagno di Livorno e Christiani, Hebrei e Turchi e Mori
e Heretici possono liberamente trattare e vivere a modo loro
senza disciplina alcuna», tanto che «i Turchi parlano e viveno da
Turchi, g'Heretici da Heretici, [gli] Hebrei da Hebrei», mangian-
do liberamente carne nei giorni proibiti, leggendo libri sospetti
scritti nella propria lingua e bestemmiando senza timor di pu-
nizioni; ma anche per quanto riguardava i forzati cattolici non
vi era alcuna possibilita di controllo confessionale, con «molti
che saranno 20 anni che non si son confessati». Uno di loro de-
finiva cosi la propria esperienza: «ho visto una liberta assoluta
di vivere in detto luogo, et ho inteso che sempre ¢ stato cosi, e
le Nationi viveno confusamente insieme, senza distintione, né
legge alcuna». Linquisitore commentava amaramente che un
tale stato di cose non era destinato a cambiare presto, dato che
«gl’habitatori di Livorno son con interessi tutti collegati insieme
in un sol punto, e la verita pubblica non si puo conseguire giu-
dicialmente» — un modo elegante di lasciare intendere come la
protezione delle autorita cittadine rendesse difficile 'applica-
zione del tradizionale modus operandi inquisitoriale.'®®

La mescolanza di idee tra forzati protestanti e cattolici, il
contatto umano tra cristiani e musulmani, l'attestata circo-
lazione di libri eterodossi tra i detenuti: erano queste le pre-
occupazioni che angustiavano gli inquisitori. Ad aggravare le
cose vi era poi la consapevolezza di come quell'universo al-
ternativo e sottratto alle regole non fosse affatto sigillato né
ermetico ai contatti con i normali abitanti di Livorno e Pisa: i
casi che si illustreranno nelle prossime pagine ne sono alcune
delle prove piu evidenti.
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Capitolo 3
Magia islamica in terra cristiana

1. Il Sant’Uffizio pisano e livornese

In un suo articolo sul riscatto degli schiavi e i «passaggi di
fede» nel Mediterraneo, Adriano Prosperi affermava la neces-
sita di concentrare I'attenzione di studio non soltanto sul fe-
nomeno dei rinnegati cristiani (gia oggetto da tempo di ottimi
lavori di ricerca),'®® ma anche sul «flusso parallelo e contrario
di conversioni dall'Islam al cristianesimo» legato alla pre-
senza di schiavi musulmani nell’Ttalia della Controriforma.
A questo proposito avanzava l'ipotesi che 'esame della do-
cumentazione inquisitoriale potesse rivelare «qualche trac-
cia di percorsi di questo genere, nei casi in cui i musulmani
battezzati tornavano di nuovo alla loro religione, oppure nei
casi di conversioni e di battesimi ripetuti»: le pulsioni mis-
sionarie dell’Europa controriformista non operavano infatti
solo nei paesi d’oltremare e tra i compiti del Sant’Uffizio c’era
anche quello di sorvegliare I'identita cristiana acquisita (o ri-
pudiata, nel caso dei rinnegati tornati come prigionieri nelle
terre d’origine); il modo in cui la persuasione e il controllo
«si sovrappongono, si scontrano, collaborano - concludeva —
potrebbe essere studiato molto bene attraverso le fonti con-
servate nell’archivio dell'Tnquisizione di Pisa, per il rapporto
strettissimo che lega Pisa e Livorno, I'Inquisizione pisana al
Bagno di Livorno».»”

In questa sede si € scelto di seguire il suggerimento di Pro-
speri relativo all'utilizzo della documentazione inquisitoriale,
non tanto per lo studio delle conversioni, quanto soprattutto
delle occasioni di incontro e osmosi culturale che la presenza
del Bagno nella Toscana granducale permetteva. Attraverso
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uno spoglio sistematico dei processi svolti nella prima meta
del XVII secolo, conservati nell’Archivio Arcivescovile di Pisa,
e stato possibile rintracciare una serie di casi che non riguar-
dano scelte di fede, ma esperienze proibite di tutt’altro tipo.
Numerosi sono infatti i fascicoli in cui compaiono come te-
stimoni o parti in causa schiavi «turchi» coinvolti a vario ti-
tolo in oscure vicende criminali, soprattutto di magia. In una
societa come quella italiana del Cinque e Seicento, in cui il
magico e lo stregonesco erano una componente fondamen-
tale — benché ormai da tempo tenacemente perseguita — del-
la vita quotidiana, I'attrazione esercitata sui cittadini toscani
dal «turco» demoniaco e infedele (demoniaco perché infede-
le) doveva essere troppo forte per non lasciare tracce.

Il tribunale dell'Inquisizione fu istituito a Pisa negli anni
Sessanta del Cinquecento e fu ufficialmente soppresso con
motu proprio granducale di Pietro Leopoldo il 5 luglio 1782:
negli oltre due secoli di attivita esercito la propria giurisdizio-
ne sulle diocesi di Pisa (comprendente anche Livorno) e Vol-
terra, sul territorio di San Miniato (fino al 1622) e sulla citta
di Piombino. 1l Sant’Uffizio pisano, che aveva la propria sede
centrale nel convento di San Francesco e che fu sempre gui-
dato da giudici dell'ordine dei frati minori, riusci a garantire
il controllo dell'ortodossia anche al di fuori delle mura citta-
dine grazie alla suddivisione del territorio in vicariati foranei
(Pontedera, Vicopisano, Cascina, e altri); per quanto riguarda
il porto labronico, il carattere particolare e potenzialmente
pericoloso della citta spinse negli anni Venti del Seicento all’i-
stituzione di un vicariato generale con poteri pitt ampi e con
maggiore autonomia, dotato di una propria sede all'interno di
una cappella del Bagno. Di questa sede e del suo archivio ori-
ginale non abbiamo piu tracce, ma poiché le carte dei proces-
si istruiti a Livorno venivano sempre trasmesse al tribunale
pisano, cio ha permesso la loro conservazione, seppure sol-
tanto parziale. Nell’archivio pisano € poi ovviamente presente
la corrispondenza degli inquisitori locali con I'ufficio centrale
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romano, la Congregazione
cardinalizia del Sant'Uffi-
zio. 1l fondo del tribunale
¢ dunque oggi conservato
presso l'Archivio Arcive-
scovile di Pisa, in 32 filze
che sono state oggetto di
un inventario sommario;
per quanto riguarda le pri-
me 15 (grosso modo coinci-
denti con la prima meta del
secolo XVII) ci si puo valere
anche di precisi regesti re-
alizzati in occasione di tesi
di laurea, cosa che permet-
te una consultazione mi-
rata e uno spoglio agevole
dei processi; per il periodo
successivo invece manca
ancora un lavoro archivisti-

P B! 15y ne Cappaceino M llomar e diGalh
'I:#c;‘.n.ffl:;.’ J.;r.g_;". Gy DomenicoFabyani diFy
Teta g hauerlatiatyi .ng (.a, B aldusnemn

13. Ignazio Fabroni, P. Domenico
di Livorno Cappuccino Missionario

co piu approfondito.%®
In questo capitolo ci si
percio limitati a esaminare

di Galera, 1664-1687 circa. Firenze,
Biblioteca Nazionale Centrale, fon-
do Rossi Cassigoli, ms. 199, c. 158r

la documentazione relativa

alla prima meta del Seicento, peraltro il periodo in cui piu
numerosa fu la presenza di schiavi musulmani; sarebbe in-
teressante pero un’analisi anche dei processi di fine secolo,
se non altro per il fatto che tra gli anni Settanta e Ottanta,
l'inquisitore generale di Pisa Agostino Giorgi decise di nomi-
nare «commissario del S. Uffizio del Bagno» il gia menzionato
padre cappuccino Ginepro da Barga, mentre il suo compagno
padre Mario del Lugliano fungeva da cancelliere. Ci fu dun-
que uno spazio d’anni in cui i missionari cappuccini non solo
poterono disciplinare i comportamenti dei galeotti tramite
servizi di delazione e vigilanza (I'8 dicembre 1689 fu istituito
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un corpo speciale di forzati chiamati proprio «vigilanti di
Maria»),'® ma anche attraverso lo strumento formale di un
tribunale della fede. Secondo il parere di un religioso, a causa
di cio «pressero motivo i padri missionari di essagerare i vitii
spettanti al S. Officio, cominciando a fare processi delle be-
stemmie ereticali, etc.». Nel loro operato i frati seguivano «la
diretione e metodo dell’autore del Sacro Arsenale», cioé del
pit famoso manuale per inquisitori, mentre i nomi dei rei e
i loro misfatti venivano accuratamente annotati, «per vedere
se poi erano soliti delinquere» ancora (fig. 13).11°

Questo modo di procedere, tuttavia, fu presto abbando-
nato a causa dei cortocircuiti che la funzione inquisitoriale
veniva a creare con il tradizionale compito di cura d’anime:
i prigionieri non accettavano infatti di confessarsi volentieri
con gli stessi uomini che li avrebbero poi giudicati. Quan-
do T'inquisitore Giorgi lascio il posto, si decise dunque di
ritornare a gestire le cause «ordinariamente more Balnei,
secondo il costume antico», lasciando cioé i compiti di or-
dine pubblico e di braccio secolare ai ministri granducali
e quelli d’inquisizione vera e propria al giudice della fede
appositamente nominato; in questo modo, chiosava padre
Filippo Bernardi, «non apparisce, che li facciamo castigare
noi, come in effetto da noi non procede il castigo, ma dall’i-
stesso inquisitore, il quale esaminati, e minacciati, e corretti
che gli ha, gli fa poi castigare a’ ministri con la pena, che
merita il delitto».!!

2. La curiosita di frate Pellegrino

Fu il primo dicembre del 1677 che i cappuccini, guidati da
padre Ginepro da Barga, entrarono solennemente nel Bagno
di Livorno, affidato loro in custodia spirituale dalla sollecita
istanza del granduca Cosimo III. Lo spettacolo dovette esse-
re veramente impressionante, come tutte le forme esteriori
della pieta barocca: in questo caso, poi, alla pratica dell’evan-
gelizzazione popolare si univa I'inizio di una vera e propria
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attivita missionaria in quei territori che sono stati definiti «le
nostre Indie», di cui il Bagno, con la sua popolazione di eretici
e infedeli, era in Italia forse I'esempio estremo.!?

I cappuccini non erano tuttavia i primi frati a entrare in
quel luogo di detenzione: trent’anni prima un altro religio-
so — un giovane gesuato - si era introdotto nel Bagno, ma in
modo assai pill discreto e con ben altri fini. Pellegrino Pelle-
grini da Lucca, questo il suo nome, voleva a tutti i costi sape-
re chi avesse commesso i numerosi furti che ormai da mesi
funestavano il convento di Montenero. Quando, durante una
discussione nel refettorio, il giovane converso udi che il pre-
cedente priore aveva risolto un analogo problema ricorrendo
aun sortilegio divinatorio eseguito da uno schiavo del Bagno,
la curiosita e forse anche il desiderio di mettersi in mostra tra
i confratelli furono decisamente piu forti delle remore reli-
giose. Cosi racconto in seguito la propria esperienza:

Desideroso che si ritrovassero questi latrocinii, et
mosso per li detti degli antedetti andai in Livorno, et
appresso mi trasferii nel Bagno, e domandai del cap-
pellano di quello per farmi insegnare chi era quello
schiavo che faceva l'indovinationi, e perché detto
prete non era nel Bagno, m’accostai ad un forzato,
del quale non so il nome, e li domandai qual fusse
quello schiavo il quale sapeva dire et indovinare chi
havesse fatti latrocinii, e cio dettogli mi rispose: «F in
quella bottegha dove si vende del vino», e mi mostro a
dito quello schiavo, el quale andato a ritrovare li dissi:
«Sono stati fatti quattro latrocinii nel nostro conven-
to», e se li bastava I’animo di dirmi chi fussero stati. Lui
mi rispose di si: «Lo saperete, ma avertite che io voglio
una buona mancia», al quale soggiunsi: «Quanto vo-
lete?», e lui mi rispose: «Io voglio 10 scudi», e li sog-
giunsi che «Vi voglio dare una piastra», e mi replico:
«E poco», agiungendoli di dargli unaltra piastra, ma
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che all’hora appresso di me non n’havevo se non una
piastra. «S1, d’accordo». Piglio quattro frondi d’oliva e
le pose sopra d’un sedile spartite in quattro, e comin-
cio per quello potetti scorgere a parlar piano che io
non potevo intendere ma solo si vedevano movere le
labbra, e le foglie s’alzorno sopra del sedile in aria un
palmo in aria, e vedendo io cio cominciai a tremare, e
mi si incaprinirno le carni, e mi arrizzorno i capelli..'®

Come spesso accade, 'attenta registrazione dei notai inqui-
sitoriali trasmette squarci di vita cosi vividamente descritti
da impressionare i lettori anche a distanza di secoli. Ma cer-
to non era intenzione dei giudici di fede né degli scrivani al
loro servizio fare sfoggio di bella scrittura: la precisione nella
trascrizione delle deposizioni era un elemento fondamentale
per la riuscita dell'inchiesta e per il raggiungimento di una
verita, almeno processuale. Qui, come si e visto, I'inquisitore
si trovo di fronte un caso di magia divinatoria, ma c’¢ almeno
un elemento che lo distingue dalla enorme massa dei comuni
processi per superstizione e stregoneria: la particolare natura
di chi aveva eseguito il rito magico. I casi di cristiani, o addi-
rittura di religiosi, che ricorsero ai saperi occulti di un «tur-
co», cioé di un musulmano, sono ben attestati nei documenti
del tribunale pisano e sembrano rinviare a una pratica che
dovette essere ancor piu diffusa di quanto registrato - so-
prattutto, forniscono particolari molto interessanti per una
maggiore comprensione del fenomeno magico nella Toscana
d’inizio Seicento, illuminando i complessi rapporti tra abi-
tanti cattolici e schiavi «infedeli» e complicando I'immagine
stereotipata del «turco» nell'Ttalia della Controriforma.

A rigore, 'oggetto degli interessi del Sant’Uffizio avrebbe
dovuto essere l'ortodossia del popolo battezzato: gli appar-
tenenti ad altre religioni non rientravano cio€ normalmente
nella sua competenza. Tuttavia, come € stato ben dimostra-
to, gli ebrei erano oggetto d’indagine e castigo nei casi di

58 IL «TURCO» A LIVORNO



contemptus fidei (bestemmie e oltraggio alla fede cristiana)
e qualora si riscontrassero violazioni del fondo comune alle
due religioni bibliche; nel corso dell’eta moderna, inoltre,
I’'assimilazione tra ebrei ed eretici divenne sempre piu forte,
essenzialmente per il tramite costituito dall’inserzione del
Talmud tra i libri proibiti.!** Se gli ebrei furono perseguiti
anche in prima persona dall'Inquisizione, anche per casi
di stregoneria o invocazione diabolica, non sembra che la
stessa analogia sia stata applicata agli schiavi musulmani di
Livorno, benché in linea teorica questo fosse ugualmente
possibile.” Nel porto labronico i processi s’istruirono so-
prattutto a carico di quei cristiani che avevano fatto ricorso
in vari modi alle arti magiche di un «turco» — quest'ultimo
era dunque convocato come testimone e in tal veste faceva
la sua comparsa nei documenti. Cio non escludeva comun-
que la possibilita che uno schiavo figurasse direttamente
come imputato nel momento in cui si fosse convertito al
cristianesimo e fosse poi stato sospettato di esser ricaduto
nella religione d’origine, o nel caso in cui avesse esercitato
pratiche magiche a essa ricollegabili.

3. Questioni di metodo

Prima di esaminare alcuni esempi da vicino, sono necessarie
delle precisazioni circa il modo in cui si ¢ proceduto nell’a-
nalisi di questi processi, e in particolare riguardo alle caute-
le che é doveroso prendere nei confronti delle informazioni
ricavate da un tipo di fonte come quella inquisitoriale. Gli
«archivi della repressione», infatti, possono ben essere uti-
lizzati come basi di partenza per studi di carattere storico
e antropologico del fenomeno magico, ma non bisogna di-
menticare la sensata avvertenza con cui Carlo Ginzburg af-
frontava gia alcuni decenni fa la questione: «'impulso degli
inquisitori a cercare la verita (la loro verita, naturalmente)
ciha consegnato una documentazione estremamente ricca,
certo, ma profondamente distorta dalle pressioni fisiche e
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psicologiche che caratterizzavano i processi di stregoneria».
Non bisogna cioé dimenticare che le parole degli imputati e
dei testimoni arrivano allo studioso di oggi filtrate da costri-
zioni pitt 0 meno esplicite, in cui le domande suggerivano
o influenzavano le risposte, e queste ultime subivano poi
un frequente processo di modifica e adattamento, secon-
do le esigenze del giudice o le circostanze in cui operava il
notaio."'® Anche l'orizzonte di attesa del processo contava:
nel nostro caso, come si vedra, il tribunale toscano era inte-
ressato soprattutto alla dimensione stregonesca e demonia-
ca della magia praticata, e al contatto che con essa avevano
avuto gli abitanti cristiani di Livorno; 'elemento islamico
(che pure poteva configurarsi come una tentata apostasia)
rimaneva per I'inquisitore nettamente in secondo piano, e la
tendenza era quella di appiattire anche questi casi partico-
lari sullo schema di quelli tradizionali di maleficio.

Bisogna allora concludere che la documentazione conser-
vata € del tutto viziata e inaffidabile? Lungi dal cadere nello
scetticismo storiografico, Ginzburg formulava nel saggio ci-
tato un principio che ¢ stato alla base dell’analisi qui intra-
presa: esistono casi in cui il rapporto tra inquisitore e impu-
tato si costituisce in una modalita veramente «dialogica», nel
senso di uno scambio di informazioni contraddittorio e non
inquadrato in schemi prefissati, percio stesso maggiormente
genuino e utile. Cio accade in particolare quando gli inqui-
sitori non capiscono o non conoscono l'oggetto (il crimine)
che devono affrontare.’” L'ignoranza dei giudici di fede in
materia di religione e tradizione islamica ha quindi forse
potuto preservare un’attestazione pil fedele e vicina al vero
delle pratiche magiche compiute dagli schiavi del Bagno di
Livorno. Il problema che pero subito sorge e cercare di capi-
re quanto effettivamente quelle tecniche e quei riti fossero
originalmente islamici, e non invece contaminati dalla pre-
senza dei cristiani, con i quali i «turchi» convivevano ogni
giorno sulle galere e nelle carceri. In altre parole, oltre a un
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pericolo di contaminazione posteriore, operato dall'interro-
gatorio inquisitoriale, ve ne € uno anche ab origine, nel si-
stema culturale degli individui coinvolti - pericolo tanto piu
presente quando si considera che alcune pratiche magiche
e terapeutiche presentano notevoli somiglianze tra le due
sponde del Mediterraneo.

Si & tentato di risolvere questa impasse ricorrendo a uno
studio il pit possibile attento dei caratteri propri della magia
islamica, particolarmente di quella tradizionale del nord Afri-
ca, regione da cui proveniva la maggioranza degli schiavi del
Bagno. In questo modo si € ritenuto di poter distinguere con
maggiore verosimiglianza le pratiche originali afro-islamiche
(comprendendo cioe anche il sostrato berbero oltre all’e-
lemento arabo) da quelle che potevano essere influenze o
scimmiottature di pratiche ampiamente in uso nell’'Italia del
tempo, come testimoniano gli stessi processi inquisitoriali
pisani che precedono e seguono i nostri casi.'®

Nel far questo ci si é serviti prevalentemente di studi recen-
ti circa i caratteri della magia nella cultura islamica, e di opere
un po’ piu datate ma sempre classiche per quanto riguarda
la registrazione etnografica delle pratiche magico-terapeuti-
che tradizionali nel Maghreb."® Purtroppo I'Italia & assente da
questa bibliografia sia dal punto di vista della produzione (la
maggior parte dei lavori adoperati ¢ in lingua francese), sia da
quello dei casi di studio: non esistono cioé a mia conoscenza
ricerche sulla presenza culturale islamica nell'Ttalia moderna
dal punto di vista del contatto diretto, mentre ¢ noto come
l'influsso arabo-islamico sulla magia (colta) rinascimenta-
le sia stato da tempo studiato grazie all’analisi di opere co-
nosciute gia nel Medioevo come la Picatrix o I'Almandel.'*
Eppure, numerose comunita di schiavi musulmani vissero
nei porti italiani, raggiungendo percentuali significative del-
la popolazione a Napoli, Genova, Livorno, Civitavecchia e in
molte citta siciliane (Messina era nel XVI secolo la capitale
della vendita di uomini nel Mediterraneo): cid nonostante, si
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attende ancora per la penisola un’opera di studio confronta-
bile con quello che ¢ stato fatto ad esempio in Spagna circa gli
scambi culturali tra popolazione vetero-cristiana e morisca.
Certo, la rilevanza numerica e storica d’individui e tradizioni
islamiche é in quest’ultimo caso ben diversa, e forse neanche
in realta paragonabile con la nostra situazione, ma rimane il
fatto che opere come quelle di Louis e Yvette Cardaillac sono
estremamente interessanti nel mostrare la mescolanza pro-
dottasi tra Ave Maria e sure coraniche, formule spagnole e
talismani arabi.'*

4. 11 «papassino di Tunis»

Per introdurre e guidare I'analisi dei caratteri islamici della
magia in uso presso gli schiavi musulmani del Bagno di Livor-
no, si e scelto di seguire la descrizione che di essi emergeva
in un caso particolarmente significativo e ben documentato.
Tale ¢ il processo che nel 1611 vide come imputato un certo
Yasuf («Isuf> nei documenti), un ex schiavo granducale che
dopo il battesimo aveva assunto il nome di Giuseppe Bocca-
relli e si era rifatto una vita a Pisa come medico, anche di una
certa fama. Il suo successo aveva provocato I'invidia dei col-
leghi, che avevano cominciato a spargere voci malevole circa
il suo passato di «turco», finendo per spingere I'Inquisizione
a indagare su di lui. Il fascicolo a suo carico si &€ conservato
quasi integralmente, eccezion fatta per la denuncia che do-
vette dare avvio al procedimento, che risulta mancante,'?? ma
di cui € comunque possibile ricostruire contenuto e modalita
grazie all'incrocio con le carte fiorentine.'?*

La documentazione inquisitoriale si apre il 19 luglio con
I'interrogatorio della lunigianese Domenica Vannini: davanti
al frate minore conventuale Arcangelo Mondani da Piacen-
za, inquisitore generale di Pisa, la donna affermo di essere
posseduta da spiriti maligni da ormai quattordici anni, e di
aver provato ogni rimedio per scacciarli: esorcizzata inutil-
mente da ben tre religiosi (un carmelitano, un agostiniano del
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convento di San Nicola e il prete pisano Leandro Cappelli),
aveva finito per girare tutti i santuari mariani della regione,
da Lucca a Querceto, da Poggibonsi fino a Monserrato, vicino
a Porto Longone, sull'isola d’Elba. Esasperata dalla situazione,
confesso di aver allora accettato il suggerimento di mastro
Ottavio del Bene, addetto alla fabbricazione della polvere da
sparo per i soldati toscani e suo compagno di vita — il legame
che li univa era irregolare, ma questo emerse solo progressi-
vamente nel processo, e non parve interessare affatto all'in-
quisitore.” Ottavio era venuto a sapere dal capitano di un
vascello mercantile attraccato a Livorno'* che li operava uno
schiavo «moro», soprannominato «il papassino di Tunis»,
esperto nell’arte medica e terapeutica. Yasuf — di lui si trat-
ta — venne quindi convocato e ospitato in casa del Bene per
tutta la quaresima del 1610, medicando Domenica con nume-
rosi riti e strani amuleti descritti con precisione dalla donna.
Poiché le cure sembravano funzionare, Yasuf si era allonta-
nato dalla casa ed era tornato a Livorno, dove si era fatto bat-
tezzare per Ognissanti.’*® Un’ulteriore e piu grave crisi aveva
pero colto nuovamente Domenica I'anno seguente, il primo
venerdi del marzo 1611, mentre si trovava sulla strada per la
chiesa di San Piero a Grado: Yuisuf era stato quindi richiamato
in servizio e, nonostante fosse ormai cristiano, aveva com-
piuto altri due esorcismi al modo «turchesco».

La deposizione di Domenica doveva ovviamente essere
convalidata e confrontata con quella di altri testimoni, per
cui dal 20 al 28 luglio furono ascoltati dal giudice la madre di
Domenica, Lucrezia, Ottavio, un suo amico e il suo parroco.
Da tali interrogatori emersero alcuni particolari precedente-
mente sottaciuti: Yasuf, ormai Giuseppe, si era ripresentato a
casa del Bene nel carnevale del 1611, chiedendo ospitalita per
la Quaresima a venire, dato che si diceva intenzionato a com-
piere un pellegrinaggio a Roma e Loreto in occasione delle
solennita pasquali. A causa pero di un conflitto sorto tra lui e
Domenica, il «xmoro» si era poi allontanato; pochi giorni dopo
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la donna aveva ricominciato a fare «molte pazzie». Secondo
il sacerdote don Cosimo Puccini, c’era un nesso causale tra
i due eventi e anche mastro Ottavio individuo delle precise
responsabilita per I'aggravamento della compagna:

vedendo non esserci meglioramento et immaginan-
doci che questo Gioseffo I'avesse fatto qualche poltro-
naria, e di continuo ne facesse su quel’hora che era fra
le 6 0 7 hore de notte che ella peggiorava grandissima-
mente sino al giorno, ci risolvessimo a chiamar questo
Gioseffo che volesse per misericordia se haveva fatto
qualche malia, disfarla, et cosi egli venne con prete
Cosimo in casa mia, dove la medico.'?

Per I'inquisitore vi erano indizi sufficienti a sospettare
Giuseppe di stregoneria, per cui scrisse al proprio vicario
di Livorno «che dovesse far carcerare et mettere in secreta
il sopradetto Gioseffo, facendo perquisitione della persona,
scritture et robbe, con farne inventario alla presenza de testi-
moni». 2 Yaisuf, che aveva forse da poco raggiunto lo status di
uomo libero (non tanto grazie al battesimo, ma piu probabil-
mente per le protezioni altolocate di cui godeva, dovute forse
all'aiuto di qualche personaggio importante da lui risanato),
tornava cosl ad avere il ferro al piede.” La morte dell'inqui-
sitore fra Arcangelo Mondani proprio pochi giorni dopo il
suo arresto costringera 'ex schiavo a marcire in prigione per
molti mesi, nell’attesa che venisse nominato un sostituto.'®

Finalmente, il 2 dicembre 1611 Giuseppe faceva la sua com-
parsa davanti al nuovo inquisitore, fra Lelio Marzari da Fa-
enza,'® per fornire la propria versione dei fatti: ma la lunga
prigionia e la consapevolezza di non aver cancellato con la
conversione il proprio status sociale subordinato lo resero vi-
stosamente reticente. Dopo aver inizialmente negato di aver
mai avuto a che fare con Domenica, alla fine dovette ammet-
tere la circostanza:
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mentre che io ero turco, avanti che io mi battezzassi
qui in Pisa, un messer Ottavio del Bene da Pisa venne
da me, et mi prego che io volessi andar a medicare la
sua moglie inferma chiamata Domenica. Andai, et la
medicai doe volte, ma non potei far cos’alcuna perché
ella era spiritata [...]. Io medicavo all'usanza di turco,
essendo all’hora io turco, cioe scrissi su la man de-
stra di detta donna Domenica alcune parole che tro-
vai dentro un libro turchesco le quali non intendevo,
né sapevo che significato havessero, né di qual lingua
fussero, et queste parole scrissi doe volte, ma non
hebbero effetto alcuno perché lei era spiritata come
ho detto.'*

Di fronte all’incalzare delle domande dell'inquisitore, Giu-
seppe comincio a confessare, precisando nell'interrogatorio
successivo di aver «medicato» Domenica anche dopo esser
diventato cristiano («lo feci a buon fine», «credevo di far
bene») e di aver curato oltre a lei altre persone, seppur sola-
mente con unguenti e «cose naturali, senza parole»." Circa
il punto pero che stava piu a cuore all'inquisitore, il posses-
so di libri magici da cui trarre le formule per «medicine» ed
esorcismi, Yusuf si trincero dietro a mille negazioni e silenzi.
Poiché era difficile sostenere di non saper leggere I'arabo nel
momento in cui ammetteva di aver posseduto addirittura di-
ciotto «libri turcheschi», il tunisino preferi cambiare tattica
e affermo di essersi sbarazzato dei manoscritti dopo il bat-
tesimo, vendendoli a mercanti turchi in viaggio verso le co-
ste barbaresche. Fra Lelio non gli credette, lo accuso di aver
bruciato alcuni libri ma di averne conservati degli altri, come
un esemplare che era stato ritrovato in una sua cassa. Yasuf
provo a difendersi sostenendo che il volume non gli apparte-
nesse: «sono scritture che lascio gia uno schiavo su le galere
dentro una cassia mia, dove io tenevo le mie robbe nel fondo,
le quali io non viddi mai, ma le trovai poi, et le diedi a quel
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frate in Livorno che venne per me a condurmi alle carceri la
in Livorno». Di fronte alla scarsa persuasivita di quest’ultima
affermazione, gioco quindi il tutto per tutto: «Non sono mie,
ma come ho detto di uno schiavo, né sono scritture cattive,
anzi se vostra paternita chiamara uno schiavo che legga dette
scritture, se si trovera pure una minima parola cattiva in esse
mi contento di patir la morte».!3

Forse effettivamente il libro che era capitato in mano agli
inquisitori era innocuo, o forse gli schiavi chiamati a tra-
durne il testo arabo per il giudice non erano disposti a fare
correttamente quanto loro richiesto: sta di fatto che quando
si fece esaminare il testo non si trovo nulla di compromet-
tente.’® A questo punto, visto che I'ex schiavo si dichiarava
profondamente pentito del proprio errore, non restava che
«spedire» I'imputato: il 12 dicembre 1611 Giuseppe Bocca-
relli venne riconosciuto come «leggermente sospetto d’he-
resia», e come tale costretto all’abiura (seppur in forma pri-
vata) e a una serie di lievi «penitenze salutari». Quattro gior-
ni dopo I'inquisitore di Pisa scriveva ai propri superiori della
Congregazione romana, riferendo dell’esito del processo e
accludendone la sentenza'*® - per Giuseppe si aprivano fi-
nalmente le porte del carcere.

5. Sihr

In uno dei momenti pitt drammatici del primo interrogato-
rio, il tunisino fatto cristiano provo a negare i caratteri isla-
mici del proprio sapere terapeutico: «Io sono stato 19 anni
sopra le galere del granduca turco, et ho imparato queste
cose, cioé la medicina sopradetta e i profumi, da varii chri-
stiani che erano in quelle galere, ma le parole '’ho imparate
dal libro turchesco».!¥ Le palesi contraddizioni e reticenze
emerse gia in precedenza basterebbero a indurci a dubitare
di questa affermazione, ma ¢ la stessa descrizione che Yasuf
e altri testimoni fanno dei suoi riti magico-terapeutici a rive-
larne l'origine nordafricana, anche se forse contaminata da
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elementi cristiani. La questione di che cosa sia e come possa
esser definita o classificata la «<magia» nel mondo islamico e
veramente complessa, ma forse una rapida schematizzazio-
ne puo esser utile prima di descrivere e interpretare le ver-
sioni che di essa «il papassino di Tunisi» metteva in pratica.'s
La principale fonte a cui rifarsi € in primo luogo il Corano, il
testo sacro dellislam. In esso la magia-stregoneria € resa con
il termine sihr, dal radicale s-h-r (sahara, ammaliare, affasci-
nare, incantare): I'uso che ne viene fatto &€ sempre negativo e
dispregiativo, come qualcosa di condannabile. Il motivo origi-
nale ¢é forse I'accusa che inizialmente veniva rivolta allo stesso
Muhammad di aver stregato i propri seguaci con la propria
eloquenza e il proprio fascino; ma la spiegazione che la teo-
logia pilu ortodossa ha cercato di formulare chiama in causa il
fatto che le pratiche magiche si configurano come miscreden-
za (kuft), nel momento in cui il mago evocando spiriti o altre
creature soprannaturali corre il rischio di associare altri all'u-
nico Dio (shirk, idolatria); del pari, la divinazione del futuro &
pratica vietata nel Corano perché viola 'onnipotenza e impre-
vedibilita delle decisioni divine.’*® Tuttavia, la pratica magica
e sempre stata estremamente diffusa nell'islam di tutti i tem-
pi, soprattutto in quello popolare, e molti sapienti e filosofi si
sono adattati alla situazione cercando di fornire giustificazioni
teologiche, o discriminazioni tra usi «leciti» e usi «illeciti».!*°
Cosi, partendo dalla presentazione che nel testo coranico
viene fatta di Salomone - re sapiente ed esperto nelle arti ma-
giche, tanto da costringere jinn (geni, spiriti ctonf) e diavoli a
obbedirgli e a costruire per lui, eppure descritto come fedele
ad Allah («ma Salomone ha sempre creduto, e i diavoli non
hanno creduto»)**! - si comincio a individuare un uso lecito
delle forze soprannaturali, contraddistinto dai buoni fini e dal
rivolgersi unicamente a Dio per realizzare i propri desideri
(sarebbe stato poi Allah stesso a costringere gli spiriti inferiori
a obbedire all'uomo). Pratica completamente accettata diven-
ne cosi ad esempio la salmodia di versetti coranici a scopo
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terapeutico o profilattico (ruqya); quanto ai miracoli che ve-
nivano compiuti dalle guide spirituali di molte confraternite
sufi (i «<marabutti»), si ricorreva in quel caso ad una spiegazio-
ne di carattere puramente religioso e non magico, visto che
ad agire in loro era la baraka, o benedizione divina.*?

Anche I'insieme delle scienze occulte propriamente detto
fu comunque studiato e analizzato, soprattutto dall'opera
di Ibn Khaldiin e Hajji Khalifa: per quest’ultimo il termine
sihr finiva per comprendere una grande varieta di concetti e
pratiche, dalla magia naturale a quella simpatica, dalla divi-
nazione alle proprieta dei nomi divini, dagli incantesimi alla
fabbricazione di talismani. Pit1 in generale, gli studiosi oggi
dividono la magia islamica in tre grandi categorie: la magia
nera (‘ilm al-sihr, che comprende la divinazione, gli esorcismi
e Pevocazione degli spiriti), la magia naturale o bianca (‘ilm
al-hiyal wa-1-sha‘wadha, illusionismo e prestidigitazione) e la
teurgia (‘ilm al-khawass wa-I-talasim, cioé la fabbricazione di
amuleti e talismani tramite lo sfruttamento delle proprieta
segrete di numeri, lettere, piante, astri, etc.)."** Come si vedra
in seguito piu dettagliatamente, Yasuf si cimento anche in
quest’ultima branca.

6. I'libri di Yasuf

11 soprannome di Yasuf («il papassino di Tunis») gli dove-
va essere stato affibbiato per via del ruolo di guida religiosa
(imam), o comunque di dotto (‘alim) nelle scienze sacre. Cio
non stupisce se si considera che non solo nel mondo isla-
mico, ma anche in quello cristiano, la magia e i poteri so-
prannaturali erano qualcosa che molto spesso era visto come
appannaggio di coloro che per professione facevano uso del
sacro, o ne erano intermediari.** E quindi molto probabile
che sapesse leggere I'arabo, contrariamente a quanto soste-
neva, e l'incredibile numero di manoscritti che era riuscito
a collezionare durante la schiavitu resta a dimostrarlo. Del
resto, che nel Bagno di Livorno circolassero libri proibiti di

68 IL «<TURCO» A LIVORNO



14. Ignazio Fabroni, Schiavo che legge, 1664-1687 circa. Firenze, Bibliote-
ca Nazionale Centrale, fondo Rossi Cassigoli, ms. 199, c. 157v

ogni genere era cosa risaputa: nella gia ricordata relazione
del 1608 al Sant'Uffizio di Roma, I'inquisitore pisano avver-
tiva come il forzato Alcide Orzati avesse testimoniato che i
«turchi» conservavano nei loro sacchi volumi miniati e scritti
in lingue sconosciute (fig. 14). Questi ultimi, paradossalmen-
te, erano stati loro venduti dai soldati cristiani, ai quali spesso
accadeva di catturarne sulle navi barbaresche depredate:

Io ho visto diverse sorte di libri [...] e particularmen-
te ne ho visto in gran quantita nella sacha alli Turchi,
miniati d’oro, grandi e picholi, in foglio, in quarto, in
ottavo, ma tutti bassi, et il maggiore non era piu alto
di duo dita in circa, e dicevano quei Turchi che vi era
libro che valeva cento scudi [...] Io non ho mai visto
altri libri ad altra sorta di gente, eccetto che alli Turchi,
come ho detto, né mai ho visto questi libri aperti ma
sempre chiusi, e per il pit dentro alle sachette o sachi,
e non so altro se non che li Turchi dicevano che eran
libri della lor lingua.***
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Ma quali erano le opere possedute da Yasuf? Alla doman-
da é ovviamente molto difficile rispondere, visto che I'unica
notizia precisa che ci & giunta riguarda il volume sequestrato
dall'inquisitore e fatto tradurre dagli interpreti. Come soste-
nuto con forza dall'imputato, si era potuto allora accertare
che il libro non trattava «di medicamenti né di medicine», ma
piuttosto «d’historie di pellegrini turchi che vanno in viaggio
per guadagnarsi il vitto».14¢

Qui e da escludere che il termine «pellegrini» vada inte-
so nel senso moderno, perché ¢ del tutto improbabile che
Yasuf si dilettasse di leggere prescrizioni o raccolte di hadith
sull’obbligo religioso del pellegrinaggio alla Mecca (hajj):
inoltre, se vi fosse stato un contenuto religioso esplicito nel
libro in questione, gli interpreti avrebbero dovuto riferirne
all'inquisitore. Si trattava invece piuttosto di un resoconto di
viaggio: la tradizione araba di redigere opere geografiche o
rihlat (diari di viaggio) era fiorita nei secoli precedenti con
le celebri opere di sapienti come al-Mas‘adi e al-Idrisi, e so-
prattutto di esploratori come Ibn Jubayr o Ibn Battiita."” E
pero ugualmente difficile immaginare che opere del genere,
voluminose e interessate alla descrizione delle usanze e dei
costumi dei popoli incontrati, pit1 che alle esigenze materia-
li dei viaggiatori, fossero nella piccola biblioteca del nostro
Giuseppe. L'ipotesi piu verosimile é che il libro ricordato fos-
se un breve scritto a uso pratico diretto, simile a un portola-
no in parole, destinato a mercanti o navigatori; in alternativa,
poteva essere imparentato con i libretti di viaggio prodotti
dai moriscos di Spagna in quegli stessi anni, quando la per-
secuzione e I'espulsione coatta li avevano costretti a elabo-
rare delle guide che consigliassero itinerari e tappe sulla via
dell’esilio.*®

Tra i «libri turcheschi» posseduti da Yasuf potevano pero
esserci anche opere magiche o medico-terapeutiche (nel-
la tradizione araba, ma anche in quella cristiana dell’epoca,
il confine tra le due discipline era molto labile, quando non
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nullo). In particolare, dalla descrizione dei riti e dei talisma-
ni prodotti dal tunisino si puo provare a ricostruire quale
dovesse essere il corpus di letture alla base della sua attivita
come guaritore. Una delle opere fondamentali e piu ricche
era senz’altro la raccolta operata dal grande maestro sufi (se-
guace cioe di un’interpretazione «mistica» dell’islam) Ahmad
ibn ‘All al-Buni agli inizi del XIII secolo: Shams al-ma‘arif;, «Il
sole delle conoscenze»* In essa Yusuf avrebbe trovato le
basi del sapere magico e astrologico islamico (in particolare
nordafricano, visto che al-Biin1 era maghrebino), e soprattut-
to le istruzioni per utilizzare le virtu segrete dei novantanove
nomi di Allah, iscrivendoli in talismani; del pari, ricche erano
le istruzioni su come costruire quadrati magici con lettere e
numeri. Nonostante la circolazione di al-Biin1 nell'Ttalia di
eta moderna sia attestata da alcune fonti (ad esempio, Le-
one Africano menziona piu volte '«eccellentissimo dottore
detto il Boni», affermando di aver visto una delle sue opere
«in Roma in mano d'uno ebreo veneziano»),’** il libro che «il
papassino di Tunis» dovette avere sotto mano per medicare
¢ forse un altro. Si tratta probabilmente del Kitab al-rahma
fi al-tibb wa-I-hikma, «Il libro della pieta nella medicina e
nella saggezza», trattatello del giurista e poligrafo egiziano
Jalal-al-din al-Suyat1 (1445-1505), opera che abbonda di riti
esorcistici davvero molto simili a quelli praticati dal mago
tunisino a Domenica.™

Rimane ovviamente la possibilita che Yasuf si rifacesse a
un’opera miscellanea di carattere non colto bensi pratico-
immediato, magari composta dallo shaykh di cui era stato
discepolo in patria. Manoscritti del genere sono sempre esi-
stiti, fino ai giorni nostri, ed € anche tramite uno di essi che si
svolgera la nostra analisi delle pratiche magiche descritte nel
processo: si tratta dell’Ayqash, un piccolo testo di nove fogli
non rilegati redatto nel 1845 da un discepolo dello shaykh al-
Shabbi in Tunisia, cioé proprio nella terra d’origine di Giu-
seppe.’s2 Il manoscritto € diviso in nove capitoli, di cui i primi
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sette illustrano ricette per guarire malattie corrispondenti a
ciascun giorno della settimana: ¢ infatti fondamentale sapere
in quale giorno il paziente € caduto ammalato per poter indi-
viduare gli spiriti giusti da evocare e gli appropriati rimedi. In
caso di incertezza o ignoranza di questo dato, si puo proce-
dere a calcolare il giorno tramite una complicata procedura
onomastico-divinatoria (il metodo matematico ayqash, che
da il nome al manoscritto). Gli ultimi due capitoli del trattato
riguardano invece metodi di guarigione d’infanti e il decor-
so della malattia negli adulti. Sulla scorta dunque delle co-
noscenze espresse nelle opere menzionate, e degli studi ad
esse relative, procediamo ora a descrivere e interpretare le
«magie» di Yasuf.

7.1 mago all’opera

Non é chiaro se Domenica soffrisse di crisi epilettiche, oppu-
re di una particolare forma di «isteria» (il male femminile per
eccellenza in epoca moderna): certo € che sia il musulmano
Yisuf che il cristiano Ottavio del Bene erano convinti che il
suo cattivo stato fosse causato da una possessione demonia-
ca. Nel Maghreb, sia al livello dei manuali magico-terapeutici
sopra ricordati, sia a livello di pratica popolare, non si trovava
contraddizione nel’ammettere per tale patologia una causa
di ordine naturale ('ascesa degli umori interiori al cervello)
e una di genere soprannaturale (la possessione dei jinn).** In
ogni caso il rimedio adottato era un’indistinguibile fusione
dei due aspetti, dato che prevedeva da una parte lo sfrutta-
mento delle virtu terapeutiche di determinate piante ed es-
senze profumate, e dall’altra il ricorso a complessi talismani
e riti schiettamente magici.'**

Il «papassino di Tunis» segui dunque probabilmente la tra-
dizione con cui era abituato a curare questo genere di infer-
mita, individuando in Domenica uno spirito maligno che la
tormentava, localizzato nell’alluce del piede destro. Il nome
che i documenti riportano per tale demonio é «Lucifero», un
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nome appartenente piu alla tradizione cristiana che a quella
islamica: non sappiamo se ¢ effettivamente cosi che Yasuf
l'avesse chiamato (ricordiamo che rimane la possibilita che
alcune delle «medicine» da lui praticate fossero anche il risul-
tato della contaminazione con pratiche della tradizione cri-
stiana, da lui forse apprese sulle galere o nel percorso di con-
versione); tra le spiegazioni possibili c¢'¢ pero anche quella di
una scelta dettata dal vincolo linguistico italiano, o una mo-
dificazione del termine originale causato dalla forma mentis
cattolica dei suoi ascoltatori (durante gli interrogatori Yasuf
non parla mai di «Lucifero», che si ritrova solo nelle deposi-
zioni dei testimoni).’®

In ogni caso, i riti utilizzati per scacciare tale demonio sono
compatibili con la tradizione islamica e assomigliano anzi
all'applicazione di alcune pratiche consigliate da al-Suytt1.
Quest'ultimo nel suo libro dedicava un intero capitolo a
come guarire gli ossessi tramite diverse modalita. La prima
era I'«abbattimento dei jinn» (sar* al-jinn, e si tenga presente
che sar‘ in arabo indica I'epilessia): «scrivete nel palmo della
mano e sulla fronte del paziente: selemta’, 2, tetba‘, 2, Mihab...
[e altre formule incantatorie accostate a brani coranici] siate
abbattuti peril potere dib t d, z hj, u a h». In alternativa, per
tentare di evitare il movimento dei demoni per il corpo, cau-
sa degli attacchi, si poteva ricorrere al thiqaf al-jinn («arresto
dei jinn»), che prevedeva di scrivere «sulla fronte del malato:
rimanete con coloro che rimangono [Cor., 9:46], sulla mano
destra: i compagni della destra [56:27], sulla mano sinistra: i
compagni della sinistra [56:41], sulla gamba destra: la gamba
si contrarra contro la gamba [76:29], sulla gamba sinistra: noi
siamo i custodi [15:9]». Di fondamentale importanza era in-
fine I'harq al-jinn, «il rogo dei jinn», consistente nel bruciare
essenze e profumi e farne inalare i fumi al paziente.'*®

Vediamo come la deposizione di Domenica testimoni esat-
tamente questi tre tipi di pratiche esorcistiche, con in piu la
descrizione degli effetti fisici prodotti dalle droghe inalate:
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Interrogata che dica che medicine gli abbia fatto que-
sto Isuf o Giuseppe. Rispose: Mi ha medicato diver-
se volte, ma io non mi raccordo precisamente d’ogni
cosa, ma egli mi scrisse alcune parole turchesche su
la pianta di ambedue le mani facendomi alcuni segni,
mi scrisse parimenti sul dito grosso del pie’ diritto una
parola dicendo di volermi cavare un spirito che si fa-
ceva chiamare Lucifero, come poi in effetto disse di
avermelo cavato, e il modo fu che egli prese mastice,
incenso, belsui [?] et coriandoli et facendomi profu-
mar la mano sopra un scaldaletto dove haveva gettato
i detti profummi, et coriandoli, et faceva che i diti pe-
stavano tutti il dito grosso, parlando in lingua turche-
scha e dicendo «attaccalo attaccalo», et finalmente il
dito grosso dopo esser restato fermo e glaltri diti non
percotendo pit, disse che cosi se n’era andato.'”

Ottavio del Bene specifico in realta che per far fermare il
moto del piede e per scacciare i demoni si dovette fare il

catramo, il quale era un pezzo di tela azzurra sopra
della quale scriveva parole incognite, et fattone quasi
un torchietto lo bagnava dentro a olio pece mescolato,
et 'accendeva facendone uscir fummo, qual fummo si
vedeva che quel spirito che era nel dito non lo poteva
soportare, et finalmente doppo un poco di dibattersi
si fermo quietissimo il piede, e Domenica diceva di
sentirsi stanca, et il turco diceva che lo spirito era an-
dato via.'*®

Anche in questo caso Yiisuf sembra seguire le prescrizioni
di al-Suyt, il quale consigliava proprio di prendere tre stop-
pini di colore azzurro, scriverci sopra l'invocazione «Ya Rabbi,
Ya Rahman, [...] Yah, Yah, per questi nomi brucia quello [dei
Jjinn] che mi disobbedira, a qualunque tribti appartenga», e
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poi incendiare i tre pezzi di tela facendo inalare il fumo cosi
prodotto al paziente.'®

8. Talismani e parole
L'aspetto forse piu caratteristico della tradizione magica ara-
ba, conosciuto anche nell’'occidente cristiano medievale, €
pero senza dubbio I'arte talismanica. Con il termine tilasm o
tilsam (derivato dal greco téheopa) si puo intendere in gene-
rale il rito magico nella sua dimensione figurata e scritta, mi-
rante a convogliare la potenza degli astri o degli spiriti a loro
collegati tramite I'uso delle virtu segrete dei nomi, delle let-
tere e dei numeri vergati su di un oggetto particolare (pietra,
tessuto, lamina di piombo etc.) o anche su un semplice sup-
porto cartaceo. Vi sono molti nomi nella lingua araba e nelle
sue varianti regionali con cui definire il talismano, da quelli
che si concentrano appunto sulla sua natura scritta (katb,
ktab, ktayb dalla radice k-t-b, scrivere) o sulla sua funzione
profilattica (hirz, da h-r-z, proteggere, fortificare) a quelli che
ne qualificano tipiparticolari (hijab, il termine che indica nor-
malmente il velo, che nel senso di «protezione» puo riferirsi a
uno scritto destinato a essere portato addosso). Il sostantivo
pil usato nel Maghreb & comunque il gia ricordato hirz (piti
propriamente «amuleto»), che designa uno scritto avvolto e
protetto da un astuccio, generalmente in cuoio, destinato ad
accompagnare la persona da proteggere.'*°

Un talismano e solitamente composto di tre parti distinte:
una du‘d@’, un qasam e un jadwal o khatim.*®" Il primo termine
indica la preghiera personale (distinta cioe da quella canonica,
salat), e in questo caso sta a indicare l'utilizzo di frammenti e
passi coranici come suppliche dirette a Dio perché con la sua
potenza guarisca una malattia o risolva un problema. I brani
pit utilizzati sono quelli della prima sura (al-Fatiha, «L’apren-
te»), il «versetto del trono» (Gyat al-Kursi, 2: 255) e le brevi
due sure conclusive del Corano, al-Mu‘awwidhatayn («le pre-
servanti», 113 e 114).!%2 Tale ricorso alla parola divina scesa su
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15. Esempi di talismani islamici pre-
senti nell'opera di al-Biini, Shams
al-ma‘arif'(da E. Doutté, Magie et re-
ligion dans I'Afrique du Nord, Algeri,

Jourdan, 1909, pp. 167, 214)

Maometto ¢ pratica magica
immune da rischi di idola-
tria, dato che si rivolge sola-
mente alla potenza di Allah;
I'intervento di mediatori
angelici o demoniaci € inve-
ce parte integrante della se-
conda parte del talismano,
il gasam («scongiuro» o pit
propriamente «giuramen-
to»), che si configura come
un vero e proprio incantesi-
mo per evocare e assogget-
tare ai propri voleri i diversi
generi di spiriti elencati nel-
la demonologia araba. Tra-
dizionale in questa pratica
é l'utilizzo dell’espressione
bi-haqq («per I'autorita di»),
con la quale ci si serve del
potere delle entita spirituali
piu alte (arcangeli ed esse-
ri celesti) per costringere i
Jjinn ad abbandonare il cor-
po che affliggono o per ob-

bligarli a eseguire determinati compiti. Infine, I'elemento piu
caratteristico e subito evidente di un talismano ¢ il suo aspet-
to grafico: molto spesso la du‘a’ e il gasam accompagnano o
s’iscrivono in complicate tabelle di varie forme (jadwal). Ogni
tabella, chiamata anche khatim (o khatam, «sigillo»), € costruita
tramite complesse procedure in cui si procede a individuare
quale angelo e nome divino piu si addicano allo scopo desi-
derato; spesso si utilizzano anche calcoli matematici, essenzia-
li nella fabbricazione di quel tipo particolare di sigillo che ¢ il
quadrato magico (wafg; fig. 15).
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Analizzando le testimonianze a carico di Yasuf, & possibile
anche in questo caso riportare i talismani da lui fabbricati alle
formulazioni teoriche fin qui presentate. Domenica, che pure
si mostrava sospettosa verso questo genere di cure, affermo
che il moro

usava anco a scrivere, quando in carta, quando in taf-
fetta turchino o doré, certe parole parimenti in quella
lingua turchescha o moresca, e poi la piegava e me la
dava, e diceva che io la portassi addosso, perché que-
sta stava la prigione per la quale i demoni non potevan
piu saltarmi addosso, ma io poco gli credevo e percio
questi brevi li gettavo via o li brugiavo.'¢*

Sua madre Lucrezia aggiungeva altri dettagli:

egli pigliava del zaffarano, quale distemperava con
acqua rosa, et fatto una penna di cannuccia scriveva
sopra un mezzo braccio di taffeta, che tanto diceva
bisognarne, et scriveva lettere turchesche o moresche
che io non so, e poi faceva struggere in un pentolino
nuovo della cera tal volta bianca, e tal volta gialla, e
quando era strutta pigliava quel taffeta dove haveva
scritto et faceva che succhiasse tutta la detta cera e
poi piegava il taffeta et lo rivoltava dentro de la carta e
lo dava alla detta mia figliola, ordinando che lo tenesse
7 giorni senza mai cavarselo da dosso, dicendo che era
una prigione che i spiriti non tornerebbono piu.’*

Questi amuleti in lingua araba svolgevano una funzione
analoga a quella dei «brevi» della tradizione cristiana, biglietti
con preghiere e scongiuri da portare addosso.'®> Tuttavia, I'e-
lemento che deve attirare maggiormente la nostra attenzione
¢ la scrittura che viene vergata sul tessuto. Ottavio del Bene,
interrogato sul perché avesse creduto che Yuasuf potesse
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procurare la guarigione di Domenica, aveva infatti risposto:
«Io ho creduto alle parole del capitano Bene, qual me lo mes-
se per le mani, et al istesso Gioseffe, qual mi diceva che ado-
prava le parole di Dio, e che senza le parole di Dio non si po-
tevano scacciar i spiriti».**® Qui si vede un riferimento diretto
alla du‘@’ e alla pratica di utilizzare versi del Corano a scopi
terapeutici (ruqya); ma € molto probabile che ad essa Yasuf
aggiungesse anche veri e propri incantesimi scongiuratori
(gasam). Quanto al terzo elemento del talismano, il jadwal o
khatim, non possiamo sapere se nei pezzi di tela consegnati a
Domenica fossero presenti anch’essi, ma un tipo particolare
di «sigillo» puo essere ritenuto quel «gruppo di Salomone»
che il mago tunisino vergo sulla mano della donna, secon-
do la deposizione di Lucrezia: con un tal nome si indicava
solitamente un particolare tipo di nodo senza inizio né fine,
ampiamente diffuso nel bacino del Mediterraneo, anche se &
possibile ipotizzare in alternativa un riferimento al khatam
Sulayman, di volta in volta identificato con la stella a sei o
otto punte, o anche con il pentacolo.!®”

Anche le «medicine» eseguite da Yasuf dopo il battesimo
possono parimenti essere riportate alla pratica tradiziona-
le islamica, seppur con maggiori contaminazioni con quella
cristiana:

E doppo che egli é fatto christiano, egli mi ha fatto due
medicamenti et fu questo marzo prossimo passato,
doppo il primo venerdi di marzo nell'intrar di Qua-
resima. Perché mi doleva molto il capo, egli mi fece
una medicina et era questa: prese tanta scorza di zuc-
ca secca et vi scrisse su con una punta di aco alcune
parole pur in lingua moresca o turchesca, che pareva
tutta graffiata, et poi gli fece un buco in mezzo et gli
attacco un filo con 7 nodi, et mi disse che io lo portas-
si sopra il capo perché i spiriti sarebbono andati via,
e se io non I'havessi tenuto il Demonio mi harebbe
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portato, ma io dopo pochi giorni I'abbrugiai, come
feci anco [di] un breve che egli mi haveva dato come
quelli di sopra, con cera bianca e voleva che fosse be-
nedetta. Di pitt anco, perché essendo io andata a S.
Pietro e havendomi i spiriti dato fastidio, egli mi fece
di nuovo questa medicina: scrisse in un piatto bianco
pigliando acqua rosa e zaffarano formandosi una pen-
na di canna e poi sopra questa scrittura vi getto del
acqua rosa e lavo ben bene tutte le parole et poi prese
del cumino e del mele, et mescolo ogni cosa insieme
ben bene e me lo fece bere in un bicchiere, e perché
non lo potevo bere mi messe la mano alla bocca, di-
cendomi che io lo mandassi git.'*®

La credenza nel valore magico dei nodi era particolarmente
radicata nel bacino del Mediterraneo: nel mondo islamico, la
stessa sura 113 viene interpretata come il rimedio adottato da
Maometto per guarire da un maleficio, fattogli da un mago
ebreo annodando undici volte i suoi capelli in una corda.'*
Circa la magia del piatto, infine, basti ricordare che ¢ ancora
al-Suytitl a consigliarlo come rimedio per ogni infermita: il
rito prevedeva di scrivere con inchiostro vegetale o animale
la Fatiha e altre sure coraniche su di una stoviglia, lavando poi
il testo con dell’acqua cosi da far bere il liquido prodotto al
paziente, o ungergli il corpo dopo avervi aggiunto dell’olio.”°

9. Sortilegi amorosi

Se le magie di Yasuf sono ben documentate e descritte, a vol-
te gli schiavi «turchi» del Bagno finiscono implicati in accuse
dubbie e forse infondate. Tra il 1624 e il 1626 gli inquisito-
ri di Pisa e Livorno dovettero istruire un lungo e complesso
processo che coinvolse alcuni nomi di spicco della comuni-
ta corsa cittadina.”” In particolare, il capitano Santi Semidei
accuso Lucrezia Peris di aver fatto una «malia» ai danni del
proprio fratello Pasquale con l'aiuto dello schiavo algerino
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«Manzur de Bona». Lucrezia, moglie di un collega e amico
della famiglia Semidei, dopo la morte del marito aveva tro-
vato alloggio in casa di Pasquale: secondo Santi, la donna
era poi ricorsa ai servigi dello schiavo perché questi con una
fattura ad odium mettesse discordia tra Pasquale e la moglie
Romanay; il risultato era stato che la padrona di casa era finita
relegata in soffitta, mentre ora era Lucrezia a farne le vecie a
condividere il letto dell’'uomo.””? Questo, almeno, era cio che
aveva affermato lo stesso schiavo, che aveva poi preteso una
buona mancia per risolvere la situazione. Avendo Romana ac-
consentito a pagargli dieci scudi, Mansiir le aveva inviato una
serie di oggetti magici, tra cui una «piastra di piombio segna-
ta di caratteri moreschi bucata nel mezzo, e disse che sendo
posta detta piastra nell’acqua corrente cessarebbe I'amore
verso detta Lucretia, e resterebbe volto a sua moglie».”” Poi-
ché pero tali rimedi sembravano non funzionare, Santi aveva
allora fatto ricorso al capitano del Bagno perché costringesse
lo schiavo a disfare veramente il maleficio. Manstr era en-
trato dunque in casa Semidei e, afferrato un coltello, aveva
scavato sotto la soglia della porta del salone, estraendo un
biglietto coperto di caratteri arabi («un polizzino scritto alla
turchesca per quanto mi disse»), che venne subito bruciato.
Secondo Santi Semidei, I'effetto era stato immediato: «doppo
dui giorni il detto capitano Pasquale mio fratello accarezzo e
parlo alla moglie, alla quale era stato dui anni che non haveva
parlato et caccio di casa la sudetta Lucretia»."*

Un testimone, Marco Maria di Ruliano, confermo le accu-
se del capitano, aggiungendo che un giorno, uscendo da casa
Semidei,

fui veduto uscirne da un stiavo, chiamato se ben mi
ricordo Manzoro, quale mi si fece incontro e mi dis-
se se io ero parente del sudetto capitano Pasquale o
della sua moglie, al qual risposi che ero amico e non
parente, quale sogghignando soggionsemi: «Che & di
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quella franzese grassa e corpulenta che sta sempre
gravida?», a cui dissi: «Per che causa mi domandi di
questa francese?» e lui sogionse: «Perché io ho hau-
to mancia» e ricercandolo che mancia fussi questa
ch’havea hauta dalla sudetta franzese, mi disse: <A fe’
di Dio haver [ho] fatto ad instantia di lei io un poliz-
zino, accioché il detto capitano Pasquale voglia bene
alla sudetta franzese, chiamata Lucretia, e non possa
piu veder la moglie, ma se havesse a farne piti non lo
farei, perché mi ha promesso detta Lucretia farmi li-
berare dalla catena e non I'ha fatto».'”

1l caso sembrava dunque piuttosto semplice: anche qui un
cristiano era ricorso alle arti magiche di un musulmano, que-
sta volta per un sortilegio amoroso. Eppure, nel corso degli
interrogatori che si succedettero nei mesi seguenti, comin-
ciarono a emergere particolari che incrinavano in qualche
modo la versione dell’evento fornita dal capitano Semidei.
A mettere in guardia I'inquisitore pisano fra Tiberio Sinibal-
di da Monte Novo furono dapprima le risposte che lo stesso
Mansiir forni nel proprio esame: il 21 maggio 1626, condotto
dalle galere alla cappella del Bagno, lo schiavo ammise I'esi-
stenza del maleficio ma nego di esserne l'autore, individuan-
dolo invece in «uno schiavo che ha hauto liberta civile, che si
chiama Beesid».””® Scaricare la colpa su di un assente che non
poteva difendersi era una strategia abbastanza comune, e
come tale poteva anche non essere tenuta in considerazione
dall'inquisitore. Maggiori difficolta vennero dall’interrogato-
rio della principale imputata, che si protrasse per due setti-
mane e complico enormemente il quadro della vicenda: Lu-
crezia respinse infatti tutte le accuse e le attribui ad una lite
economica che la opponeva da anni al capitano Santi, il quale
avrebbe cercato di impossessarsi dei beni della donna pri-
ma facendo leva sui suoi sentimenti verso Pasquale, poi fa-
cendola temporaneamente rinchiudere nel «<monastero delle
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malmaritate» di Firenze ed infine denunciandola al SantUf-
fizio.'”” Le ragioni materiali dell’ostilita di Santi verso Lucre-
zia erano confermate anche dalla stessa vittima del presunto
sortilegio, Pasquale Semidei, il quale riferi inoltre che Mansur
aveva subito pesanti minacce per spingerlo a confessare fal-
samente di essere I'autore della fattura:

lo trovai per piazza, perché lui va facendo il barbiero,
et eravamo soli, e mi disse di piu che il capitano San-
ti mio fratello lo minacciava di volerlo riscattare per
cinquecento scudi e poi ne voleva far mille pezzi, se
non diceva d’haver fatto e trovato detto billetto, et gli
minacciava il detto capitano Santi di farli dar cinque-
cento bastonate dal capitano del Bagno se non diceva
d’haver fatto detto billetto."”

Ben presto emersero altri casi in cui il capitano Santi aveva
minacciato o corrotto qualcuno perché deponesse contro la
donna."” L'ipotesi di un accanimento di Santi contro Lucrezia
sembrava confermata anche dal fatto che, dopo I'accusa inizia-
le relativa alla magia «turca», il capitano era tornato alla carica
presentando all'inquisitore una nuova denuncia contro la don-
na per possesso di «calamita bianca» e altre pratiche proibite
decisamente piu tradizionali.’®® Reso ormai sospettoso, I'inqui-
sitore appuro inoltre che nessuno aveva fatto in tempo a ve-
dere veramente il contenuto del biglietto estratto da Mansiir,
avanzando anche l'ipotesi che esso non si trovasse sotto la so-
glia ma che lo schiavo «havesse detto billetto fra le dita».'®!

Nell'impossibilita di ricostruire un quadro coerente della
vicenda, all'inquisitore non restava che sottoporre Lucrezia
alla tortura. Tuttavia, il giureconsulto pisano Filippo Fachinei,
consultore del Sant’Uffizio, ritenne che non sussistessero i
legitima inditia necessari a procedere in tal senso, anche con-
siderando la tenuita del crimine in questione (un semplice
sortilegio amoroso). Al contrario, le deposizioni dei testimoni
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apparivano al Fachinei contraddittorie e viziate dall'interesse
economico o dall'inimicizia: lo schiavo Mansir aveva affer-
mato di essere I'autore del maleficio quando aveva intuito di
poter estorcere denari promettendo di saperlo sciogliere, ma
davanti al giudice aveva subito cambiato versione; i due prin-
cipali accusatori, Santi e Romana, avevano tutto I'interesse a
rovinare Lucrezia e su di loro gravava il pesante sospetto che
l'avessero diffamata volontariamente; vi erano infine prove
che l'affetto di Pasquale per la donna non derivasse da concu-
binato o sortilegi ma semplicemente dalla riconoscenza per
le cure da lei prestategli durante la propria malattia. Per tutti
questi motivi, Lucrezia doveva essere liberata dagli arresti e
prosciolta da ogni imputazione.!®?

Il fascicolo pisano del processo a Lucrezia Peris si conclude
cosi, ma tra i decreti del Sant'Uffizio romano si puo al con-
trario trovare traccia di una successiva condanna di Lucrezia,
costretta all'esilio dalla citta di Livorno.'®* Non sappiamo qua-
li ulteriori elementi avessero condotto ad un tale esito, ma
la complicata storia che abbiamo descritto lascia comunque
il lettore con alcuni dubbi. Era tutto nato da un’iniziativa di
Mansiir, che aveva intuito le possibilita di guadagno nel pre-
sentarsi come l'autore di un sortilegio commissionatogli da
una donna considerata da molti «scandalosa»? Aveva ragione
Fachinei e si trattava sin dall'inizio di un’elaborata calunnia
ordita da Santi per rovinare Lucrezia, allontanarla da casa
Semidei e impadronirsi dei suoi beni? O al contrario davve-
ro la donna era ricorsa in un momento di disperazione alle
arti magiche di uno schiavo? Quale che sia la verita, cio che
emerge con sicurezza da questa vicenda ¢ la tendenza a in-
dividuare il «turco» come I'autore ideale e quasi naturale del
maleficio. Tale circostanza fornisce I'occasione per qualche
riflessione circa la natura del rapporto instauratosi a Pisa e a
Livorno tra maghi musulmani e clienti (o pazienti) cristiani,
cosi come sulla particolare valenza assunta dall’alterita reli-
giosa nell'Ttalia del primo Seicento.
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10. L'infedele come stregone: «turchi» ed ebrei

Un buon modo di introdurre queste considerazioni e fare ri-
corso al seguente scambio di battute tra il vicario livornese
dell'Inquisizione e il giovane Marcantonio Conte da Portove-
nere, presentatosi spontaneamente per confessare di essere
ricorso alle arti magiche di uno schiavo musulmano sulle ga-
lere di Genova al fine di conquistare il cuore di una donna:

Interrogatus quale intentione fu la soa, quando per
ottenere in matrimonio la detta giovena [¢] ricorso al
sudetto schiavo chiamato «il Moro».

Respondit la mia intentione fu di ottenere la detta gio-
vena in tutti i modi, havendomela il padre negata, per
il che ricorsi a Solimano, e li conferile un tal negotio
e lui me condusse dal detto Moro, che me I'’haveria
fatta havere.

Interrogatus se egli credeva nel ricorrere al detto
schiavo dovesse farglila havere per arte diabolica.
Respondit ch’essendo il detto Moro infidele mi son
creduto me la facesse conseguire per arte diabolica.’®*

E proprio il nesso «infedele-diabolico» a interessarci. Non
che sia una novita: da tempo gli storici hanno messo in evi-
denza la demonizzazione dell’avversario prodottasi nel mon-
do cristiano durante lunghi secoli di conflitto e paura. Lo sto-
rico nemico «saraceno», gia affrontato in epoca medievale,
era come risorto con I'impero ottomano, la cui inarrestabile
catena di vittorie militari aveva finito per produrre in Euro-
pa quello che Fernand Braudel ha chiamato un vero e pro-
prio «complesso di inferiorita», dal quale si cercava di uscire
anche tramite una spiegazione soprannaturale della supre-
mazia islamica. Cosi, i «turchi» divenivano di volta in volta
lo strumento della punizione divina per le colpe dei cristiani
(Erasmo: «Dio manda i Turchi contro di noi come una volta
mando contro gli Egiziani le rane, le zanzare e le cavallette
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[..] ai nostri vizi essi devono la loro vittoria»), o piu diretta-
mente gli strumenti di un complotto satanico (Lutero: «E se
voi vi mettete a combattere, ora, contro il Turco, siate asso-
lutamente certi, e non ne dubitate, che voi non lottate contro
esseri in carne e ossa, diversamente chiamati uomini [...]. Al
contrario, siate certi che voi lottate contro una grande armata
di diavoli»).®> Questa identificazione dei seguaci di Maometto
con quelli di Satana era destinata a lasciare una traccia du-
ratura anche nella produzione letteraria, particolarmente in
opere come la Gerusalemme Liberata, dove il Tasso presen-
tava gli avversari dei crociati come veri e propri emissari di
forze infernali, da esse aiutati e difesi. La tradizionale e me-
dievale identificazione della Mahumetica secta con un’eresia
nata nel seno del cristianesimo cedeva il passo a una riduzio-
ne dell'islam a un credo demoniaco, che rovesciava in ogni
suo punto la religione cattolica.'®¢

Cio che a noi piu interessa, pero, e che questa concezione
del «turco» ebbe una profonda capacita di penetrazione an-
che nella cultura popolare, mediata probabilmente piu dal-
le omelie dei predicatori (a cominciare dai cappuccini), che
dalla lettura di libelli antiottomani. I processi italiani contro
i rinnegati mostrano inequivocabilmente come I'immagine
che gli inquisitori avevano dell'islam fosse profondamen-
te lontana dalla realtd e come anche le ragioni addotte dagli
imputati per motivare la propria apostasia risentissero del-
lo stesso schema interpretativo. Come ha ben notato Lucia
Rostagno, nei manuali in uso presso gli inquisitori «gli errori
dei turchi consistono in una serie di negazioni di credenze e
riti cattolici (opposizione alla devozione mariana e dei santi,
rifiuto delle immagini sacre e dell'uso dell’acqua benedetta,
contravvenzione all’obbligo del digiuno, attacco all’indisso-
lubilita del matrimonio, inutilita della preghiera e credenza
nella predestinazione). Nessun accenno, né nel Masini né
negli altri autori considerati, all'aspetto fondamentale del si-
stema dottrinale islamico, la credenza in un unico Dio».}¥ In
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modo del tutto speculare e complementare, anche da parte
degli inquisiti si dimostrava una percezione dellislam come
semplice negazione, rovesciamento del cristianesimo: cosi,
nell'immaginario di eta moderna, spesso ci si «faceva tur-
chi» piu per protesta e trasgressione delle norme nelle quali
si era cresciuti che per attrazione o condivisione delle leggi
islamiche. I fascicoli inquisitoriali abbondano di casi in cui il
desiderio di apostatare € inscindibile dalla caratterizzazione
in senso demoniaco e stregonesco dell’atto: la pisana Erme-
negilda Fabbroni confesso di aver invocato il diavolo in un
momento di disperazione perché la portasse in Turchia, il
modenese Francesco Andrea Magliani pur di diventare ricco
era disposto ad adorare il demonio oppure Maometto.'®

Lo stesso atteggiamento si puo riscontrare anche nei pro-
cessi che abbiamo qui analizzato, benché essi non si occupino
di rinnegati cristiani, ma di magia. La tendenza a identificare
il «turco» con il demonio porto con sé anche la naturale asso-
ciazione con la figura dello stregone, o comunque dell'indivi-
duo capace di opere soprannaturali. In quanto infedele, il mu-
sulmano era ritenuto parte integrale di un cosmo infernale, a
contatto con potenze che poteva usare per curare (Yasuf) o per
affliggere (Mansiir), anche se il confine tra le due operazioni
era molto spesso labile.®® In questo senso, il potere di un mago
«turco» doveva apparire a chi vi ricorreva ancora piu grande
di quello di un semplice stregone cristiano.’*® Gli inquisitori,
d’altro canto, quando si trovavano ad affrontare un caso come
quelli descritti non badavano molto all'elemento islamico
presente nei riti magici, ma alla sua componente demoniaca:
Yiasuf, ormai Giuseppe, dovette abiurare l'errore di essere ri-
corso a «cose superstitiose et diaboliche» e la sentenza contro
Marcantonio Conte lo definisce «vehementemente sospetto
d’heresia» per aver «indirettamente invocato il demonio» — in
entrambi i casi del tutto assente ¢ il riferimento all'islam.!*!

Se tra Cinque e Seicento la religione islamica venne stru-
mentalmente interpretata in un’ottica cristianocentrica che
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se ne serviva come arma polemica per attaccare i nemici
interni (abbondano in questi anni le accuse reciproche tra
cattolici e protestanti di aver abbandonato la vera fede per
seguire la «setta turchesca»),'? allo stesso modo nell'inter-
pretazione degli inquisitori la magia dei «turchi» veniva de-
pauperata della sua componente originalmente religiosa.
Analogo era il trattamento riservato al Corano, il testo sacro
dei musulmani: tradotto in latino per la prima volta da Robert
da Ketton nel 1142 dietro commissione dell’abate cluniacense
Pietro il Venerabile, diffuso a stampa per I'Europa dall’edizio-
ne commentata del Bibliander nel 1543, poi edito finalmente
nella versione italiana di Giovan Battista Castrodardo dal-
lo stampatore veneziano Andrea Arrivabene nel 1547, la sua
circolazione negli ambienti eterodossi italiani e attestata in
parecchi casi.'®® E tuttavia, quando gli inquisitori lo intercet-
tavano, il suo possessore o lettore veniva sistematicamente
condannato non per apostasia all'islam, ma per motivi che
a noi possono apparire secondari: si riteneva infatti che il
Corano testimoniasse o una devianza ereticale di tipo prote-
stante (I'edizione stampata a Basilea era stata messa all'indice
non per la sua natura islamica, ma per il suo provenire da un
ambiente riformato)'** oppure un uso magico e necroman-
tico. E in effetti cosi era: il testo sacro dell'islam compariva
citato accanto alla «clavicula di Salomone» in un processo
veneziano del 1579 contro un camaldolese accusato di stre-
goneria, mentre a fra Alfonso da Malta venivano sequestrati
nel 1690 un quadrato magico e un talismano di chiara deri-
vazione coranica, la cui valenza magica fu probabilmente de-
dotta dai giudici sulla base di un confronto con disegni simili
presenti nel De occulta philosophia di Agrippa e ancora nelle
varie Clavicole.'

1l fatto che gli stessi inquisitori usassero come termine di
confronto testi che si rifacevano all’esoterismo ebraico im-
pone a questo punto di affrontare I'elefante nella stanza, ov-
vero le relazioni tra magia islamica ed ebraica, e le possibili
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interferenze o influenze reciproche in un contesto particola-
re come quello livornese. Senz’altro, le due tradizioni condi-
videvano una serie di elementi comuni: il fascino provocato
da lingue scritte in caratteri incomprensibili e ritenute custo-
di dei segreti dell’antica sapienza orientale, la demonologia
e i rituali esorcistici, 'uso di amuleti costruiti con lettere e
numeri, cosl come I'appartenenza a una religione alternativa
al cristianesimo e da questo vista come diabolica. E dunque
possibile e fruttuoso istituire un paragone tra la presente
ricerca e i lavori che hanno indagato 'immagine degli ebrei
come naturali custodi del sapere magico, mettendo in luce i
contatti da loro intrattenuti per tale tramite con i cristiani: il
ricorso di questi ultimi a rabbini e sapienti dei ghetti appare
in tale ottica piuttosto simile alle visite ricevute dai curatori
ed indovini «turchi» del Bagno.'*

Bisogna precisare che uno spoglio dei numerosissimi pro-
cessi per magia conservati nell’archivio dell'Inquisizione di
Pisa non fornisce risultati simili a quelli riscontrati da Ma-
rina Caffiero per le citta dell'Ttalia centro-settentrionale e
da Federico Barbierato per Venezia. La quasi totalita dei casi
riguarda infatti pratiche tradizionali «cristiane», dall'impie-
go di scongiuri e immagini sacre, all'uso della calamita bat-
tezzata fino al rito della «caraffa». Nonostante vi siano molti
processi relativi all'eccessivo «commercio» intrattenuto dai
cristiani con gli abitanti ebrei di Livorno, materia per cui mol-
ti furono indagati o si presentarono spontaneamente all'in-
quisitore, i riferimenti espliciti all'utilizzo di magia ebraica (in
un modo paragonabile a quella islamica qui analizzata) sono
piuttosto rari: quando essa appare, lo fa di solito nelle vesti
diluite dell’occultismo cabalistico, divenuto ormai un conte-
nitore piuttosto generico di pratiche diffuse in eta moderna
in ogni ambiente sociale e culturale.’” Tra i casi che si posso-
no citare, c’e quello del vignaiuolo pisano Francesco Pallan-
dri, processato per aver posseduto alcuni sortilegi e in par-
ticolare «un quarto di foglio» (eccezionalmente preservatosi
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negli archivi dell'Inquisizione)™® con il disegno di una caraffa
e di una forbice coperte da nomi sacri di ascendenza greca ed
ebraica: tetragrammaton, Eloij Adonatos, Adonai ecc. Nono-
stante I'apparenza, i due amuleti erano stati in realta ricavati
da un testo magico molto conosciuto nella tradizione occi-
dentale, 'Enchiridion Leonis Papae Serenissimo Imperatori
Carolo Magno, un grimorio che raccoglieva materiale dispa-
rato e che, come altri testi dello stesso genere, ricorreva spes-
so al potere evocativo di parole esotiche.'*

Tuttavia, alcuni episodi apparentemente aneddotici si ri-
velano molto interessanti. Ad esempio, nella corrispondenza
intrattenuta nel 1616 dall’ebreo fiorentino Benedetto Blanis
con don Giovanni de' Medici, figlio bastardo del granduca ap-
passionato di occultismo, si evoca piu volte la presenza nel
ghetto di Firenze di un esperto di demonologia araba, I'ebreo
marocchino Samuele Caggesi da Fez. Quest’ultimo avrebbe
convinto Blanis a praticare in uno stagno poco fuori dalla
citta un complesso rituale magico in cui si doveva evocare
il demone «Hlechamar» con il suffumigio di diverse spezie
orientali («curiandolo, pepe, bengiucii, mastice, almeghna,
alfarach e masias») e attraverso «una lunga scongiura in lin-
gua haraba, la quale mi ha cominciato a far copiare dicendo
che bisogna ch’io la facci nell’istessa lingua e non altrimen-
te».2’° La provenienza nordafricana del «dottor Samuel» con-
tribuisce in effetti a spiegare la somiglianza delle pratiche
utilizzate con quelle del «papassino di Tunis». Ma c’e di piu:
gli ebrei potevano fare da «mediatori» tra i sudditi cattolici
del granduca e la magia islamica non soltanto indirettamen-
te o attraverso i libri, ma anche direttamente, mettendo in
contatto le persone. Lo prova il caso del sacerdote pisano
Ottavio Gerardi, che nel novembre del 1674 si presento all'in-
quisitore per raccontare di aver subito un ingente furto nel
proprio convento di San Torpé. Mentre vagava per la citta
disperato per la perdita, aveva per caso incrociato uno strac-
civendolo ebreo:
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accecato dalla disperazione gli dissi se vi fosse stato
alcuno tra di loro che sapesse qualche modo di far ri-
trovare cose rubbate. Quest’hebreo, del quale io non
so né nome, né cognome, mi rispose che la lor leg-
ge li proibiva di far queste sorti d'indovini, che pero
qui non vi era nessuno della Natione che sapesse fare
quest’arte; ma mi disse ch’andassi a Livorno da un
certo turco del quale detto hebreo mi disse il nome
[-.]: Andai dunque a Livorno, dove ancho havevo al-
tri negotii, e trovai questo turco, al quale raccontai il
furto fattomi, e cosi gli domandai se sapeva qualche
segreto di far ritrovare le robbe rubate. [...] La mattina
seguente tornai dal medesimo turco, il quale io me-
desimo condussi in un albergo, che non saprei dire
qual sia, e si mise a sedere e mi fece scrivere in un
foglio i nomi di tutti i religiosi, che presentemente di-
morano in S. Torpe; quelli scritti, egli piglio la carta in
mano e vi fece certi punti, e numeri, e contati i nomi
de’ religiosi scritti in detta carta, giunto al num. 8 (nel
qual numero era scritto un certo fra Antonio lucche-
se laico) disse: «questo ¢ quello che ha hauto i denari
vostri». Donai a detto turco una pezza da otto, e cosi
lo lasciai [...].2"

Si noti qui come l'alterita religiosa giochi un doppio ruolo:
per il sacerdote cristiano € naturale immaginare che nella co-
munita ebraica vi sia qualcuno in grado di ricorrere alle arti
magiche; analogamente, per lo straccivendolo ebreo sono al
contrario i musulmani a essere gli esperti del settore — e in
effettilo schiavo in questione ricorre a una procedura divina-
toria tipica della tradizione arabo-islamica, seppur diffusa da
tempo anche nel mondo cristiano.?*?

1l caso di Livorno, esempio unico di citta in cui gli ebrei non
erano rinchiusi in un ghetto e dove i musulmani potevano
circolare tra il Bagno e le vie del porto, si rivela di eccezionale

IL «TURCO» A LIVORNO



importanza per sottolineare come la familiarita e I'alterita
potessero convivere insieme. Cosi come a livello europeo a
una stigmatizzazione del «turco» corrispondeva poi spesso il
mantenimento di scambi commerciali e relazioni diplomati-
che, ugualmente anche nel microcosmo labronico lo schiavo
musulmano non era considerato solo come un figlio dell'in-
ferno, da cui guardarsi o di cui sfruttare i poteri. Le relazioni
quotidiane tra gli abitanti del Bagno e i cittadini di Pisa e Li-
vorno, illustrate nel primo capitolo, andavano oltre la paura,
configurandosi spesso anzi come fascino, attrazione e a volte
motivo di riflessione. Non si riuscirebbe a spiegare altrimenti
il caso del mercante Orazio Botteghesi, il quale, passeggiando
sul lungarno,

disse che Iddio benedetto haveva fatto tante gene-
rationi di gente, et lui teneva per certo che ogn'uno
si poteva salvare nella sua legge; et se Iddio havesse
voluto che tutti g'’homini del mondo fossero stati
christiani, 'haverebbe fatto, come ha fatto di noi... [e]
I'occasione fu che si raggionava tra loro di quei turchi
dell’arsenale [...].2

Forse, in fin dei conti, la presenza di schiavi musulmani

nell'Ttalia cattolica comportava un genere di pericoli diverso
da quello che gli inquisitori si aspettavano.
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Capitolo 4
Schiavitu illegittime e identita incerte

1. Battesimo e liberta: regole ed eccezioni

La servitu personale passiva importa una total muta-
zione dello stato naturale della persona in perpetuo a
tutti gli effetti, eccetto quelli, i quali riguardino la spi-
ritualita per i sacramenti e per la salute dell’anima [...].
E questa servitui legalmente va esplicata col nome di
cattivita: ma volgarmente nel nostro idioma-italiano
si dice schiavitti, ovvero esser schiavo. E sebbene assai
frequentemente questa specie di servitli viene trat-
ta nelle leggi civili de’ romani, nondimeno ne’ nostri
tempi in pratica & molto rara [...] e quasi che bandita
dal foro, per la proibizione, che un cristiano abbia in
servo un altro cristiano. E per conseguenza nelle guer-
re, che per lo pitt sono nell’'Europa, alla quale pare sia
ristretto il nostro commercio tra i principi cristiani,
i soldati vinti, i quali passano in potere dell’esercito
vincitore, diventano prigioni di guerra, ma non schia-
vi. Che pero questa servitti, che diciamo schiavitudine
resta solamente verificabile nei turchi, i quali per lo
pil, in occasione di guerra marittima, o di preda de’
corsari vengono in potere de vincitori [...].2*

Cosi riportava l'autorita giuridica del cardinal De Luca (1614-
1683), distinguendo accuratamente tra la schiaviti prodotta
dal diritto di guerra e I'asservimento volontario o giudiziario
che si ritrovava nei casi del famulato («contratto di locazione
delle opere») o della condanna alla galera. Subito dopo, pero,
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ritornava sui suoi passi per un’importante specificazione: «Ed
ancorché di sopra si sia accennato, che oggidi un cristiano non
ha per schiavo un altro cristiano, nondimeno cio va inteso
nell’'origine della servitu, la quale risulti per cagione di guerra
tra cristiani ma non gia quando quell'infedele, il quale sia dive-
nuto schiavo, si faccia cristiano; poiché in tal caso tuttavia resta
schiavo, non ostante che sia venuto alla fede».*

In poche righe era dunque riassunto il principio fonda-
mentale che regolava giuridicamente la cattura, la detenzio-
ne e di conseguenza anche la compravendita degli schiavi in
eta moderna: la schiavitl, o meglio captivitas, si configurava
come una privazione della liberta che trovava la sua origine
nel diritto di guerra e nell’alterita etnico-religiosa del nemico.
Era lo status di «infedele» che permetteva il vero e proprio
asservimento; all’interno della societas christiana, invece,
si potevano ammettere (ma col passare degli anni sempre
meno) solo forme temporanee o parziali di esso, comunque
ritenute sostanzialmente differenti: esempi ne erano la co-
siddetta schiavitu per debiti, la vendita di sé stessi per fame,
o0 i casi in cui dei cristiani mantenessero in custodia dei loro
correligionari, dopo averli liberati dai «turchi», in attesa di un
congruo risarcimento.?”® A questo punto era chiaro come I'i-
dentita religiosa fosse discriminante nel sancire la legittimita
o meno della schiavitti di un individuo: ma, come si e visto,
cio che contava era la condizione originaria, al momento del-
la cattura, non le eventuali mutazioni di essa posteriori all’as-
servimento. Quest’ultimo principio, in verita, era frutto di
una lunga e travagliata elaborazione, rimanendo nient’affatto
pacifico e soggetto alle diverse consuetudini dei luoghi. Gia
nel XIIT secolo il domenicano Raimondo di Penafort aveva
espresso l'opinione secondo la quale il battesimo non com-
portava necessariamente la manomissione; un secolo dopo,
il vescovo Antonino di Firenze aveva ribadito che i padroni
non erano obbligati a liberare quelli tra i loro schiavi che si
fossero convertiti.?”” L'epoca della Controriforma contribui
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a complicare la questione: la spinta missionaria da una par-
te giunse a individuare nella schiavitu uno strumento della
Provvidenza concesso al singolo infedele per avere l'occa-
sione di redimersi e convertirsi; d’altro canto, I'istituzione di
enti appositamente finalizzati alla catechesi e al battesimo di
ebrei e musulmani (le Case dei catecumeni) comporto tut-
ta una serie di incentivi e privilegi ai neofiti che vi fossero
transitati, tra cui I'avviamento a un lavoro e in alcuni casi la
concessione della cittadinanza e la liberta.

Il caso piu eclatante e quello romano, dove si € potuto accer-
tare come tra il 1614 e il 1797 ben 1086 musulmani ricevettero
il battesimo: la quasi totalita di questi (1025, cio€ il 94,3%) era-
no schiavi, di proprieta pubblica ma soprattutto privata, visto
lo scarso incoraggiamento alle conversioni sulle galere.?® La
maggioranza degli ex galeotti erano fuggitivi che da Napoli o
da altre flotte italiane riparavano nell'Urbe proprio alla ricerca
della liberta: era noto infatti che papa Pio V aveva promulga-
to nel 1566 un motu proprio che, contro tutte le consuetudi-
ni vigenti, concedeva la manomissione a quegli schiavi che si
fossero presentati personalmente in Campidoglio muniti delle
fedi di battesimo. Questa norma — a lungo ritenuta leggendaria
o mai applicata, ma recentemente confermata dalla scoperta
nell’Archivio storico capitolino di registri in cui compaiono i
dati biografici di centinaia di schiavi «turchi» convertiti e af-
francati — costitui un sogno di liberta che continuo ad attirare
fuggiaschi da tutta Italia nel corso dei secoli seguenti.?®®

Al di la di questa eccezione, in eta moderna il battesimo
non sembra aver mai costituito una garanzia di liberta. Certo,
gli schiavi domestici che riuscivano a entrare in una delle tan-
te Case dei catecumeni avevano maggiori possibilita di uscir-
ne liberi rispetto a coloro che invece si convertivano sulle
galere, sperando in un trattamento migliore ma rimanendo,
nella quasi totalita dei casi, incatenati al remo.?'® Per quanto
riguarda I'ambito livornese, ad esempio, la Nota de’ Turchi,
Ebrei, Eretici, e Rinnegati convertiti, battezzati e ribenedetti
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mediante I'opera de’ nostri
Padri di Livorno, registra
nel periodo 1678-1709 il
battesimo di quarantotto
turchi e la ribenedizione
di trentacinque rinnegati:
nessuno di essi ottenne la
liberta per il semplice fatto
di essere giunto o ritornato
al cristianesimo.?! D’altro
canto, anche il passaggio
attraverso le Case dei cate-
cumeni non implicava af-
fatto un affrancamento au-
tomatico, come dimostra
il caso fiorentino, dove si
possono contare 308 bat-

16. Ignazio Fabroni, Scrivano della
tesimi di «turchi» peril pe- Galeotta ammanettato che si fece
riodo compreso tra il 1599  poi Cristiano, 1664-1687 circa. Fi-

e il 1724: «in pit della meta  renze, Biblioteca Nazionale Centra-

le, fondo Rossi Cassigoli, ms. 199,

dei casi sappiamo con cer-
c. 161v

tezza che erano persone di

condizione servile».?'* Lo

conferma in modo icastico I'annotazione con cui nel 1617 il
granduca commento la volonta di tre suoi schiavi di farsi cri-
stiani: «Sua Altezza si contenta et si battezzino, ma sappino
che restano in ogni modo stiavi» (fig. 16).2*

La questione di cui discutiamo non era comungque solo ap-
pannaggio dei tribunali della fede, ma anche di quelli statali:
andava a interferire infatti direttamente con il diritto di pro-
prieta. E non riguardava solo il lato cristiano della schiavitu
mediterranea, ma anche la sponda islamica: a questo riguar-
do & emblematico confrontare il caso calabrese di uno schia-
vo, appartenente a Giacomo Poerio da Taverna, picchiato
selvaggiamente dagli sgherri del padrone nel 1609 per paura
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che il cammino di conversione intrapreso lo conducesse alla
liberta, con la storia del francese tenuto prigioniero ad Algeri
dal corsaro Ali Piccinino: quando tento di rinnegare e farsi
musulmano, venne da quello «rimesso in seno al Cristianesi-
mo a suon di bastonate» per un timore di identica natura.?'*
Ma se c’erano dei padroni per nulla intenzionati a rinunciare
alle loro proprieta solo perché giunte pitt o meno spontanea-
mente alla «vera fede», c’erano parimenti corsari e mercanti
che non si facevano alcuno scrupolo di catturare e vendere
come schiavi persone nate e cresciute nella loro stessa re-
ligione, spacciandole invece come «infedeli». Una storia di
questo genere fu oggetto di un processo inquisitoriale a Na-
politrail 1686 e il 1691: la dalmata Elena Xarchovitz, cattolica,
fu venduta come schiava «turca» a un gentiluomo parteno-
peo dal mercante di uomini Giovanni Elia Dragolovitch, che
per avvalorarne la falsa identita si servi anche di un certificato
fatto firmare al marito mentre era ubriaco. Appurata infine la
vera religione della donna e datale di conseguenza la liberta,
il signore napoletano che I'aveva comprata per 25 ducati fece
causa al Dragolovitch, chiedendo indietro il proprio denaro.?'s
Fatti del genere erano comuni nel Mediterraneo del Seicen-
to: in un mondo dove era la confessione di fede a determinare
I'identita e la condizione sociale di un individuo, essa poteva
essere taciuta, alterata o volontariamente mutata a seconda
delle circostanze.”’® Procediamo dunque all’esame di alcuni
casi processuali livornesi in cui autorita giudiziarie civili ed
ecclesiastiche dovettero lavorare parallelamente per rico-
struire la verita intorno a delle sospette schiavitu illegittime.

2. Moriscos in Toscana

11 22 aprile 1617 Michelangelo Bencivenni da Firenze, vicario
livornese dell'Inquisizione di Pisa, si vide comparire davan-
ti una giovane donna proveniente dalla Spagna: il suo nome
era Caterina di Buonanno (Catalina Buenano), moglie di
Luis Navarro, morisca di Valladolid, e ricorreva all’aiuto del

96 IL «TURCO» A LIVORNO



Sant’Uffizio perché — come racconto lei stessa — pur «essen-
do christiana era stata venduta come schiava». Lasciamo spa-
zio alle sue stesse eloquenti parole:

Io nacqui nella citta di Vagliadolid, e fui battezzata nel-
la chiesa di san Iacopo posta nella strada del campo
della medesima citta, regnando don Filippo padre di
questo Re presente [Filippo IIT], e nella stessa citta fui
maritata col sudetto Luigi Navarro, del quale hebbi
piu figliuoli, de’ quali dua ne ho vivi, e sono femmi-
ne, la maggior delle quali si chiama Angelina, qual ha
da undeci in dodeci anni, I'altra si chiama Maria, che
deve havere cinque o sei anni, e 'una e 'altra é stata
battezzata in Vagliadolid, e se bisognara faro venire la
fede. Doppo la nascita di quest’ultima figliuola fum-
mo per ordine del Re di Spagna cacciati come more-
schi da essa Spagna, e dalle galere de’ francesi fummo
sbarcati nella spiaggia di Barberia, e se n’andamo in
Tunesi, dove sempre visse christianamente, e mentre
eramo in Tunesi stava sempre aspettando occasione
d’uscire di quel paese per poter vivere liberamente alla
christiana; passo di 1a una nave che veniva d’Algeri, e
conosciuto questo da mio marito, intese di chi era, e
da un ciabatino o calzolaro intese che era una nave de
spagnoli cacciati, che tornavano in terra de’ christiani,
con i quali ci accordammo e s'imbarcamo. E nel viag-
gio che facemo fummo presi nel mare dal capitano
Franco inglese [Thomas Frank] e Marsiglione franzese
[Louis de Marseillon], e nell’esser presi gridavamo ch’e-
ramo christiani, e loro dicevano: «non piangete, non
gridate, che a terra de’ christiani andarete, nel paese
del Gran Duca di Toscana, dove sarete trattati bene»,
et in questo mentre ci levarono danari, robbe, insino il
biscotto. E fummo condotti in Livorno, tutti insieme; e
nello sbarcare le donne furono separate dagl’huomini,
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quali furono posti in priggione; e noi altre donne parte
fummo poste in casa del capitano Franco, e parte in
casa del capitano Marsiglione francese. E tutto il gior-
no andavano cercando di venderci, con tutto che sem-
pre gridassimo che eramo christiane [...]*”

Caterina era una dei trecentomila moriscos di Spagna, di-
scendente cioe di quei musulmani abitanti nella penisola ibe-
rica che all'inizio del secolo precedente erano stati costretti
al battesimo, ma che ancora all’inizio del Seicento venivano
considerati dalle autorita e dalla maggioranza della popola-
zione come sospetti, dal punto di vista religioso come po-
litico. Molti di loro erano infatti accusati (a volte a ragione,
ma spesso a torto) di essersi convertiti al cristianesimo solo
formalmente, conservando in realta costumi e credenze isla-
miche; a cio si aggiungeva il sospetto che essi ordissero trame
sovversive contro la monarchia, cosa che sembro trovare la
conferma necessaria allorquando nel 1568 le vessazioni con-
tinue li spinsero alla cosiddetta rivolta delle Alpujarras. Nei
decenni successivi guadagno cosi influenza il partito di corte
contrario ad attendere il tempo necessario per un’assimila-
zione completa e favorevole invece a un’espulsione dal corpo
dello stato di quella che veniva considerata una parte estra-
nea, corrompitrice anzi della limpieza del sangue spagnolo.
11 9 aprile 1609, spinto dalle pressioni del duca di Lerma e
dell’arcivescovo di Valencia Juan de Ribera, Filippo III firmo
dunque un editto di espulsione, che fu reso pubblico solo nel
settembre, quando si procedette a sperimentarne I'applica-
zione nel territorio valenciano, dove si concentrava la mag-
gioranza dei moriscos della penisola. In meno di tre mesi fu-
rono espulse piu di 100.000 persone, costrette a portare con
sé solo lo stretto necessario, lasciando invece terre e case al
re, che le avrebbe poi ridistribuite ai nobili locali per com-
pensarli della perdita di manodopera; il successo dell'ope-
razione porto alla sua estensione I'anno successivo anche in
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Aragona, Catalogna e Andalusia. All'inizio del 1611 rimaneva il
nodo dei moriscos di Castiglia, tra i quali anche la famiglia di
Caterina, originaria come abbiamo visto di Valladolid: meno
di un centinaio di migliaia d’individui difficili da rintracciare
perché sparpagliati per l'intera regione, in seguito alla repres-
sione delle rivolte precedenti. Qui le procedure di espulsione
durarono fino al 1614, alternando incentivi per I'esilio volon-
tario a ben piu brutali operazioni militari. Anche i moriscos
castigliani, come quelli che li avevano preceduti, furono de-
stinati a un percorso di viaggio tortuoso: poiché tra gli indi-
vidui da espellere vi erano anche bambini appena battezza-
ti, che non era certo credibile accusare di cripto-islamismo,
non li si poteva spedire nei paesi musulmani del Nordafrica
insieme al resto del gruppo, incitandoli di fatto a una futura
apostasia; ma non era neanche praticabile I'opzione, da molti
caldeggiata, di una sistematica separazione dei minori dalle
loro famiglie. La soluzione trovata fu un capolavoro d’ipocri-
sia: formalmente i moriscos venivano accompagnati oltre il
confine francese, o sbarcati nel porto di Marsiglia, dunque in
terra cristiana; quel che di loro sarebbe avvenuto dopo non
era piu affar del governo spagnolo, anche se tutti sapevano
che da li sarebbero stati spediti poi via nave per le coste del
Maghreb, come conferma anche il racconto della nostra Ca-
terina («dalle galere de’ francesi fummo sbarcati nella spiag-
gia di Barberia...»).?*

In verita, alcuni tentativi di far rimanere in terra cristiana i
profughi spagnoli furono messi in atto, ma senza possibilita
reali di riuscita. Ne rimane traccia nella corrispondenza del
governatore di Livorno Antonio Martelli col granduca di To-
scana: tra il 1610 e il 1614 a pil riprese si penso di accogliere
i moriscos impiegandoli nella bonifica e nello sfruttamento
agricolo delle selvagge terre della Maremma, in costante ca-
renza di abitanti.?® Il «procaccio» degli esuli iberici si rivelo
pero difficoltoso, e al posto dei tremila coloni immaginati, si
riusci a far sbarcare solo qualche centinaio d’individui. Questi
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ultimi, peraltro, cominciarono subito a creare problemi al
governo cittadino. Molti di essi infatti non avevano nessuna
intenzione di andare a lavorare la terra, essendo artigiani o
mercanti di formazione, e non contadini; sobillavano percio
i compagni, si ammutinavano o cercavano di fuggire, finendo
cosi per essere arrestati e incatenati al remo. Altri poi erano
accusati (ingiustamente) di «vivere alla maomettana», cosa
che metteva in fibrillazione I'inquisitore locale, che ne chie-
deva a gran voce l'arresto e 'esame, rifiutando interferenze
da parte degli ufficiali granducali.

Condotti infine in Maremma, dei rifugiati spagnoli si per-
sero presto le tracce. Un’idea di quale dovesse essere la sorte
di alcuni dei moriscos transitati da Livorno ce la da un docu-
mento piuttosto noto, la Carta del licenciado Molina, mori-
sco granadino, escrita desde Argel a Don Jerénimo de Loaysa,
Caballero de Trujillo. In essa si raccontano le peripezie degli
esuli marsigliesi, la delusione di fronte al progetto mediceo di
impiegarli «en cultivar el campo y otros oficios viles» (quando
invece loro erano mercanti «y muchos con oficios de Repu-
blica»), le violenze e angherie subite in Cristianita e infine la
decisione di compiere la volonta del re di Spagna: passare al
«Turco» e rifugiarsi ad Algeri.?*° Li i profughi sarebbero sta-
ti destinati a diventare nei decenni successivi proprio quel-
lo che i nobili spagnoli li accusavano di essere sempre stati:
musulmani, nemici degli Asburgo, corsari barbareschi per
vendetta e desiderio di rivalsa. Alcuni sarebbero stati poi cat-
turati nel corso di combattimenti navali da parte dei loro ex
compatrioti, e paradossalmente costretti a ritornare, come
schiavi, in quelle terre da cui erano stati cacciati anni prima
come uomini liberi.

Anche a Livorno, a un certo punto, si trovarono dunque a
coesistere due gruppi di moriscos: quelli fatti venire da Mar-
siglia con molte «carezze» e «cortesie» e quelli predati sulle
coste algerine da una squadra dei cavalieri di Santo Stefano,
trattati allo stesso modo delle centinaia di «turchi» che ogni
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anno raggiungevano in catene il porto labronico. Alla fine
di aprile del 1611 ben cinquantuno «stiavi e stiave spagnole
morescate» si trovavano nel Bagno in attesa di essere vendu-
ti a compratori privati.??! Di fronte alle proteste avanzate da
chi riteneva che non si potessero ridurre in schiavitli perso-
ne battezzate, le autorita toscane si trincerarono dietro alla
prassi spagnola: «questi Moreschi nel paese de’ Turchi et so-
praivascelli d’infedeli sono fatti a tutte I'hore schiavi, et trat-
tati et contrattati come tali, come cosa licitissima, sapendosi
che sono Maumettani in effetto, et che come tali vivono».222

Cio pero non era affatto vero per quei moriscos che veni-
vano invece catturati in mare mentre cercavano di lasciare
le coste del Nordafrica per approdare in Europa: individui
che si sentivano cristiani e volevano vivere liberamente
come tali finirono per essere asserviti proprio dai loro cor-
religionari e costretti a vivere alla stregua dei «turchi», rin-
chiusi insieme a loro sulle galere, o venduti come servi do-
mestici a ricche famiglie di religione ebraica. Tale era stata
proprio la sorte di Caterina, a cui ritorniamo dopo questa
necessaria digressione.

3. «Cum christiani a christianis captivi non fiant»

Continuando la propria deposizione davanti all'inquisito-
re, Caterina raccontd come durante la prigionia in casa del
capitano Thomas Frank (o Franch), corsaro inglese al servi-
zio dei Medici, le proteste delle donne moresche venissero
continuamente irrise. Ad esempio, quando avevano chiesto
di poter parlare con un sacerdote e di ascoltare la messa, si
erano sentite rispondere: «Non sappiamo in questo paese,
che cosa sia messa». La battuta assume una certa rilevanza se
si osserva che il Frank era originariamente di fede calvinista,
anche se l'aveva abiurata di fronte all'Inquisizione quattro
anni prima.?? Il corsaro non era certo un uomo di molti scru-
poli, visto che 'anno prima aveva catturato in mare e ven-
duto in schiavitu altre cinque famiglie moresche, compresi i
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bambini, «sotto pretesto che fossero maomettani».?** Lo stes-
so era accaduto anche a lei:

Fummo vendute poi noi donne (sebene gridavamo
che non potevamo come christiane esser vendute)
a un huomo, che negotiava per il signor Centurione
di Genova, e tutte queste donne furno depositate in
mano del signor Giorgio de Vega, quale ha depositato
ancora lui queste donne in casa di diversi hebrei, ma
io sempre ho detto che son christiana, e le mie figliole,
né voglio stare con hebrei né manco voglio vi stiano le
mie figliole. E perché detto signor Giorgio Vega, e suo
fratello Antonio Dias Pinto, mi hanno pil volte det-
to che io mi ponghi la taglia per riscatarmi, et io mai
ho volsuto farlo, perché sono christiana, e non posso
essere venduta; e perché hanno posto con hebrei la
mia figliola piccolina con pericolo di farli perdere li
costumi christiani, € mi minacciono di mandarmi in
Barberia con le mie figliole; fo instanza a vostra reve-
renza che non debba permettere che io patisca tanto
danno con le mie figliole, perché io, e loro, e mio ma-
rito siamo christiani, e christiani vogliamo morire.?

Dietro alle accorate rivendicazioni della donna stava una
questione ben spinosa, e cioe la reale identita religiosa dei
moriscos, come abbiamo visto uno dei casi classici di incer-
tezza; cio che pero dovette suscitare I'attenzione dell’inquisi-
tore fu il coinvolgimento nel caso dei fratellastri portoghesi
Giorgio de Vega e Antonio Dias Pinto, rappresentanti dell’élite
livornese (nel 1616 Giorgio era stato nominato «cittadino» e
Antonio, gia professore di diritto a Pisa, giudice di rota a Fi-
renze), ma anche oggetto di sospetti e maldicenze per la loro
origine giudeoconversa.??® Sullo sfondo, poi, il fatto che un
ecclesiastico non avrebbe mai permesso a due bambine cri-
stiane di rimanere in casa di ebrei con il rischio concreto di
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«perdere li costumi christiani»: se si fosse riusciti a dimostra-
re che Caterina diceva il vero, i motivi per liberarla dalla sua
condizione sarebbero stati molteplici, ma si sarebbero anche
aperti interessanti scenari processuali contro coloro che I'a-
vevano ridotta in quello stato.?”

Linquisitore interrogo dunque la morisca per verificare
la sua conoscenza delle verita cristiane, e Caterina non solo
si dimostro in grado di recitare «il simbolo degl’Apostoli, il
Pater, e I'Ave, i Dieci commandamenti», ma affermo anche
di essersi «confessata e communicata pill volte, a’ Teatini, a’
Barnabiti, alla parrocchia di santa Lucia, alla Madonna del
Carmine», potendo di cio esibire le fedi. Insomma, tutti gli
elementi facevano pendere la bilancia della giustizia dalla
sua parte, e toccava ora a chi I'aveva venduta e comprata di-
mostrare il contrario. Solo che il mercante De Vega Pinto e
suo fratello, citati il 22 aprile 1617 a comparire per giustifi-
carsi, ritardavano a presentarsi, accampando diverse scuse e
chiedendo dilazioni. Il 2 maggio Giorgio presento infine una
lista di argomenti «super quae vult examinari testes ut pro-
bet Catherina non esse christiana», ma non riusci a porta-
re testimoni a proprio favore, cosi che alla fine il vicario del
Sant’Uffizio, dopo reiterati ma inutili solleciti, dichiaro Cate-
rina «christianam, et pro tali debere teneri».??

Nonostante le apparenze, tuttavia, i lusitani non erano ri-
masti con le mani in mano a vedersi sottrarre per via lega-
le quello che consideravano un loro bene: semplicemente,
avevano deciso di ricorrere a canali diversi. Il giorno dopo la
prima citazione, infatti, Giorgio de Vega Pinto aveva cerca-
to di risolvere la questione informalmente, sorprendendo il
vicario Bencivenni all'ora di pranzo nel convento pisano di
San Francesco. Quella che doveva essere una chiacchierata
per risolvere la questione «super captivitatem quorundam
hispanorum de quibus altercatur an saraceni hinc sint an
veri christiani», si era rivelata pero una mossa del tutto con-
troproducente. In quell’occasione infatti si era presentato a

SCHIAVITU ILLEGITTIME E IDENTITA INCERTE 103



104

parlare con I'inquisitore anche Pezzino Pezzini, cioé il mer-
cante livornese che aveva mediato I'acquisto degli schiavi tra
i corsari e gli acquirenti portoghesi. Costui, che in citta ri-
copriva un ruolo di prestigio, essendo stato annoverato nel
1604 tra i dodici gonfalonieri, doveva essere pero dotato di un
carattere piuttosto irruente: secondo un testimone, infatti, ai
rimproveri del frate che rimarcava come Caterina e la sua fa-
miglia dessero segni evidenti di essere cristiane, e come tali
non potessero essere vendute né comprate «cum christianis
a christiani captivi non fiant», Pezzino avrebbe risposto cosi:

«Donque i christiani non si possono comprare? e ven-
dere?» e vostra paternita gli rispose di no, e lui con
ardore immoderato soggiunse: «lo credo che christiani
si possono vendere, e comprare, e tenere come schiavi,
come si fa in Pisa e come voglio tenere queste don-
ne, perché ne son padrone, e ne voglio fare quel che
mi piace perché son mercante, e voglio guadagnares.
E mi ricordo che vostra paternita gli disse: «Avertite
che questo sara vero, cioé che un christiano si possa
ritenere in servitl, di quei christiani che si battezza-
no mentre sono schiavi», e gli deste I'essempio d’una
schiava del signor vicario dell’arcivescovo che adesso
e christiana libera, ma pero sta alla servitu dell’istesso
signore; et egli con furore rispose: «No, parlo de chri-
stiani reali battezzati in christianita», e Giorgio de Ve-
gha che era seco disse che cosi s’usava in Spagna.??

Parole pericolose, che oltre a scandalizzare i presenti co-
starono al Pezzini I'apertura di un fascicolo processuale a suo
carico, complicandone la situazione. Cio che a noi interessa
maggiormente della vicenda, scaturita dallinchiesta su Cate-
rina, € proprio il contrasto tra le ragioni del giudice e quelle
del mercante. Se I'inquisitore, come abbiamo visto, si limitava
aripetere cio che la giurisprudenza affermava in materia (non
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¢ lecito I'asservimento di chi sia nato cristiano, ma i «turchi»
che ricevono il battesimo da schiavi rimangono tali), Pezzino
opponeva la forza della prassi e della consuetudine, aggiun-
gendo inoltre che egli aveva dalla sua parte una sentenza del
governatore di Livorno che dichiarava i moriscos in questione
schiavi, e «preda legittima» dei corsari, quindi vendibili e ac-
quistabili.**® Cosi almeno affermava nel suo esame Giorgio de
Vega Pinto, che cercava anche di sfumare le affermazioni del
livornese, relativizzandole e giocando sull'ambiguita:

il padre vicario disse al detto Pecino che questo nome
di schiava non stava bene a’ christiani, e lui rispose
che questo usava in Spagna, et in Pisa, cioé vender un
schiavo, ancorché fosse christiano. Monitus, ut since-
rius dicat veritatem, quia constat Pecinum absolute
dixisse christianum posse vendi, et emi, et retineri in
captivitate, etiam si christianus sit, respondit: To ho
sentito la propositione come di sopra, cioé che un
christiano schiavo puo esser venduto e comprato.?

A rigor di termini la frase, messa cosi, era corretta, perché
comprendeva il caso di quello schiavo che, catturato come
musulmano, si fosse poi convertito rimanendo tuttavia sog-
getto alla possibilita di sfruttamento e compravendita. Lo
stesso Pezzino era consapevole che tale linea di difesa era
I'unica percorribile, e nel proprio interrogatorio la sposo ap-
pieno, specificando che «parlando d’un christiano vero non
intendo che si possa vendere, né comprare, né ritenere come
schiavo, né chiamarlo per tale; e se io havessi detto qualche
cosa per trascorso di lingua, io I'ho per non detto, come cosa
che repugna alla fede, et io ne domando perdono».2* In tal
modo il mercante livornese riusci a cavarsela, rimediando
soltanto una penitenza salutare.?*

Soffermiamoci per6 un momento su quello che trapela
dalle sue parole, anche in un momento controllato come un
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interrogatorio di inquisizione: quel «parlando d'un christiano
vero» € molto eloquente. Indica, infatti, come la cultura del
sospetto verso i convertiti (la stessa in fondo che animava l'o-
dio di spagnoli e lusitani contro i cristianos nuevos di origine
ebraica) permettesse ai mercanti di uomini un comodo alibi
nelle loro losche operazioni. Se la conversione degli schia-
vi musulmani non garantiva la liberta, era anche perché in
fondo il loro cristianesimo non era cosi «vero» come quello
di chi nella fede era nato — e breve era il passaggio logico che
conduceva a pensare che quindi anche il dubbio battesimo
dei moriscos non fosse abbastanza valido da preservarli dal-
la possibilita di cadere in schiavitu (e del resto in essa effet-
tivamente caddero, lo si € gia detto, quegli esuli iberici che
vennero catturati per mare o sulle coste anni dopo la loro
espulsione). E un’ironia della storia il fatto che a condividere
un’opinione del genere fossero non solo uomini della tempra
di Pezzino, ma anche gente come Giorgio de Vega Pinto, qual-
cuno cioe che da tempo subiva le conseguenze del sospetto
sulla propria identita confessionale. Ma del resto, quando c’e-
rano di mezzo gli affari, anche un marrano poteva scoprirsi
difensore della prassi spagnola...

In effetti, il mercante non fu contento dell’esito del proce-
dimento relativo a Caterina e alla sua famiglia, che ne sanciva
la cristianita e ne imponeva la consegna in mano dell'inqui-
sitore o del vescovo; tanto piu che anche altre schiave da lui
acquistate, tal «Isabella di Cardines et la sua figlia fanciul-
la», erano risultate nello stesso periodo cristiane e liberate
«per grazia dell’alma citta di Roma».?** Giorgio de Vega Pinto
pretese di rifarsi dei soldi spesi citando in giudizio proprio
Pezzino, cioe colui che gli aveva venduto la «merce» spac-
ciandola per buona. Entra cosi in scena per la prima volta la
giustizia civile, amministrativa, quella del tribunale del go-
vernatore: presso di esso il 9 settembre del 1617 il portoghese,
ricordando di aver comperato «piu e diversi schiavi e schiave
per prezzo di scudi 1900 in circa», chiese entro tre giorni di
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«provedere a tal sua indennita et danno et esser reintegrato
del suo come ¢ giusto e conveniente».*> La risposta del Pez-
zini non si fece attendere:

Il magnifico Pezzino Pezzini di Livorno senza revo-
catione nel tempo datoli et assignatoli a respondere
et contradire alla vana et frivola protestatione fatta-
li ad instantia del magnifico Giorgio di Vegha Pinto,
negotiante di Livorno [...] disse et dice detta protesta-
tione esser stata et é nulla, di nessun valore, efficacia
et momento, et che di contro a lui non puo relevare
detto Giorgio né nuocere al comparente [...] perché li
schiavi che il detto Giorgio compro dal detto compa-
rente furono venduti per partito fatto da Samuel Sa-
mena, ebreo sensale sottoscritto dalle parti sotto di
25 novembre 1615, li quali schiavi li dava et vendeva
nel modo et forma che gli haveva compri dal capitano
Aloigi Marsiglione et altri compagni, dechiarati dalli
signori giudici delegati da Sua Altezza Serenissima
detti schiavi et preda fatta per detto Marsiglione et
compagni, et ¢ stata et ¢ fatta iuridicamente et con-
forme allo stile marittimo dei corsari et consolato di
Barzellona...?*

Non sappiamo come sia finita la disputa, e chi abbia avuto la
meglio, perché il libro delle sentenze del tribunale governato-
riale di Livorno € andato perduto: cio che qui appare, pero, ¢
ancora una volta lo scontro di due ragioni diverse, la consue-
tudine della corsa marittima e i principi del diritto canonico.
Chi aveva denaro e posizione sociale, poteva galleggiare nella
zona franca sul confine, «essendo negotio difficile trattare di
levare schiavi a padroni» come scrisse in seguito I'inquisitore
di Pisa.?” Questo spiega perché ancora nel dicembre del 1617,
a tre mesi dalla sentenza che dichiarava Caterina cristiana,
la figlia Angelina fosse sempre in casa di Giorgio de Vega, e
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come alla richiesta dell'inquisitore di consegnarla al tribunale
ecclesiastico questi potesse opporre, per I'ennesima volta, il
proprio legittimo diritto di proprieta.?*® Soltanto nel febbraio
del 1618 il mercante acconsenti finalmente alla liberazione e
alcuni mesi dopo la bambina poté raggiungere la madre e la
sorella piu piccola a Roma, dove la famiglia Buonanno si rico-
strul una vita nel quartiere di Santa Maria del Popolo, insieme
ad altri moriscos li rifugiatisi negli anni precedenti.?®

4. Imposture per la liberta: Caterina o Fatima?

Trent’anni dopo, una vicenda apparentemente simile tornava
a occupare i registri del tribunale inquisitoriale di Pisa. Una
schiava mora, anch’essa di nome Caterina, si presentava al
vicario Bonaventura Vandali per denunciare il proprio pa-
drone, I'ebreo David Pati, sostenendo di non poter «in casa
di detto ebreo servare la nostra legge christiana, per essere
spesso battuta e mal trattata da tutta la famiglia, che mi in-
giuria continuamente dicendomi: “Christianaccia, la tua leg-
ge non € buona, e la nostra si, perché vuoi tu portar la co-
rona?”». Privata del rosario e della possibilita di andare alla
messa, picchiata addirittura se colta nell’atto di farsi il segno
della croce davanti a un corteo funebre, alla donna «pareva
d’essere al inferno con i dannati». Decisa a scappare ad ogni
costo da quella situazione, la schiava colse la prima occasio-
ne possibile per denunciare il proprio padrone all'Inquisizio-
ne.*** Differentemente dall'omonima morisca, questa Cateri-
na non protestava di esser stata schiavizzata contro le regole,
riconoscendo in effetti di esser nata musulmana e di essersi
battezzata solamente una volta giunta in prigionia, in quell’i-
sola di Malta dove i cavalieri di San Giovanni I'avevano con-
dotta dopo averla catturata per mare, e da cui poi era giunta
in Toscana. Anche lei, pero, rivendicava con forza il pericolo
per la fede costituito dal suo stare a servizio di una famiglia
ebrea, calcando I'accento sulle offese che la religione cristia-
na subiva nella casa del Pati.
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Nel suo racconto, tuttavia, c’erano alcune imprecisioni e
stranezze che insospettirono I'inquisitore. Ad esempio, non
ricordava il nome del prete che I'aveva battezzata, né quel-
lo del cavaliere di Malta che le avrebbe fatto da padrino, si
contraddiceva sul nome della chiesa dove si sarebbe svolta la
cerimonia ed era incerta sul numero di anni trascorsi da quel
momento. Inoltre, non aveva con sé alcun attestato che po-
tesse avvalorare le sue parole: anche la catenella con la cro-
ce che diceva di aver ricevuto come dono del battesimo era
andata perduta, dopo che era stata costretta a nasconderla
per le angherie dei padroni. Ancor piu grave, pero, era stata la
sua risposta alla domanda dell'inquisitore se sapesse recitare
«l’oratione domenicale», il Padre nostro, ’Ave Maria e le altre
preghiere consuete: «Padre si che io la so e so 'Ave Maria, ma
per essere stata tanto tempo, che devono essere da quattro
anni, in casa del sudetto David hebreo non lo so bene, e me
ne sono scordata».?! Quando poi specifico che 'uomo che
l'aveva venduta all’ebreo non era un corsaro o un mercante
qualunque, ma Francesco Pepi, ufficiale addetto alla super-
visione delle galere granducali, i sospetti del vicario si fecero
piu concreti:

Interrogata se veramente ella sia stata battezzata in
Malta come ha esposto, o pure cio dica per qualche
timore degli hebrei [..] Et iterum monita, che dica
sinceramente la verita perché non ha del verisimile
essendo stata venduta ad un hebreo per schiava da
Francesco Peppi christiano, e scrivano delle galere, se
fusse stata christiana non I'haverebbe venduta al detto
hebreo, essendovi la proibitione che i christiani non
possono servire agli hebrei.?*?

La donna, tuttavia, persistette imperterrita a professarsi
cristiana, ricordando anzi diversi particolari, come di esser-
si recata alla messa nel duomo di Livorno in compagnia di
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altre schiave cristiane guidate da «madonna Lucretia greca
christiana», che si prendeva cura di loro prima che fossero
vendute dagli ufficiali del Bagno ad acquirenti privati. L'in-
quisitore decise dunque di approfondire le indagini. Due set-
timane dopo la spontanea comparizione di Caterina, alcune
lettere giunsero in mano del giudice ecclesiastico: erano le
«fedi» firmate da Francesco Pepi, da due suoi conoscenti e
da un pilota di galera, il greco Teodoris dell’isola di Patmos.
In esse si affermava una verita diversa, confermata poi dagli
interrogatori degli stessi testimoni: il pilota aveva comprato
si la schiava in Malta, ma quello che gliel’aveva venduta - il
cristiano nuevo Ignazio Ribera — aveva presentato la donna
come una «turca» di nome «Fatima»; essa era poi stata riven-
duta in Palermo dal greco allo scrivano Tommaso Ghettini,
incaricato dal superiore Pepi di acquistare alcune schiave da
rivendere a Livorno. Sia nelle fedi che negli esami successivi,
tutti i testimoni coinvolti nel caso ribadirono con forza che la
schiava non aveva mai dato cenni di conoscere le usanze cri-
stiane né di essere interessata a convertirsi: «Anzi, Padre, io
li dico che quando la comprai li dimandai piu volte se essa si
voleva far christiana, che io I'haveria aiutata e mi rispose “son
nata turca e voglio morire turca, e non sono né mi voglio far
christiana altrimenti”».2#3

Un’impostura, dunque? Eppure la schiava era davvero de-
terminata nel difendere la propria cristianita, si dilungava a
volte in dettagli precisi e riusciva a dare una descrizione cre-
dibile dei riti del battesimo a cui diceva d’aver partecipato.
Linquisitore decise di torchiarla per vedere fin dove poteva
arrivare — il nuovo stile d’esame dovette avere effetto sulla
donna o sul notaio, perché al fluente italiano dei primi costi-
tuti si sostitul un pil incerto gergo imparaticcio. Alla preci-
sa domanda di elencare i precetti religiosi del cristianesimo,
la schiava ando nel panico. Balbetto un confuso: «l’'obbligo
del christiano stare andare alla messa, Giesu, santa Vergine»,
poi si chiuse nel silenzio. 1l giudice capi che era il momento
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giusto per attaccare e le chiese esplicitamente se dietro tutta
quella storia non vi fosse semplicemente la paura di tornare
dal suo padrone.

Respondit: Io non voglio andare perché dare bastonate
e io volere piu tosto stare priggione e toccare cinque
bastonate per hora, et cepit flere, et lacrimare. |[...]
Interrogata se il suo padrone I'assicurasse di non dar-
gli mai piti, se ella tornerebbe volentieri in sua casa.
Respondit: Signor no.

Interrogata che dica la causa perché.

Respondit: Perché tutti, tutti di quella casa volere
male, e perché volete che io ci ritorni in quella casa?
Et sibi dicto che dalle cose dette di sopra si raccoglie
che ella é fuggita solamente per paura, e non perché
di fede christiana.

Respondit: Star vero che io uscita perché tutti i padro-
ni voler male, e io servire tutti, e non dare mia robba
e non parlare fuora di quello che padroni fare e dire
in casa...**

Linquisitore dovette interpretarla come una mezza confes-
sione: su quelle parole chiuse I'interrogatorio e, dopo alcuni
esami di testimoni, anche il processo. Non si trova traccia di
una sentenza conclusiva, ma complessivamente le testimo-
nianze processuali sembrano invalidare la versione di Cate-
rina — a meno di non ipotizzare una congiura omertosa di
vari testimoni, concordi nel proteggere un uomo potente
come il Pepi contro la parola di una povera schiava. Questo
caso, al di la della pieta che puo suscitare in noi I'espediente
messo in atto da una donna vittima del destino per scampare
alle quotidiane vessazioni cui era sottoposta, fornisce alcu-
ni elementi di riflessione. Innanzitutto, la storia raccontata
da Fatima (chiamiamola cosl, a questo punto) é interessante
non solo nelle sue parti vere, ma anche in quelle verosimili o

SCHIAVITU ILLEGITTIME E IDENTITA INCERTE 111



probabilmente false: queste ultime non dovevano esser state
inventate di sana pianta, ma ricalcate piuttosto sull’esperien-
za di qualche compagna di schiavitu effettivamente conver-
tita e battezzata, ad esempio quell'cAnna Maria» residente in
Livorno che piu volte ritorna nei racconti della donna e che
in effetti non sembra essere stata venduta a un ebreo.?** 1l
tragitto percorso da Fatima e in fondo quello tipico di qualsi-
asi giovane donna «turca», di pelle chiara come le levantine o
scura come la sua: catturata per mare mentre andava da Co-
stantinopoli ad Alessandria, condotta in Malta nel pit grande
mercato di schiavi dell’Occidente cristiano?® e quivi venduta
per un prezzo assolutamente consueto: 120 pezze da otto re-
ali, equivalenti a 160 scudi maltesi, cioé esattamente quanto
sull'isola si pagava in media per una «mora» in quei decen-
ni del Seicento.?”” Normale purtroppo anche lo sfruttamen-
to sessuale a cui aveva dovuto soggiacere: il padrone che la
vendette al greco Teodoris, infatti, fece in tempo ad avere un
figlio da lei, subito prima di sbarazzarsene. La schiava passo
di mano in mano in un gioco di compravendite che fruttava a
tutti (il pilota di galera la rivendette al Ghettini per 128 pezze,
con un guadagno netto di otto, e cosi probabilmente lo scri-
vano al Pepi, e via dicendo), tranne che a lei.*®

Eppure, essa seppe trovare energie e capacita per apprende-
re dall’ambiente ostile che la circondava le informazioni ne-
cessarie a inscenare un’impostura che sarebbe anche potuta
riuscire: aveva intuito che tasti toccare, a partire dall’ostilita
congenita degli inquisitori verso gli ebrei locali. La questione
religiosa, identitaria, era l'unica leva su cui gli schiavi potevano
premere per rivendicare — se non la liberta — quantomeno un
alleggerimento della propria situazione e un allontanamento
da padroni sgraditi. Nei decenni successivi altre schiave avreb-
bero seguito tale strada, rinunciando pero all'inganno identi-
tario e limitandosi a shandierare il proprio interesse per il bat-
tesimo come strumento d’evasione: in tutti i casi si sarebbe
seguita la norma secondo la quale non si poteva «scacciare né

112 IL «TURCO» A LIVORNO



rimettere nelle mani degli \
Ebrei le loro schiave, quan-
do si fuggono dalle case
dei medesimi... e fanno
istanza d’essere battezza- P
te», anche se per accerta-

re leffettiva costanza nel
proposito conversionistico ‘
sempre piu «turche» sareb-

bero state inviate alla Casa [
dei catecumeni di Firenze

(fig. 17).24

5. Greci, mezzi turchi
Finora abbiamo esamina-

to processi promossi so-
stanzialmente solo dalla
giustizia ecclesiastica, dato
che riguardavano questio-

Mova Stiaun

17. Ignazio Fabroni, Mora stiava,
1664-1687 circa. Firenze, Bibliote-

o €\ ey ca Nazionale Centrale, fondo Rossi
ni inerenti all'identita reli- Cassigoli, ms. 199, c. 159r

giosa, a quella «coscienza»,

cioe, di cui I'Inquisizione

era il tribunale per eccellenza. Tuttavia, il problema delle
schiavitt illegittime non era affare solo del Sant’Uffizio, né
riguardava esclusivamente l'accertamento della fede delle
schiave domestiche. Un altro caso piuttosto frequente, in-
fatti, era quello relativo ai marinai greci sorpresi sui navigli
ottomani dai corsari: come andavano considerati? Collabo-
ratori volontari del nemico, rinnegati (se non formalmente,
quantomeno nei fatti), preda legittima di guerra? O invece bi-
sognava rispettare il loro essere cristiani, seppur «scismatici»,
e interpretare il servizio marinaresco offerto ai turchi come
un tributo coattamente imposto? % E quindi: si potevano fare
schiavi, o no? Ad affrontare un dilemma di questo genere si
trovo, agli inizi degli anni Quaranta del Seicento, il tribunale
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del governatore di Livorno; ma, come vedremo, anche questa
volta il Sant’Uffizio locale non tralascio di interessarsi al caso.

Nel maggio del 1640 il granduca ricevette una supplica da
parte di sedici marinai greci, che denunciavano la profonda
ingiustizia subita. Mentre si trovavano a servire su di un va-
scello ottomano al largo del monte Athos, I'Orca del ra’1s Hajjt
Kinan, erano stati attaccati da una nave corsara battente ban-
diera toscana, il San Giovanni Evangelista guidato dal capita-
no corso Francesco Franceschi: subito i greci si erano rifugia-
ti sottocoperta per non partecipare allo scontro, sanguinoso
e con gravi perdite da ambo le parti. Alla fine i toscani erano
riusciti a impadronirsi del vascello, ritrovandosi pero senza
un numero di uomini sufficiente a governarlo e condurlo
a Livorno. A quel punto il capitano Franceschi - riferivano
sempre i supplicanti — aveva proposto loro di aiutarlo nella
navigazione, promettendo in cambio «che al salvo arrivo li
haverebbe pagati conforme il lor servizio per tornarsene alle
case loro». Attratti dalla prospettiva di una generosa ricom-
pensa, i sedici marinai si erano dunque prodigati nel con-
durre in porto I'Orca, e avevano prestato fede alla loro parola
in misura tale da non abbandonare la nave neanche quando
questa era stata investita da una tempesta nell’arcipelago del-
le Cicladi; in quell’occasione i pochi impauriti toscani pre-
senti a bordo avevano abbandonato il vascello per rifugiarsi
su di una «polacca» francese ormeggiata nel porto dell'isola
di Sira, mentre i greci - che pure si trovavano «nei loro paesi»
(anzi, uno di loro era proprio originario dell'isola, dove aveva
famiglia) — erano rimasti a bordo, avevano riparato la nave e
l'avevano infine condotta in Livorno. Qui pero, anziché rice-
vere la gratitudine del capitano e il premio promesso, erano
stati improvvisamente tutti carcerati nel Bagno, tranne quat-
tro che si trovavano allora fortunatamente in giro per la citta.
Incatenati in compagnia dei «turchi», supplicavano dunque
il sovrano di aver pieta della loro misera sorte e di liberarli,
donando anzi loro quanto promesso.?!
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Il granduca tramite il proprio segretario incarico il gover-
natore di indagare e riferire sul caso: furono raccolte le testi-
monianze di alcuni soldati presenti allo scontro, ma anche
ovviamente la versione del capitano Franceschi. Quest’'ul-
timo nego6 da subito la ricostruzione fornita dai greci, dato
che secondo lui i marinai avevano combattuto al fianco dei
turchi:

nel tempo dell'abbordo et combattimento durato,
hanno ancor loro menato le mani, e che per il calore
datto alli turchi, sono rimasti delli suoi 15 morti, et 30
malamente feriti, e che percio arrivato a Livorno gl’ha
fatti mettere in catene per seguirne la volonta di Vo-
stra Altezza Serenissima, e quanto al pagamento crede
di non essere tenuto, ma che piu tosto possino essere
obbligati essi a comprare la loro liberta con moderato
ricatto, non solo per l'aiuto dato, ma perché devono
correre la fortuna [cioé condividere la sorte] del va-
scello turchesco sopra il quale hanno navigato.>

Di fronte a cio, la nazione greca di Livorno presento una piu
ampia petizione di protesta, in cui tra l'altro si sottolineava
come il corsaro non fosse nuovo a questo genere di operazio-
ni, avendo utilizzato in passato la propria ricchezza e influen-
za per rovinare «Giovanni di Mosco di Lindo pure greco», co-
stringendolo a «spendere tutto quello che haveva, con haver
fabbricato processi ingiusti e fatto apparire il bianco per il
nero, per non li havere a restituire il suo ingiustamente tolto-
li». Di fronte a tali accuse, il Franceschi fu dunque costretto
a stendere un vero e proprio memoriale di difesa. In esso ri-
badiva la propria versione dei fatti, specificando che i greci,
essendo stati catturati mentre collaboravano con i nemici
della cristianita, «erano iure belli tenuti obbedire e stare alla
volonta e discretione del vincitore, senza che egli per alcu-
na ragione gli dovesse pattuire e assegnar alcuna mercedes».
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Spingendosi oltre, proponeva anzi di infliggere loro un trat-
tamento esemplare:

perché la navigatione e ridotta a segno che fanno peg-
gio alli cristiani li greci che i turchi, perché li servono
non solo di semplici marinari, ma di piloti, nocchieri
e d’ogni sorte di maestranza, combatteno contro le
bandiere de’ principi cristiani, e tengono mano a rico-
prire sotto lor nome i vasselli, e le mercantie de’ tur-
chi, si che non si puo quasi pit navigare né armare.?*

Insomma, il capitano cercava di coprire la propria condot-
ta spregiudicata (comprovata da molte altre azioni del gene-
re)?* con un pretesto piu generale, quello di fare chiarezza
sulla presunta doppiezza dei greci nel contesto della politica
internazionale marittima. La versione del Franceschi era del
resto smentita dai suoi stessi marinai e dai soldati imbarca-
ti, tutti concordi nel testimoniare come i greci non avessero
affatto partecipato al combattimento, ma avessero anzi in-
citato i cristiani a liberarli.?*> La ragione era evidentemente
dalla loro parte, ma é noto come i tribunali d’ancien régime
fossero particolarmente sensibili allo status degli attori in
giudizio. Contro quella dozzina di marinai stranieri (i quat-
tro rimasti liberi erano fuggiti) stava I'autorevolezza di un
uomo ormai celebre in Livorno: nato agli inizi del secolo in
Corsica ma trasferitosi presto in Toscana al seguito dello
zio Adriano, Francesco aveva da questi imparato il mestiere
della corsa e lo aveva poi trasmesso anche ai suoi due fratelli
Pietro e Santi, tanto da trasformare le scorribande marit-
time in un vero e proprio affare di famiglia — un’attivita in
grado di procurargli in poco tempo I'ingresso nel numero ri-
stretto dei cittadini labronici e poi la nomina a gonfaloniere,
ma soprattutto di renderlo a fine carriera uno degli uomini
piut ricchi dello stato, con un patrimonio personale valutato
intorno ai centomila scudi.?*
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Nessuna sorpresa dunque che le proteste della nazione
greca presso la corte del governatore si perdessero nel vuoto:
ce lo dimostra il fatto che nel dicembre del 1641, cioé piu di
un anno dopo, i marinai si trovassero ancora alla catena nel
Bagno, e che per portare avanti il caso si dovesse ricorrere al
piu tenace tribunale inquisitoriale.?” Anch’esso tuttavia non
poté fare molto di piti che riascoltare alcuni dei testimoni, i
quali ribadirono la convinzione che il Franceschi avesse fatto
prigionieri gli uomini «per non pagarli, non essendo costu-
me di corso ritenere i greci cristiani».?*® Specificarono inoltre
come nelle sue intenzioni ci fosse anche la volonta di scorag-
giare in tal modo la futura presenza di ellenici nel porto la-
bronico, visto che spesso essi si presentavano a reclamare le
merci predate sui vascelli turchi, con I'affermare che fossero
di loro proprieta.>®

Questo non fu certo né il primo né l'ultimo caso di assimila-
zione di greci, armeni o ebrei ai «turchi», di accuse di compli-
cita con il nemico.2® In particolare, i cristiani orientali ricopri-
vano nel Sei e Settecento uno statuto estremamente ambiguo
e cangiante nella definizione degli schieramenti politico-mili-
tari, della cooperazione economica e della stessa appartenen-
za confessionale. Sudditi ottomani, sovente indistinguibili dai
loro vicini musulmani dal punto di vista della lingua e della
cultura materiale, e tuttavia cristiani: elementi che li portavano
quasi naturalmente a porsi come mediatori tra Europa e Le-
vante, ma che li esponevano anche a un’invincibile liminalita,
a essere cioe guardati con sospetto da entrambi i mondi a cui
appartenevano. L'indeterminatezza della loro condizione po-
teva tuttavia anche essere sfruttata vantaggiosamente, come
loro stessi impararono nel corso del XVII secolo: nel mondo
mediterraneo di eta moderna era senz’altro utile poter giocare
su pit tavoli, sottolineando di volta in volta 'aspetto piti favo-
revole del proprio status. Cosl, i cristiani orientali trasporta-
vano e vendevano le merci dei «turchi» in quanto sudditi del
sultano, ma potevano protestare contro gli attacchi subiti da
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parte dei corsari cattolici in quanto cristiani, facendo valere
l'appartenenza religiosa contro quella politica. Tali tentativi,
tuttavia, erano spesso oggetto di contestazione, non solo a Li-
vorno ma anche a Malta e in tutto il Mediterraneo.?!
L'apertura ai mercanti levantini (a quegli orientali, cio¢, che
con i musulmani condividevano molto, a partire dalla foggia
dei vestiti e dai gusti alimentari) era stata una delle vie che
avevano reso ricca Livorno e chi vi si era recato a far fortuna,
come il capitano Franceschi. Eppure, quando ci fosse di mez-
zo un tornaconto personale di natura economica, diveniva
facile riaccendere l'ostilita per il diverso, il sospetto verso chi
non aveva un’identita certa o una posizione chiara nello scac-
chiere che vedeva opposti due mondi formalmente in guerra.
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Capitolo 5
Un microcosmo di violenza

1. Conflitti di potere

Porto di mare, rifugio di uomini in cerca di facile fortuna o in
fuga dai debiti, Livorno alimentava nel Seicento una fiorente
vita criminale. Marinai, forzati e ovviamente schiavi ne erano
gli attori principali: non solo in quel microcosmo violento
che era il Bagno, ma anche al di fuori di esso, nelle taverne
della darsena o nei vicoli della citta. Come spesso accade, an-
che in questo caso gli archivi della repressione giudiziaria ci
forniscono informazioni utilissime a ricostruire la vita quo-
tidiana dei «turchi» livornesi nei suoi aspetti piu irregolari, e
pero nient’affatto marginali. Per chi era costretto a condurre
un’esistenza di stenti e fatica, la sopravvivenza dipendeva in-
fatti anche dalla capacita di sapersi adattare ai meccanismi
di sopraffazione e corruzione tipici degli istituti carcerari e
della condizione servile; e se vi erano episodi di ribellione
alle autorita o ai padroni (furti, omicidi, fughe), la maggior
parte dei fatti criminali avveniva in realta tra gli stessi com-
pagni di prigionia.

Per quanto riguardava gli schiavi domestici sorpresi a ru-
bare o a commettere altri delitti, la giurisdizione era chia-
ra e inequivocabile: erano sottoposti all’autorita inquirente
e giudicante del tribunale del governatore di Livorno, nella
persona del suo «auditore di governo».2¢2 Cosi capito all’al-
gerino «Amet d’Amur da Buona», accusato di aver rubato
dei pani di piombo da un magazzino in societa con un pi-
sano e con «Biagio moro maltese».?5® Altrettanto si puo dire
dell'indagine avviata nel 1678 contro «All Baias d’Amorat di
Aden, schiavo in Livorno di Jacob di Soria ebreo, e Mamet
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d’Ali di Costantinopoli, schiavo in detto Livorno del capitano
Santi Franceschi». Questi ultimi gestivano per conto dei loro
padroni una bottega assai frequentata dalla gente del por-
to, che vi si recava «chi a bere il caffé, chi a fumar tabacco,
chi a sonare, chi a cantare, chi a discorrere, e chi a giocare
a giochi di tavoliere, et altri giochi alla turchesca, di modo
tale che sempre vi era un rumore grandissimo, e pill assai
che nell’altre bettole». La confusione che impediva di sentire
alcunché servi da alibi ai due schiavi quando furono accusati
di complicita con iladri che si erano introdotti nell’adiacente
magazzino del mercante armeno «Carapiet di Attivas» per
rubare della seta.?%*

Molto piu complesso era invece lo status giuridico degli
«schiavi pubblici», i galeotti: formalmente essi erano sotto-
messi in tutto agli ufficiali della marineria granducale - nella
fattispecie, quando non erano per mare, a esercitare la giu-
stizia nei loro confronti era 'auditore del commissario delle
galere, o in sua vece lo «scrivano generale di razione»; per
il mantenimento dell’ordine e della disciplina all'interno del
Bagno erano poi deputati un capitano e degli aguzzini e guar-
diani. Tuttavia, alcuni governatori non vedevano di buon oc-
chio l'esistenza in Livorno di un’isola esclusa dalla loro giu-
risdizione; e meno che mai accettavano le pretese avanzate
da alcuni commissari di riservarsi anche la repressione dei
crimini compiuti da marinai e «<uomini di galera» al di fuori di
essa, cioé per le strade della citta.?® Tale tensione tra la massi-
ma autorita civile del porto e i responsabili militari della flot-
ta ivi presente rendeva visibile la duplice e ambigua natura
di Livorno: lo scalo mercantile in via d’espansione urbana e
demografica restava pur sempre la sede di una fortezza e del-
la pit grande prigione per schiavi d’Europa. I granduchi era-
no ben consapevoli del volto bifronte della citta, cosi come
delle frizioni giurisdizionali che cio6 avrebbe potuto creare:
se da una parte questo condusse per un periodo all'espe-
rimento di separare le funzioni civili del governo da quelle
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militari (creando le due cariche dei governatori «di giustizia»
e «dell’armi»), dall’altra spinse a regolamentare con cura sin
dagli inizi del secolo i confini della giurisdizione criminale.?5¢

11 3 luglio 1609 Cosimo II aveva emanato un decreto che
stabiliva come il commissario delle galere avesse piena au-
torita per tutti i casi avvenuti «nell’attual servizio della Ma-
rineria, nel Bagno, nelle Galere et altri Vascelli sottoposti alla
sua carica»; al contrario, i delitti commessi dai marinai ma
in ambito urbano spettavano senza alcun dubbio al tribuna-
le ordinario della cittd. A quest'ultima affermazione erano
pero poste delle limitazioni: qualora i delitti avvenuti fuori
dal circuito del Bagno e della flotta fossero di lieve entita («in
ogni altra rissa, e questione fra di loro, nella quale non sia
seguita morte, o stroppiamento, o mutilazione di membra»),
il commissario si riservava la possibilita di convincere le parti
in causa a una risoluzione extragiudiziale; solo nel caso del
fallimento di questa la causa sarebbe stata poi effettivamente
rimessa al tribunale del governatore.?®

Lintervento del granduca non dovette pero essere cosi
risolutivo, se ancora nel 1635 il successore Ferdinando II si
trovo a dover emanare un motu proprio che ricomponesse
un’altra grave frattura giurisdizionale tra il governatore Pie-
tro Medici e il comandante delle galere, riaffermando come
il primo avesse autorita sulla soldatesca di stanza a Livorno
solo nei casi di liti ove «fossero mescolate persone della Cit-
ta», e anche in quel caso dovendo operare unitamente all’au-
ditore delle galere.?®® Pit1 di un secolo dopo, pur in una situa-
zione politica e militare molto diversa, il problema conti-
nuava a porsi: il 29 settembre del 1742 il sottocomito Arrigo
de Bonis uccise il marinaio Giuseppe Petracchi, e subito
inizio una disputa tra il governo labronico e il barone De la
Merveille, allora soprintendente delle galere, su chi avesse il
diritto di formare il processo criminale. Il barone si avval-
se della consulenza legale dell’avvocato Giovan Pietro Fei, il
quale espresse il proprio parere in un libretto a stampa per
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l'occasione.?®® Questo fascicolo riveste per lo storico un’e-
strema importanza, in quanto il Fei cerco di avvalorare la
propria causa riportando «casi, ed esempi [...] di tanti delitti
commessi nel Bagno, o nelle Galere, alla carica del Commis-
sario sottoposti», tralasciando i processi fatti «sopra i delitti
di fughe, monetarii falsi, e di furti d’ogni specie» e concen-
trandosi invece solo sui «delitti di risse con effusione di san-
gue, e mutilazione ancora di membri, ed omicidj» avvenuti
tra forzati e schiavi.?”°

La trascrizione dei verbali di interrogatorio e delle sentenze
relative a questi procedimenti € per noi molto preziosa, in
quanto i documenti originali dell’archivio dell’auditore delle
galere sono andati perduti — e del resto gia lo stesso avvocato
lamentava di essersi dovuto limitare a riferire i casi trovati
«in un sol protocollo, che unicamente si € ritrovato in questo
Scrittoio del Bagno».?” Procediamo dunque a esaminare i casi
riportati nel fascicolo: molti di essi ci permettono di aprire
uno squarcio sulle modalita e i motivi che spingevano alla
violenza nel contesto del Bagno.

2. I registro dei crimini

La prima causa di risse e omicidi tra schiavi e forzati era
senz’altro il vino. Puo sembrare strano che l'ubriachezza
colpisse anche i «turchi», la cui religione proibisce il con-
sumo di bevande inebrianti: in realta il frutto della vite &
sempre stato coltivato nei paesi islamici dalle minoranze
cristiane, e gli esempi di un suo vasto consumo anche da
parte dei musulmani sono facilmente ritrovabili nella let-
teratura araba di ogni tempo.?”? Nel Bagno poi il vino face-
va parte del vitto somministrato, e non era possibile farsi
troppi scrupoli religiosi con le magre razioni disponibili; la
maggiore possibilita di accesso agli alcolici era comunque
quella di chi gestiva o poteva frequentare una delle nume-
rose taverne affidate agli schiavi nel cortile della prigione o
lungo la darsena.
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Nell’aprile del 1651,

Solfiara di Moratto da Scio, Schiavo di V. A. S. dentro il
Bagno, mentre che Mostafa di Arsano di Cecimecche
pure schiavo di V. A. S. faceva la barba, e rapava un
Forzato, li ando per di dietro, e senza averli fatto cosa
alcuna, lo feri di due Coltellate nell'una e nell’altra na-
tica, e per quanto disse il Cerusico in qualsivoglia altro
luogo l'avesse ferito era pericoloso di vita; e domanda-
to piu volte detto Solfiara qual sia stata la causa avere
lui ferito detto Mostafa; ha sempre risposto il Vino.

Arrestato immediatamente il colpevole, s'informo il gran-
duca, che si rimise all’arbitrio dello scrivano di razione Paolo
Bondeni per «quelli castighi [che] le parera per I'esempio, fuori
che della vita» (fig. 18).# Lo scrivano generale di razione, infat-
ti, oltre a dover tenere debito conto del’amministrazione della
flotta e del Bagno, era spesso investito anche dei compiti del
commissario delle galere.?* Nel 1674 fu cosi sempre uno scriva-
no, Cosimo Gherardi, a riferire al sovrano di un altro grave caso
di violenza dovuto all’ebbrezza, svoltosi questa volta nei locali
della Biscotteria. '11 ottobre 1674 lo schiavo «Mustafa d’Ibraino
di Tunis» si presento alterato al lavoro, «cominciando a man-
dar male il biscotto, far rumore con li Schiavi, ed a commettere
altre insolenze» e aggredendo quindi il sorvegliante locale (pe-
raltro figlio del capitano del Bagno) che lo aveva ripreso aspra-
mente. Questi si difese con una bastonata, cosa che fece solo
aumentare la rabbia dello schiavo: dopo aver finto di calmarsi,
si vendico tirandogli una coltellata «con cui l'offese di una fe-
rita nella spina... e se non correvano altri Schiavi che lo tratte-
nessero, gl'avrebbe tirato un altro colpo». A provocare un tale
comportamento, oltre probabilmente all’odio per le vessazioni
del superiore, doveva esser stato soprattutto il vino ingerito:
Mustafa stesso confesso di aver ferito il sorvegliante «in tempo
che era briaco, e fuori di sé» e gli schiavi intervenuti a placarlo
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confermarono «che I'Inqui-
sito nel tempo del commes-
so delitto fosse oppresso
dal vino a segno, che non si
reggeva in piedi». La pena
proposta e confermata dai
segretari di Cosimo II fu di
quelle esemplari: centoses-
santa bastonate e il taglio
del naso e delle orecchie.””
Quest’ultima punizione
corporale, infamante e in-
guaribile, era del resto ab-
bastanza frequente nei casi
(Stiaut fifanns la barba: che coinvolgevano schiavi:
18. Ignazio Fabroni, Stiavi si fanno nel dicembre 1657 tre «tur-
la barba, 1664-1687 circa. Firenze,  chi» si macchiarono di ten-
Biblioteca Nazionale Centrale, fon-— tato omicidio a pochi gior-
do Rossi Cassigoli, ms. 199, c. 60r ni di distanza, e due di loro
ricevettero proprio tale
trattamento. Significativo € pero che in quegli episodi la cau-
sa scatenante non fosse stata l'ubriachezza ma al contrario
«lo zelo di religione»: uno schiavo marocchino confesso in-
fatti di aver «ferito con una coltellata la notte del 26 dicembre
passato Mustafa di Macometto perché aveva bestemmiato la
sua Fede»;?’® un certo «Ametto di Saide», invece, ricevette un
colpo d’arma bianca al braccio destro da «Barca di Solimano
d’Algieri Schiavo negro» per averlo minacciato di riferire ai
sorveglianti che egli insultava la fede cristiana dei forzati.?”
Ma le condizioni di vita nel Bagno e sulle galere erano
tali che i suoi abbrutiti abitanti arrivavano a uccidersi an-
che per motivi molto piu futili: nell’agosto del 1651 «Caso-
ne di Gimillo Schiavo della Galera Santa Vittoria» fu trova-
to in un bagno di sangue nella camera di prua della detta
imbarcazione, agonizzante. Con un filo di voce accuso il
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forzato Bastiano Petrini,
di cui era assistente e che
lo aveva redarguito poco
prima «per esserli manca-
to un certo Cacio salato,
ed una Pistola, ed averli
fatto dare il giorno avanti
delle bastonate». 1l Petrini
ammise la discussione ma
non il tentato omicidio,
giustificando le proprie
mani insanguinate col dire
«di aver scorticato un Ca-
strone»: grazie alla depo-
sizione di due testimoni
compiacenti e al fatto che
il chirurgo riusci a salva-  19. Ignazio Fabroni, Forzato col
re in extremis la vita dello cappotto, 1664-1687 circa. Firenze,
schiavo, il forzato ricevet- Biblioteca Nazionale Centrale, fon-
te la semplice punizione do Rossi Cassigoli, ms. 199, c. 109r
di un anno ulteriore di ga-

lera rispetto a quelli che gia doveva scontare, ma gli fu im-
posto di trascorrerlo «con il ferro al piede» (fig. 19).2¢

Forzato cel
oo

3. «Ci ha cavato fino all’osso»: la corruzione nel Bagno

A esasperare cosi gli animi dei galeotti non erano del resto
tanto le effettive condizioni di vita previste dal regolamen-
to del Bagno, ma la persistente serie di intimidazioni e so-
prusi che ufficiali e sorveglianti compivano ai loro danni.
Uno dei pericoli classici che si verifica nella gestione di una
prigione ¢ infatti il crearsi di un meccanismo estorsivo tra
guardie e carcerati, tale da spingere i secondi a dover ver-
sare delle mance ai primi per poter essere lasciati in pace o
godere di qualche piccolo beneficio. Proprio per impedire il
verificarsi di tale situazione, nelle Costitutioni, et ordinationi
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dell’'offitio del Capitano del Bagno ben dieci articoli su tren-
tuno sono dedicati a vietare espressamente agli ufficiali del
Bagno, «guardie, marinari, et aguzzini, et ad ogn’altra qualsi-
voglia persona di qualunque grado, e conditione di pigliare
per sé, o per indiretta, o interposita persona mance segrete
e parimente alli schiavi e forzati, et altri ritenuti nel Bagno
l'offerirne per sé, o interposita persona sotto pena di gastigo
personale, anco di tagliare l'orecchie, et il naso, et altro ad
arbitrio del Commissario».?”” Entrando nei dettagli di tutti i
casi in cui si applicava il divieto, il regolamento ci mostra
che venivano illecitamente chiesti denari per sferrare i ga-
leotti, per lasciarli uscire dal Bagno e per concedere loro il
permesso di gestire taverne, chiedendo spesso percentuali
sugli utili; frequente poi era la riscossione degli interessi sui
debiti accumulati al gioco d’azzardo.

Nonostante i tanti provvedimenti volti a impedire questo
«pessimo abuso», la corruzione continuo a regnare nel Ba-
gno per tutta la durata della sua esistenza. Periodicamente
gli scandali venivano alla luce: si inviava allora un supervi-
sore che esaminasse la situazione e punisse i colpevoli, ma
dopo poco tempo tutto ricominciava uguale. Sono infatti
registrati casi di tal genere agli inizi del funzionamento del
Bagno, nel 1610, cosi come nei suoi ultimi anni di attivita, nel
1741.%8° Qui ci si soffermera su di un processo di meta Sei-
cento, interessante soprattutto per il particolare momento
storico in cui si colloca.

Nel 1647, infatti, il granducato di Toscana versava in una
grave crisi economica e politica — estesa del resto all’'Euro-
pa intera, che si avviava solo allora e con fatica a uscire da
trent’anni di guerra. Nei mesi precedenti i francesi avevano
occupato le piazzaforti militari dello Stato dei presidi, scac-
ciandone gli spagnoli e costringendo Ferdinando II a una po-
litica di neutralita che agli occhi del sovrano iberico era un
vero e proprio tradimento. Rinunciando all’ormai anacroni-
stico sogno di potenza marittima, la Toscana decise dunque
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di ricavare il denaro necessario a sopperire alle necessita am-
ministrative e soprattutto alimentari dello stato (erano anni
di carestia) vendendo parte della flotta navale. Sin dagli anni
Venti del Seicento, del resto, una parte della corte chiedeva
un tale provvedimento, giudicando inutilmente dispendio-
sa la presenza nel Mediterraneo di uno squadrone mediceo
a caccia di «turchi». Dopo una serie di trattative fallite con
Napoli, Genova e Venezia, si arrivo a concludere la cessione
di tre galere (San Giovanni Battista, Santo Stefano, San Cosi-
mo) e della relativa ciurma a Onorio II Grimaldi, principe di
Monaco, che in quell'occasione fungeva da prestanome per il
sovrano francese: la cifra ricavata fu di circa centomila scudi.
Gli schiavi venduti al principato monegasco erano in condi-
zioni di salute pietose, come lamentarono gli acquirenti, e
presto ne scopriremo il motivo. In ogni caso alla flotta del
granduca rimasero le due galere San Francesco e Santa Vit-
toria, cioé lo stretto necessario per difendere le cose toscane
dalle incursioni barbaresche.?®!

In teoria la diminuzione del numero degli schiavi avrebbe
dovuto condurre a un miglioramento del loro trattamento;
al contrario, verso la fine degli anni Quaranta le loro condi-
zioni di vita andarono peggiorando a vista d’occhio. Agli inizi
del febbraio 1648 arrivo inoltre al granduca una supplica da
parte di undici schiavi e tre bonavoglie che denunciavano di
aver prestato al capitano del Bagno Marco Fabbroni numero-
se somme di denaro mai restituite: 'auditore del governatore
aveva detto loro che «se volemo essersi pagatti, portassimo
testimonii», ma — obiettavano - «noi poveri che testimonii
potevamo havere, con detto Capitano Marco che era nostro
patrone e con una minima parolla li davamo tutto quello vo-
leva?».82 Ascoltato sulla vicenda, visto il forte sospetto che ol-
tre al prestito vi fosse anche il ricorso all’estorsione di mance,
il capitano aveva pero negato gli addebiti, rovesciando anzi
le accuse sul vicecommissario delle galere e scrivano gene-
rale di razione, Francesco Pepi (lo stesso che abbiamo visto
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coinvolto nel processo inquisitoriale alla schiava Fatima).
Per sciogliere il nodo, si decise di inviare nel Bagno il rettore
Domenico Puccini, delegato dal granduca all'esame del caso.
Questi, giunto a Livorno il 2 luglio, fece pubblicare alla pre-
senza di tutti un bando in cui si avvisavano galeotti e ufficiali
dell’obbligo di venire avanti a lui per testimoniare del com-
portamento dei due ministri: in particolare, ognuno avrebbe
dovuto riferire «tutto quello che sapra delli portamenti che
ciascuno di essi [Fabroni e Pepi] habbia fatto, e commesso
nel tempo delle loro cariche, cio¢ delle estorsioni, mancie o
caracci?® o altro donativo preso, e d’ogni altra cosa commes-
sa contro il buon servizio di Sua Altezza», sotto pena di due-
cento bastonate o della deposizione dalla carica in caso di
reticenza od omerta.?®*

Il giorno seguente, ottenuto 'allontanamento degli indaga-
ti per eseguire con piu liberta il proprio compito, il Puccini
comincio un serrato esame degli abitanti del Bagno. Tra il 3
e il 4 luglio sfilarono davanti a lui comiti, cerusici, luogote-
nenti e soprattutto molti schiavi. Via via che le deposizioni
si susseguivano il quadro della situazione si veniva chiaren-
do, rivelando un sistema di corruzione e violenza nel quale
le responsabilita del Fabbroni crescevano a vista d’occhio, al
contrario di quelle del vicecommissario Pepi. Anzi, tutti gli
interrogati erano pronti a giurare sull’assoluto e fin troppo
scrupoloso rispetto delle regole da parte di quest'ultimo, in
particolare nel «tagliare» gli schiavi. Come abbiamo detto, il
«taglio» di ogni schiavo era l'attribuzione del prezzo da paga-
re per il riscatto: veniva fissato in base alla condizione sociale
ed economica del prigioniero, cosi come secondo le sue ca-
pacita fisiche e lavorative, e ci voleva un occhio esperto per
valutarlo, anche perché i piu abbienti cercavano ovviamente
di nascondere il proprio status. Secondo il palermitano Fran-
cesco di Mattia Coresino, «comito» (nostromo) della Santa
Vittoria e marinaio da 46 anni al servizio del granduca, Fran-
cesco Pepi era il migliore e il piu scrupoloso nello svolgere
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quel compito, avendo «tirato piti che nessun ministro che ci
sia stato, et ha fatto sempre pagare piu di quello che a tempo
delli altri non si € fatto, perché era terribile»; di pit, commen-
tava, «ce ne sono di quelli schiavi, che ha havuto pensiero che
habbino [ricchezza] e gl'ha fatto mettere gran taglie, che sono
ancora nel Bagno, e non se ne sono possuti riscattare».?

Fra di questi il testimone citava ad esempio «Solimano Zua-
va», uno «spalliere» il cui riscatto era stato valutato dal capi-
tano Marco in non pit di 500 piastre, mentre il Pepi lo aveva
fatto tagliare per un valore doppio quando aveva scoperto che
egli possedeva tessuti e altri beni commerciali nascosti in un
magazzino — sebbene lo schiavo negasse che le «robbe» allora
rinvenute fossero sue. Il vicecommissario aveva ragione, poi-
ché quando mesi dopo Solimano morl, fu stilato un inventario
dei suoi beni che poteva benissimo far concorrenza a quel-
lo di qualsiasi mercante libero: comprendeva tappeti, vesti e
gioielli di alto valore, oltre a numerose somme di denaro in
moneta contante.?®¢ Da vivo, del resto, lo schiavo aveva po-
tuto ben spiegare perché il capitano avesse potuto prendere
un tale abbaglio nel discernere il suo valore: confesso infatti
di avergli consegnato 65 piastre proprio per essere «tagliato»
a un prezzo basso, non prevedendo che I'intervento del Pepi
mandasse poi all’aria la riuscita dell’accordo.?®”

Quello di Solimano non era pero un caso isolato, tutt’al-
tro. Esaminando quello che da tutti veniva additato come lo
schiavo di fiducia del capitano, il mozzo Ramadan di Tuni-
si, I'inviato granducale scoperchio un vero e proprio vaso di
Pandora...

Comparve [...] Romada di Seit di Tunis di Barberia, fat-
to venire personalmente nella sopradetta causa ecc.,
al quale [fu] dato il giuramento more turcarum sopra
la fede e non fu dato interprete perché intendeva fran-
ca lengua ecc. [...]. Domandato se alcuno di loro [Fab-
broni e Pepi] riceve dalle ciurme caracci, e mancie, e
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perché, et in che modo. Rispose: «Il Pepi non ricever
nulla, e non voler nulla, ma il capitano Marco piglia
caracci, e mancie [sic] dalli schiavi, che si tagliano, e
per andare fuori per dormire con giovani».

Richiesto di specificare meglio in che somme consistes-
sero quei donativi, e per quali scopi, Ramadan si dilungo in
un elenco di soprusi: il Fabbroni aveva preteso 20 pezze dal
coggia Ali di Alessandria «per librarlo dalle carceri per ha-
ver rubbato a uno stiavo morto allo spedale molti danari»;
«Regeppe», «Auni», «Sciabano», «<Ametto Coroli», «Solimano
delle Gerbe e Mustafa di quelle» avevano tutti dato denaro
«per non essere tagliati in molto»; ma gli affari piti lucrativi il
capitano li aveva ricavati grazie al desiderio di molti di poter
aver rapporti sessuali con i giovani reclusi: «Capretta forza-
to mozzo di camminamento di prua mi dette due pezze per
il capitano Marco perché gl’haveva promesso che voleva che
andasse a dormire con l'arrotino buonavoglia, giovine sbar-
bato, per far male» e cosi i galeotti «Gabbiano», «Peppo» e
«Testadoro», come pure gli schiavi «Giaballa», «Amettino di
Salé», «Ali rais», e altri.?s®

Sbalordito di fronte all’esistenza di un sistema di corru-
zione e illeciti cosi esteso, Puccini chiese al mozzo quanto
potesse periodicamente estorcere in totale e quello confesso
che da ormai tre o quattro anni tassava per conto del capita-
no la ciurma delle galere vecchie (quelle cioé ormai dismesse)
riuscendo a ottenere tra i 10 e i 15 giuli la settimana. Ma non
era tutto: I'equipaggio delle due galere ancora attive pagava
infatti al capitano circa sessanta pezze alla settimana, raccol-
te da un certo Mansiir, guardiano della galera Santa Vittoria.
Nella sua deposizione quest’ultimo aggiunse un dettaglio im-
portante: «li portavo a detto capitano Marco, e se li spartiva
con il luogotenente, e perché la ciurma dalla quale risquotino
[sic] era scemata, e non ne facevo piu tanti, il capitano Marco
mi voleva fare bastonare».?®
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Emerge qui I'elemento, gia accennato, della riduzione della
flotta medicea a seguito della vendita di alcune galere al Gri-
maldi: la diminuzione del numero degli schiavi, anziché mi-
gliorare le condizioni di vita di quelli rimasti, aveva al contra-
rio provocato una stretta estorsiva nei loro confronti da parte
di chi non aveva intenzione di veder ridotti i propri introiti.
L'operazione stessa di vendita ai monegaschi era peraltro og-
getto di indagine giudiziaria: il rettore Puccini infatti era sta-
to incaricato di verificare che nella cessione non fossero stati
commessi abusi e che il Pepi —come denunciava il Fabbroni
- non si fosse fatto corrompere in modo da favorire gli acqui-
renti. Anche qui la verita era rovesciata: due testimoni infatti
deposero che era stato il comito reale a selezionare i rematori
migliori per il Grimaldi, dietro promessa d’esser fatto capita-
no di nave; il vicecommissario invece, assente al momento
della firma dell’accordo, aveva poi operato per «rimescolare»
le ciurme e aveva fatto in modo di richiamare i pit validi tra
gli uomini pronti per essere consegnati al principe di Mona-
co, sostituendoli di nascosto con quelli in peggiori condizio-
ni rimasti nella marina del granduca.?®® In generale, la figura
di Pepi incuteva timore ma anche rispetto, e perfino coloro i
cui interessi erano stati danneggiati dalla sua solerzia erano
pronti a riconoscere la sua incorruttibilita e il suo zelo: il gia
ricordato Solimano Zoave, al momento di essere interrogato
circa il coinvolgimento del vicecommissario nella pratica di
ricevere donativi dagli schiavi per essere «tagliati» a una cifra
inferiore, rispose decisamente: «Non pigliare nulla di queste
cose il Pepi, stare terribile per il granduca, e bono».2"

La conferma definitiva delle responsabilita, quella che chiu-
se il processo informativo, venne da un esame collettivo dei
galeotti: «passata parola per tutta la ciurma, assettata al ban-
co [delle galere] in numero di 350 in circa, e fatti li giuramenti
tutti more turcarums, i presenti giurarono di non aver mai
dovuto dare denaro al vicecommissario Pepi; al contrario,
«domandati se al capitano Marco Fabbroni havessero dato
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cosa alcuna di caracci, o mancie, risposero la maggior parte
di essi: “Signor si, signor si, ci ha cavato fino all’'osso!”».2%2

I 4 luglio Domenico Puccini scriveva al granduca di aver
concluso in un giorno e mezzo il processo, informandolo
delle responsabilita ormai accertate del capitano del Bagno.
Francesco Pepi venne reintegrato subito nel proprio incarico,
e anzi probabilmente promosso se cosi va inteso il titolo di
«commissario» che gli che gli é attribuito in un documento
degli inizi del settembre seguente.?*

Il governo di intimidazioni e ricatti del capitano Fabbro-
ni era invece terminato; e forse sarebbe potuto finire ben
quattro anni prima, se solo le guardie del Bagno avessero ac-
consentito alla richiesta di uno schiavo di poter parlare con
il generale Lodovico da Verrazzano, ammiraglio della flotta
medicea e governatore di Livorno, «per dolersi, credo io, di
qualche ufficiale»:

ma che per averlo visto imbriaco o creduto tale, per
essere amico assai del vino, gli si opposero, e non lo
lasciarono venire avanti, facendolo andare dentro al
suo Bagno; dove lo misero in catena, e di pitt lo amma-
nettarono. Ma essendo questi un barbiere, non fecero
la cerca tanto squisita, che non gli lasciassero un raso-
io, che aveva fra la ventriera (dicon loro) e la camicia.
Onde avendo potuto pigliarlo, sia perché le manette
fossero deboli, o per qual altra comodita che avesse di
poter valersene, si taglio per fantasia con esso la gola
tanto malamente, che i medici e cerusichi, a’ quali feci
consultare il caso, mi assicurarono che non poteva
campare; si che morto per morto, ebbi per bene far-
lo finir di morire per mano d'un boja, che & schiavo,
sebbene € un esecutore a mal tempo, per veder se ¢
possibile, come di sopra dico, che a questa canaglia
levi la mano di perdersi per quel verso.?
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Alla luce degli atti del processo si puo supporre che quel
tentato suicidio fosse in realtd un omicidio, commesso dai
tanti aguzzini al servizio del capitano del Bagno per chiu-
dere definitivamente la bocca allo schiavo.?®> Ma alla sensi-
bilita di un lettore odierno appare ancora piu insostenibile
la crudele reazione del governatore di fronte all’agonia del
ferito, quell’ordinarne I'impiccagione come esempio per il
resto della ciurma, «accio dismetta questo stile, incomincia-
to da qualche mese in qua, di ferirsi o ammazzarsi da per
sé»: uccidere per evitare suicidi puo sembrare forse un pa-
radosso, ma del resto era solo con il terrore che si governava
un universo di violenza come il Bagno. Inoltre non bisogna
dimenticare come nel regime giuridico di ancien régime il
suicidio fosse considerato un reato (e non solo un peccato
contro Dio), in quanto comportava la sottrazione allo stato
di un suo bene, cioe la vita del suddito; come tale era punito
non solo con il disonore del cadavere, ma anche rifacendosi
sui beni del defunto o sui familiari. Una delle piu celebri di-
mostrazioni dell'inutilita e irragionevolezza di tali punizioni
é rintracciabile nel capitolo 32 del pamphlet Dei delitti e delle
pene di Cesare Beccaria: ed é forse un’ironia della storia che
l'opera venisse stampata per la prima volta nel 1764 proprio
a Livorno.?
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Capitolo 6
Lingue, interpreti, libri

1. Giuramenti per Allah
Nei precedenti capitoli abbiamo analizzato numerosi e diver-
si esempi di interrogatori a schiavi «turchi», coinvolti a vario
titolo in vicende giudiziarie. £ dunque ora possibile prende-
re in esame alcune questioni fino a ora rinviate ma cruciali:
qual era la validita di tali esami? In che lingua erano effet-
tuate quelle deposizioni? E piu in generale, quali erano gli
strumenti di comunicazione tra gli orientali del Bagno e gli
abitanti di Livorno? Sono domande che sollevano problemi di
grande importanza, come lo status giuridico-personale degli
infedeli prigionieri in terra cristiana, il loro grado di parteci-
pazione alla societa che li «ospitava», I'individuazione dei vei-
coli comunicativi con i quali era per loro possibile entrare in
contatto con essa (e viceversa). Non si trovano risposte facili
a tali quesiti, ma dai documenti & possibile ricavare informa-
zioni utili a ricostruire quantomeno delle prassi.
Cominciamo con la questione della validita della deposi-
zione processuale di uno schiavo musulmano. Il dubbio che
potrebbe sorgere riguarda due aspetti: I'effettiva capacita
giuridica e le modalita di accesso allo strumento cardine di
un esame giudiziario d’ancien régime, il giuramento. Circa il
primo punto, va ricordato che in eta classica e medioevale
gli schiavi perlopili «<non erano capaci di diritti, non poteva-
no stare in giudizio né come attori né come convenuti, non
potevano contrarre matrimonio» e «anche la responsabilita
penale ricadeva sui padroni».?” Nel caso livornese, come ab-
biamo visto, questa affermazione € perd smentita in pieno
da una lunga serie di esempi di attiva partecipazione degli
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schiavi a processi criminali e civili, e ugualmente dall’esisten-
za di atti di compravendite tra schiavi, o tra prigionieri e libe-
ri, legalmente validi.?*

Sciolto il nodo legato alla condizione sociale, rimane quel-
lo relativo all'identita religiosa: come poteva un musulmano
accedere a un sistema giudiziario che legava la validita di una
deposizione al giuramento nel Dio cristiano??® Ritorniamo
con la mente alle indagini legate al processo Fabbroni: se
ci si fa caso, l'interrogatorio del mozzo Ramadan riporta-
to poco sopra ¢ subito preceduto da una nota che specifica
come allo schiavo fosse «dato il giuramento more turcarum
sopra la fede». Lungi dall’essere un caso isolato, troviamo la
stessa formula negli esami di «Abid di Bune di Bona», «<Ma-
comet di Soliman di Gerbe», «xMamet d’Ali di Modone detto
Coggia», «<Mansur di Ali di Guarghila» e molti altri, cosi come
- nascosto dietro alcune abbreviazioni — anche nei casi re-
gistrati nel libretto a stampa dell’avvocato Fei** Si potrebbe
pensare a una pratica legata alle condizioni straordinarie in
cui si esercitava la giustizia criminale nel Bagno, ma in re-
alta il giuramento more turcarum era ritenuto valido anche
nel campo del diritto commerciale e civile: nel 1637, infat-
ti, venne concessa «in affitto a Sciabano di Ametto d’Algeri,
Ametto di Bairam di Stanchio, e Solimano di Ametto d’Algieri
turchi, presenti et in solidu conducenti, la baracchetta di sul
porto, e facolta di cucinare e vendere in essa robe mangia-
tive, et essercitarvi quel che hanno costumato i conduttori
passati» — come canone gli schiavi turchi si impegnarono a
versare 150 pezze I'anno «giurando al costume turchesco».*"!
Ancora, il mercante egiziano «Ramadam Fatet Turco» (uno
dei pochi di cui e possibile trovare le tracce negli archivi to-
scani) durante un processo del 1739 che lo vide in lite con il
capitano inglese John Jucker depose in tribunale «tacto verti-
ce capitis more turchesco, ne pronunziando Alla».3% Per fuga-
re ogni dubbio circa l'universale accettazione del giuramento
islamico nelle diverse corti toscane, si puo citare anche un
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caso che riguarda un tribunale certo non accusabile di sem-
plicismo o insensibilita alla materia: quello del Sant’Uffizio.
Nel processo contro Lucrezia Peris che abbiamo esamina-
to in precedenza, I'inquisitore presento infatti allo schiavo
Mansir prima dell'interrogatorio un «iuramentum per Deum
magnum, sicut dictum fuit solitos esse iurare Turcas».>*® Un
giuramento di tal genere veniva dunque accettato e utilizza-
to con il favore di entrambe le parti, quella cattolica e quella
musulmana, perché poteva essere riallacciato alla tradizione
e alla consuetudine - sia pure con il ricorso a un meccanismo
analogico, come vedremo.

Il mondo islamico ha sempre conosciuto il giuramento, de-
signato con il termine qasam (che pure poteva indicare anche
altre azioni come il voto, la promessa o lo scongiuro): il buon
musulmano giura solo su Dio e probabilmente cosi va intesa
I'espressione «giuramento... sopra la fede». Il diritto islamico
prevede espressamente anche il ricorso a giuramenti decisori
nei casi relativi a fatti di sangue. Non deve quindi esser stato
particolarmente strano per gli schiavi «turchi» in questione
prestarsi a eseguire tale atto solenne, compiuto, secondo le
fonti, toccandosi la sommita della fronte e invocando Allah.3%
Per quanto riguarda invece il lato cristiano dell’accettazione
di tale pratica, la questione é piti complessa. In eta medievale,
infatti, non mancarono i giuristi che pretesero di negare la
validita del giuramento da parte dei musulmani, sulla base
del fatto che la loro fede fosse «publice improbata» e il loro
giurare accomunabile a un improperio offensivo.*® Questa
posizione dovette pero essere abbandonata progressivamen-
te in favore di un atteggiamento pitt pragmatico, ben esem-
plificato dal trattato tardo-cinquecentesco di Antonio del Re,
secondo il quale le necessita politiche ed economiche del
commercio con i turchi giustificavano il ricorso al giuramen-
to degli infedeli. Quest'ultimo non poteva certo avvenire toc-
cando i vangeli, «quia eis non credunt» (la validita del giura-
mento risiedeva nella fede riposta dal deferente nell'oggetto
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su cui giurava), «sed tacto calamo ad Alcoranum, & eorum
Maomethum, quem Prophetam credunt».3%

A questo punto € necessario istituire un parallelo con quan-
to avveniva nei tribunali europei nei confronti degli ebrei. Il
decimo capitolo della costituzione Livornina del 1593 conce-
deva espressamente alla nazione ebraica di Livorno un giu-
dice laico incaricato di amministrare la gustizia civile e cri-
minale «<ammettendovi per testimonij delli vostri ebrei con il
giuramento de more hebraico».*” La possibilita per gli ebrei di
comparire in giudizio prestando un particolare giuramento
risaliva in Occidente all’alto Medioevo ed era diversamente
codificata a seconda delle regioni e dei tempi, in modo piti o
meno volutamente infamante.**® In etd moderna e negli stati
italiani le procedure possibili erano due. Secondo la proce-
dura piu solenne (e piu rara), il giuramento era prestato alla
presenza di un rabbino e toccando le sacre scritture conte-
nute nei tefillin: all'invocazione del Dio mosaico seguiva una
serie di imprecazioni contro lo spergiuro, basate su episodi
biblici come quello della lebbra di Naaman il Siro. La forma
piu frequente, impostasi probabilmente anche per ragioni di
ordine pratico, non prevedeva invece la necessita di un rab-
bino e nemmeno delle scritture ebraiche, ma soltanto di una
penna, da stringere in mano: era il cosiddetto giuramento
tacto calamo >*®

Se ¢ dunque estremamente probabile che all’'origine dell’ac-
cettazione del giuramento more turcarum vi sia un’analogia
con quanto era avvenuto con quello more hebraeorum (Anto-
nio del Re prevedeva in entrambi i casi l'uso del tocco della
penna), abbiamo visto come a Livorno la prassi corrente fosse
diversa. Anziché ricorrere a quella che € stata considerata di
volta in volta una soluzione che tranquillizzava la coscienza di
tutti rimandando a una dimensione simbolica priva di conno-
tati religiosi specifici (la scrittura), o al contrario come I'evolu-
zione di una pratica infamante (il calamo come la canna di Cri-
sto),*! nel porto labronico gli schiavi sembrano non aver avuto
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problemi a invocare direttamente Allah. Se la religione islami-
ca continuava a essere considerata, ancor piu di quella ebraica,
un culto demoniaco e infernale,* la possibilita per i «turchi» di
giurare secundum legem suam mostra a quali compromessi si
potesse giungere per garantire il buon funzionamento di una
societa dove la presenza islamica era tutt’altro che irrilevante.

2. La lingua degli schiavi

Rimane da sciogliere il nodo di come concretamente potes-
sero avvenire forme di convivenza e di coinvolgimento re-
ciproco tra due mondi che erano divisi innanzitutto da una
barriera linguistica. Di qui il secondo interrogativo che ab-
biamo posto: in che lingua avvenivano gli interrogatori degli
schiavi? Dall’esame dei documenti disponibili si ricavano tre
casi possibili. Il primo era quello piu semplice: I'interroga-
torio avveniva in lingua italiana, nella sua versione toscana,
perché gli schiavi avevano avuto il tempo e le capacita neces-
sarie per apprenderlo dalla bocca dei padroni, o dei livorne-
si con cui erano entrati in contatto. Il grado di padronanza
della lingua poteva ovviamente variare, ma deposizioni come
quella del convertito Giuseppe (Yusuf) davanti al Sant’Uffi-
zio, o di alcuni schiavi da lunghi anni nel Bagno in occasione
del processo Fabbroni mostrano la possibilita di una piena
conoscenza. All'opposto, si poteva verificare I'eventuali-
ta di «turchi» appena catturati che fossero completamente
sprovvisti degli strumenti linguistici necessari a intendere
le domande poste dai giudici: 1a soluzione trovata era allora
il ricorso a degli interpreti — che solitamente erano proprio
quei compagni di schiavitii che avevano gia avuto modo di
imparare l'italiano. Cosi, nel luglio 1648 il delegato granduca-
le Domenico Puccini poté interrogare «Mustafa di Bada Rais»
e «Macomet di Solimano di Gerbe [...] con I'interprete del suo
Ali Siniscalco»; un altro fu invece «esaminato per mezzo di
Brachen schiavo intendente la lingua toscana».®"* Nei casi in
cui il giudice inquirente fosse particolarmente scrupoloso e
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richiedesse una maggior affidabilita dellinterprete, si poteva
poi far ricorso ai convertiti, come nel caso di «Paolo di Paolo
Orsini di Bracciano, schiavo battezzato di 18 anni d’eta, nativo
di Tripoli», aguzzino dell’'ospedale del Bagno.?*

Vi era pero la possibilita anche di una terza via di comu-
nicazione, solitamente intrecciata alle precedenti, e molto
diffusa. Era il ricorso alla cosiddetta lingua franca, un idioma
prodotto dall'incontro tra parlanti diverse lingue romanze e
parlanti arabo e volta a ottenere la maggior efficacia comuni-
cativa possibile con i mezzi grammaticali pit semplici. Nata
nei porti mediterranei a partire dal XIV secolo e affermatasi
soprattutto nelle relazioni tra schiavi e padroni, era presen-
te solamente come lingua parlata ed era soggetta a frequenti
rilessificazioni (I'ultima e la piu evidente delle quali prodot-
ta dalla presenza coloniale francese in Nordafrica nell’Otto-
cento); non per questo pero era priva di regole o di costanti
sintattiche. Lungi infatti dall'essere il semplice risultato di
tentativi occasionali ed estemporanei delle due parti di en-
trare in contatto, la lingua franca assunse nel corso del tem-
po una sua struttura ben definita, consistente in un sostrato
romanzo semplificato (soprattutto l'italiano nel Mediterra-
neo orientale, lo spagnolo in quello occidentale) sul quale si
innestavano termini ed espressioni arabe, greche o turche.®*
Anche dal punto di vista morfologico, alcune delle caratteri-
stiche pil evidenti dipendevano dalla ricerca della maggior
chiarezza possibile e dall'incontro tra abitudini linguistiche
latine e semitiche: la mancanza di flessione verbale a favore
di un uso costante dell'infinito (con il verbo essere reso da
«star»), una stessa forma per i due numeri di sostantivi e ag-
gettivi, la confusione tra le terminazioni -o e -a con prevalen-
za di quest’ultima (presente come desinenza nominale anche
in arabo, a differenza dell’altra), il ricorso frequentissimo alle
preposizioni anche con disgiunzione del complemento og-
getto, I'uso di due soli tempi e modi verbali, cioé un presen-
te/futuro imperfettivo (espresso con I'infinito romanzo) e un
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passato perfettivo (espresso col participio passato romanzo)
— bipartizione di aspetto, questa, tipicamente semitica.’'

Nei documenti conservati negli archivi toscani la lingua
franca é raramente presente in modo assoluto, ma quasi
sempre mescolata all'italiano, come retaggio sul quale im-
piantare una pilu solida conoscenza di esso, grazie ai tanti
vocaboli in comune. In uno dei pochi casi in cui € poi esplici-
tamente nominata, I'interrogatorio del mozzo Ramadan nel
processo Fabbroni, al quale «non fu dato interprete perché
intendeva franca lengua», il lettore si trova in realta dinanzi
ad un perfetto toscano.’'® Tapparente paradosso si puo for-
se sciogliere ricordando che la lingua franca, lisan al-ifranj o
al-faranj in arabo, non prende il suo nome da una universale
validita («franco» come neutrale), ma dal fatto che con il ter-
mine «franchi» nel Mediterraneo orientale si intendevano gli
europei in generale, e quindi la lingua da utilizzare nei rap-
porti con loro, o addirittura la loro stessa lingua madre — in
questo senso puo esser stata impiegata 'espressione dal no-
taio livornese. E pero piti probabile che qui sia intervenuto un
forte procedimento di correzione e normalizzazione lingui-
stica (o addirittura traduzione) da parte di chi registrava I'in-
terrogatorio, un fattore con cui bisogna sempre fare i conti
quando si affrontano documenti di questo genere.?”

Esempi di commistioni tra italiano e lingua franca, o di re-
pentini passaggi da quello a questa si trovano anche nelle ver-
sioni fornite dagli stessi interpreti, come il tripolino «Ali Sini-
scalco», e soprattutto nella deposizione della schiava dome-
stica Caterina/Fatima che abbiamo preso in esame nel quarto
capitolo. Il crollo psicologico durante I'ultimo interrogatorio,
o gli aumentati sospetti dell'inquisitore con conseguente
maggior precisione di trascrizione, portano a una trasforma-
zione del suo italiano, fin allora buono, in qualcos’altro:

Star nata in Cerchen [...] Star piccina, che presa Co-
stantina, e poi stata poco, e andata Scandria e quando
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stare in ma[r]ina galere di Malta pigliato nostra galera
[..]- Star vero che io uscita perché tutti i padroni voler
male e io servire tutti e non dare mia robba e non par-
lare fuora di quello che padroni fare e dire in casa.*®

Se la lingua franca poteva essere un utile veicolo di comu-
nicazione tra padroni e schiavi, non bisogna pero pensare che
questo valesse in generale con tutti i levantini presenti nei
porti europei. A Livorno, come ha dimostrato recentemen-
te Guillaume Calafat, le relazioni economiche e personali tra
marinai greci, mercanti armeni e sensali ebrei si basavano
sul ricorso a una lingua che non era quella nativa di nessu-
no dei tre gruppi, pur essendo da essi mutualmente intesa:
il turco ottomano.®"® L'apprendimento di almeno una delle
lingue ufficiali dell’Oriente mediterraneo rimaneva dunque
fondamentale. Lo riconosceva esplicitamente il regolamen-
to del Bagno, al suo primo punto, quando affermava che per
il capitano «& necessario ancora essere intendente non solo
della lingua materna, ma della turchesca, e della greca, con
saperla lui parlare, rispetto alli ruoli delli nomi delli schiavi,
et alle fraude, che con l'occasione delli nomi loro si cercasse
di commettere».*?* Non sappiamo se un tale requisito fosse
effettivamente riscontrabile in tutti gli ufficiali chiamati a so-
vrintendere alla struttura (e per il capitano Fabbroni gli indizi
sono decisamente negativi), ma quando nel 1683 si avverti la
necessita di un traduttore affidabile per i documenti scritti
dagli schiavi al bey di Tunisi, si propose di trasformare il cit-
tadino offertosi per tal compito, Carlo Vescovado, in un in-
terprete ufficiale e stabile: per lo studio della lingua avrebbe
potuto perfezionarsi proprio nel Bagno, avendo i «comodita
di poterlo fare senza spesa».’!

3. Imparare dai «turchi»
In effetti, la cospicua presenza di orientali a Livorno e l'a-
pertura levantina della politica toscana nella prima meta del
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Seicento provocarono la diffusione di un certo interesse, a
vari livelli, per I'apprendimento di lingue come I'arabo o il
turco. Ne e prova un’opera come il Vocabolario toscano, e tur-
chesco pubblicato a Firenze nel 1677, composto dal napoleta-
no Antonio Mascis, interprete ufficiale del granduca Cosimo
111, a cui era anche dedicato il volume.??2 Il Mascis era stato
rapito in tenera eta e cresciuto nel serraglio di Costantino-
poli, dove aveva potuto imparare a fondo I'arabo e il turco
grazie all'incarico ottenuto come segretario del seyhiilislam
(la suprema autorita religiosa dell'impero ottomano). Nella
prefazione dell’opera vantava I'eccezionale disponibilita di
fonti e testi in lingua originale conservati nella biblioteca del
granduca, «che si nell’eccellenza, e pregio, come nel numero
eccedono quelli del Gran Mufti, che per lo spazio di dodici
anni ho continuamente maneggiati».?**

Lo scopo dell'opera non era tuttavia quello di dilettare gli
eruditi, ma al contrario quello di fornire uno strumento utile
aunveloce apprendimento della lingua: cosi si spiegala scelta
di non riprodurre i caratteri originali arabi con cui si scriveva
il turco ottomano ma di affidarsi a delle traslitterazioni in gra-
fia latina che rendessero chiara la pronuncia, «accio senza la
fatica d’apparar caratteri turcheschi, ed arabi, e senza legger
in quelli, alla perfezzione della lingua giunger si possa»; in-
somma, I'opera mirava soprattutto a sopperire alle «necessi-
ta, che seco portano i negozi, ed i traffichi». Se in questo caso
agiva dunque una finalita pratica legata a ragioni di tipo emi-
nentemente economico-politico, per non dire mercantile, in
molti altri rimanevano forti le motivazioni religiose e missio-
narie prodotte dal clima della Controriforma: a esse riman-
da infatti ’'abbondanza di dizionari e grammatiche di lingue
orientali che durante il XVII secolo fiorirono nelle stamperie
romane, circolando poi per tutta la penisola. 1l collegio bar-
nabita di San Sebastiano di Livorno, che era anche al centro
dell’educazione scolastica cittadina, possedeva ad esempio
una magnifica Fabrica linguae arabicae, cum interpretatione
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latina, & italica composta dal frate Domenico Germano di
Slesia ed edita dalla tipografia poliglotta della Congregazione
de Propaganda Fide nel 1639; presso la Biblioteca Labronica
si conserva poi ancora oggi un Vocabolario italiano-turche-
sco, compilato dal m[olto] r[everendo] p[adre] f[ra] Bernardo
da Parigi (tradotto in italiano dal padre «Pietro d’Abbavilla»),
anch’esso stampato a Roma da Propaganda nel 1665.5%

La congregazione romana, fondata da Gregorio XV nel 1622
per coordinare e dirigere le missioni cattoliche nel mondo, si
era infatti dotata sei anni dopo di una tipografia attiva soprat-
tutto nella stampa di opere grammaticali, catechetiche, apolo-
getiche e di testi sacri in lingue orientali, cosi come di manuali
di controversia contro i cristiani orientali «scismatici» e i mu-
sulmani. A essa si era legato il progetto dell’istituzione di una
rete di scuole di lingua, finalizzata alla formazione culturale e
religiosa dei futuri missionari apostolici: gli appelli lanciati in
questo senso agli ordini religiosi si concretizzarono soprat-
tutto nello studio dell’arabo organizzato presso il convento
francescano di San Pietro in Montorio, che sotto la guida di
Tommaso Obicini da Novara seppe creare una generazione di
arabisti, in concorrenza con I'insegnamento universitario for-
nito presso la Sapienza dai dotti maroniti.** Questa rete di-
dattica ci interessa da vicino perché una sua succursale venne
aperta nel 1623 anche a Firenze, presso il convento osservan-
te d’Ognissanti: qui, tuttavia, I'insegnamento fornito dal supe-
riore Lorenzo da Lammari fu ritenuto dal nunzio fiorentino di
Propaganda molto carente e inadatto, tanto che per risolvere
il problema e migliorare la pronuncia degli allievi si propose
di ricorrere all’aiuto di uno schiavo del granduca. Il suggeri-
mento venne subito rigettato dai frati fiorentini, scandalizza-
ti dall'idea di avere un «turco» in convento, ma non avrebbe
posto invece alcun dramma ai confratelli livornesi, abituati
da tempo a utilizzare occasionalmente servitori di quell’ori-
gine. Se a cio si aggiunge il fatto che a Livorno sarebbe stato
molto facile trovare un vasto numero di madrelingua con cui
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esercitarsi, si capisce perché nel 1636 si pensasse seriamente
di trasferire la scuola proprio li: I'idea venne pero accantonata
quando si realizzo che gli studenti avrebbero forse goduto di
un’eccessiva liberta (i preoccupanti resoconti dell'inquisitore
locale non devono aver aiutato in tal senso...).*2¢

Che il porto labronico rappresentasse un’occasione uni-
ca per perfezionare le lingue orientali e per entrare in con-
tatto con «turchi» portatori di conoscenze ancora ignote
in Europa e testimoniato anche dalle esperienze di due tra
i principali protagonisti della vita culturale seicentesca: il
naturalista e letterato toscano Francesco Redi (1626-1697)
e lorientalista francese Barthélemy d’Herbelot (1625-1695).
Nel 1666 entrambi intrattennero scambi intellettuali con un
ex schiavo granducale, il marocchino «Abulgaith ben Farag
Assaid» (Muhammad Abt al-Ghayth al-Daraw).*” Quest'ul-
timo aveva studiato a Fez ed era stato per dieci anni precet-
tore dei figli del dey di Tunisi: catturato dalle galere toscane
nel 1661, era stato rinchiuso nel Bagno, dove la sua cono-
scenza del diritto islamico aveva convinto gli altri schiavi a
sceglierlo come coggia (hoca), cioé¢ imam. Non era stata tut-
tavia soltanto la sua fama di uomo colto a determinarne la
liberazione, quanto le raccomandazioni avanzate da un suo
illustre conterraneo, il principe di Fez Muhammad al-Attaz,
meglio conosciuto in Europa come Baldassare Diego Loyola
Mandes, il nome che aveva assunto dopo la conversione al
cattolicesimo e l'ingresso nell’'ordine gesuita.’?® Nell’aprile
del 1666 «Abulgaith» passava dunque dalle catene del Bagno
alle raffinatezze della corte medicea, venendo sottoposto a
stimoli che avrebbero lentamente ma inesorabilmente con-
dotto anche lui al battesimo. Mentre era ancora un «turco»,
tuttavia, egli poté discutere di linguistica e botanica con Redi
e addirittura intrattenere una corrispondenza epistolare con
d’Herbelot. Se il primo lo evoca con parole di ammirazione
in un celebre testo sulla riproduzione della palma da dattero
(«io lo trovo un uomo di buona condizione, e ben costumato,
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e per maomettano che ei si sia, parmi piu che ragionevol-
mente dotto, e di non ordinaria intelligenza»), tra le carte
lasciate dal secondo alla Biblioteca Magliabechiana si trova
un’anonima traduzione italiana di alcune sure del Corano, in
cui numerose glosse a margine evocano proprio il parere di
Abi al-Ghayth.3®

4. Un emiro, un viaggiatore e un dotto

Il momento in cui maggiormente la Toscana fu pervasa da
un entusiasmo politico, economico e culturale verso il Me-
dio Oriente fu pero senz’altro quello a cavallo dei due primi
decenni del Seicento. Data ad allora, infatti, il progetto di
sostegno militare e finanziario all’emiro druso Fakhr-al-Din
(«Faccardino») al-Ma‘ni II, signore del Libano meridionale:
vassallo della Sublime Porta, all'inizio del secolo egli ave-
va cominciato a prendere le distanze da essa e ad agire in
autonomia a causa delle sempre piu frequenti frizioni con
i governatori delle province ottomane confinanti. Gli ottimi
rapporti stabiliti nel tempo con la forte comunita cattolica
maronita presente nel suo territorio (alla quale I'emiro assi-
curava protezione militare in cambio di utili economici nel
fiorente mercato della seta), uniti all’'ambiguita e alle dicerie
sulla sua fede religiosa,**® aiutarono Fakhr-al-Din nel tenta-
tivo di coinvolgere i principi europei nella sua battaglia per
I'indipendenza, alimentando in loro il vecchio sogno della
crociata. Il primo sovrano a intavolare trattative di alleanza
con lui fu il granduca Ferdinando I, nel 1608: cinque anni
dopo, quando I'emiro druso dovette lasciare il proprio paese
sotto la minaccia di un esercito ottomano, fu naturale sce-
gliere come prima destinazione dove chiedere aiuto proprio
il porto di Livorno. Qui Fakhr-al-Din fu accolto con tutti gli
onori, dimorando nel granducato dal 3 novembre 1613 al 26
luglio 1615, quando poi se ne riparti per Messina, Palermo e
Napoli, ritornando in sicurezza nel proprio paese solo nell’e-
state del 1618 (fig. 20).%%
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1l soggiorno toscano del
principe libanese fu accu-
ratamente registrato nelle
carte d’archivio medicee,
oltre che in una sezione
aggiuntiva della cronaca
araba redatta dal biografo
Ahmad al-Khalidi, che co-
pre gli eventi tra il 1612 e
il 1624.%2 Poiché la lingua
della relazione di viaggio si
differenzia abbastanza da
quella normalmente im-
piegata da al-Khalidi, alcu-
ni studiosi hanno proposto
una paternita alternativa
del  testo, identificando
20. J.S. Libleau (?), G.A. Liebe (?), l'autore in un compagno

Faccardino Grand Emir dei Drusi di viaggio dell’emiro o ipo-
(da G. Mariti, Istoria di Faccardino,
Grand-emir dei drusi, Livorno, Masi
& c., 1787, frontespizio)

tizzando che quest’ultimo
avesse dettato i propri ri-
cordi una volta rientrato
in patria.** In ogni caso, la
relazione e davvero preziosa nel presentarci Livorno, Firen-
ze e in generale la Toscana granducale della prima meta del
XVII secolo con occhi privi di pregiudizi o ostilita ma anzi
al contrario ripieni di curiosita e spirito di emulazione. L'in-
tenzione della cronaca é infatti quella di raccontare le «me-
raviglie» (‘aja’ib) notate dal viaggiatore nel paese dei cristiani
(bilad al-nasara), riallacciandosi alla tradizionale letteratura
araba di viaggio. Di qui un’attenzione minuziosa ai dettagli e
una prospettiva che, se da una parte cerca di inquadrare cio
che vede nel proprio bagaglio di esperienze (trasformando ad
esempio la torre di Pisa in un «minareto inclinato»), dall’altra
registra con entusiasmo le innovazioni tecnologiche europee
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('arte tipografica, ad esempio, con la possibilita di stampare
anche in caratteri arabi, tanto che «il grosso libro del Canone
di Avicenna si vende a sette o otto piastre» appena), i proce-
dimenti agricoli, il funzionamento della zecca e della banca,
ma anche le bellezze architettoniche dei palazzi e delle chie-
se fiorentine e perfino i festeggiamenti per il Carnevale.*** Del
tutto assente e qualsiasi polemica di carattere religioso, limi-
tata a una secca annotazione nel momento in cui il granduca
mostro all’emiro dei quadri mostranti «gli ebrei che hanno
crocifisso quello che sembrava il Cristo».3®

Non desta alcuno scandalo neanche la visione di un luogo
come il Bagno. Ecco infatti il tono asettico con cui l'autore de-
scrive le condizioni di vita dei suoi correligionari musulmani
prigionieri:

In Livorno c’¢ una prigione per schiavi,**® composta di
quattro lunghe ali coperte®” e uno spazio aperto nel
mezzo, dove si trova una colonna, alla quale legano lo
schiavo e lo picchiano quando commette un delitto.
Al di sopra, sono fabbricate per i guardiani delle stan-
ze con ingressi diversi da quelli per gli schiavi. Sono
munite sul pavimento di aperture di sorveglianza che
danno sull'interno, cosi che quando gli schiavi si muo-
vono, le guardie lo vengono a sapere. La porta della pri-
gione dal lato delle guardie, da sopra, assomiglia a un
pettine, cosi che gli schiavi non possono né aprirla né
chiuderla. [Alla mattina], capitani e guardiani stanno
alla porta della prigione con un registro per distribuire
gli schiavi ai lavori e ai servizi dello Stato, e alla sera li
raccolgono [controllandoli] sul registro. Nella prigione
ci sono dei soppalchi di legno. Dicono che in essa ci si-
ano piu di tremila tra musulmani e criminali cristiani.

Del Bagno non faceva invece menzione un altro viaggiatore
orientale che visito Livorno circa un secolo dopo, il maronita
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Hanna Diyab. Giovane garzone di Aleppo ingaggiato nel 1707
da un capitano francese alla ricerca di antichita orientali da
portare alla corte del Re Sole, Hanna compi un periplo lun-
go tre anni attraverso il Mediterraneo, risalendo dalla costa
siriana e poi nordafricana fino a Livorno, e da li Marsiglia,
Lione e infine Parigi. Nel resoconto messo per iscritto molti
anni dopo, il maronita descrisse in modo dettagliato il suo
arrivo nel granducato, porta dell’Europa cattolica, stupendo-
si nel vedere le donne circolare per strada a capo scoperto
ma non trovando invece affatto strano che il porto labronico
brulicasse di cristiani orientali, tra cui un suo compaesano di
Aleppo, gestore di una bottega di caffe.?

Tale presenza non deve stupire, essendo una conseguenza
della centralita di Livorno nel network mediterraneo, a meta
strada tra Roma e la Francia, protettrice del cattolicesimo
nel Levante. Questa connessione € ben esemplificata dalla
vita del pitt famoso maronita passato dal porto labronico,
Ibrahim al-Hagqilani (1605-1664) o, come si faceva chiamare,
Abramo Ecchellense. Allievo del Collegio maronita di Roma,
percorse una carriera che lo porto ai vertici della cultura eu-
ropea, includendo la collaborazione alla Bibbia poliglotta di
Le Jay del 1645, le traduzioni da opere scientifiche classiche
sopravvissute in lingua araba, la partecipazione alla contro-
versia antiprotestante contro John Selden e quanti pretende-
vano di rifarsi agli usi antichi delle Chiese orientali per criti-
care il cattolicesimo romano.** Prima di divenire cosi famo-
so da essere chiamato come professore di arabo e siriaco al
College royale de France, nelle grazie di Richelieu e Mazarino,
I'Ecchellense aveva insegnato per un periodo proprio all'U-
niversita di Pisa (dal 1633 al 1636) e prima ancora aveva fatto
la spola tra i porti di Sayda (Sidone) e Livorno per conto del
suo signore, il gia citato emiro Fakhr-al-Din. Da questo era
stato incaricato nel 1631 di portare in Toscana 45 balle di seta
da rivendere, acquistando nel contempo numerosi «luoghi»
del Monte di pieta labronico come investimento dei denari
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statali. Dei ventimila scudi da depositare, il maronita ne aveva
pero lasciati solo la meta presso il Monte, utilizzando i re-
stanti invece per propri affari personali, legati al commercio
e al riscatto degli schiavi. I documenti in tal senso parlano
chiaro: con i denari libanesi Abramo anticipava i riscatti de-
gli schiavi «turchi» nel Bagno, andando poi a farsi rimborsare
con gli interessi a Tunisi — né pit né meno di quello che aveva
tentato di fare lo sfortunato Sima Levi di cui abbiamo parlato
nel secondo capitolo. Di piu, secondo I'Historia Academiae
Pisanae di Angelo Maria Fabroni, sembra proprio che il ma-
ronita avesse intrapreso l'attivita di corsaro grazie a due navi
concessegli appositamente dal granduca (che si andavano ad
aggiungere a dei vascelli di proprieta), tanto che il collega Ga-
briele Sionita (Jibra‘1l al-Sahytni) lo accusava di aver sempre
fatto professione «d’exercer la Piratique sur la mer».>*

Non deve stupire che una figura di primo piano del mon-
do culturale dell’epoca potesse sporcarsi le mani in attivita
del genere, fino a divenire un «brigand de mer sur I'archipels»,
come lo si definisce in una nota conservata negli archivi del
College de France.** Abramo Ecchellense metteva semplice-
mente a frutto le proprie preziose conoscenze linguistiche in
tutti i campi d’impiego possibile, sia che fossero nobili (come
lattivita di traduttore nel mondo della cultura o di interme-
diario in quello della politica), sia che riguardassero invece
quell’aspetto piti imbarazzante, ma assolutamente centra-
le nell'ossatura economica dell’epoca, costituito dal traffico
mediterraneo di merci e, soprattutto, schiavi.
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La collezione libraria accumulata tra Sei e Settecento dai cap-
puccini di Livorno, confluita nel 1868 nel fondo della Biblio-
teca Labronica, conserva un agile prontuario di controver-
sia religiosa solo apparentemente fuori luogo: le Praecipuae
obiectiones quae vulgo solent fieri per modum interrogationis
a mahumeticae legis sectatoribus, iudaeis, & haereticis orien-
talibus adversus catholicos, earumque solutiones, stampate a
Roma dalla Congregazione de Propaganda Fide nel 1679.3%
L’autore & un missionario cappuccino di origine francese che
si firma come Michel Febvre, e dal testo ¢ chiaro come l'o-
pera sia rivolta a quanti come lui intendono recarsi in Me-
dio Oriente (piu precisamente in Terra Santa) muniti di uno
strumento atto a confutare, se non convertire, i numerosi
infedeli ed eretici li presenti: ebrei, greci ortodossi, armeni
e musulmani. Le numerose risposte alle obiezioni da questi
poste alla fede cattolica saranno poi riutilizzate anche in un
lavoro pitl impegnativo dello stesso autore, il Teatro della Tur-
chia del 1681; il successo del manualetto era peraltro gia stato
sancito in precedenza anche dalle sue traduzioni in armeno
e in arabo.’®

1l fatto che un’opera del genere fosse stata acquistata, con-
servata e con tutta probabilita utilizzata non solo dagli aspi-
ranti missionari dei collegi romani o dai religiosi cattolici gia
attivi nel Levante, ma anche dai cappuccini livornesi addetti
alla cura spirituale del Bagno, € ben significativo. Indica, in-
fatti, che la presenza delle nazioni orientali nel porto labro-
nico era ormai arrivata a un livello tale da rendere la citta
una vera e propria isola di Medio Oriente in Europa, o per
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dirla col Dermigny, un «Levant rapproché» dove ogni grup-
po possedeva il suo luogo di culto e il suo cimitero, ma si
mescolava con gli altri nelle occasioni della sociabilita e del
lavoro.?** Partendo proprio da queste ultime si puo ragiona-
re sull'importanza che la presenza «turca» a Livorno ebbe
nell'influenzare e modificare lo stile di vita quotidiano, i gu-
sti e la moda, oltre alle procedure giudiziarie e agli scambi
economici gia esaminati.

Quello labronico € ad esempio uno dei primi porti europei
raggiunti dal caffé, portato nel 1632 da una «germa» prove-
niente da Alessandria d’Egitto: questa bevanda, destinata alla
fine del Seicento a conquistare il continente, ¢ a quell’altezza
cronologica quasi sconosciuta da tutti, se non appunto dai
levantini e in particolare dagli armeni — che in poco tempo si
impadroniscono dello smercio — e dai «turchi», che ne fanno
largo uso e contribuiscono a diffonderne la moda in citta. A
tal punto l'uso del caffé & a loro associato che quando Fran-
cesco Redi provo a sconsigliarlo in uno dei suoi consulti me-
dici, non trovo di meglio che osservare: «io non so vedere,
che utile possa fare a V. Sig. Illustrissima il bere ogni mattina,
ovvero ogni sera una buona chicchera di carbone polverizza-
to e stemperato nell'acqua, che tale appunto ¢ la bevanda del
caffé, la quale e degno ristoro di quei Turchi incatenati nelle
galere di Civita Vecchia, e di Livorno».3*

A un livello diverso, molto piu elitario, si colloca invece la
diffusione del bagno turco, '’hammam, di cui si costrul un
esemplare a Livorno per volonta del ricco armeno Anton Bo-
gos, responsabile della dogana di Smirne rifugiatosi nel porto
toscano dopo I'esecuzione del fratello rinnegato Hasan Agha,
defterdar del sultano (tesoriere cioé dell'impero ottomano).>4
Bogos, conosciuto in citta come «il Celibi» (dal titolo onori-
fico turco celebi), si era presto integrato nel tessuto urbano
e politico cittadino, tanto da venir nominato gonfaloniere,
ma continuava a girare col turbante e aveva addobbato il suo
splendido palazzo in puro gusto orientale; dei suoi bagni, a
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lui sopravvissuti, ci sono rimaste le ammirate descrizioni di
viaggiatori come il pere Labat, che ne elogia la salubrita e non
disdegna di farsi accudire dal giovane schiavo «turco» di ser-
vizio, pagato dieci soldi per 'occasione.®”

Queste note, che possono apparire semplici episodi di colo-
re, sono invece importanti segnali che si assommano a quan-
to gia emerso nei capitoli precedenti. Nella Livorno seicen-
tesca circolano idee, gusti ed esperienze: nella stessa bettola
gli schiavi possono imparare giochi di carte toscane sedendo
accanto a marinai greci; nel Bagno un esperto napoletano di
scacchi puo sfidare il campione egiziano, mentre un religioso
cattolico ricorre a un indovino islamico; per le strade un «tur-
co» puo fare la barba a un cittadino di passaggio o essere da
lui chiamato per guarire una parente ammalata con scongiuri
e medicamenti; nelle aule di tribunale gli schiavi convocati
davanti al giudice possono invocare il loro Dio nella propria
lingua, prima di raccontare in italiano o in lingua franca cio
che sanno, e un capitano musulmano di Sfax puo far causa al
provveditore della Biscotteria del Bagno, vincendola.?*

Casi del genere sono meno famosi delle varie «turcherie»
di moda tra Cinque e Seicento presso le corti europee (e nella
stessa Toscana: si pensi alla finta battaglia navale organizzata
nell’atrio di Palazzo Pitti da Ferdinando I nel 1589, o al tur-
bante e alle vesti orientali con cui Ferdinando II si fece ritrar-
re da Justus Sustermans in un celebre dipinto ora conservato
agli Uffizi), ma a mio parere sono anche piu significativi. Se
altrove il «turco» era soprattutto una figura immaginata, te-
muta come spauracchio o evocata come simbolo di esotismo,
Livorno offre invece il caso di una societa dove la convivenza
e financo la mescolanza erano reali e quotidiane.**

Certo, non bisogna idealizzare. Come si ¢ avuto modo di
vedere nel capitolo dedicato ai crimini nel Bagno, il porto
labronico non era solo una pacifica isola di Medio Oriente,
una Gerusalemme del commercio, ma anche «una seconda
Algeri, un inferno di povera gente, la gehenna di un’'umanita
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miserabile e inquietante su cui pendeva la minaccia dei pati-
boli sempre eretti agli angoli delle strade».>* Migliaia di per-
sone violentemente strappate alle loro case e famiglie cerca-
vano come potevano di sopravvivere, in un ambiente che era-
no costretti a imparare a conoscere piu per necessita che per
curiosita; ugualmente, l'atteggiamento verso di loro da parte
di padroni cristiani e cittadini livornesi muoveva innanzitut-
to dal bisogno di farsi intendere per ragioni di servizio o di
convenienza economica. Gli spazi di liberta, di compromesso
e di mediazione si facevano pero strada, e marcavano la loro
esistenza nel tempo realmente e simbolicamente trascorso
tra l'apertura e la chiusura dei cancelli del Bagno.
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1. . Origo, Il mercante di Prato. La
vita di Francesco Datini in nome
di Dio e del guadagno, Milano,
Rizzoli, 1988 (1 ed. italiana Milano,
Bompiani, 1958).

2. G. Vivoli, Annali di Livorno
dalla sua origine sino all’anno di
Gesu Cristo 1840, 4 voll., Livorno,
Bastogi, 1842-1846 (rist. Livorno,
Bastogi, 1976); F. Pera, Curiosita
livornesi inedite o rare, Livorno,
Giusti, 1888; Id., Nuove curiosita
livornesi, Firenze, Cenniniana,
1899.

3. Ormai classici il lavoro di

F. Braudel, R. Romano, Navires et
Marchandises a I'entrée du Port
de Livourne (1547-1611), Parigi,
Colin, 1951 e le ricerche di J.-

P. Filippini confluite ne Il porto di
Livorno e la Toscana (1676-1814),
3 voll.,, Napoli, ESI, 1998; risale
poi agli anni Trenta l'opera, per
molti versi ancora utile, di M.
Baruchello, Livorno e il suo porto.
Origini, caratteristiche e vicende
dei traffici livornesi, Livorno,
Editrice Riviste Tecniche, 1932.
4. E. Fasano Guarini, Livorno
nell’eta moderna: mito e realta,
in Livorno 1606-1806. Luogo di
incontro tra popoli e culture,

a cura di A. Prosperi, Torino,
Allemandi, 2009, pp. 19-30. Si
vedano ora il volume La citta
delle nazioni. Livorno e i limiti

del cosmopolitismo (1566-1834), a
cura di A. Addobbati, M. Aglietti,
Pisa, Pisa University Press, 2016
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e la recentissima sintesi di L.
Frattarelli Fischer, LArcano del
mare. Un porto nella prima eta
globale: Livorno, Pisa, Pacini, 2018
(particolarmente le pp. 113-141).
5. R. Toaff, La nazione ebrea

a Livorno e a Pisa (1591-1700),
Firenze, Olschki, 1990; L. Frattarelli
Fischer, Vivere fuori dal Ghetto.
Ebrei a Pisa e Livorno (secoli
XVI-XVIII), Torino, Zamorani,
2008; F. Trivellato, Il commercio
interculturale. La diaspora
sefardita, Livorno e i traffici
globali in eta moderna, Roma,
Viella, 2016 (ed. or. The Familiarity
of Strangers, New Haven, Yale
University Press, 2009).

6. M. D’Angelo, Mercanti inglesi

a Livorno 1537-1737. Alle origini

di una “British Factory”, Messina,
Istituto G. Salvemini, 2004;

B. Donati, Tra Inquisizione e
Granducato. Storie di inglesi nella
Livorno del primo Seicento, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura,
2010; S. Villani, Unintentional
Dissent: Eating Meat and
Religious Identity among British
in Early Modern Livorno, in The
Roman Inquisition: Centre versus
Peripheries, a cura di K. Aron-
Beller, C. Black, Leida-Boston,
Brill, 2018, pp. 373-394 (e altri
studi precedenti dello stesso
autore).

7. Sulle comunita cristiane
orientali, vedi la bibliografia citata
in seguito (note 28-30).



8. Tra i tanti volumi
sull'argomento, mi limito a
segnalare il recente S. Bono,
Schiavi. Una storia mediterranea
(XVI-XIX secolo), Bologna, 11
Mulino, 2016 e le utili rassegne
storiografiche di A. Salzmann,
Migrants in Chains: On the
Enslavement of Muslims in
Renaissance and Enlightenment
Europe, «Religions», 1v, 2013,

pp. 391-411 (con interessanti
confronti con la schiavitu
atlantica), G. Fiume, La schiavitit
mediterranea tra medioevo ed
eta moderna. Una proposta
bibliografica, «<Estudis. Revista
de Historia Moderna», XLI,

2015, pp. 267-318 e G. Bonazza,
Abolitionism and the Persistence
of Slavery in Italian States,
1750-1850, New York, Palgrave,
2019, pp. 1-43. Per uno studio
della presenza islamica nello
spazio reale e immaginario delle
citta italiane di eta medievale e
moderna, sivedano ad esempio G.
Ricci, Ossessione turca, Bologna, 11
Mulino, 2002 e A. Vanoli, Andare
per I'ltalia araba, Bologna, 11
Mulino, 2014; in generale, F.
Cardini, Europa e Islam. Storia
di un malinteso, Roma-Bari,
Laterza, 2007; L. Valensi, Stranieri
familiari. Musulmani in Europa
(XVI-XVIII sec.), Torino, Einaudi,
2013 (ed. or. Ces étrangers
familiers, Parigi, Rivages et Payot,
2012).

9. V. Salvadorini, Traffici con i
paesi islamici e schiavi a Livorno

nel XVII secolo: problemi e
suggestioni, in Livorno e il
Mediterraneo nell’ett medicea,
atti del convegno (Livorno, 23-25
settembre 1977), Livorno, Bastogi,
1978, pp. 206-255; 1d., Traffici e
schiavi fra Livorno e Algeria nella
prima decade del '600, «Bollettino
storico pisano», L1, 1982, pp. 67-
104; S. Bono, Schiavi musulmani
nell'ltalia moderna. Galeotti,

vu’ cumpra;, domestici, Napoli,
ESI, 1999; L. Frattarelli Fischer,

Il bagno delle galere in “terra
cristiana” Schiavi a Livorno fra
Cinque e Seicento, «<Nuovi studi
livornesi», viii, 2000, pp. 69-94;
F. Angiolini, Slaves and Slavery

in the Early Modern Tuscany
(1500-1700), «Italian History and
Culture», 111, 1997, pp. 66-88; G.
Calafat, C. Santus, Les avatars du
«Ture». Esclaves et commergants
musulmans a Livourne (1600-
1750), in Les Musulmans dans
I'histoire de I'Europe, t. 1: Une
intégration invisible, a cura di J.
Dakhlia, B. Vincent, Parigi, Albin
Michel, 2011, pp. 471-522, e altri
studi che si citeranno in seguito.
10. Si & scelto di limitare 'ambito
della ricerca a questo secolo,
nonostante la presenza di
schiavi musulmani a Livorno sia
attestata fin oltre il 1750, perché
e comunque il Seicento - e in
particolare la sua prima meta - a
vedere la maggior concentrazione
di «turchi» nel Bagno, per non
parlare della differente situazione
politica e internazionale venutasi
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a verificare in Toscana con

la successione della dinastia
lorenese a quella medicea. Per

il periodo successivo si rinvia
dunque ai lavori di C. Piazza,
Schiavitti e guerra dei Barbareschi.
Orientamenti toscani di politica
transmarina (1747-1768),

Milano, Giuffre, 1983 e Bonazza,
Abolitionism and the Persistence
of Slavery, pp. 135-140.

11. Conservati nell’Archivio
Arcivescovile di Pisa (fondo
Inquisizione) e negli Archivi di
Stato di Livorno (fondo Capitano,
poi Governatore e Auditore)

e Firenze (fondo Mediceo del
Principato). Come si vedra, solo per
i documenti del Sant'Uffizio pisano
e livornese sono stati possibili uno
spoglio e un’analisi sistematica,
grazie al ridotto numero delle

filze e all'esistenza di utili regesti;
per quanto riguarda invece gli

altri fondi, e in particolare il

mare magnum costituito da
quello Mediceo - dove i registri
dell’Auditore delle Galere sono
andati dispersi —, ci si ¢ dovuti
limitare a sondaggi e riscontri.

12. Cfr. W. Kaiser, Introduction,

in Le commerce des captifs. Les
intermédiaires dans I'échange

et le rachat des prisonniers en
Méditerranée, XVe-XVIII¢ siecle,

a cura di W. Kaiser, Roma, Ecole
francaise de Rome, 2008, pp. 1-14
(p- 5) e le considerazioni esposte
infra, capitolo 2, pp. 30-33.

13. Circa le statue del Tacca si
legga quanto riporta F. Baldinucci,
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Notizie de’ professori del disegno
da Cimabue in qua, Firenze,
Giuseppe Manni, 1702, p. 359; si
vedano ora le analisi di M. Rosen,
Pietro Tacca’s Quattro Mori

and the Conditions of Slavery in
Early Seicento Tuscany, «The Art
Bulletin», xcvii, 2015, pp. 34-57 €
S.F. Ostrow, Pietro Tacca and His
«Quattro Mori»: The Beauty and
Identity of the Slaves, «Artibus et
historiae», Lxx1, 2015, pp. 145-180.
14. Si segue qui F. Paliaga, Livorno
nel Seicento: il porto, le navi, il
mare. I disegni degli artisti toscani
e i dipinti di Pietro Ciaffieri, San
Giuliano Terme, Felici, 2006,

pp- 12, 23-35, 63-66; altri critici
pensano invece che il sedicenne
Della Bella abbia effettivamente
accompagnato il proprio maestro
a Livorno, e che la somiglianza dei
soggetti rappresentati sia dunque
da spiegarsi con la simultaneita
della produzione artistica: Disegni
di Stefano della Bella 1610-1664,

a cura di M. Catelli Isola, Roma,
De Luca, 1976. La descrizione

del porto fornita nel testo é stata
elaborata sulla base dei disegni

e delle incisioni di Baccio e di
Della Bella riprodotti nei volumi
citati. Nei disegni editi di Baccio
(che sono solo una piccola parte,
oltre a quelli andati dispersi)

non compare il monumento ai
Quattro Mori; tuttavia, poiché

la statua di Ferdinando venne
eseguita da Giovanni Bandini nel
1595 e collocata sul piedistallo
nel 1617, con i quattro colossi di



Tacca aggiunti tra il 1623 e il 1626,
é verosimile pensare che alla fine
di quell’anno — quando cioé si
svolse il soggiorno di Baccio - il
complesso fosse gia pienamente
visibile. Rispetto a quanto detto
finora, bisogna pero ricordare

che sono state portate prove
convincenti circa la derivazione
di alcuni dei disegni bacciani

non soltanto dall'osservazione
autoptica, ma anche da modelli
iconografici ripetuti: F. Marcais,
Baccio del Bianco a Livourne: de
l'esquisse a I'ceuvre, «Le Journal de
la Renaissance», vi, 2008, pp. 219-
238. Gli affreschi di via Ferdinanda,
gia abrasi dalle intemperie, furono
definitivamente cancellati a meta
Settecento in occasione dei trattati
di pace stipulati dai Lorena con
I'impero ottomano e le reggenze
barbaresche.

15. Per la storia dei primi secoli
di vita del porto labronico e il
suo successivo sviluppo € ancora
molto utile la ricca opera di M.
Baruchello, Livorno e il suo porto.
Origini, caratteristiche e vicende
dei traffici livornesi, Livorno,
Editrice Riviste Tecniche, 1932,
in particolare pp. 11-103. Piu
recentemente, si veda il saggio

di O. Vaccari, Il porto alle origini
della “citta nuova” di Livorno,

in Livorno 1606-1806. Luogo di
incontro tra popoli e culture,

a cura di A. Prosperi, Torino,
Allemandi, 2009, pp. 302-323.

16. Bandi di esenzioni e immunita
per attirare 'immigrazione

nel territorio di Pisa e Livorno
si trovano gia dall'inizio del

XV secolo; qui ci si riferisce

a quelli del 20 dicembre 1547

e 26 marzo 1548 analizzati

in P. Castignoli, Immunita,
esenzioni e privilegi concessi

ai nuovi abitatori di Livorno

dal 1286 alla nascita della cittd
medicea, in 1d., Studi di storia.
Livorno dagli archivi alla cittca,

a cura di L. Frattarelli Fischer,
M.L. Papi, Livorno, Belforte,
2001, pp. 33-40. Circa i privilegi
concessi a marrani ed ebrei,
collegati alla contemporanea
crisi del porto di Ancona sotto
Paolo IV e considerabili come
prodromi delle successive e pit
famose leggi Livornine, se ne
veda la dettagliata ricostruzione
in L. Frattarelli Fischer, Vivere
fuori dal Ghetto. Ebrei a Pisa e
Livorno (secoli XVI-XVIII), Torino,
Zamorani, 2008, pp. 15-36.

17. Ragionamento di Filippo
Sassetti sopra il commercio
ordinato dal Granduca Cosimo I
tra i sudditi suoi e le nazioni

del Levante, 1577, edito da F.L.
Polidori in «Archivio Storico
Italiano. Appendice», 1x, 1853,
pp.- 165-184, 172 e 179: «il venire
i Levantini in Toscana ci arreca
due profitti: uno ci viene dal
condurci delle robe loro; e I'altro
dal riportarne indietro delle
nostre». Il testo e stato segnalato
e studiato da L. Frattarelli Fischer
in un articolo a cui i presenti
paragrafi devono molto: Livorno
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citta nuova: 1574-1609, «Societa e
storia», XLv1, 1989, pp. 873-893. Si
veda ora il recente volume di C.
Tazzara, The Free Port of Livorno
and the Transformation of the
Mediterranean World 1574-1790,
Oxford, Oxford University Press,
2017, cap. 1.

18. 1l fallimento fu ufficialmente
attribuito all’attivita militare
antiturca svolta dal neonato ordine
di Santo Stefano (su cui cftr. infra),
ma fu in realta soprattutto dovuto
alle pressioni veneziane e francesi,
che non volevano ulteriore
concorrenza nel commercio col
Levante: Baruchello, Livorno e il
suo porto, p. 148.

19. Frattarelli Fischer, Livorno
citta nuova, p. 882; della

stessa studiosa si veda anche il
saggio Lo sviluppo di una citta
portuale: Livorno, 1575-1720,

in Sistole/Diastole. Episodi di
trasformazione urbana nell’Italia
delle citta, a cura di M. Folin,
Venezia, Istituto Veneto di
Scienze, Lettere ed Arti, 2006,
Pp- 271-333: 291 sgg.

20. Cfr. M. Folin, Un ampliamento
urbano nella prima etd moderna:
I'addizione erculea di Ferrara, in
Sistole/Diastole, pp. 51-174.

21. Fra esplicitamente negato
l'accesso invece ai «braccianti e
vangatori» e in generale a quanti
«non avessino intentione di
venirvi per habitare familiamente
ma solamente per sfamarsi il
presente anno», a testimonianza
di come in quel periodo di
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carestia l'afflusso frequente di
grano nordeuropeo attirasse
molti vagabondi e contadini
affamati (Castignoli, Immunit,
esenzioni, pp. 36-37).

22. 1 dati forniti sono presi dallo
studio di E. Fasano Guarini, La
popolazione, in Livorno: progetto
e storia di una citta tra il 1500 e il
1600, Pisa, Pacini, 1980, pp. 199-
216; in essi non sono conteggiate
due presenze di peso rilevante,
e cioé i militari di stanza nelle
fortezze, e gli <uomini di catena»
(schiavi e galeotti), che nei primi
anni del XVII secolo superavano
le tremila unita.

23. Per il testo della Livornina

si & fatto riferimento a quello
pubblicato da R. Toaff, La nazione
ebrea a Livorno e a Pisa (1591-
1700), Firenze, Olschki, 1990,

pp. 419-435, che permette di
notare a occhio nudo le varianti
tra la redazione del 1591 e quella
di due anni dopo, cosi come
l'accoglimento di alcune delle
«aggiontioni» desiderate dalla
nazione ebraica. Lo studio piu
aggiornato e completo sulle
comunita ebraiche di Pisa e
Livorno in eta moderna ¢ quello
di Frattarelli Fischer, Vivere
fuori dal Ghetto, ma della stessa
studiosa si veda anche il recente
volume Le leggi livornine: 1591-
1593, Livorno, Debatte, 2016. Su
Maggino, oltre alle pagine a lui
dedicate da Frattarelli, si vedano
anche alcuni capitoli di A. Toaff,
Il prestigiatore di Dio. Avventure



e miracoli di un alchimista ebreo
nelle corti del Rinascimento,
Milano, Rizzoli, 2010.

24. L. Frattarelli Fischer, La
Livornina. Alle origini della societa
livornese, in Livorno 1606-1806,
pp- 43-62: 46-47.

25. G. Panessa, Nazioni e consolati
in Livorno. 400 anni di storia,
Livorno, Books & Co., 1998 (utile
la bibliografia per «nazioni» in
fondo al volume); L. Frattarelli
Fischer, S. Villani, “People of
Every Mixture”. Immigration,
Tolerance and Religious Conflicts
in Early Modern Livorno, in
Immigration and Emigration

in Historical Perspective, a cura
di A.K. Isaacs, Pisa, Plus, 2007,
pp- 93-107; in generale, si veda
De l'utilité commerciale des
consuls. L'institution consulaire
et les marchands dans le monde
méditerranéen (XVII*-XX¢ siecle), a
cura di A. Bartolomei, G. Calafat,
M. Grenet, J. Ulbert, Roma, Ecole
francaise de Rome, 2017.

26. M. D’Angelo, Mercanti inglesi
a Livorno 1537-1737. Alle origini

di una “British Factory”, Messina,
Istituto G. Salvemini, 2004. Per

le frizioni religiose provocate
dalla presenza tra i mercanti di
elementi anglicani e protestanti,
siveda S. Villani, “Cum scandalo
catholicorum..” La presenza a
Livorno di predicatori protestanti
inglesi tra il 1644 e il 1679, «Nuovi
studi livornesi», vii, 1999, pp. 9-58.
27. Frattarelli Fischer, La
Livornina, p. 48; Sugli olandesi,

cfr. M.-Ch. Engels, Merchants,
Interlopers, Seamen and Corsairs.
The “Flemish” Community

in Livorno and Genoa (1615-
1635), Hilversum, Verloren,

1997; cfr. anche piu in generale
sui mercanti dell’Europa
settentrionale non strutturati in
«nazioni» il saggio di S. Villani,
Una finestra mediterranea
sull’Europa: i ‘nordici’ nella
Livorno della prima eta moderna,
in Livorno 1606-1806, pp. 158-177.
28. M. Grenet, La fabrique
communautaire. Les Grecs
Venise, Livourne et Marseille,

v. 1770-v. 1840, Roma, Ecole
francaise de Rome, 2016; G.
Panessa, Le comunita greche

a Livorno: tra integrazione e
chiusura nazionale, Livorno,
Belforte, 1991.

29. B. Heyberger, Chrétiens
orientaux dans I'Europe
catholique (XVII*-XVIII® siécle), in
Hommes de I'entre-deux. Parcours
individuels et portraits de groupes
sur la frontiére de la Méditerranée
(XVIe-XX¢ siécle), a cura di

B. Heyberger, Ch. Verdeil, Parigi,
Les Indes Savantes, 2009, pp. 61-
93; G. Bellatti Ceccoli, Tra Toscana
e Medioriente. La storia degli arabi
cattolici a Livorno (sec. XVII-XX),
Livorno, Editasca, 2008.

30. Oltre ai saggi contenuti

nei volumi Gli Armeni lungo le
strade d'Ttalia, atti del convegno
(Torino, Genova, Livorno, 8-11
marzo 1997), a cura di C. Bonardi,
B.L. Zekiyan, 11, Pisa-Roma,
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Istituti Editoriali e Poligrafici
Internazionali, 1998, e Gli Armeni
a Livorno. L'intercultura di una
diaspora, a cura di G. Panessa,

M. Sanacore, Livorno, Debatte,
2006, si veda la cronaca di M.
Owl'owrlean [= Uturlean], Storia
della colonia armena di Livorno

e della costruzione della sua
chiesa (con appendici), edita da
A. Orengo, Livorno, Comune di
Livorno, 1990; cfr. anche S.D.
Aslanian, From the Indian Ocean
to the Mediterranean. The Global
Trade Networks of Armenian
Merchants from New Julfa,
Berkeley, University of California
Press, 2011, pp. 72-75.

31. G. Calafat, Mercanti, corsari ed
investimenti devozionali in una
citta nuova. L'altare «dei corsi» a
Livorno nel Seicento, «Quaderni
storici», cLIX, 2018, 3 (di prossima
pubblicazione).

32. Nel 1644 un inquisitore locale
ammise di «sapere benissimo
che in questa citta di porto
mercantile ci erano negozianti
di ogni nazione tollerati da S.

A. S., et dissimulava mentre si
astenevano esser di scandalo alli
cattolici, e che l'editto serviva

di piu a terrore delli cristiani

che per gli eretici...» (ASFi, MP,
2159, lettera da Livorno del 22
dicembre 1644; cfr. Frattarelli
Fischer, La Livornina, p. 48).

33. Sugli scambi mercantili con i
paesi musulmani, cfr. R. Ghezzi,
Livorno e il mondo islamico nel
XVII secolo. Naviglio e commercio
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di importazione, Bari, Cacucci,
2007 (a p. 207 si calcola che le
navi tunisine tra il 1613 il 1624
portarono a Livorno una media
annuale di quasi 11.000 ettolitri
di grano) e le pp. 330 sgg. del

suo saggio Il porto di Livorno

e il commercio mediterraneo

nel Seicento, in Livorno 1606-
1806, pp. 324-340. Cfr. anche

V. Salvadorini, Traffici e schiavi
fra Livorno e Algeria nella prima
decade del '600, «Bollettino storico
pisano», L1, 1982, pp. 67-104,

che nelle prime pagine contesta
alcune delle conclusioni cui
erano giunti a questo proposito
F. Braudel e R. Romano, nel loro
noto Navires et Marchandises a
I'entrée du Port de Livourne (1547-
1611), Parigi, Colin, 1951.

34. G. Calafat, Osmanli-Speaking
Diasporas: Cross-Diasporic
Relations and Intercommunity
Trust between Marseilles, Tunis
and Livorno (1600-1650), in Union
in Separation. Diasporic Groups
and Identities in the Eastern
Mediterranean (1100-1800), a cura
di G. Christ et al., Roma, Viella,
2015, pp. 613-624.

35. Su Bartolomeo Rio, cfr. G.
Calafat, C. Santus, Les avatars du
«Turc». Esclaves et commercants
musulmans & Livourne (1600-
1750), in Les Musulmans dans
TI'histoire de I'Europe, t. 1: Une
intégration invisible, a cura di

J. Dakhlia, B. Vincent, Parigi, Albin
Michel, 2011, pp. 471-522 (pp. 505-
506); J. Pignon, Osta Moratto



Turcho genovese, Dey de Tunis
(1637-1640), «Cahiers de Tunisie»,
1955, pp. 331-362.

36. ASLi, Sanita, 56, 21 luglio 1622:
cfr. S. Boubaker, La Régence de
Tunis au XVII° siécle, Zaghouan,
CEROMA, 1987, p. 98; Calafat e
Santus, Les avatars du «Turc»,

pp. 514-521; si veda anche quanto
qui riportato nelle conclusioni.
37. E.R. Dursteler, Venetians in
Constantinople: Nation, Identity,
and Coexistence in the Early
Modern Mediterranean, Baltimora,
John Hopkins University Press,
2006, pp. 158-159.

38. Per un esempio di
quest’ultima, cfr. L. Halevi,
Christian Impurity versus
Economic Necessity: A Fifteenth-
Century Fatwa on European
Paper, «Speculum», LxxxI11, 2008,
Pp- 917-945; B. Lewis, Europa
barbara e infedele. I musulmani
alla scoperta dell’Europa, Milano,
Mondadori, 1983.

39. N. Matar, Europe through
Arab Eyes, 1578-1727, New York,
Columbia University Press, 2008,
pp- 10-11; Calafat e Santus, Les
avatars du «Turc». Negli ultimi
anni, un numero crescente di
studiosi si & dedicato a pubblicare
e studiare le relazioni di viaggio
di sudditi ottomani in Europa.
Per una rassegna, si veda
I'introduzione di B. Heyberger

a H. Dyab, D’Alep a Paris. Les
péregrinations d’'un jeune syrien
au temps de Louis XIV, tradotto

e commentato da P. Fahmé-

Thiéry, B. Heyberger e J. Lentin,
Arles, Actes Sud, 2015 (la nota 4,
pp. 12-13, segnala altri resoconti
manoscritti che restano ancora
da studiare e approfondire). Cfr.
anche J.-P. Ghobrial, The Secret
Life of Elias of Babylon and the
Uses of Global Micro-History,
«Past and Present», ccxxi, 2014,
pp. 51-93.

40. «Bisogna che
perfettissimamente finisca senza
intermissione questa mia terra, et
porto di Livorno, che ¢ la chiave
dei miei Stati» (ASFi, MP, 67,

c. 299, lettera dell’'11 aprile 1603
allimperatore; cit. in Frattarelli
Fischer, Lo sviluppo, p. 292).

41. L. Frattarelli Fischer, Il bagno
delle galere in “terra cristiana”.
Schiavi a Livorno fra Cinque e
Seicento, «<Nuovi studi livornesi»,
viit, 2000, pp. 69-94: 69. Per
un’analisi piu dettagliata dei
lavori pubblici imposti agli schiavi
toscani, si veda ora J. Walden, The
Muslim Slaves of Tuscany: Labor
and Punishment on Land and

at Sea, and the Mediterranean’s
Role in Global Slavery, in What
Place for Minorities?, a cura di

M. Caffiero, P. Savy, S. di Nepi,
Roma, Ecole francaise de Rome,
di prossima pubblicazione.

42. F. Braudel, Civilta e imperi nel
Mediterraneo nell’etd di Filippo
II, Torino, Einaudi, 1953 (ed. or.
La Méditerranée et le monde
mediterranéen al'époque de
Philippe II, Parigi, Colin, 1949),

p- 940. In realta, qui si dovrebbe
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parlare non di pirateria, ma di
guerra di corsa. Per una buona
distinzione delle due, cft.

quanto scrive M. Lenci, Corsari.
Guerra, schiavi, rinnegati nel
Mediterraneo, Roma, Carocci,
2006, pp. 13 sgg.: «Il corsaro — pur
svolgendo le stesse imprese del
pirata (assaltare navi, catturare
uomini e merci) — operava invece
nel quadro della legalita, sia pure
di una legalita di emergenza
rappresentata dallo stato di
guerra. La corsa marittima,

in altri termini, fu una forma
particolare di guerra lecita per
esercitare la quale v’era bisogno
di una formale autorizzazione

da parte di uno Stato». Tuttavia,
«sebbene la differenza tra pirati
e corsari sia stata sempre netta
sul piano etico e giuridico, non lo
fu pero altrettanto nei fatti». Cfr.
anche G. Calafat, W. Kaiser, Le
laboratoire méditerranéen. Course
et piraterie aux XVI¢ et XVII¢
siécles, in Histoire des pirates et
des corsaires. De I'Antiquité a nos
Jjours, a cura di G. Buti, Ph. Hrodej,
Parigi, CNRS, 2016, pp. 225-247.
43. S. Bono, I corsari

barbareschi, Torino, ERI, 1964.

1l rapporto tra le tre grandi

basi di attivita dei corsari e la
Sublime Porta € caratterizzato
dall’ambiguita: all'origine

vi era l'atto di volontaria
sottomissione che il signore

di Algeri, il famoso Hayreddin
Barbarossa, aveva compiuto

nei confronti di Solimano
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il Magnifico, garantendosi

cosl il riconoscimento del
proprio potere e il titolo

di ammiraglio della flotta
ottomana. Formalmente, le

citta barbaresche erano dunque
sottomesse all’autorita del
sultano, in nome del quale
attaccavano e muovevano guerra
ai legni cristiani; sul piano dei
fatti, soprattutto a partire dal
XVII secolo, divennero in realta
piccole reggenze autonome,
dotate di sempre maggiore
autonomia anche in campo
politico e diplomatico. Cfr. R.C.
Davis, Christian Slaves, Muslim
Masters. White Slavery in the
Mediterranean, the Barbary Coast,
and Italy, 1500-1800, Basingstoke-
New York, Palgrave, 2003.

44. Con il termine «galera»

o «galea» si intendeva una

snella imbarcazione mossa
essenzialmente dalla voga del
suo equipaggio, nonostante

la presenza anche di alcune
ampie vele latine. Dai modelli
basati su un triplice ordine di
remi manovrati ciascuno da un
rematore (tre uomini per banco,
quindi), si passo nel corso del XVI
secolo a esemplari costruiti per la
voga «a scaloccio», dove cinque
(ma poi anche sei, o sette) uomini
per banco muovevano un unico
grosso remo all’'unisono. Le galere
stefaniane, dotate solitamente

di 26 banchi a destra e 25 a
sinistra, avevano ciascuna un
equipaggio che superava le 350



unita: in esse divenne col tempo
particolarmente abbondante e
sopra la norma la percentuale
degli schiavi sul numero totale
dei rematori (nel 1612, ad
esempio, i «turchi» costituivano
da soli il 59% della ciurma). Cfr L.
Lo Basso, Uomini da remo. Galee
e galeotti del Mediterraneo in eta
moderna, Milano, Selene, 2003,
pp. 11-26, 346.

45. Per la nascita della marina
toscana e dell’ordine stefaniano,
oltre al classico lavoro di G.
Guarnieri, I Cavalieri di Santo
Stefano nella storia della Marina
italiana (1562-1859), Pisa, Nistri-
Lischi, 1960, ¢ d’obbligo il

rinvio a F. Angiolini, I Cavalieri

e il Principe. L'Ordine di Santo
Stefano e la societd toscana in eta
moderna, Firenze, Edifir, 1996.
Cfr. anche Lo Basso, Uomini da
remo, pp. 337-344.

46. Negli anni di Lepanto la flotta
toscana arrivo a contare undici
imbarcazioni, ridotte a sei nella
prima meta del Seicento e in
seguito ulteriormente scese a
quattro dopo la vendita di alcune
di esse ai francesi.

47. Questo circolo vizioso &

stato ben messo in luce da

F. Angiolini, Il Granducato di
Toscana e il Mediterraneo dopo
Lepanto, in Sardegna, Spagna e
stati italiani nell’eta di Filippo II,
a cura di B. Anatra, F. Manconi,
Cagliari, AM&D, 1999, pp. 190-
223; ma gia Ciro Manca aveva
parlato di «produzione di schiavi

per mezzo di schiavi», pur
trattando dell’'opposta sponda
barbaresca, dove gli schiavi erano
economicamente convenienti
soprattutto per il loro valore di
riscatto: C. Manca, Il modello di
sviluppo economico delle citta
marittime barbaresche dopo
Lepanto, Napoli, Giannini, 1982,
cap. 5.

48. Lo Basso, Uomini da remo,

p- 359. Dubbi sulla redditivita del
sistema sono stati espressi da N.
Capponi, Strategia marittima,
logistica e guerra navale sotto
Ferdinando IT de’ Medici (1621-
1670), in L'Ordine di Santo Stefano
e il mare, atti del convegno (Pisaq,
11-12 maggio 2001), Pisa, ETS,
2001, pp. 129-144: 131, e da F.
Angiolini, Slaves and Slavery in
Early Modern Tuscany (1500-1700),
«Italian History and Culture», 111,
1997, pp. 66-88: 82.

49. A. Neri, Uno schiavo inglese
nella Livorno dei Medici, Pisa, ETS,
2000, p. 49.

50. 1 flusso di acquisto e

vendita seguiva ovviamente le
congiunture storiche: se nel

1547, quando ancora l'ordine
stefaniano non esisteva, Cosimo I
per reperire degli schiavi dovette
comprarli dal viceré di Sicilia,
ventisette anni dopo le parti si
invertirono, e tocco agli isolani
acquistare dal granduca 116
«turchi» a 83 scudi I'uno (S. Bono,
Schiavi musulmani nell'Ttalia
moderna. Galeotti, vu’ cumpra,
domestici, Napoli, ESI, 1999,
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pp- 109-110). Nella seconda meta
del XVII secolo il numero delle
galere toscane si ridusse, mentre
parallelamente cresceva il peso
della marina francese, sempre alla
ricerca di uomini da remo: cosi,
tra il 1685 e il 1687, un quarto
degli schiavi giunti in Francia fu
acquistato proprio a Livorno (Lo
Basso, Uomini da remo, p. 203).
51. Nel 1634 la moglie del
capitano livornese Giovanni
Antonio Massena supplico il
granduca di graziare il marito,
condannato a morte per aver
«fatto preda di una germa di
mori» senza autorizzazione: ASLi,
CGA, 3169, cc. 521r-522r, 562r-v,
564r. Per la concessione di patenti
di corso a privati cittadini toscani
in cerca di fortuna, cfr. la tesi di
laurea inedita di A.M. Leonetti,
Una societa in fermento. Delitti,
pene e societa civile a Livorno al
tempo di Don Pietro dei Medici
(1622-1635), rel. A K. Isaacs,
Universita di Pisa, 1984, pp. 216-
229.

52. ASFi, Libri di Commercio e di
Famiglia, bacchetta di contin. 145:
«1657 — Ruolo delli schiavi che si
trova in essere il Signor Capetano
Arrigo Antelmo a 20 di luglio 1657:
Tagliati — Valutati — Accordati».
Ringrazio A. Addobbati per la
segnalazione del documento.

53. L'interesse verso la schiaviti
cristiana in Barbaria risaliva

gia all'epoca dei fatti, come
dimostrano le ben note relazioni
di Diego de Haedo (Topographia,
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e Historia general de Argel,
Valladolid, por D. Fernandez,
1612) e di padre Pierre Francois
Dan (Histoire de Barbarie et de ses
corsaires, Parigi, chez P. Rocolet,
1637). All'interno dell’'ordine
trinitario vi € sempre stata una
solida tradizione memorialistica e
poi storiografica, che si & espressa
ad esempio nell'imponente
lavoro di B. Porres Alonso,
Libertad a los cautivos. Actividad
redentora de la Orden Trinitaria,
3 voll., Cordoba-Salamanca,
Secretariado Trinitario, 1997-
1998. Tra i molti studi dedicati a
esaminare come gli stati italiani
preunitari riscattassero i propri
connazionali, si veda ad esempio
la bibliografia citata da W. Kaiser,
Una missione impossibile?
Riscatto e comunicazione

nel Mediterraneo occidentale
(sec. XVI-XVII), «Quaderni
storici», cxxiv, 2007, pp. 19-41,

e pitt recentemente A. Pelizza,
Riammessi a respirare I'aria
tranquilla. Venezia e il riscatto
degli schiavi in eta moderna,
Venezia, Istituto Veneto di
Scienze, Lettere ed Arti, 2013.

54. Si veda la recente discussione
storiografica di G. Fiume,
Redenzioni islamiche (Sicilia XVI-
XVII sec.), «Quaderni storici»,
cLvI, 2017, pp. 825-854 (con
bibliografia); F. Loualich, In the
Regency of Algiers: The Human
Side of the Algerine Corso, in
Trade and Cultural Exchange in
the Early Modern Mediterranean:



Braudel’s Maritime Legacy, a

cura di M. Fusaro, C. Heywood,
M.-S. Omri, Londra, Tauris, 2010,
pp. 69-96.

55. E il caso di un certo «Isuf», ex
schiavo del granduca, liberato e
divenuto mercante e riscattatore,
dotato nel 1610 di «patenti di S. A.
per andare e venire liberamente»:
ASFi, MP, 1305, passim.

56. Si pensi al tagarino Juan Perez,
che a Tunisi era conosciuto come
Mustafa o Ali e che secondo

un testimone avrebbe detto:
«Christiani, io son moresco di
Spagna, et in Napoli e in Roma
vivevo come permetteva il paese,
ma qua vivo alla morescas.
Accusato dal mercante corso
Simon Francesco Franchi

di vendere giovani moriscos
cristiani alle autorita di Tunisi,
I'inquisizione livornese apri su di
lui un voluminoso processo (AAPi,
Inquisizione, 7, cc. 651r-864v),
analizzato con finezza da B.
Pomara, Rifugiati. I moriscos e
I'Ttalia, Firenze, Firenze University
Press, 2017, pp. 259-276. Per altri
esempi, cft. infra, cap. 5.

57. ASLi, CGA, 52, cc. 40-680. La
vicenda e stata presa in esame da
V. Salvadorini, Traffici e schiavi
fra Livorno e Algeria nella prima
decade del 600, «Bollettino storico
pisano», L1, 1982, pp. 67-104.

58. W. Kaiser, Introduction, in

Le commerce des caplifs. Les
intermédiaires dans I'échange

et le rachat des prisonniers en
Méditerranée, XV°-XVIII¢ siecle,

a cura di W. Kaiser, Roma,

Ecole francaise de Rome, 2008,
pp. 1-14: 5; W. Kaiser, G. Calafat,
The Economy of Ransoming in
the Early Modern Mediterranean,
in Religion and Trade: Cross-
Cultural Exchanges in World
History, 1000-1900, a cura di F.
Trivellato, L. Halevi, C. Antunes,
Oxford, Oxford University Press,
2014, pp. 108-130; D. Hershenzon,
The Captive Sea. Slavery,
Communication, and Commerce
in Early Modern Spain and the
Mediterranean, Philadelphia,
UPenn, 2018.

59. Con il termine «turchi»
nell'Ttalia di eta moderna si
indicavano genericamente i
musulmani, senza particolari
connotazioni etniche o
geografiche (in questo stesso
senso si e usato e si usera qui il
termine quando virgolettato).
Non era tuttavia sconosciuta
una maggiore precisione
terminologica: si puo in

linea di principio dire che
«levantino» poteva alludere a una
provenienza dall’Asia minore, o
ai domini diretti della Sublime
Porta; «moro» era invece piul
propriamente il prigioniero
maghrebino o in generale lo
schiavo di colore proveniente
dall’Africa subsahariana, indicato
pit raramente anche come
«negro». Bisogna comunque gia
adesso specificare che nel Bagno
di Livorno abbondavano anche

i greci «scismatici» (ortodossi),
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visti come spie o collaboratori
dei musulmani, cosi come i
prigionieri di guerra protestanti,
soprattutto inglesi. Forte era
infine la presenza di rinnegati, tra
cui molti italiani.

60. P. Filippo Bernardi da Firenze,
Relazione di quando i cappuccini
furono deputati alla cura
spirituale del Bagno e delle galere
di Livorno, 1706 e sgg. (APCF, ms.
non catalogato), p. 4. Brevi parti
di questo importante manoscritto
sono state riprodotte nella tesi di
laurea di F. Cavallo, Padre Ginepro
da Barga, predicatore cappuccino,
primo missionario del Bagno e
delle galere di Livorno (1630-1709),
rel. A. Prosperi, Universita di Pisa,
a.a.1999-2000.

61. G. Boccadamo, Napoli e
I'Islam: Storie di musulmani,
schiavi e rinnegati in etd moderna,
Napoli, D’Auria, 2010.

62. «Questa comodita di poter
dormire nel Bagno, € singolar
privilegio goduto solo da’
remiganti del Serenissimo
granduca, per eccesso di sua
bonta; perocché quelli del
Sommo Pontefice a Civita
Vecchia, della Religione di

Malta, della squadra di Napoli

e di Sicilia, della Repubblica di
Genova e di altri potentali, stanno
sempre senza potersi muovere

di sito su i banchi delle galere,
con infinito disagio e patimento»
(Bernardi, Relazione, p. 8). In
realta, sembra che anche a
Civitavecchia e altrove esistessero
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alcune baracche dove gli schiavi
potevano ripararsi, ma niente

di paragonabile alla struttura
complessa del Bagno.

63. Sul Bagno si veda il
fondamentale articolo di L.
Frattarelli Fischer, Il bagno delle
galere in “terra cristiana”. Schiavi
a Livorno fra Cinque e Seicento,
«Nuovi studi livornesi», vii, 2000,
pp. 69-94; cfr. anche S. Nadalo,
Negotiating Slavery in a Tolerant
Frontier: Livorno’s Turkish Bagno
(1547-1747), «Mediaevalia», xxxiI,
2011, pp. 275-324.

64. 11 disegno vasariano di un
ideale «Bagno, o Serraglio, o
Prigione di Schiavi» non ¢ in realta
cosl lontano da quella che sara
poi l'effettiva struttura livornese,
consistendo essenzialmente in un
edificio quadrangolare a pianta
centrale, dotato di un vasto cortile
interno con una fonte d’acqua,
circondato da dormitori per i
prigionieri, alloggiamenti per

gli ufficiali, cucine, ospedale e
biscotteria (G. Vasari il Giovane,

La citta ideale: piante di chiese,
[palazzi e ville] di Toscana e d'Italia,
a cura di V. Stefanelli, Roma,
Officina Edizioni, 1970, pp. 182-
183). Cfr. Frattarelli Fischer, II
bagno delle galere, pp. 79-80.

65. Cfr. Bono, Schiavi musulmani,
Pp- 165. In ogni caso la parola turca
banyol («prigione reale») & un
calco del termine italiano, portato
a Costantinopoli dai prigionieri
italiani durante la seconda meta
del XVI secolo.



66. Bernardi, Relazione, p. 5.

67. ASFi, Scrittoio delle Fortezze

e Fabbriche, piante 148 (a-i), 149
(a-b), 150 (a-b), 151 (a-b), 152 (a-c),
153 (a-g), 154; L. Fazzi, Memoria
in cui si accenna il Trattamento
dei Turchi Schiavi in Livorno al
tempo delle Galere, allegata a
una lettera al Governatore di
Livorno del 7 marzo 1773: ASLi,
CGA, 13, cc. 118r-128r (n. 11): edita
integralmente in appendice a
Salvadorini, Traffici con i paesi
islamici, pp. 248-254. Per le
relazioni di viaggio, molto utili
sono quelle del domenicano
francese J.-B. Labat, Voyages du
Pére Labat, de I'Ordre des Fréres
Prescheurs en Espagne et en Italie,
Parigi, Delespine, 1730, 11, pp. 147-
149 (il soggiorno a Livorno duro
dal 6 all’8 maggio 1706), cosi come
la dettagliata illustrazione del
tedesco G.Ch. Martini, Viaggio

in Toscana (1725-1745), tradotto

e curato da O. Trumpy, Modena,
Pacini Fazzi, 1969, p. 64.

68. Bernardi, Relazione, p. 25.

11 Bagno di Livorno e I'operato
dei cappuccini al suo interno
sono descritti brevemente anche
in un’altra opera manoscritta

di padre Filippo Bernardi,
recentemente edita: Storia dei
conventi cappuccini toscani dalla
fondazione al 1704, a cura

di U. Morozzi, 2 voll., Firenze,
Firenze University Press, 2017

(1, pp. 251-253).

69. Bernardi, Relazione, p. 6:
«Parve molto a proposito, per

tale edifizio, pigliare il sito alle
mura del porto, in un bastione
terrapienato, detto all’hora il
Bastione del Villano, sopra del
quale eranvi diversi giardini; e
d’indi prese la sua denominazione
la Via del Giardino, che é vicina al
Bagno, le cui mura dicono fossero
quelle della citta».

70. La ricostruzione della
complicata disposizione ¢é stata
possibile anche grazie all'incrocio
delle testimonianze offerte dalla
Relazione di p. Filippo Bernardi
(pp. 30-31), dai Voyages du Pére
Labat (pp. 147-149, secondo cui i
letti impilati I'uno sull’altro erano
sei) e dal Viaggio in Toscana di
Martini (p. 64, dove si precisa che
«le camerate sono locali molto alti
e lungo le loro pareti corrono tre
ballatoi collegati da ponti... nelle
pareti vi sono delle nicchie dove
una sopra l'altra, alla distanza di
circa un passo ed in numero di
tre per piano, sono disposte le
cuccette. Li dormono gli schiavi,
occupando praticamente uno
spazio di tre passi in nove»). Le
divergenze nelle descrizioni sono
forse dovute ai diversi momenti
in cui gli autori visitarono il
Bagno. Frattarelli Fischer e Nadalo
collocano i dormitori al piano
superiore, ma il riscontro con

la dettagliatissima pianta su pit
livelli conservata in ASFi, Scrittoio
delle Fortezze e Fabbriche, 148,
chiarisce che si tratta di un errore.
71. Oltre a essere esplicitamente
indicate nelle piante dell’edificio
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(ASF, Scrittoio delle Fortezze e
Fabbriche, 148-d), le moschee
sono ricordate praticamente

in tutte le relazioni di viaggio
posteriori al 1680. Un accenno in
un documento del 1657 sembra
indicarne gia allora la presenza
(lo schiavo «Ametto di Saide
dalla Gerbe» testimonio di essere
stato aggredito mentre «tornavo
dalla nostra chiesa»: ASFi, MP,
2132, fasc. 8, libretto a stampa
Liburnen. Iurisdictionis, num.

10 - cft. infra). 11 fatto che nella
relazione di viaggio dell'emiro
Faccardino, che soggiorno in
Toscana tra il 1613 e il 1615, sia
descritto il Bagno di Livorno ma
non la presenza di luoghi di culto
islamici spinge a dubitare della
loro presenza a quell’altezza
cronologica. Su questa
interessantissima relazione, si
vedano le considerazioni svolte
pil avanti (cap. 6).

72. ASFi, MP, 2077, 111, c. 703,
«Obblighi dello scrivano di
ratione»; cfr. Frattarelli Fischer, Il
bagno delle galere, p. 71.

73. Bernardi, Relazione, p. 13.

74. «Congiunta alla fabbrica del
bagno vi ¢ la biscotteria, qual pero
non ha comunicazione col Bagno
(havendo I'entrata di per sé dalla
parte di fuori), dove si fa tutto

il pane e biscotto non solo per
mantenimento della ciurma, degli
ufficiali e della marineria; ma
inoltre il pane tondo, che si vende
dalle botteghe per consumo della
citta e certa altra sorta di pane
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bruno, non puo farsi se non in
questo luogo; non potendo i
fornai di Livorno spianare altro
pane, che quello addimandato

di piccia. Questa fabrica dunque
della biscotteria ¢ assai dilatata,
perché nel suo recinto si contiene
gran numero di granai, di forni ed
altri annessi, dove continuamente
travaglia gran turba di lavoratori»
(ivi, p. 14).

75. Ivi, p. 11.

76. 11 trattato di pace firmato con
I'impero ottomano (25 maggio
1747) comportava la liberazione
dei sudditi della Porta ancora in
schiavitl: secondo un censimento
effettuato per 'occasione essi
«assommavano a 221 (di cui 113
acquistati e 108 predati)» per un
valore di «quasi 58.000 pezze

da 8»; erano inoltre presenti

16 «Turchi fatti cristiani» e 13
«sudditi del Re di Marocco» (ASFi,
Consiglio di Reggenza, 853,n. 4, in
C. Piazza, Schiavittl e guerra dei
Barbareschi. Orientamenti toscani
di politica transmarina (1747-
1768), Milano, Giuffre, 1983, p. 92).
Cfr. anche S. Bono, E. Ballatori,
Gli schiavi nel bagno di Livorno
nel 1747, in Studi arabo-islamici

in onore di Roberto Rubinacci nel
suo settantesimo compleanno, a
cura di C. Sarnelli Cerqua, Napoli,
Istituto Universitario Orientale,
1985, pp. 87-106.

77. Ledizione livornese
dell’Encyclopédie fu pubblicata
sotto la direzione di Giuseppe
Aubert: cfr. G. Chiappini, La



stamperia dell’Enciclopedia
francese a Livorno, «Liburni
Civitas», xv, 1942, 4, pp. 166-176.
La voce a cui si fa riferimento é
Esclavage, redatta da Louis de
Jaucourt (v, Livorno, Imprimerie
des editeurs, 1772, pp. 873-878).
78. A. Zanelli, Le schiave
orientali a Firenze nei secoli XIV
e XV, Firenze, Loescher, 1885;

L. Origo, The Domestic Enemy:
The Eastern Slaves in Tuscany

in the Fourteenth and Fifteenth
Centuries, «Speculum. A Journal
of Mediaeval Studies», xxx, 1955,
3, pp. 321-366.

79. Sulle differenze tra schiavitu
medievale e moderna, pubblica
e privata, rinvio alle importanti
osservazioni espresse da F.
Angiolini, Schiave, in Storia
delle donne in Italia. 11 lavoro
delle donne, a cura di A. Groppi,
Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 92-
115, che insiste su come le
schiave domestiche diminuissero
progressivamente anche perché
non piu concorrenziali sul piano
del lavoro con le serve libere,

di minor costo e piu facile
reperibilita; cfr. anche R. Sarti,
Viaggiatrici per forza. Schiave
“turche” in Italia in et moderna,
in Altrove. Viaggi di donne
dall’antichita al Novecento, a
cura di D. Corsi, Roma, Viella,
2006, pp. 241-296. Per una
visione generale, seppur venata
da pregiudizi razzisti legati
all’epoca di redazione, si veda

il lavoro di R. Livi, La schiavittt

domestica nei tempi di mezzo e
nei moderni. Ricerche storiche di
un antropologo, Padova,
CEDAM, 1928.

80. Salvadorini, Traffici con

i paesi islamici, pp. 218-221;
Angiolini, Slaves and Slavery,

pp- 69-74. Per avere un‘idea

del volume complessivo dello
«scambio umano» tra i paesi
islamici e la penisola, si consideri
che Salvatore Bono afferma che
probabilmente quasi mezzo
milione di persone vennero
coattamente importate in Italia
durante tutto il periodo della
guerra di corsa, e piu di due
milioni e mezzo in tutta I'Europa
occidentale (Bono, Schiavi
musulmani, p. 35; stime piut
precise e dettagliate ora in Id.,
Schiavi. Una storia mediterranea
(XVI-XVII secolo), Bologna, 11
Mulino, 2016, cap. 2).

81. ASFi, MP, 2144, relazione del
12 marzo 1617 stile fiorentino (cfr.
P. Castignoli, Jacopo Inghirami
Governatore di Livorno (1618-
1621), in Id., Studi di storia.
Livorno dagli archivi alla cittca,

a cura di L. Frattarelli Fischer,
M.L. Papi, Livorno, Belforte, 2001,
pp. 41-50: 48-49). Per un’altra
relazione di questo tipo, risalente
pero al 1626, cfr. ASFi, MP, 2132,
parte 1, fasc. 2.

82. «Quando io fui ultimamente
a Livorno, domandai al Capitano
del Bagno che schiavi e forzati egli
vi haveva, mi rispose esservene
circa a tremila, che & gran
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numero» (ASFi, MP, 1305, c. 56r,
lettera di Vincenzo Medici, 17
aprile 1610).

83. Salvadorini, Traffici con i paesi
islamici, p. 222 (con lui concorda
Bono, Schiavi musulmani, p. 30).
84. ASFi, MP, 2083, 12 ottobre
1622; Lo Basso, Uomini da remo,
pp- 364-365. Per un’interessante
analisi dei «ruoli» delle galere
toscane che si concentra sui
segni fisici come i «bottoni

da fuoco», cfr. J. Walden, The
Muslim Slaves of Tuscany: Labor
and Punishment on Land and

at Sea, and the Mediterranean’s
Role in Global Slavery, in What
Place for Minorities?, a cura di

M. Caffiero, P. Savy, S. di Nepi,
Roma, Ecole francaise de Rome,
di prossima pubblicazione. Per
I'importanza di tali segni di
riconoscimento, si veda W. Kaiser,
Vérifier les histoires, localiser les
personnes. L'identification comme
processus de communication

en Méditerranée (XVI*-XVII®
siécles), in Gens de passage en
Meéditerranée de I'Antiquité a
I’Epoque moderne. Procedures de
controle et de vérification, a cura
di C. Moatti, W. Kaiser, Parigi,
Maisonneuve, 2007, pp. 369-387.
85. F. Gay, Considerazioni sulle
navi dell’ordine di Santo Stefano,
«Quaderni stefaniani», 1, 1982,
pp. 5-66: 33.

86. Marc’Antonio Roffia, Memorie
e osservazioni per uso di chi
naviga sopra le galere, in ASFi,
Manoscritti, n. 796 (non datato,
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ma precedente al 1747). Brani del
terzo capitolo (Della ciurma) sono
riprodotti in Lo Basso, Uomini da
remo, pp. 352 e sgg. C'¢ da dire
che I'anello al piede all'interno
del Bagno era portato solo dai
nuovi arrivati o dai colpevoli

di infrazioni: normalmente,

non appena lo schiavo fosse
stato debitamente registrato e
memorizzato dalle guardie per
evitarne la fuga, lo si lasciava
libero di camminare per l'edificio
(Fazzi, Memoria in cui si accenna
il Trattamento dei Turchi Schiavi,
punti 1-3, 10).

87. 1. Fabroni, Album di ricordi

di viaggi e di navigazioni sopra
le galere toscane dall'anno

1664 all’anno 1687 (Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze,
fondo Rossi Cassigoli, ms. 199);
cfr. A. Agostini, Istantanee dal
Seicento. L'album di disegni

del cavaliere pistoiese Ignazio
Fabroni, Firenze, Polistampa,
2017.

88. Fazzi, Memoria, punto

11 (Salvadorini, Traffici con i
paesi islamici, p. 249). Si legga
anche quanto scrive p. Filippo
Bernardi nella Relazione, pp. 6 e
sgg.: «Anche dalla banda fuori il
Bagno ha buon numero di simili
botteghe, nelle quali vendonsi
panni, scarpe, ferramenti o pure
accomodate ad uso di barbiere

e di altre arti, esercitate da gli
schiavi turchi, da’ quali pure il
granduca ne ritrae emolumento.
Tanto i turchi che le buone



voglie escono liberi il giorno per
Livorno, aiutandosi a guadagnar la
giornata per mezzo delle suddette
arti e botteghe, o con portar colli
di mercanzie, vender acqua per
la citta e fare altri servizj alle

case de’ particolari, da’ quali
ricevono infine la mercede delle
lor fatiche». Cfr. Cavallo, Padre
Ginepro, pp. 42-43.

89. Un bando del 24 maggio

1633 cerco di riservare tale tipo

di esercizio commerciale ai soli
schiavi del granduca, proibendo al
contrario agli schiavi di particolari
di «cucinare, e vendere in detto
porto carni di sorte veruna, per
loro, né per altri, come né anco
tener e vender panbianco», sotto
pena «di tratti due di fune da
darseli in publico, e del arbitrio di
S. E.» (ASLi, Asta Pubblica, 1; cfr.
Salvadorini, Traffici con i paesi
islamici, p. 227).

90. V. Salvadorini, Il Bagno delle
Galere, in Livorno: progetto e
storia di una citta tra il 1500 e il
1600, Pisa, Pacini, 1980, pp. 189-
190.

91. ASFi, MP, 2132, fasc. 7:
«Costitutioni, et ordinationi
dell’offitio del Capitano del
Bagno», 6 luglio 1609, capitoli 16
e 28.

92. Cfr. Fazzi, Memoria in cui si
accenna il Trattamento dei Turchi
Schiavi, punto 12; ASFi, MP,
2099,2e7 aprile 1683, c. 506r.
Per la tradizionale suddivisione
dei ruoli della ciurma, cfr. M.
Fontenay, L'Esclave galérien

dans la Méditerranée des Temps
modernes, in Figures de I'esclave
au Moyen-Age et dans le monde
moderne, a cura di H. Bresc,
Parigi, 'Harmattan, 1996, pp. 115-
143:126-127.

93. Fazzi, Memoria in cui si
accenna il Trattamento dei Turchi
Schiavi, punto 8.

94. F. Piacenza, I campeggiamenti
degli scacchi, o sia nuova
disciplina d’attacchi, difese e
partiti del giuoco degli scacchi, si
nello stile antico, che nel nuovo
arciscacchiere, Torino, Beltrandi,
1683, pp. 55-56: «Nella Citta di
Livorno in Toscana, si ritrova
cattivo un Chiauis, o Ambasciatore
de’ Regni di Egitto, che si
spacciava per primo giocatore di
scacchi che fosse nel Mondo, e
cosi instato io da alcuni Signori
miei amici, andai a giuocar seco
nello Bagno d’essa Citta, e il
primo giorno facessimo tredeci
partite, 0 giuochi, il primo dei
quali guadagno il Chiaus, e le
altre 12 susseguenti vinsi io, e
con tanta facilita, che stimavo
anco dormendo superarlo,

ma bisogno con tutto cio ch’io
condescendessi ad arroccare

il mio Reé alla maldetta foggia
Affricana, ch’¢ appunto di
moverlo una casa alla fila delle
pedine, e poi in altra giuocata
passare il Rocco, e nell'istesso
tempo rimettere esso Re alla
mansione del Rocco» Cfr. anche
A. Rizzacasa, Il gioco degli scacchi
a Livorno in una testimonianza
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seicentesca, «CN-Comune
Notizie», Lv1, luglio-settembre
2006, pp. 13-19.

95. Cfr. Sarti, Viaggiatrici per
forza. Schiave “turche” in Italia in
eta moderna, pp. 263-264.

96. Frattarelli Fischer, Il bagno
delle galere, p. 87.

97. Per una rassegna dei luoghi

di culto concessi agli schiavi
musulmani nella penisola,

cfr. Bono, Schiavi musulmani,
pp- 241-252. Per il caso di Genova,
cfr. E. Poleggi, Les espaces des
étrangers a Génes sous I'’Ancien
Régime, in Les étrangers dans la
ville. Minorités et espace urbain
du bas Moyen Age a I'époque
moderne, a cura di J. Bottin, D.
Calabi, Parigi, Editions de la
Maison des sciences de ’homme,
1999, pp. 241-252: 245. Per
Civitavecchia, cfr. R. Benedetti, Le
fonti giuridiche e lo studio della
presenza islamica nello Stato
della Chiesa (XVI-XVIII secolo), in
Venire a Roma, restare a Roma.
Forestieri e stranieri fra Quattro e
Settecento, a cura di S. Cabibbo,
A. Serra, Roma, Roma Tre Press,
2017, pp. 315-326. Per Marsiglia,
A. Todice, Spazi di visibilita. 11
cimitero e la “moschea” dei forzati
musulmani a Marsiglia 1691-1790,
«Giornale di storia», xxii1, 2017,
pp. 1-17.

98. Cfr. Lenci, Corsari, pp. 124
sgg., e A. Prosperi, Parrocchie
tridentine e schiavi da riscattare.
Schede di ricerca, «Nuovi studi
livornesi», vii, 2000, pp. 45-68
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(che riproduce in appendice
alcuni memoriali in cui si
descrivono casi di bolognesi
catturati dai «turchi» e il prezzo
raccolto per riscattarli; a p. 59 si
parla di una «pratica ordinaria di
contatti fra mondi diversi, una
specie di rumore di fondo di una
guerra ininterrotta).

99. Bono, Schiavi musulmani,
alle pp. 214-215, riporta in
traduzione italiana alcuni stralci
delle poche lettere private che

si sono conservate in archivi
italiani, ad esempio quella che
fu indirizzata dalla famiglia in
mano di Isa o Misa Kasantanablin,
schiavo a Livorno (ASFi, MP,
4279). Molto piti consuete

erano le comunicazioni che

gli schiavi livornesi redigevano
collettivamente (di solito firmate
dai religiosi, o dagli individui
pitt autorevoli): un esempio
conservato e noto e la copia
italiana della «Lettera scritta

di Livorno a Tunis a ministri di
quella dogana scritta in turchesco
dal capo mercante delli schiavi
di S. A. S. e quattro coggia delle
chiese [moschee] del Bagno e
spedale, questo di 4 settembre
1680» (ASFi, MP, 2086, c. 98r-v;
cfr. infra).

100. Si veda ad esempio la
minacciosa lettera inviata al

dey dal «coggia» di Livorno alla
fine del Seicento: «Preghiamo la
Vostra Grazia di tagliare le barbe
a tutti li cristiani che si ritrovano
costi, e metterli in catena e



serrare le loro chiese e li loro
Padri, overo sacerdoti, come loro
strapazano li poveri moslomani
fedeli, e piu che strapazerete li
cristiani sara meglio per noi ché
scriveranno al loro Papa et al
Granduca cosi noi saremo liberi
dalle prigioni e catene, e dalla
tirannia delli infedeli e maledetti
cristiani» (ASFi, MP, 1078, c. 366t;
cfr. Bono, Schiavi musulmani,

p. 232).

101. Luca da Caltanissetta
(Giuseppe Natale), Relazione del
Viaggio e Missione di Congo, 1701
(Biblioteca Comunale Luciano
Scarabelli di Caltanissetta, ms.
35, ¢. 105 e sgg.). Padre Luca visito
il Bagno agli inizi di dicembre
1689: il suo racconto di viaggio

¢ edito integralmente in R.
Rainero, Il Congo agli inizi del
Settecento nella relazione di

P. Luca da Caltanissetta, Firenze,
La Nuova Italia, 1974, pp. 101-426:
117. La «cattedra con due scale»
corrisponde al minbar, il pulpito
dell'imam. Trent’anni dopo,

la situazione non era mutata:
ancora nel 1722 I'inquisitore di
Pisa scriveva a Roma che «nel
Bagno di Livorno li schiavi delle
Gallere hanno moschea, o sia
luogo destinato a loro esercizii,

e funzioni della loro setta, con

il loro Coggia, o sia cappellano;

e dicono cio a loro concesso

da quei Ministri, accio da
Barbareschi sia permesso a poveri
schiavi Christiani in quelle parti
il culto della nostra Religione

nelle nostre Chiese» (ACDF, SO,
Materiae Diversae, 3, c. 699r).

102. Bernardi, Relazione, p. 17.
Nei primi anni del Settecento il
granduca progetto di costringere
«gli schiavi Barbareschi, che

si trovavano nel Bagno di
Livorno, a battezzarsi, ed a farsi
Cristiani, ancorché i medesimi
dichiarassero fermamente di

non voler cangiare di religione.
Riceveva esso pero ben tosto i
giusti rimproveri, e le rimostranze
le piu vive sia dal Re di Francia
Luigi X1V, che dal gabinetto stesso
di Spagna, facendo ambidue al
medesimo riflettere e considerare
che sull'esempio di tale sua
violenza i poveri schiavi Cristiani,
che in non lieve numero stavano
nei Bagni dell’Affrica, sarebbero
stati violentati e costretti a farsi
Musulmani, ed a rinegare cosi la
fede in Gesu Cristo. Egli allora
desisteva da quel suo sfrenato
volere» (G. Vivoli, Annali di
Livorno dalla sua origine sino
all’anno di Gesu Cristo 1840, 4
voll,, Livorno, Bastogi, 1842-1846
[rist. Livorno, Bastogi, 1976], 1v
[1846], pp. 370-371).

103. ASFi, MP, 2086, c. 98r-v. La
lettera e edita integralmente da F.
Pera, Curiosita livornesi inedite o
rare, Livorno, Giusti, 1888, pp. 117-
118. Per la sepoltura islamica

in un «campo» apposito, cfr.
anche Bernardi, Relazione, p. 13.
1l campo a cui si fa riferimento
era quello in via del Muro rotto,
presso l'odierna piazza XX

NOTE
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settembre. Dopo la stipula delle
paci con I'impero ottomano e le
reggenze barbaresche, ai «turchi»
fu concessa anche l'edificazione
di un vero e proprio cimitero
murato «in localita Mulinacci,
subito all’esterno delle mura

del lazzeretto di San Rocco»

(S. Vvillani, Alcune note sulle
recinzioni dei cimiteri acattolici
livornesi, «Nuovi studi livornesi»,
X1, 2004, pp. 35-51: 46).

104. ASFi, MP, 2099,

cc. 12351r-1236r (2 dicembre 1685,
edito in Cavallo, Padre Ginepro,
pp. 178-179).

105. ACDF, SO, St. St., M4-b, 2,
cc. 50r-60v: relazione «sullo stato
di quelli che sono captivi nel
Bagnio di Livorno quanto alla
Religione», 7 settembre 1608; in
allegato i costituti di Giovanni

di Piero da Vecchiano e Alcide
Orzati. Di fronte alle proteste
dell'inquisitore, i ministri toscani
avevano risposto «che possino in
Livorno habitare heretici, come
dicano siano in Civitavechia, et
aggiungono gl'heretici stessi,

che per occasione di mercantia
siano tollerati anco in Roma»

(c. 50v). Gli inquisitori di Pisa e
Livorno si rivelavano comunque
spesso conniventi con le autorita
granducali: B. Auerbach-Lynn,
“Addomesticare gli inquisitori’,
costruire la liberta. Lo stato
mediceo e il Sant’Uffizio a Pisa

e Livorno, 1591-1655, in La citta
delle nazioni. Livorno e i limiti

del cosmopolitismo (1566-1834), a
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cura di A. Addobbati, M. Aglietti,
Pisa, Pisa University Press, 2016,
pp. 51-91.

106. L. Rostagno, Mi faccio turco.
Esperienze e immagini dell'Tslam
nell'Ttalia moderna, Roma, Istituto
per I'Oriente, 1983, soprattutto
pp. 58-59, 81-85; B. e L. Bennassar,
I cristiani di Allah, Milano,

Rizzoli, 1991 (ed. or. Les chrétiens
d’Allah, Parigi, Perrin, 1989); L.
Scaraffia, Rinnegati. Per una storia
dell'identita occidentale, Roma-
Bari, Laterza, 1993.

107. A. Prosperi, Parrocchie
tridentine e schiavi da riscattare.
Schede di ricerca, «Nuovi studi
livornesi», vi11, 2000, pp. 45-68: 47
(ora in Id., Eresie e devozioni. La
religione italiana in eta moderna,
Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2010, 111, pp. 281-305).
108. Le notizie piu attendibili sul
Sant’Uffizio pisano sono reperibili
nell’articolo di J. Bahrabadi,
L'Archivio del Tribunale del
Sant’Uffizio di Pisa, «Bollettino
Storico Pisano», 2008, pp. 133-
162, che nelle ultime pagine
contiene anche I'inventario
sommario del fondo; cfr. anche
Ead., L'Archivio del Sant’Ufficio di
Pisa: il complesso, I'istituzione e

la descrizione analitica, «Giornale
di storia», v, 2011, online. In
precedenza avevano compiuto
regesti di singole filze D. Bondielli,
Inventario del fondo del Tribunale
dell'Inquisizione pisana (anni
1574-1628), tesi di laurea presso
I'Universita di Pisa, 1996 (lavoro



successivamente ampliato dalla
stessa studiosa per gli anni 1638-
1655: Ead., Fondo dell'Inquisizione:
Inventario andlitico delle filze
1-11, dattiloscritto depositato
presso I'’AAPi), cosi come R.
Pirisi, S.C. Casella, R. Arviotti, L.
Boesini, tesi di laurea depositate
presso l'archivio; € da notare
che la numerazione delle filze

¢ successivamente cambiata,

in seguito alla scoperta di tre
ulteriori registri di processi nel
fondo degli Acta Civilia. Ulteriori
informazioni possono essere
trovate in E. Virgili, Il fondo

del Tribunale dell'Inquisizione
dell’Archivio Arcivescovile di
Pisa, in Stregoneria e streghe
nell’Europa moderna, atti del
convegno (Pisa, 24-26 marzo
1994), a cura di G. Bosco,

P. Castelli, Pisa, Pacini, 1996,

pp- 403-407; S. Villani, s. v.

Pisa, in Dizionario Storico
dell'Inquisizione, a cura di A.
Prosperi, Pisa, Edizioni della
Normale, 2010, 111, pp. 1225-
1226. La corrispondenza tra il
Sant’Uffizio romano e quello
pisano per il periodo che ci
interessa € contenuta in ACDF,
SO, St. St., HH2-d.

109. «Hebbe il buon padre notizia,
che tra quella Ciurmaglia del
Bagno vi si commettevano molti
peccati nefandi, per ovviare

a’ quali prese spediente con
consenso di S. A. R. di costituire
quattro Forzati per Bagno, de’ piu
timorati di Dio, e pill esemplari,

et accorti, i quali giorno, e notte
invigilassero, e si distribuissero
tre hore per uno, per fare come
la sentinella, e Guardia, e stare
attenti a tutto cio che seguiva
d’inconvenienti, o di giuochi, o di
disonesta, o di parole immodeste,
e shoccate, e particolarmente di
bestemmie...» (P. Filippo Bernardi
da Firenze, Relazione di quando

i cappuccini furono deputati alla
cura spirituale del Bagno e delle
galere di Livorno, 1706 e sgg.
[APCF, ms. non catalogato], p. 26).
110. Libretto delle cose pitt
memorabili successe nel Bagno,

e nelle galere di S. A. S. al tempo
dal P.re Giunipero da Barga
predicatore cappuccino, APCF,
ms. non datato, c. 9v. Nella
citazione il riferimento é all'opera
di E. Masini, Sacro arsenale, overo
Prattica dell’Officio della Santa
Inquisitione, Bologna, Baglioni,
1665 (1 ed. Genova, Giuseppe
Pavoni, 1621).

111. Bernardi, Relazione,

pp- 27-28. Sulla dinamica e le
conseguenze del progressivo
intreccio tra missionari,
confessori e inquisitori in eta
moderna, rimane imprescindibile
il riferimento al volume di

A. Prosperi, Tribunali della
coscienza. Inquisitori, confessori,
missionari, Torino, Einaudi, 1996.
112. Prosperi, Tribunali della
coscienza, pp. 551-600; F.

Cavallo, Padre Ginepro da Barga,
predicatore cappuccino, primo
missionario del Bagno e delle

NOTE



galere di Livorno (1630-1709), tesi
di laurea, Universita di Pisa, a. a.
1999-2000, pp. 55-83; Bernardi,
Relazione, p. 18: «fecero questi

il lor ingresso publicamente a
piedi scalzi, con la corona di
spine in testa, con grosso canapo
al collo e un crocifisso al petto,
intuonando con voce alta e grave
il salmo Miserere mei Deus, che
proseguirono nel medesimo
tuono sin alla fine, nel mentre
che a passo lento andavano
circuendo la piazza o cortile
dello stesso Bagno: spettacolo
che cavo lagrime di tenerezza

e compunzione da cuori de’
cristiani e cagiono stupore

e ammirazione a’ medesimi
turchi...».

113. AAPi, Inquisizione,

12, cc. 771r-v: spontanea
comparizione di fra Pellegrino

Pellegrini da Lucca, 19 aprile 1647.

114. M. Caffiero, Legami
pericolosi. Ebrei e cristiani tra
eresia, libri proibiti e stregoneria,
Torino, Einaudi, 2012, pp. 5-20.
115. «<Benché i Giudei, gl'Idolatri,
i Maomettani, e gl'Infedeli
d’altre sette, non soggiacciano
ordinariamente al giudicio della
Santa Inquisitione, in molti casi
nondimeno, i quali sono anche
espressi nelle Bolle de’ Sommi
Pontefici, possono essere dal
Santo Officio castigati» (Masini,
Sacro arsenale, p. 29; alle pagine
seguenti si specificano i casi,

ad esempio «se invocassero,

o consultassero i Demoni, o
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facessero loro sacrifici, suffumigi,
orationi», etc.).

116. C. Ginzburg, L'inquisitore
come antropologo, in Studi in
onore di Armando Saitta dei

suoi allievi pisani, a cura di R.
Pozzi, A. Prosperi, Pisa, Giardini,
1989, pp. 23-33: 26 (il saggio

¢ poirifluito in 1d., Il filo e le
tracce: vero falso finto, Milano,
Feltrinelli, 2006, pp. 270-280).
Pill recentemente, Irene Fosi

ha finemente messo in luce i
problemi relativi all'utilizzo
delle fonti inquisitoriali per

lo studio dei fenomeni di
conversione o pill in generale
per la ricostruzione di percorsi
di vita in eta moderna: 1. Fosi,
Conversion and Autobiography:
Telling Tales before the Roman
Inquisition, «Journal of Early
Modern History», xvi1, 2013, 5-6,
Pp. 437-456.

117. Ginzburg, L'inquisitore come
antropologo, p. 31. Il termine
«dialogico» é ripreso dallo studio
di M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica
e stilistica, Torino, Einaudi, 1968.
118. Numerosissimi sono nel
tribunale pisano i casi di magia
e stregoneria «tradizionali»,

tali da costituire — assieme al
reato di «bestemmia ereticale»
- la maggioranza netta di tutti

i procedimenti registrati nel
periodo considerato (fine XVI
secolo-prima meta XVII): cfr.

le statistiche elaborate nelle
ricordate tesi di laurea di Pirisi e
Casella, depositate presso '’AAPi.



Un'utile sintesi delle pratiche

e dei riti magici piu diffusi in
Italia nella prima eta moderna

¢ costituita dalla seconda parte
del lavoro di M. Duni, Tra
religione e magia. Storia del prete
modenese Guglielmo Campana
(1460?-1541), Firenze, Olschki,
1999, pp. 165-273, che si & tenuta
qui spesso in considerazione.
Importante per un confronto con
casi di esorcismo e possessione
demoniaca in un’altra zona

della Toscana (Siena) il lavoro di
O. Di Simplicio, Autunno della
stregoneria. Maleficio e magia
nell'Ttalia moderna, Bologna, il
Mulino, 2005. La bibliografia sulla
repressione della stregoneria da
parte dell'Inquisizione romana

& comunque molto ampia: per
un orientamento, cfr. G. Romeo,
Inquisitori, esorcisti e streghe
nell'Iltalia della Controriforma,
Firenze, Sansoni, 1990 e i saggi
contenuti in “Non lasciar vivere la
malefica’. Le streghe nei trattati

e nei processi (secoli XIV-XVII), a
cura di M. Duni, D. Corsi, Firenze,
Firenze University Press, 2008.
119. 1l lavoro di E. Doutté, Magie
et religion dans I'Afrique du

Nord, Algeri, Jourdan, 1909, &
fondamentale per la ricchezza

di informazione, nonostante
I'impianto e le conclusioni
risentano di uno schema
interpretativo coloniale e
sostanzialmente evoluzionistico
(ma le teorie di Frazer vengono
spesso criticate sulla scia di Mauss

e di una concezione molto tecnica
della magia). Il lavoro di Doutté
e commentato e completato
dalla recente ricerca di J.-Ch.
Coulon, La Magie en terre d’islam
au Moyen Age, Parigi, CTHS,
2017, e dagli altri suoi contributi
sul tema; molto utile il volume
collettaneo Coran et talismans.
Textes et pratiques magiques en
milieu musulman, a cura di C.
Hames, Parigi, Karthala, 2007.
Mentre chiudevo il libro é uscito
un volume che affronta in modo
sistematico tutti gli aspetti della
magia islamica: Die Geheimnisse
der oberen und der unteren Welt.
Magie im Islam zwischen Glaube
und Wissenschaft, a cura di S.
Giinther, D. Pielow, Leida-Boston,
Brill, 2019.

120. Picatrix € il nome che fu dato
alla versione latina della perduta
traduzione spagnola del Ghayat
al-hakim dello pseudo al-Majritt
(meta XI secolo), eseguita nel
1256 per ordine di Alfonso X

il Saggio. Le prime ricerche
sull'influenza di quest’opera

nel pensiero di autori come
Ficino e Agrippa di Nettesheim
sono legate alla figura di Aby
Warburg e agli studiosi legati

al suo istituto: cfr. A. Warburg,
La rinascita del paganesimo
antico, Firenze, La Nuova

Italia, 1966 (ed. or. Gesammelte
Schriften. 1, Die Erneuerung

der heidnischen Antike, Lipsia,
Teubner, 1932), pp. 354 sgg.,
I'edizione del testo arabo curata
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da H. Ritter in «Studien der
Bibliothek Warburg», x11, 1933, e
la pubblicazione di quello latino a
opera di D. Pingree, Picatrix. The
Latin Version of Ghayat al-Hakim,
Londra, Warburg Institute, 1986.
Recentemente ¢ apparsa la
traduzione italiana sotto la cura
di P.A. Rossi, Picatrix, Milano,
Mimesis, 1999. Per informazioni
generali sulla circolazione e
diffusione di questo e altri testi
magici di origine arabo-islamica
nel mondo cristiano medievale,
cfr. D. Pingree, The Diffusion of
Arabic Magical Texts in Western
Europe, in La diffusione delle
scienze islamiche nel Medio

Evo europeo, atti del convegno
(Roma 2-4 ottobre 1984), Roma,
Accademia dei Lincei, 1987,

pp. 57-102. Molto utile anche

F. Barbierato, Nella stanza dei
circoli. Clavicula Salomonis e
libri di magia a Venezia nei secoli
XVII e XVIII, Milano, Sylvestre
Bonnard, 2002.

121.Y. Cardaillac-Hermosilla,
Les noms du Diable. Essai

sur la magie, la religion et la

vie des derniers musulmans
d’Espagne: les Morisques, Parigi,
Séguier, 2001; Les Morisques

et I'Inquisition, a cura di L.
Cardaillac, Parigi, Publisud, 1990
(ulteriore bibliografia sara citata
in seguito).

122. La cosa non ¢ infrequente:
il modo con cui i processi sono
stati infilzati in origine, o rilegati
in seguito in volume, &€ molto
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spesso confusionario e impreciso,
per cui «di un processo si puo
trovare il seguito o il termine in
un fascicolo di un’altra filza o
dopo fascicoli della medesima
contenenti altri processi»

(Virgili, Il fondo del Tribunale,

p- 403). 1l processo a Yusuf si
conserva in AAPi, Inquisizione,

5, cc. 402r-415v (19 luglio - 12
dicembre 1611).

123. ASFi, MP, 1306, c. 172r-v,
lettera del governatore Martelli,
26 luglio 1611: «Lo sapera come
un frate austiniano che risiede
qua per lo inquisitore m’é venuto
a demandare per il Sant’Uffizio
un medico moro fatto cristiano
et a preso per moglie una povera
figliola pisana, quale a presa per
I'amor di Iddio, I'a menata qua,

a medicato in Pisa e medica qua
con buona reputazione [...] questa
€ una persecuzione fattali da altri
medici». In una lettera successiva
si precisano i nomi: «Quelli che

li hanno accusato sono stati dua
medichi da cavalli et un Ferrante
Giannini del Bagno di Lucha,
bandito di Lucha, et confinato
qua, quale essendo qua si fece
medichar da questo Giuseppe et
non lo voleva pagare» (ivi, c. 423r).
124. La loro relazione era nata
quando Domenica serviva in
casa della madre di mastro
Ottavio (cfr. l'interrogatorio di
quest'ultimo del 28 luglio 1611,
dove si afferma che la donna «é
stata prima con mia madre et poi
¢ stata meco intorno a undici o



dodici anni incirca»); che non si
fossero mai sposati emerge da
una precisazione fatta da Yasuf
all'inquisitore che lo interroghera:
«ho creduto sempre che fosse
sua moglie, se bene poi ho inteso
che non é» (AAPi, Inquisizione, 5,
cc. 407r, 410r).

125. Per uno strano scherzo del
destino, quest’ultimo era quasi
completamente un omonimo:
Domenica e lo stesso mastro
Ottavio lo chiamano infatti
«Ottavio detto il Bene, capitano
della galeotta de sassi» (Ivi,

c. 407r; c. 403r).

126. Contro la maggioranza dei
testimoni, Yasuf riferi tuttavia
una data diversa, affermando

di essere stato battezzato nei
primi giorni di marzo 1611 (ivi,

c. 410r). La documentazione
fiorentina conferma comunque il
periodo tra ottobre e novembre
1610: «Ho visto quanto mi viene
communicato da Sua Altezza
Serenissima che io faccia di
battezzare Isuf moro di Tunisi,

il che sara fatto da me come si
conviene» (ASFi, MP, 1306, c. 316r,
lettera di Martelli, 22 ottobre
1610).

127. AAPi, Inquisizione, 5, c. 407v,
interrogatorio del 28 luglio 1611.
128. Ivi, c. 406r, lettera del 24
luglio 1611.

129. In realta non abbiamo
conferme della sua liberazione,
se non indirette. Che Giuseppe
fosse stato schiavo «19 anni sulle
galere del granduca» ¢ lui stesso

a dirlo, cosi come racconta di
rapporti con altri compagni di
prigionia; tuttavia il fatto che

al momento del processo non
compaia mai la dicitura «schiavo
di S. A. S.», che dopo il battesimo
avesse preso moglie e vivesse
«de industria», cosi come che
potesse liberamente muoversi tra
Pisa e Livorno sono tutti indizi in
questa direzione. Si coglie pero
qui l'occasione per ricordare
come la conversione da sola non
garantisse affatto la liberta, specie
per i galeotti (cfr. S. Bono, Schiavi
musulmani nell'Ttalia moderna.
Galeotti, vu’ cumpra; domestici,
Napoli, ESI, 1999, pp. 252 sgg.,

in particolare p. 254). Ci si
soffermera sulla questione piu
avanti (capitolo 4).

130. 11 caso fu temporaneamente
passato al vicario dell’arcivescovo
di Pisa, che pero non sapeva
come gestirlo: il 13 agosto 1611
scriveva infatti a Roma per sapere
che cosa fare di «Giuseppe Turco
ultimamente fatto cristiano» e se
dovesse «spedire» questo «povero
huomo», detenuto nelle segrete,
seguendo l'ordine del defunto
inquisitore Mondani. Lo stesso
giorno, il cancelliere del tribunale
inquisitoriale sollecitava i cardinali
arisolvere il caso di Yasuf, perché
«costui ha de favori assai, e la
causa si reputa di momento»
(ACDF, SO, St. St., HH2-d, cc. 1091r,
1092r-v, corsivo mio).

131. 1l francescano conventuale
Lelio Marzari da Faenza restera

NOTE
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come inquisitore generale di Pisa
dal luglio 1611 al settembre 1615;
in questo mese verra promosso
a Firenze e li si trovera a dover
istruire la fase informativa di un
processo ben piti famoso, quello
contro Galileo.

132. AAPi, Inquisizione, 5, c. 408y,
interrogatorio del 2 dicembre 1611.
133. «Io ho medicato alcuni con
cose naturali, senza parole et
senza dar per bocca, per guarir
rogna facendo inguento per
ungere, et per guarire il catarro
facendo acqua con mastice
bollito, et pigliarla mattina et sera
per sette giorni, et per guarir la
milza facendo acqua di tramaris
[tamerice] bollita, et pigliarla
mattina et sera per spatio di sette
giorni, et qui in nessun modo
entrano parole né segno alcuno»
(ivi, cc. 410v-411r, 3 dicembre 1611).
134. 1vi, c. 409v.

135. Ivi, c. 411r, interrogatorio del
5 dicembre 1611.

136. AAPi, Inquisizione, 5, c. 412r-
v; ACDF, SO, St. St., HH2-d,

c. 1087: «Fu spedito Giuseppe
Buccarelli gia turco, il quale era
carcerato qui nelle segrete, si
come Vostra Signoria Illustrissima
vedra dalla qui inclusa copia
della sua sententia et abiura»
(lettera del 16 dicembre 1611
dell'inquisitore Lelio Marzari).
137. AAPi, Inquisizione, 5,
interrogatorio del 2 dicembre
1611, c. 409r.

138. Coulon, La Magie en terre
d’islam; T. Fahd, Le monde du
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sorcier en Islam, in Le monde du
sorcier, Parigi, Seuil, 1966 pp. 157-
204; Id., La divination arabe.
Etudes religieuses, sociologiques
et folkloriques sur le milieu natif
d’Islam, Parigi, Sindbad, 1987.
139. A questo proposito, oltre
agli studi gia menzionati, si
veda come un altro ex schiavo
musulmano portato in Italia e
convertitosi ottant’anni prima
di Yasuf, Hasan al-Wazzan (noto
come Leone Africano) criticasse
a meta Cinquecento le pratiche
divinatorie marocchine: «Io
ebbi commodita si di tempo
come di maestro, che si offeriva
d’insegnarmi senza premio se io
voleva imparare questa dottrina;
ma a me non piacque per essere
ella vietata, per insino dalla
legge di Maumetto, quasi come
una eresia. La cui scrittura dice
che ogni indovinatione € vana,

e che solo Dio sa i secreti e le
cose future: percio gl'inquisitori
maumettani gli fanno alle

volte mettere nelle prigioni, né
cessano di perseguitare i seguaci
di tal disciplina» (Descrizione
dell’Africa di Leone I'Africano,

in G.B. Ramusio, Navigazioni
eviaggi, a cura di M. Milanesi,
Torino, Einaudi, 1978, 1, p. 195; cfr
il volume di N. Zemon Davis, La
doppia vita di Leone I'Africano,
Roma-Bari, Laterza, 2008 [ed. or.
Trickster Travels, New York, Hill &
Wang, 2006)).

140. Su tale ardua e dibattuta
questione, cfr. C. Hamés, La



notion de magie dans le Coran,

e F. Zappa, La magie vue par un
exégete du Coran: le commentaire
du verset de Harat et Marat par
al-Qurtubi (XIII siécle), in Coran
et talismans, pp. 17-48, 49-74.
141. Sura 2:102 (Il Corano, trad.

e apparati critici di G. Mandel,
Torino, Utet, 2004, p. 16, e
commento a pp. 687-689. Pur
essendo di qualita inferiore
rispetto alla classica versione
curata da A. Bausani, si & scelto
di impiegare questa edizione del
testo sacro islamico per 'ampio
spazio dedicato all'esegesi
fornita nei secoli dagli stessi
commentatori musulmani,
anche nel campo «magico»

che ci interessa). Sulla fortuna

di Salomone nella tradizione
magica islamica e in generale
mediterranea, cfr. A. Iafrate, The
Long Life of Magical Objects: A
Study in the Solomonic Tradition,
University Park (PA), Penn State
University Press, 2019.

142. Per il ruolo delle
confraternite sufi e dei marabutti,
cfr. Doutté, Magie et religion,

Pp- 52 sgg., 439 sgg.; la ruqya e
pratica ancora molto in uso nel
mondo contemporaneo (cfr. il
saggio di M. Khedimellah in Coran
et talismans, pp. 385-407).

143. Per le classificazioni di Ibn
Khaldiin e Hajji Khalifa, cft. T.
Fahd, s. v. Sihr, in Encyclopaedia
of Islam (Second Edition), Leida-
Boston, Brill, 1986, v, pp. 567-569;
Id., s. v. Magic in Islam, in The

Encyclopedia of Religion, a cura
di M. Eliade, 1x, New York-Londra,
Macmillan, 1987, pp. 104-109.
144. Per il mondo cristiano, cfr.
Duni, Tra religione e magia,

pp. 167-172, con rinvio alla
bibliografia ivi citata; per il
mondo islamico, cfr. A. Rahal, La
tradition talismanique en Tunisie,
in Coran et talismans, pp. 112-
145, dove si illustra come nel
Maghreb le richieste di guarigione
e di protezione dal malocchio si
indirizzino per lo piu verso una
figura autorevole, lo shaykh, il
quale rappresenta quasi sempre
anche un‘autorita religiosa,

come il direttore della preghiera
nella moschea o il capo di una
confraternita sufi.

145. ACDF, SO, St. St., M4-b, 2,

cc. 53r-v (17 luglio 1608). Secondo
il forzato, gli schiavi piti che
leggere i libri «se li vendeno fra
loro, serbandoli per rivenderli
meglio poi quando hanno qualche
comodita di mercanti turchi nelle
galere». Cfr. anche L. Frattarelli
Fischer, Il bagno delle galere in
“terra cristiana”. Schiavi a Livorno
fra Cinque e Seicento, «<Nuovi
studi livornesi», viii, 2000, pp. 69-
94: 83.

146. AAPi, Inquisizione, 5, c. 410v,
interrogatorio del 3 dicembre
1611.

147. Gli autori citati, compresi tra
il X e il XIV secolo, costituiscono
alcuni dei maggiori protagonisti
della letteratura e della cultura
araba medievale: cfr. Zemon
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Davis, La doppia vita, pp. 107-115.
148. Bisogna pero subito
precisare che opere di questo
tipo, come I'Itinerario de Espaiia
a Turquia, o gli Avisos para el
caminante, s’iscrivono in un tipo
di letteratura che viene definita
aljamiada (dall’arabo ‘ajamiyya,
«straniera»), scritta cioe in
lingua spagnola ma con caratteri
alfabetici arabi (la pratica si era
affermata nel XV-XVI secolo per
aiutare la minoranza moresca

a preservare e nascondere le
proprie tradizioni e credenze).

E quindi difficile che Yiisuf
possa aver utilizzato opere del
genere, a meno di non pensare
che anche lui o i suoi familiari
avessero fatto parte di quel
gruppo di moriscos che dopo
I'espulsione scelsero di dirigersi
verso il nord Affrica. Cfr. L. Lopez-
Baralt, A. Trizarry, Dos itinerarios
moriscos secretos del siglo XVI,
in Homenaje a Alvaro Galmés de
Fuentes, Oviedo-Madrid, Gredos,
1982, 11, pp. 547-582.

149. Sullo Shams si veda J.J.
Witkam, Gazing at the Sun.
Remarks on the Egyptian
Magician al-Bant and his Work,
in O ye Gentlemen. Arabic Studies
on Science and Literary Culture,

a cura di A. Vrolijk, J. Hogendijk,
Leida-Boston, Brill, 2007, pp. 183-
200; Coulon, La Magie en terre
d’islam, pp. 205-232. L'opera,
stampata in quattro volumi

per la prima volta al Cairo nel
1905 e circolante fino allora (e
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anche dopo) in tre versioni di
differente lunghezza, manca
tuttora di un’edizione critica.
J.-Ch. Coulon e O. Lory hanno
curato un’edizione moderna
commentata e illustrata delle
parti relative ai talismani: al-Bani,
Talismans. Shams al-ma‘arif. Le
soleil des connaissances, Parigi,
Orients, 2017.

150. Leone Africano, Descrizione
dell’Africa, p. 199; Zemon Davis,
La doppia vita, pp. 83, 183 e 362.
151. L'opera € apparsa al Cairo

e a Beirut in numerose edizioni
arabe novecentesche (ad esempio:
Cairo, 1970 e Beirut, 1983). Suyati
& anche una delle fonti a cui
Doutté, Magie et religion, ricorre
piu frequentemente per la
descrizione dei talismani.

152. Il manoscritto é stato trovato,
tradotto e studiato da A. Rahal, La
tradition talismanique en Tunisie,
in Coran et talismans, pp. 113-145.
153. La parola jinn (dal radicale
Jj-n-n, che indica qualcosa di
nascosto) indicava in generale

nel mondo preislamico tutti gli
abitanti di un mondo parallelo

al nostro, nel quale spesso
sconfinavano creando illusioni,
prodigi, o appunto malefici e
malattie. Il Corano ammette la
loro esistenza, e sembra fare

una distinzione tra coloro che si
sono convertiti all’islam, e sono
quindi buoni spiriti e servitori dei
fedeli (si ricordi che Salomone li
adoperava, ma cfr. anche i «geni»
delle Mille e una notte), e quanti



invece sono rimasti ribelli (gli
shayatin, i demoni; I'uso singolare
di al-Shaytan indica tuttavia
Iblis, 'angelo caduto e tentatore
corrispondente all’ebraico-
cristiano Satana). Si vedano i passi
coranici 51:56, 55:15 e la sura 72
(al-Jinn).

154. Si vedano a proposito le
prescrizioni di al-Suyuti, Kitab
al-rahma, riportate da Doutté,
Magie et religion, pp. 222 sgg. Piu
in generale, si noti come I'analisi
di Duni circa la concezione della
malattia nel mondo cristiano non
differisca sostanzialmente da
quella islamica appena riportata:
«Lo stato patologico appare
come una presenza esterna che,
introdottasi aggressivamente

nel corpo, lo ‘occupa; lo ‘tiene

in suo possesso’ [...] secondo
latteggiamento caratteristico
nelle societa tradizionali, la
malattia non é vista come un
‘nonsenso’, ma é ricondotta ad
una causalita precisa: il potere di
un agente sovrumano - il diavolo
- e lavolonta e I'atto di un agente
umano - il malefico, che compie
la “fattura’» (Tra religione e magia,
p- 212 e pp. 261 sgg. per come la
magia cristiana trattava le forme
isteriche ed epilettiche).

155. AAPI, Inquisizione, 5,

cc. 402v, 404r. Interessanti le
pagine che Zemon Davis dedica
alla traduzione del nome Iblis (il
Satana islamico) nel dizionario
arabo-ebraico-latino elaborato
nel 1524 da Leone Africano e

Jacob ben Samuel Mantino: La
doppia vita di Leone I'Africano,
Pp. 245-246.

156. Doutté, Magie et religion,
pp- 223-224 (la traduzione e
l'adattamento del criterio di
traslitterazione sono miei).

157. AAPi, Inquisizione, 5,

cc. 402r-v, interrogatorio di
Domenica Vannini del 19 luglio
1611. Yasuf stesso specifichera:
«facevo che lei tenesse le mani
sopra il fuoco, et il catrame, cioé
pece, et tela toccava fuoco tanto
che spargeva fumo, et lo facevo
porre appresso le mani di detta
donna, accio sentisse il fumo,
et 'odore di detta materia per
cacciare i spiriti» (ivi, c.409r, 2
dicembre 1611).

158. Ivi, c. 407v, interrogatorio di
Ottavio del Bene, 20 luglio 1611.
159. Doutté, Magie et religion,

p: 222. Sulle fumigazioni nella
magia islamica, cfr. J.-Ch.
Coulon, Fumigations et rituels
magiques: le réle des encens et
fumigations dans la magie arabe
médiévale, «Bulletin d’études
orientales», LX1v, 2015, pp. 179-
248. Anche nella tradizione
cristiana i suffumigi erano

visti come uno dei principali
rimedi contro la possessione
demoniaca: cfr. V. Lavenia, s. v.
Esorcismo, in Dizionario Storico
dell'Inquisizione, 11, pp. 549-554.
160. Cfr. Rahal, La tradition
talismanique en Tunisie, p. 114;
J. Ruska, B. Cara de Vaux,

C.E. Bosworth, s. v. Tilsan, in
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Encyclopaedia of Islam (Second
Edition), X, pp. 500-502.

161. Rahal, La tradition
talismanique; Doutté, Magie et
religion, pp. 143-152.

162. Sul valore apotropaico di
queste due sure, nelle quali si
chiede aiuto e protezione «contro
il male di quelle che soffiano sui
nodi» (fattucchiere) e «contro il
male del tentatore subdolo», cftr.
Coulon, La Magie en terre d’islam,
pp- 39, 46-48 e passim.

163. AAPi, Inquisizione, 5, c. 402v,
19 luglio 1611.

164. Ivi, c. 403v, 20 luglio 1611.
165. F. Cardini, Il “breve” (secolo
XIV-XV): tipologia e funzioni,
«La ricerca folklorica», v, 1982,
pp. 63-73.

166. AAPi, Inquisizione, 5, c. 408r,
interrogatorio del 28 luglio 1611
(corsivo mio).

167. Ivi, c. 403v, 20 luglio 1611: «Di
piu, gli scriveva anco nelle mani
facendo il gruppo di Salomone,
et altre parole turchesche»; cft.
Iafrate, The Long Life of Magical
Objects, cap. 5: Much Ado about
Knotting: The Intricate Story of
Solomon’s Interlaces.

168. AAPi, Inquisizione, 5,

cc. 402v-403r, 19 luglio 1611.

169. Cfr. i commenti alla sura

113 nell’edizione citata del
Corano a cura di G. Mandel,

Pp- 914-915. Per un uso magico
dei nodi in ambito cristiano, si
pensi alla pratica della «stringa»
o «cordella», con la quale - per
principio analogico - si credeva
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che le fattucchiere popolari
causassero I'impotenza (Duni, Tra
religione e magia, pp. 190-191).
170. Doutté, Magie et religion,

pp. 227-228.

171. Sull’installazione dei corsi a
Livorno, cfr. G. Calafat, Mercanti,
corsari ed investimenti devozionali
in una citta nuova. L'altare «dei
corsi» a Livorno nel Seicento,
«Quaderni storici», cL1X, 2018, 3
(di prossima pubblicazione).

172. AAPi, Inquisizione, 10,

cc. 66v-67r, denuncia e spontanea
comparizione di Santi (o Santo)
Semidei di fronte al vicario
livornese dell'Inquisizione, frate
Girolamo Bocecucci da Massa,

18 dicembre 1624. Un accenno

a questo processo anche in

P. Castignoli, Filtri d’'amore e
malie. Appunti sulle fattucchiere

a Livorno nel Seicento, in Sul filo
della scrittura: fonti e temi per

la storia delle donne a Livorno, a
cura di L. Frattarelli Fischer, O.
Vaccari, Pisa, Plus, 2005, pp. 177-
191: 187. Per maggiori notizie su
Pasquale Semidei, si vedano M.
Vergé-Franceschi, Le cap corse:
généalogies et destins, Ajaccio,
Piazzola, 2006; J.C. Liccia, Dix
documents inédits sur la présence
corse a Livourne (1627-1834), in M.
Vergé-Franceschi, La Corse et la
Toscane, Ajaccio, Piazzola, 2018,
pp- 97-102. Nei documenti si
trovano anche le forme «Simodei»
e «Perisi».

173. AAPi, Inquisizione, 10,

cc. 70r-71r, interrogatorio del



curato Pierluigi Ludovisi di Bastia,
1° gennaio 1624 (1625).

174. 1vi, c. 67r, deposizione

di Santi Semidei. Per 'ampia
diffusione dei «polizzini», o
«bollettini» (derivanti dalla pratica
popolare di portare addosso con
scopi terapeutici o apotropaici
dei «brevi», cioé testi di preghiere
canoniche), cfr. Duni, Tra religione
e magia, pp. 184-193. Per la magia
islamica ad amorem, cfr. Doutté,
Magie et religion, pp. 252-257.
175. Ivi, cc. 68v-69r, 20 dicembre
1624. Da notare che il testimone
fornisce la descrizione fisica

di Mansiir: «<E homo di statura
giusta, di anni 40 in circa,
olivastro in faccia, occhi neri,
naso alquanto grosso, con ferro a
piedi e camiciola rossa» (c. 69r).
176. 1vi, cc. 76r-v, interrogatorio di
Mansir, 21 maggio 1626.

177. Ivi, c. 83r, interrogatorio di
Lucrezia Peris, 21 luglio 1626:
«dopo che tornai da Fiorenza,

io cominciai la lite con Santo
Semidei, e lui [...] mando il
Capitano Bartolomeo Ambrosino
a dirmi che lasciassi stare la lite,
che se gli facevo pagar la lite,

era tanto in collera che se per
prima m’haveva fatto mandare a
Fiorenza, mi voleva far mandare

a Roma». Nel conservatorio
fiorentino delle «Malmaritate»
erano ricoverate le meretrici, le
adultere e in generale le donne
che conducessero vita scandalosa,
ma anche quelle sposate a uomini
violenti o inabili a mantenerle.

178. Ivi, c. 92r, interrogatorio di
Pasquale Semidei, 3 agosto 1626.
Circa la professione di barbiere,
cfr. quanto esposto supra,

nel capitolo 2, circa le liberta
concesse agli schiavi del Bagno.
179. Ivi, cc. 92v-93r: «il frate
priore di Montenero, che
ultimamente se n’¢ andato, disse
a Lucretia in mia presenza, che
mio fratello 'haveva ricercato che
dovesse fare certe fedi contro la
Lucretia, e che lui non se ne volse
mai impacciare [...], ma si bene
lo priore di Pisa, [...] haveva fatto
alcune fedi contro la Lucretia, e
che credeva che n’havesse havuto
qualche mancia.

180. Ivi, ¢. 771, 13 luglio 1626. Per
informazioni sulla calamita, uno
dei rimedi amorosi pit diffusi,
specie sotto la forma del rito in
cui veniva «battezzata», cfr. Duni,
Tra religione e magia, pp. 193-
196.

181. Ivi, c. 99r, interrogatorio di
Pasquale Semidei, 5 agosto 1626.
182. Ivi, cc. 125r-128v. 1l forlivense
Filippo Fachinei era docente
nell’ateneo pisano e consultore
del Sant’Uffizio locale.

183. ACDF, SO, Decreta, 1626,

c. 166r (15 settembre 1626); il 30
settembre Lucrezia risulta pero
ancora carcerata a Livorno, e
solo il 14 ottobre viene definita
«penitenziata», segno che una
sentenza era stata emessa (ivi,

c. 1961-v).

184. AAPi, Inquisizione, 8,

cc. 159r-166v, 25-27 luglio 1621:
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spontanea comparitio del 25
luglio, c. 161r.

185. Le citazioni di Erasmo e
Lutero sono tratte da J. Delumeau,
La paura in Occidente (secoli XIV-
XVIII). La citta assediata, Torino,
Einudi, 1979, pp. 415-417, quella
di Braudel da Civilta e imperi nel
Mediterraneo nell’eta di Filippo
II, Torino, Einaudi, 1953 (ed. or.
La Méditerranée et le monde
mediterranéen & I'époque de
Philippe II, Parigi, Colin, 1949),

p- 1283. Cfr. anche M. Formica,
Giochi di specchi. Dinamiche
identitarie e rappresentazioni

del turco nella cultura italiana
del Cinquecento, «Rivista storica
italiana», cxx, 2008, 1, pp. 9-53
(pp- 23 sgg.) e G. Ricci, Ossessione
turca: in una retrovia cristiana
dell’Europa moderna, Bologna, 11
Mulino, 2002.

186. Per la considerazione della
religione islamica nel Medioevo e
nel Rinascimento, cft. il classico
lavoro di N. Daniel, Islam and
the West. The Making of an
Image, Edimburgo, Edinburgh
University Press, 1980 (1 ed. 1960)
e le interessanti riflessioni in

L. D’Ascia, Il Corano e la tiara.
Lepistola a Maometto II di Enea
Silvio Piccolomini (papa Pio II),
Bologna, Pendragon, 2001. Per il
Tasso si veda S. Zatti, L'uniforme
cristiano e il multiforme pagano:
saggio sulla Gerusalemme
Liberata, Milano, il Saggiatore,
1983, dove si dimostra come in
realta dal poema trapeli «<una
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solidarieta del poeta Tasso

con quel codice “pagano” che

il cristiano Tasso rifiuta come
negativo e deviante».

187. Rostagno, Mi faccio turco,

p. 53.

188. AAPi, Inquisizione, 30,

cc. 493r-499r, Livorno, 28 aprile
1702; Archivio di Stato di Modena,
Inquisizione, b. 105, cc. 1r-6v,
Modena, 15 aprile 1740 (cit. da
Rostagno, Mi faccio turco, pp. 76,
94-99). La maggioranza dei
rinnegati davanti all'inquisitore
tendeva comunque a presentare
la propria apostasia come dettata
dalla paura o dalla necessita.

189. Si ricordi infatti che Yasuf
era stato sospettato di essere
responsabile dell'aggravamento
di Domenica, dato che un
principio fondamentale della
cultura popolare era che «chi
sapeva guarire una malattia
sapeva anche causarla [ed] era
sempre quindi esposto al rischio
dell’accusa di esser stato prima
affatturatore e, anzi, di aver
ammaliato proprio per poi esser
chiamato a sanare» (Duni, Tra
religione e magia, p. 209).

190. Nel 1624 la fattucchiera
Maddalena di Battista fu accusata,
trale altre cose, di esser stata
richiesta «da Anna Palermitana di
fare una malia a uno schiavo, et
che li promelttesse, ma non riusci
perché lo schiavo era piti stregone
di lei» (ASLi, CGA, 3169; cft.

P. Muzzi, Un caso di stregoneria
nella Livorno del ’600, «Studi



livornesi», 1, 1986, pp. 143-155:
154, corsivo mio).

191. AAPi, Inquisizione, 5, c. 413r;
8, cc. 163r-v. Nel caso di Yasuf, &
possibile che l'inquisitore abbia
creduto alla sua affermazione

di aver ricopiato incantesimi e
talismani in lingua araba senza
comprenderne il significato.
192. Cfr. C. De Frede, Realta

e mito dei Turchi tra le idee di
Riforma del Cinquecento, in
Storia, filosofia, letteratura. Studi
in onore di Gennaro Sasso, a cura
di M. Herling, M. Reale, Napoli,
Bibliopolis, 1999, pp. 238-265,

e le osservazioni conclusive di
B. Conconi, Chrétiens et Turcs:
la comparaison des religions

& la Renaissance, in L'Europa

e il Levante nel Cinquecento.
Cose turchesche, a cura di

L. Zilli, Padova, Unipress, 2001,
pp- 113-156. Esempi eclatanti di
quest'uso polemico sono i libelli
di ambiente inglese scritti da W.
Rainolds, Calvino-Turcismus, id
est Calvinisticae perfidiae cum
Mahometana collatio, Anversa,
P. Belleri, 1597 e M. Sutcliff,

De Turcopapismo, hoc est, de
Turcarum et papistarum adversus
Christi ecclesiam et fidem
conjuratione, Londra, G. Bishop,
A. Newberie, R. Barker, 1604 (1 ed.
1599).

193. Cfr. C. De Frede, La prima
traduzione italiana del Corano
sullo sfondo dei rapporti

tra Cristianita e Islam nel
Cinquecento, Napoli, Istituto

Universitario Orientale,

1967, da aggiornare con le
recenti scoperte esposte da

P.M. Tommasino, L'Alcorano di
Macometto. Storia di un libro del
Cinquecento europeo, Bologna, 1l
Mulino, 2013. E ormai attestata
la circolazione del testo negli
ambienti eterodossi radicali con
i casi di Giulio Basalli, Menocchio
e del lucchese Scolio, autore

del poema eretico Settennario.
La ricezione del Corano di
Castrodardo fu comunque
ampia e molto complessa, cosi
come lo sarebbe il discorso
sull'orientalistica tra Cinque

e Seicento e sul ruolo svolto
dalle varie raccolte di turcica.
Qui mi limito a riflettere sulla
visione popolare dell’islam,

cosi come traspare dai processi
d’inquisizione.

194. La prova risiederebbe

nel fatto che il Corano
dell’Arrivabene, benché noto agli
inquisitori, non figura invece in
nessun indice dei libri proibiti.
Si consideri a questo proposito
I’amara e sarcastica reprimenda
del Vergerio su come era stato
trattato il Beneficio di Cristo:

«il fatto é che, se da un canto
trovarete un pover fratello

con quel dolce libriccino in
mano [...] voi lo scorticarete
senza remissione alcuna; ma se
trovarete qualche ateista con
Luciano, o qualche mezo turco
col Alcorano, non gli direte nulla,
se pur non lo lauderete come

NOTE



galante uomon» (cit. in De Frede,
Realtc e mito dei Turchi, p. 264).
195. Cft. L. Rostagno, Apostasia
allislam e Santo Ufficio in

un processo dell'inquisizione
veneziana, «Il Veltro», X111,

1979, pp. 293-314; A. Salzmann,
A Travelogue Manqué? The
Accidental Itinerary of a Maltese
Priest in the Seventeenth-Century
Mediterranean, in A Faithful

Sea. The Religious Culture of the
Mediteranean, 1200-1700, a cura di
A.A. Husain, K.E. Fleming, Londra,
One World, 2007, pp. 149-172.
Sulla diffusione della Clavicula,
cfr. F. Barbierato, Nella stanza dei
circoli. Clavicula Salomonis e libri
di magia a Venezia nei secoli XVII
e XVIII, Milano, Bonnard, 2002.
196. Si veda ora soprattutto

il lavoro di Caffiero, Legami
pericolosi; cfr. anche il caso
veneziano analizzato da
Barbierato, Nella stanza

dei circoli, in particolare le

pp. 304-313. J.H. Chajes svolge
una riflessione sull’approccio
pragmatico e pluralista tenuto

in eta moderna nei confronti

del ricorso a maghi e terapeuti
appartenenti a comunita religiose
diverse da quelle del paziente:
oltre ai casi nominati di cristiani
che ricorsero alle arti di ebrei e
musulmani, sono attestati vari
episodi in cui rabbini concessero
il permesso di consultare maghi
«gentili» (Posseduti ed esorcisti
nel mondo ebraico, Torino, Bollati
Boringhieri, 2010, pp. 151-155;
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ed. or. Between Worlds. Dybbuks,
Exorcists, and Early Modern
Judaism, Filadelfia, University of
Pennsylvania Press, 2006).

197. «Il nome Kabbalah, con

il brivido reverenziale che

subito incuteva, comprendeva
tutto. Anche i piu estranei
elementi di folklore occidentale,
anche le scienze del tempo in
qualche modo orientate verso
l'occultismo, come l'astrologia,
l'alchimia, la magia naturale,
diventavano Kabbalah» (G.
Scholem, Alchimia e Kabbalah,
Torino, Einaudi, 1995, p. 7, cit.

in Barbierato, Nella stanza dei
circoli, p. 305).

198. AAPi, Inquisizione, 16,

cc. 3661-v (il disegno é riprodotto
in Castignoli, Filtri d'amore e
malie, p. 181).

199. Cio é confermato dallo stesso
soldato che aveva fornito gli
scongiuri al Pallandri: «questi due
sortileggi il detto Francesco I'ha
havuti da me un mese fa, i quali
ancora non me I’ha restituiti, e
gliel’ho scritti io di mia propria
mano in un quarto d'un foglio
scrittovi sotto una caraffa con
alcune lettere, le quali io I'ho
cavate da un libretto ch’ho [...]

e nell'altro sortileggio li feci un
paio di forbici con alcune lettere
pure da questo medesimo libretto
cavate» (ivi, cc. 363r-v, spontanea
comparizione di Domenico
Platelli, 27 marzo 1656). 1l libretto
in questione ¢ identificabile grazie
al fatto che il soldato lo mostro in



prima persona all'inquisitore, che
ne registro incipit ed explicit.
200. ASFi, MP, 5150, cc. 67r,
81r-82v, 20 e 27 marzo 1616:

E. Goldberg, Jews and Magic in
Medici Florence: The Secret World
of Benedetto Blanis, Toronto,
University of Toronto Press,
2011, pp. 132-138; Id., A Jew at
the Medici Court: The Letters of
Benedetto Blanis Hebreo (1615-
1621), Toronto, University of
Toronto Press, 2011, pp. 55 sgg.
201. AAPi, Inquisizione, 15,

cc. 490r-496v. La citazione

non é presa dalla spontanea
comparizione del 24 novembre
1674, ma dall'interrogatorio del 3
gennaio seguente (cc. 493r-v).
202. La divinazione attraverso

i punti disegnati per terra o su
un foglio & un procedimento
geomantico classico, che da
un’origine araba (ilm al-raml) si
diffuse poi durante il Medioevo in
tutto il bacino del Mediterraneo:
cfr. i saggi compresi in Geomancy
and Other Forms of Divination,

a cura di A. Palazzo, 1. Zavattero,
Firenze, Sismel-Edizioni del
Galluzzo, 2017.

203. AAPi, Inquisizione, 5,

cc. 859r-v, 24 novembre 1615.
Orazio Botteghesi € lo stesso
mercante che abbiamo visto
implicato nel caso di Sima Levi:
cfr. supra, cap. 2, p. 33.

204. G.B. De Luca, Il Dottor
Volgare, overo il Compendio di
tutta la legge Civile, Canonica,
Feudale e Municipale, 18 voll.,

Roma, Giuseppe Corvo, 1673, 1v,
cap. 11, pp. 12-14.

205. Ivi, pp. 18-19 (corsivo mio).
206. Cfr. R. Sarti, Viaggiatrici per
forza. Schiave “turche” in Italia in
eta moderna, in Altrove. Viaggi di
donne dall’antichita al Novecento,
a cura di D. Corsi, Roma, Viella,
1999, pp. 241-296: 243-244.

207. R. de Penafort, Summa de
casibus poenitentiae (1235-1250
circa), Roma, Giovanni Tallini,
1603, p. 37; cfr. B.Z. Kedar,
Muslim Conversion in Canon

Law, in Proceedings of the Sixth
International Congress of Canon
Law, a cura di S. Kuttner, K.
Pennington, Citta del Vaticano,
Biblioteca Apostolica Vaticana,
1985, pp. 321-332: 327; A. Pierozzi,
Summa theologiae (1440-1459
circa), Venezia, Giunta, 1583, 111,
p- 60 (De servitute).

208. Cfr. W.H. Rudt de Collenberg,
Le baptéme des musulmans
esclaves a Rome aux XVII° et XVIII®
siecles, 1, Le XVII¢ siecle, <Mélanges
de I'Ecole francaise de Rome.
Italie et Méditerranée», c1, 1989, 1,
pp- 9-181; 11, Le XVIII® siécle, ivi, c1,
1989, 2, pp. 519-670, e i vari studi
di M. Caffiero sulla questione,

tra cui da ultimo il saggio

Non solo schiavi. La presenza

dei musulmani a Roma in eta
moderna: il lavoro di un gruppo di
ricerca, in Venire a Roma, restare
a Roma. Forestieri e stranieri fra
Quattro e Settecento, a cura di S.
Cabibbo, A. Serra, Roma, Roma
Tre Press, 2017, pp. 291-314.
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209. S. Di Nepi, Le «Restitutiones
ad libertatem» di schiavi a Roma
in eta moderna: prime note su un
fenomeno trascurato (1516-1645),
«Dimensioni e problemi della
ricerca storica», 2013, 2, pp. 25-
52; laricerca € ancora in corso
ma ad oggi si conteggiano 848
patenti di emancipazione per

il periodo 1516-1716, di cui 641

a convertiti dall'islam. Il motu
proprio papale (Dignum et rationi,
del 5 settembre 1566, preceduto
da uno analogo di Paolo III del
1535) & analizzato anche da

S. Bono, Schiavi musulmani
nell'Ttalia moderna. Galeotti, v’
cumpra, domestici, Napoli, ESI,
1999, pp. 482 sgg. e R. Benedetti,
Servi introvabili e schiavi visibili.
Un’analisi delle fonti giuridiche
dello Stato della Chiesa (secoli
XVI-XVIII), «Dimensioni e
problemi della ricerca storica»,
2013, 2, pp. 53-80.

210. Secondo Raffaella Sarti,

la «conversione e premiata

con l'uscita dalla schiavitu

solo laddove I'enfatizzazione
dell’elemento propagandistico
volto a dimostrare la superiorita
della fede cristiana o la liberalita
di un certo padrone prevale
sull'interesse economico a non
perdere forza lavoro e laddove ¢
possibile controllare la (relativa)
autenticita dell’adesione evitando
conversioni smaccatamente
strumentali, come appunto
avviene quando la conversione é
preparata dal soggiorno presso la
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Casa dei catecumeni» (Viaggiatrici
per forza. Schiave “turche” in Italia
in eta moderna, p. 261).

211. P. Filippo Bernardi da
Firenze, Relazione di quando

i cappuccini furono deputati

alla cura spirituale del Bagno e
delle galere di Livorno, 1706 e
sgg. (APCF, ms. non catalogato;
la Nota ¢ alle pp. 89-114). Cfr. F.
Cavallo, Padre Ginepro da Barga,
predicatore cappuccino, primo
missionario del Bagno e delle
galere di Livorno (1630-1709), tesi
di laurea, Universita di Pisa, a. a.
1999-2000, pp. 102-103.

212. Cfr. S. Marconcini, Una
presenza nascosta: battesimi di
‘turchi’ a Firenze in et moderna,
«Annali di storia di Firenze», vir,
2012, pp. 97-121; Ead., Per amor
del Cielo. Farsi cristiani a Firenze
tra Seicento e Settecento, Firenze,
Firenze University Press, 2016.
213. Marconcini, Una presenza
nascosta, p. 108. A Livorno

una Casa dei catecumeni fu
istituita soltanto alla fine del
Settecento: Ead., La confraternita
della Purificazione di Maria
Vergine e I'istituzione di una
Casa dei catecumeni a Livorno
tra Settecento e Novecento,
«Ricerche storiche», Lxi11, 2013,
3, pp. 433-453.

214. Cfr. P. Mazur, Combating
“Mohammedan Indecency”:

The Baptism of Muslim Slaves

in Spanish Naples, 1563-1667,
«Journal of Early Modern
History», X111, 2009, pp. 25-



48: 45 (tutto larticolo € molto
interessante per come affronta il
problema del rapporto tra spinta
evangelizzatrice e resistenze
padronali nel caso napoletano:
cfr. anche G. Boccadamo, Napoli
e I'Islam: Storie di musulmani,
schiavi e rinnegati in eta
moderna, Napoli, D’Auria, 2010);
E. de Aranda, Relation de la
Captivité et Liberté du sieur E. d’A.,
Jjadis esclave a Alger, Bruxelles,

Mommart, 1662 (1 ed. 1656), p. 261:

«remis... dans le Christianisme a
grand coups de bastons.

215. B. Bennassar, Conversions,
esclavage et commerce des
femmes dans les péninsules
ibérique, italienne ou balkanique
aux XVI° et XVII° siécles,
«Dimensioni e problemi della
ricerca storica», 1996, 2, pp. 101-
109: 106-107; Boccadamo, Napoli
e l'islam, pp. 217-218.

216. Cft. J. Dakhlia, Ligne de fuite.
Impostures et reconstructions
identitaires en Méditerranée
musulmane al'époque

moderne, in Gens de passage

en Méditerranée de I'’Antiquité a
I'Epoque moderne. Procedures de
controle et de vérification, a cura
di C. Moatti, W. Kaiser, Parigi,
Maisonneuve, 2007, pp. 427-457.
217. AAPi, Inquisizione, 7, cc. 29r-
v, 22 aprile 1617. La vicenda

di Caterina ¢é stata esaminata
anche da L. Frattarelli Fischer,
Ritratti di donne dai processi
dell'Inquisizione: Rachele e
Antonia portoghesi, Caterina

schiava morisca e Sara Nunez
‘dona e Rabina’, in Sul filo della
scrittura: fonti e temi per la storia
delle donne a Livorno, a cura di L.
Frattarelli Fischer, O. Vaccari, Pisa,
Plus, 2005, pp. 343-375: 350-354
e da ultimo attraverso le fonti
romane da B. Pomara, Rifugiati.

I moriscos e I'ltalia, Firenze,
Firenze University Press, 2017,
pp. 248 sgg.

218. La bibliografia sul destino
dei moriscos spagnoli &
notevolmente cresciuta negli
ultimi anni. Qui comungque si
sono utilizzate le informazioni
contenute nei classici lavori di
H.C. Lea, The Moriscos of Spain:
Their Conversion and Expulsion,
New York, Haskell House, 1968
(ed. or. 1901) e J. Caro Baroja, Los
moriscos del Reino de Granada,
Madrid, Alianza Editorial, 2003
(ed. or. 1957). Cfr. anche B.
Vincent, A. Dominguez Ortiz,
Historia de los moriscos. Vida y
tragedia de una minoria, Madrid,
Alianza Editorial, 1978; M. de
Epalza, Los moriscos antes y
después de la expulsion, Madrid,
Mapfre, 1992. Per un eccellente
studio complessivo dell’arrivo dei
moriscos in Italia e le differenti
strategie d’'inserimento negli stati
della penisola, si veda il recente
lavoro di Pomara, Rifugiati.

219. Ho analizzato nel dettaglio
il caso toscano in C. Santus,
Moreschi in Toscana. Progetti

e tentativi di insediamento tra
Livorno e la Maremma (1610-1614),
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«Quaderni storici», cxL1v, 2013, 3,
pp. 745-778; cfr. anche A. Salah,
An Attempted Morisco Settlement
in Early Seventeenth-Century
Tuscany, in The Conversos and
Moriscos in Late Medieval Spain
and Beyond, a cura di K. Ingram,
J.I. Pulido Serrano, Leida-Boston,
Brill, 2016, 111, pp. 164-196;
Pomara, Rifugiati, pp. 92-104.
220. 11 documento ¢ pubblicato
in F. Janer, Condicién social de los
moriscos en Espaiia, [s. 1], Espuela
de Plata, 2006 (ed. or. 1857), p. 434.
221. Si trattava infatti perlopiu di
vecchi, donne e ragazzi predati
l'estate precedente a «Biscari» (0
«Brischi», un castello a circa 80
miglia a ovest di Algeri), inadatti
al servizio sulle galere: ASFi, MP,
1308, «Nota di tutti li stiavi e
stiave spagnole morescate, che
sono di presente nel Bagno di
S.A.S. questo di 27 d’aprile 1611»
(cfr. Santus, Moreschi in Toscana,
Pp- 755-758; Pomara, Rifugiati,
pp. 100-102).

222. ASFi, MP, 3503, cc.s.n., 8
dicembre 1611, lettera di Belisario
Vinta a Piero Guicciardini.

223. AAPi, Inquisizione, 7, c. 29r.
Labiura ¢ del 23 gennaio del
1612; poco dopo Frank sposo
con gli auspici granducali una
greca, Agata, figlia del comito
Giorgio Vitali (AAPi, Inquisizione,
5, cc. 560r-562v). Cfr. Frattarelli
Fischer, Ritratti di donne dai
processi dell'Inquisizione, p. 351.
224. Sono l'arcivescovo di Pisa e
I'inquisitore locale a sollecitare
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nell’'estate del 1616 I'attenzione
del Sant’Uffizio romano sulla
questione: Pomara, Rifugiati,

pp. 230-232.

225. AAPi, Inquisizione, 7, cc. 29r-v.
226. Giorgio de Vega Pinto, che
in seguito ottenne anche il titolo
di gonfaloniere, era originario

di Lisbona ma si era trasferito

nel porto labronico verso il 1611,
riuscendo in breve tempo ad
arricchirsi notevolmente grazie
alla propria rete di traffici con
Napoli, il Portogallo, i Paesi Bassi
e anche I'Africa: commerciava

in tessuti, diamanti, perle ma
anche schiavi. Fu pili volte
sospettato di criptoebraismo

e soprannominato «Giorgio
I'ebreo», anche se pubblicamente
continuava a proclamarsi
cristiano (requisito necessario
per l'accesso alle cariche
cittadine). Chi effettivamente
torno all'ebraismo fu invece

suo fratello Antonio Dias Pinto,
stimato dottore in legge nello
studio di Pisa e poi, come si e
detto, auditore granducale a
Firenze: coinvolto in un processo
inquisitoriale nel 1624, fu
arrestato I'anno seguente come
sospetto giudaizzante, venendo
poi rilasciato su cauzione a causa
delle pressioni di amici altolocati.
Dieci anni dopo, alla vigilia di un
nuovo processo, Antonio fuggi da
Livorno rifugiandosi nel ghetto di
Venezia. Cfr. L. Frattarelli Fischer,
Vivere fuori dal Ghetto. Ebrei a
Pisa e Livorno (secoli XVI-XVIII),



Torino, Zamorani, 2008, pp. 107-
108, 256-261.

227. Nonostante la Livornina del
1593 concedesse esplicitamente
agli ebrei immigrati nel porto
labronico «che li vostri schiavi
non possino haver liberta»

(c. xxv11), pure si incominciarono
presto a porre dei paletti a tale
concessione: nella seconda
meta del Seicento fu stabilito

ad esempio il limite dei sedici
anni e 'obbligo di un controllo
annuale per verificare che non

ci fossero in casa di ebrei schiavi
intenzionati a un percorso di
conversione al cristianesimo, nel
qual caso ci si sarebbe adoperati
perché la loro volonta venisse
soddisfatta con un’istruzione
adeguata, anche contro la volonta
dei padroni: infine anche a
Livorno venne estesa la regola,
comune altrove, che sanciva
I'immediato acquisto della liberta
per quegli schiavi di ebrei che

si fossero battezzati, «<come fu
dichiarato espressamente con
lettera del Segretario di Guerra
de’ 20 luglio 1686 (ASLi, CGA,
965, p. 191, cit. in C. Piazza,

Schiaviti e guerra dei Barbareschi.

Orientamenti toscani di politica
transmarina (1747-1768), Milano,
Giuffre, 1983, p. 94). Cfr. anche
V. Salvadorini, Traffici con i
paesi islamici e schiavi a Livorno
nel XVII secolo: problemi e
suggestioni, in Livorno e il
Mediterraneo nell’ett medicea,
atti del convegno (Livorno, 23-25

settembre 1977), Livorno, Bastogi,
1978, pp. 206-255: 229, 236.

228. AAPi, Inquisizione, 7,

cc. 29v-30r (22 aprile - 1°
settembre 1617).

229. Ivi, cc. 31r-v, costituto
dell’11 maggio 1617 (corsivo

mio). Il testimone interrogato

¢ il frate Giovanni Battista da
Ferrara, presente al fatto perché
venuto a chiamare il superiore
per il pranzo; il colloquio tra
I'inquisitore e i due mercanti si
svolge nel chiostro del convento.
230. In realta ¢ difficile che il
governatore o I'ammiraglio
Inghirami (come altrove si
afferma) avessero emesso una
sentenza del genere, che esulava
dalla loro competenza; molto
pitt probabile che qui Pezzino si
riferisse a una sentenza relativa
alla ripartizione della preda
marittima, cosa comune perché
le navi corsare private (come
quelle del Frank e del Marseillon)
erano obbligate a «smiragliare»
(cioé portare e vendere il bottino)
a Livorno, cedendo una parte
della merce ottenuta al granduca.
In questo caso sembra proprio
che il granduca avesse tenuto
per sé il marito di Caterina,
destinandolo alla galera, mentre
avesse concesso per la vendita
la donna e le figlie: operazione
che agli occhi di Pezzini era una
legittimazione vera e proprio del
loro status di schiave.

231. AAPi, Inquisizione, 7, c. 33v,
22 maggio 1617.
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232. 1vi, c. 34r, 26 maggio 1617.
233. L'assoluzione é dell'11 giugno
1617 (ibidem).

234. Ci si riferisce qui
probabilmente al gia accennato
privilgio romano che concedeva
la liberta agli schiavi battezzati
che avessero raggiunto il
Campidoglio.

235. ASLi, CGA, 60, c. 2193r, 9
settembre 1617.

236. Ivi, c. 2194r, 12 settembre
1617.

237. ACDF, SO, St. St., SS2-¢,

c. 614r, 21 aprile 1619.
Linquisitore si riferiva al caso,
molto simile a quello qui narrato,
del figlio di «<Maria Longa
spagnuola», comprato come
schiavo sempre da Giorgio de
Vega.

238. AAPi, Inquisizione, 7, c. 92r,
6 dicembre 1617. Nell’agosto
precedente il cancelliere del
Sant’Uffizio di Pisa aveva scritto
a Roma lamentando proprio il
ritardo nella «speditione» del caso
di Caterina Buonanno, provocato
tra I'altro dalle manovre di
Giorgio de Vega (ACDF, SO, St. St.,
HH2-d, cc. 1344r-1345r).

239. Pomara, Rifugiati, p. 250
(sull'insediamento morisco

a Roma, cft. ivi, capitolo 3,
soprattutto le pp. 164-187).

240. «un giorno fra gli altri
dimandando la mia corona

mi prese detto David per la

gola e m’hebbe a soffocare,

e raccomandandomi a Giesu
dicendo “Gesu, Maria, aiutatemi”
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pilt mi tormentava, e mi diceva
che non nominassi questo nome,
onde un giorno accompagnando
al suo figliolino per la strada me
n’andai risoluta per vedere chi
mi sapessi insegnare dove stava
il S. Offitio...» (AAPi, Inquisizione,
12, c. 738r, 26 novembre 1647; le
parti del processo sono rilegate
alla rinfusa, per cui 'andamento
delle carte non rispetta quello
cronologico).

241. Ivi, ¢. 739r.

242. Ivi, c. 714v, 27 novembre
1647. In realta il divieto riguardava
gli schiavi (cfr. supra, nota

227), mentre a Livorno gli ebrei
ricorrevano effettivamente a
servitori (liberi) cristiani, cosi
come a balie e nutrici, ma nel
corso del Seicento con sempre
maggiori limitazioni.

243. Ivi, c. 691v (interrogatorio di
«Todorino di Ioanni di S. Ioanni
di Patmos in Oriente»). Le fedi,
del 9 dicembre 1647, sono alle
cc. 686r-688r.

244. 1vi, cc. 685r-v, 12 dicembre
1647.

245. Ivi, c. 738v: «Furono molti
battezzati in mia compagnia, ma
non so che ve ne sia nessuno in
detta parte se non una certa Anna
Maria, che sta a Livorno in casa del
signor cavalier Giuseppe cavalier
di Malta, e sta per serva, pure
anch’essa mora come son io».
246. Su Malta e la sua numerosa
popolazione schiavile, che
contava duemila individui su di
una popolazione urbana di circa



22.000 persone, cfr. M. Fontenay,
Il mercato maltese degli schiavi
al tempo dei Cavalieri di San
Giovanni (1530-1798), «Quaderni
storici», cvii, 2001, 2, pp. 391-
413. Bisogna sottolineare come
sull'isola la conversione degli
schiavi incontrasse comunque
le resistenze dei padroni: A.
Brogini, Des frontiéres au sein
d'une ville-frontiére? Les non-
catholiques a Malte a I'époque
moderne (XVI*-XVII® siécles),
«Cahiers de la Méditerranée»,
Lxxir1, 2006, consultabile on line
all'indirizzo <http://cdlm.revues.
org/index1262.html>.

247. £ Teodoris a riportare il
prezzo (AAPi, Inquisizione, 12,

c. 691r). Per l'equivalenza, poiché
Fontenay riporta che la pezza da
otto reali valeva 16 tarini verso il
1650, mentre lo scudo maltese
ne valeva 12, si ricava: 120 pezze
da otto = (120 x 16 x 1/12) = 160
scudi maltesi. Lo stesso autore
aveva calcolato in 159 scudi
maltesi il prezzo medio delle
schiave «turche e moresche»
vendute in Malta tra il dicembre
del 1659 e il marzo del 1663, e in
161 scudi quello per le «nere»: le
cifre concordano perfettamente
(Fontenay, Il mercato maltese
degli schiavi, p. 397, tab. 1).

248. AAPi, Inquisizione, 12, c. 691r.

Circa la gravidanza, dapprima
Fatima cerco di mentire
presentandosi all'inquisitore
come vergine, poi si corresse
ammettendo di aver avuto un

figlio da «uno che mi haveva
dato per marito il mio padrone
Ribera»; il Pepi e il pilota greco,
tuttavia, concordano nel dire
che la donna aveva avuto «alcuni
figlioli» proprio dal gia ebreo
Ignazio Ribera (ivi, cc. 688r, 689v).
249. Chiarissimo in questo
senso € un documento del

1674 riportato da Francesco

Pera nelle sue Nuove curiosita
livornesi, Firenze, Cenniniana,
1899, pp. 197-198: «Pil volte &
stato risoluto che non si possono
scacciare né rimettere nelle
mani degli Ebrei le loro schiave,
quando si fuggono dalle case dei
medesimi Ebrei e si ritirano nelle
compagnie di Livorno e fanno
istanza d’essere battezzate; e

s’e detto agli Ebrei, che quando
comprano le schiave per loro
servizio, stanno sottoposti a
perderle, senza poter ritrarne il
prezzo, sempre che si faranno
cristiane; ma perché dette
schiave che si fuggono, come
sopra, hanno bisogno d’essere
istruite nella Fede, e si deve far
prova se stanno costanti nel
chiedere il santo battesimo: &
anche solito condurle di Livorno
ne’ Catecumeni [di Firenze], o in
altre case o luoghi, che da loro
dipendano».

250. Michel Fontenay (L'Esclave
galérien dans la Méditerranée des
Temps modernes, in Figures de
I'esclave au Moyen-Age et dans

le monde moderne, a cura di H.
Bresc, Parigi, 'Harmattan, 1996,
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pp. 115-143) afferma che alla
meta del XVI secolo sulle galere
ottomane era comune che fossero
presenti delle buonavoglie greche
(«marioli») provenienti dalle isole
dell’Egeo, pagate 'equivalente

di 4 ducati al mese ; in seguito
vennero sostituite da greci
coattamente costretti a una sorta
di leva marittima obbligatoria.
251. Le informazioni qui riportate
provengono sia dalla supplica

dei sedici marinai (ASLi, CGA,
2604, cc. 3r-v) sia dal successivo
e pitt ampio memoriale inviato al
granduca dai curati della chiesa
dei greci in rappresentanza di
tutta la nazione (ibidem, allegato).
Al caso accenna di sfuggita anche
Salvadorini, Traffici con i paesi
islamici, pp. 227-228, che pero
riporta estremi cronologici e
archivistici non corretti.

252. ASLi, CGA, 2604, lettera

del governatore al granduca, 22
giugno 1640.

253.1vi, cc. 37r-v, 3 agosto 1640.
254. Salvadorini ricorda ad
esempio che «il 17 luglio

1641, Morgante Stefano Vitali,
Andrea Conti, Niccolo Raugeo,
chiedevano soddisfazione al
Granduca perché, avendo fatto
un viaggio in Levante con il
capitano Francesco Franceschi,
uno dei corsari piu abili e noto
conoscitore dei porti e delle
rotte levantine, non avevano
avuto la loro parte, né ottenuto il
pagamento di 15 schiavi» (Traffici
con i paesi islamici, p. 228). Nel
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1627 Franceschi era stato invece
citato in giudizio dal dey di Algeri
con l'accusa di aver assaltato
proditoriamente due navi
barbaresche grazie all'inganno
dell’esposizione di una falsa
bandiera bianca, ma era stato poi
assolto.

255. Secondo il consigliere del
capitano, «se li greci che vi erano
havessero volsuto combattere,
andavamo tutti schiavi» (ASLi,
CGA, 2604, fede di Costantino

di Giorgio da Mitilene, 2 giugno
1640).

256. Cfr. C. Bartalucci, I
Franceschi: dalla “corsa” alla
nobilta, tesi di laurea, Universita
di Pisa, 2008; F. Angiolini,
Accumulazione della ricchezza

e affermazione sociale nella
Toscana medicea, in Gerarchie
economiche e gerarchie sociali.
Secoli XII-XVIII, a cura di A.
Guarducci, Firenze, Le Monnier,
1990, pp. 633-648: 645.

257. AAPi, Inquisizione, 11,

cc. 610r-617v (copia), cc. 773v-780v
(originali).

258. Cosi afferma il militare
Pompilio Nerucci di Malta, 18
dicembre 1641: ivi, c. 778v.

259. «perché li greci quando sono
predati nelli vascelli de’ turchi,
con quali navigano per esser

loro tributarii e vassalli, piu delle
volte v’hanno delle mercantie et
vengono in Livorno a riconoscere
le lor robbe, et provandolo si e
costumato sempre restituirle,

e perché non habbino pit



occasione di venire qui sentendo
che si mettono alla catena» (ivi,

c. 775r, interrogatorio del pilota
Niccolo Maurizi da Scio, 15
dicembre 1641).

260. La Relazione di Filippo
Bernardi, riferendo di due
mancate catture di navi
barbaresche nel 1695 e poi ancora
nel 1697, attribui il fallimento della
missione stefaniana al fatto che i
turchi erano stati «avvertiti... dagli
ebrei di Livorno, che servono loro
di spia» (pp. 273, 296).

261. 1 lavori di Bernard Heyberger
e di Molly Greene hanno messo
in evidenza come il ricorso alle
autorita cattoliche fosse un utile
strumento per quei cristiani
orientali che avessero subito
danni economici, particolarmente
a causa delle scorrerie degli
ordini militari marittimi come

i cavalieri di Malta e di Santo
Stefano: scrivere a Roma o
rivolgersi al consolato francese
locale diventava un’occasione
per far valere il proprio statuto
confessionale e richiedere
indietro i beni perduti. Cfr. B.
Heyberger, Sécurité et insécurité:
les chrétiens de Syrie dans I'espace
méditerranéen (XVII*-XVIII®
siécles), in Figures anonymes

et figures d'élite: pour une
anatomie de 'Homo ottomanicus,
a cura di M. Anastassiadou,

B. Heyberger, Istanbul, Isis,

1999, pp. 147-163; M. Greene,
Catholic Pirates and Greek
Merchants. A Maritime History

of the Mediterranean, Princeton,
Princeton University Press, 2010.
Per uno studio dell’'ambiguita
confessionale nel Mediterraneo
di eta moderna mi permetto di
rinviare a C. Santus, Trasgressioni
necessarie. Communicatio in
sacris, coesistenza e conflitti tra
le comunita cristiane orientali
(Levante e Impero ottomano,
XVII-XVIII secolo), Roma, Ecole
francaise de Rome, 2019.

262. L'ufficio venne creato

sotto il governatore Pietro

Medici (1624-1635) per

avere un unico responsabile
dell’amministrazione della
giustizia su tutti gli abitanti di
Livorno, a eccezione delle cause
civili tra ebrei (M. Aglietti,
governatori di Livorno dai Medici
all’Unita d’Ttalia. Gli uomini, le
istituzioni, la citta, Pisa, ETS, 2009,
p- 51). In precedenza aiutavano il
governatore nell'amministrazione
della giustizia un «giudice» (un
dottore in legge civile e canonica)
e un «cavaliere», facente funzione
di notaio e cancelliere.

263. ASLi, CGA, 3082: 10 luglio
1621.

264. ASLi, CGA, 311, negozio n. 70:
«si liquidi il processo con mezz'ora
di fune, e persistendo detti
inquisiti nella negativa s’assolvino
con la clausola rebus sic stantibus,
ma confessando si facci nuovo
negotio. 27 maggio 1678».

265. Emblematico lo scontro
avvenuto nel 1654 tra il
governatore Angelo Acciaioli e

NOTE



Iammiraglio Achille Sergardi,

di cui resta traccia nelle lettere
inviate dai due al segretario di
guerra Domenico Pandolfini: ASFi,
MP, 2428, cc. s. n., «Differenze di
giurisdizione tra il governatore di
Livorno e l'officio delle galere»,
lettera dell’Acciaioli al Pandolfini,
16 marzo 1653 (1654) e lettera del
Sergardi allo stesso, 21 marzo 1653
(1654). Cfr. Aglietti, I governatori di
Livorno, pp. 70-72.

266. La separazione, nei fatti gia
presente all'epoca del governatore
Lodovico da Verrazzano (spesso
assente dalla citta a causa del suo
ruolo di ammiraglio), divenne
effettiva a partire dal 1649,
quando al governatore per il civile
Filippo Pandolfini si affianco il
colonnello Miniato Miniati; la
riunificazione si ebbe soltanto
nel 1678 nella persona di Marco
Alessandro del Borro (Aglietti, I
governatori di Livorno, pp. 58-79).
267. Si cita il chirografo
granducale cosi come ¢

riportato nel libretto Liburnensis
Turisdictionis, «<Sommario»,n. 1
(cfr. infra, nota 269).

268. Il motu proprio del 17 marzo
1634 (1635) é riportato da G.
Vivoli, Annali di Livorno dalla sua
origine sino all’anno di Gesti Cristo
1840, 4 voll., Livorno, Bastogi,
1842-1846 (rist. Livorno, Bastogi,
1976), 1v (1846), p. 455, nota 79
all’epoca xv.

269. 11 libretto, acefalo ma

con intestazione Liburnen.
Iurisdictionis, € stato ritrovato
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da chi scrive, mescolato ad altra
documentazione, in ASFi, MP,
2132, parte 11, fasc. 8.

270. Liburnensis Iurisdictionis,
par. 9. Un esempio di
falsificazione di moneta ¢
registrato in ASLi, CGA, 3083,

c. 76, supplica di Matteo di
Antonio Rinaldi milanese,
condannato il 31 ottobre 1671 alla
galera a vita per furto: «<anni son
fu trovato dentro un magazzino
di un schiavo dentro il Bagno
stampi da gettare monete
false...»; le fughe erano ancora
pilt comuni, come testimoniano
i diversi bandi di cattura riportati
in ASLi, Asta pubblica, 1. In
generale, cfr. S. Bono, Schiavi.
Una storia mediterranea (XVI-XIX
secolo), Bologna, Il Mulino, 2016,
capitolo 6, par. Delitti e castighi.
271. Liburnensis Iurisdictionis,
par. 25.

272. Si pensi all'intero genere
della poesia khamriyya
(«bacchica», da khamr, bevanda
inebriante): cfr. D. Amaldi, Storia
della letteratura araba classica,
Bologna, Zanichelli, 2004, p. 66.
La proibizione si ricava dal
Corano, 5:91 (al-Ma’ida).

273. Liburnensis Iurisdictionis,
«Sommario», n. 6 (26-30 aprile
1651).

274. Lo testimonia un’istruzione
di Ferdinando 1 del 1600:
«Vacando hora l'offizio del
commissario o anche per altri
tempi quando egli fusse assente,
dichiariamo la volonta nostra



essere che voi esercitiate la
carica di lui, e rappresentiate la
sua persona, come se egli stesso
fusse presente...» (ASFi, MP, 2082,
«Instruzzione a voi Ruberto

Pepi Scrivano di Ratione come
dovete guvernarvi in vacanza,

0 in assenza del Commessario
delle Galere», Livorno, 23 gennaio
1600).

275. Liburnensis Iurisdictionis,
«Sommario», n. 14 (17 novembre
1674-16 marzo 1675).

276. «La ferita & grande nel Collo
vicino alla nucca, con incisione di
nervi, e vene, ¢ stato con pericolo
di vita fino al di 23 gennaio, come
per referto del Cerusico del Bagno
[...]- l ferito & un Rais di Riscatto,
e che abbino ad offendere uno
per zelo di Religione ¢ pazzia, &
cosa di male esempio» (ivi, n. 9,
26 gennaio 1658).

277. «Mustafa d’Osmano, e Abdalli
di Ali altri Schiavi, dicono, che
essendo di mezzo li Forzati,
Barca impediva il passare, e

che un Forzato dicendo lascia
passare, e detto Barca gli dicesse
malvaggia la tua fede, e perché
detto Ametto favellava, che voleva
dirlo a’ Padroni, Barca lo ferisse»
(ivi,n. 10, 30 dicembre 1657).

278. Ivi, n. 7 (10-20 gennaio 1652).
279. ASFi, MP, 2132, 11, fasc. 7,

6 luglio 1609: «Costitutioni,

et ordinationi dell’offitio del
Capitano del Bagno, con sua
qualita, et oblighi et emolumenti
da giurare l'osservanza in mano
del Commissario delle Galere, e

farsi registrare, e publicare nel
Bagno, a notizia di ciascuno».
280. ASFi, MP, 2082, cc. s. n.,
sommario di processo contro
l'auditore delle galere Cesare
Ricciardelli, precedentemente
fattosi nominare giudice del
commissario Ugolino Barisoni

e destituito dal granduca per i
suoi demeriti (tra i quali, aver
«usato dishonestamente con una
schiava di S. A. S.», aver ottenuto
«scudi 50 da Domenico Gradi per
liberarli da certa imputatione che
havea», aver «condotto in casa
sua Manaferci schiavo, et dattoli
a bere del [vino] greco, accid
dicesse contro Francesco Pagani
cose non veres, e addirittura
aver promesso a una donna «di
liberarli il marito se gli faceva
copia della sua persona, overo gli
concedesse per 2 o 3 notti una
fanciulla di 12 anni in circa»).
Circa il 1741, quando Giuseppe
Salvini ricevette I'incarico di
ispettore del Bagno per rimediare
a un’analoga situazione, si veda
in ASFi, Miscellanea di Finanza A,
399, inserto «Galere e Bagno di
Livorno», 1741 - segnalato in L.
Frattarelli Fischer, Il bagno delle
galere in “terra cristiana”. Schiavi
a Livorno fra Cinque e Seicento,
«Nuovi studi livornesi», viir, 2000,
pp- 69-94: 93, nota 72.

281. Cft. E. Coppi, Livorno e le
Galere medicee nel 1646-1648, in
Livorno e il Mediterraneo nell’etc
medicea, atti del convegno
(Livorno, 23-25 settembre 1977),
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Livorno, Bastogi, 1978, pp. 371-
376 e F. Angiolini, Slaves and
Slavery in Early Modern Tuscany
(1500-1700), «Italian History and
Culture», 111, 1997, pp. 66-88: 75.
282. ASLi, CGA, 2605, cc. 75r-78r
(«Protestationi delli schiavi contro
al capitano Fabbroni»): in totale il
capitano si era indebitato per 96
lire e 6 soldi.

283. La parola viene con tutta
probabilita dall’arabo kharaj
(turco harag, a loro volta derivanti
dal greco), termine con cui nel
mondo islamico s’indicava in
modo generico un'imposta
(nell'impero ottomano I'imposta
fondiaria o anche la capitazione
dovuta dai non-musulmani,
cizye). E possibile che si tratti di
un prestito diretto dalla lingua
degli schiavi, ma la sua presenza
¢ attestata anche in altre lingue
romanze.

284. ASFi, MP, 2168, parte 1,
bando del rettore Domenico
Puccini del 2 luglio 1648 (fa da
involucro agli atti del processo, le
cui carte non sono numerate).
285. Ivi, interrogatorio del 3 luglio
1648.

286. ASFi, MP, 2168, parte 11,
inserto v, fascicolo «Inventario
delle robbe del Solimano Zoave
schiavo di S. A. morto», lettera
del 7 settembre 1648; cfr. anche
Frattarelli Fischer, Il bagno delle
galere, p. 83.

287. ASFi, MP, 2168, parte 1,
interrogatorio di Solimano Zoave,
4 luglio 1648.
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288. Ivi, interrogatorio di
«Romada di Tunis», 3 luglio

1648. A partire dagli anni Ottanta
del Seicento, quando la cura
pastorale del Bagno fu affidata

ai cappuccini, il controllo delle
pratiche sessuali illecite divenne
molto pil capillare, anche grazie
alla modifica dei dormitori e
all'introduzione di vigilanti (cft.
la Relazione di Filippo Bernardi,
citata piu volte supra). Pitt

in generale, sulle interazioni
sessuali illecite tra «turchi» e
cristiani in etd moderna, cft. ora
Le trasgressioni della carne. I1
desiderio omosessuale nel mondo
islamico e cristiano, secc. XII-XX,
a cura di U. Grassi, G. Marcocci,
Roma, Viella, 2015.

289. ASFi, MP, 2168, parte 1,
interrogatorio di «Mansur di Ali di
Guarghila, schiavo moro», 4 luglio
1648.

290. Si vedano gli interrogatori
di Vincenzo di Battista Cerisa

del Finale, comito della galera
San Francesco, e del gia citato
Francesco di Mattia Coresino:
secondo quest’ultimo, «[Pepi]
cavo per il granduca pit di 80
uomini, che erano stati messi per
la vendita, che erano meglio di
quelli che erano stati lassati per
Sua Altezza, e fece bene assai;
[..] ci commesse che delle nostre
ciurme ne cavassimo alcuni
avanti, che fussero ammalati, per
cavare da quelle del Grimaldi de’
buoni, e metterci di quelli delle
nostre piu cattivi, che nessuni se



n’avvedessi, e stava assai buono
per il servizio del Serenissimo
Padrones» (ivi, 3 luglio 1648).

291. Ivi, interrogatorio del 4 luglio
1648.

292. Ivi, «Inquisitioni alle Galere
armate di Ciurma S. Vittoria e San
Francesco». Oltre alle domande
collettive, ci si premuro di inviare
banco per banco lo «scalco» e il
«paglioliere» (cioé gli incaricati
della somministrazione del vitto
alla ciurma) perché «facessero
nota delle persone, e delle
quantita che havevano dato a
detto capitano Marco di caraccio,
e perché».

293. E I'inventario dei beni

di Solimano Zoave citato

prima, redatto «d’ordine
dell'Tllustrissimo Signor
Francesco Pepi, Commissario
delle Galere di S. A. S. da me ser
Giulio Ambrogi, notaio della corte
di sudetto» (ASFi, MP, 2168, parte
11, inserto v, 7 settembre 1648).
294. La lettera del generale al
granduca, del 15 maggio 1644, &
edita in F. Pera, Curiosita livornesi
inedite o rare, Livorno, Giusti,
1888, pp. 532-533.

295. I casi di suicidi tra galeotti
erano pero tutt’altro che rari: per
quanto riguarda Livorno, cfr. la
testimonianza di William Davies
in A. Neri, Uno schiavo inglese
nella Livorno dei Medici, Pisa, ETS,
2000, p. 50.

296. 1l pamphlet di Beccaria

fu stampato nella tipografia
Coltellini «all'insegna della verita»

in via Grande, sotto la direzione di
Giuseppe Aubert: cfr. S. Corrieri,
Marco Coltellini e la sua stamperia
nella Toscana del Settecento,
«Nuovi studi livornesi», 1, 1993,
pp. 161-172.

297. V. Salvadorini, Traffici

con i paesi islamici e schiavi a
Livorno nel XVII secolo: problemi
e suggestioni, in Livorno e il
Mediterraneo nell’eta medicea,
atti del convegno (Livorno, 23-25
settembre 1977), Livorno, Bastogi,
1978, pp. 206-255: 239-240.

298. Ad esempio, I'eventuale
cessione da uno schiavo a un
altro delle attivita commerciali
esercitate nelle taverne era
regolarmente registrata dallo
scrivano del Bagno; nel settembre
del 1702 fu cosi possibile
rintracciare i documenti necessari
arisolvere il caso sollevato

dalla denuncia di «Solimano

di Macametto di Sparta», che
affermava di aver acquistato
l'usufrutto di una taverna «con
patto che dovesse goderla sua
vita durante, o stando schiavo
nel Bagno e poi dovesse tornare
nel dominio di V. A. R.», cosa che
pero poi diceva essergli stata
impedita dopo la demolizione e
ricostruzione della stessa (ASLi,
CGA, 3083, cc. 102r-103r).

299. Ogni testimone che
comparisse in un processo

era tenuto al giuramento,

che solitamente avveniva

tactis sacris litteris (i Vangeli);

i sacerdoti potevano giurare
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anche toccandosi il petto.

Per un’accurata esposizione

delle normative relative al
giuramento nella giurisprudenza
di eta moderna si vedano le
pagine che a esso dedica il
famoso P. Farinacci, Variarum
quaestionum, et communium
Opinionum Criminalium, liber
Quintus, Lione, Cardon & Cavellat,
1621, quaest. 160, pp. 197 sgg.
300. ASFi, MP, 2168, parte I,

cc. s. n., 3 luglio 1649 (1648):
«dato il giuramento [...] sopra la
fede more turcharum» (Abid); 4
luglio: «dato il giuramento more
turcarum toccata la fede sua»
(Mamet); «dato il giuramento
more turcarum tacta fide capitis»
(Mansur) ecc. Per quanto riguarda
i casi riportati dal Fei nel libretto
citato (ASFi, MP, 2132, fasc. 8,
Liburnensis Iurisdictionis,
«Sommario»), si vedano I'esame
di «<Mustafa di Macometto» («dato
il giuramento siccome giuro,
tact. Capit. more &c.», ivi,n. 9) e
«Ametto di Saide della Gerbe»
(«dato il giuramento tact. etc. fid.
etc. more etc.», ivin. 10).

301. ASLi, CGA, 2604, inserto n. 9.
302. ASLi, CGA, 781, negozio 218,
cc. s. 1., 26 agosto 1739 (nel testo
«Alla» € sottolineato): devo la
segnalazione del documento a

G. Calafat, che ha analizzato con
finezza il processo: Ramadam
Fatet vs. John Jucker. Trials and
Forgery in Egypt, Syria and Tuscany
(1739-1740), «Quaderni storici»,
CXLIIL, 2013, 2, pp. 419-440.
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303. AAPi, Inquisizione, 10, c. 76r
(21 maggio 1626; cftr. supra, p. 81).
Nel suo manuale inquisitoriale
Eliseo Masini non prendeva in
considerazione la possibilita che
un musulmano fosse chiamato

a deporre, ma ammetteva la
validita di testimoni ebrei e
anche eretici (per questi ultimi
con la clausola: «Nelle cause di
Fede si ammette al testificare
contra un fedele anco I'heretico,
et il detto di lui, ancorché non
faccia indicio a tortura [...] né

sia bastevole a catturare il Reo,
nondimeno fa indicio a poter
inquirere, et a pigliare secrete
informationi sopra quello,
ch’havra deposto I'hereticos):

E. Masini, Sacro arsenale, overo
Prattica dell’Officio della Santa
Inquisitione, Bologna, Baglioni,
1665 (1 ed. Genova, Giuseppe
Pavoni, 1621), p. 379,n. cx1v.
Analogamente, il consultore del
tribunale Fachinei non ritenne la
testimonianza di

Mansir sufficiente a provocare la
tortura di Lucrezia.

304. Cfr.]. Pedersen, Y. Linant de
Bellefonds, s. v. Kasam [= Qasam],
in Encyclopaedia of Islam (Second
Edition), Leida-Boston, Brill, 1987,
IV, pp. 687-690.

305. Appoggiandosi sulla

clausola del Digesto che
restringeva la validita del
giuramento al professare una
religione approvata dall’autorita
pubblica, Bartolo di Sassoferrato
concludeva che la setta dei



Saraceni rientrava in questa
categoria: «unde si quis iuraverit
per Machometum, illi iuramento
non est standum. Idem puto

si quis iuraverit alio modo
prohibito, ut per capillos Dei,
vel per viscera Dei, & similia»
(Commentaria... in secundam
Digesti veteris partem, Venezia,
Giunta, 1615, p. 22v, Si certum
petatur, par. Iuravi).

306. A. del Re, Tractatus de
iuramento calumniae, Venezia,
eredi di Melchiorre Sessa, 1598,
p- 116. Cfr. A. Addobbati, Tacto
calamo. Note di ricerca sul
Juramentum Judaeorum nell’Italia
moderna, in «Diversi angoli di
visuale» fra storia medievale

e storia degli ebrei: in ricordo

di Michele Luzzati, a cura di
AM. Pult Quaglia, A. Veronese,
Ospedaletto, Pacini, 2016, pp. 143-
158: 145-146.

307. R. Toaff, La nazione ebrea

a Livorno e a Pisa (1591-1700),
Firenze, Olschki, 1990, p. 423.
308. Nell’'area tedesca, ad
esempio, divenne consuetudine
nel secolo X1V far giurare gli ebrei
sopra una pelle di porco distesa
per terra, richiamando poi tutte
le maledizioni contenute nel
Levitico e in altri passi biblici in
caso di spergiuro.

309. D. Quaglioni, Gli ebrei

e il giuramento nell’eta del
diritto comune, «Rivista di
storia e letteratura religiosa»,
XXXIX, 2004, pp. 113-128;
Addobbati, Tacto calamo. Per la

giurisprudenza sui giuramenti
ebraici nel diritto civile, cfr.
Farinacci, Variarum quaestionum,
pp. 181 sgg., quaest. 160.

310. Gli studiosi non hanno mai
raggiunto un consenso circa
I'interpretazione della pratica e il
perché della scelta originale del
«calamo», che del resto rimaneva
oscura agli stessi ebrei: Addobbati,
Tacto calamo, pp. 154-157.

311. Nell'opera di Farinacci i
giuramenti «per Mahomettums» e
«per falsos Deos» sono compresi
sotto l'intitolatura «iurare

per Daemonems: Variarum
quaestionum, p. 199, par. 383,
quaest. CLX.

312. ASFi, MP, 2168, 1, cc. s. n., 3-4
luglio 1648.

313. AAPi, Inquisizione, 7, c. 63r,
3 novembre 1617. Il nome

da convertito dell'interprete
indica quello che dovette essere
il padrino al momento del
battesimo, il nobile Paolo Orsini
di Bracciano (era cosa comune
per i gentiluomini dell’epoca
prestarsi a queste «pie azioni», a
maggior ragione nei casi poi in
cui a convertirsi fossero gli schiavi
di casa).

314 Ch.-M. de La Condamine,
che visito Algeri verso il 1731,
sintetizzo cosi: «On dit qu'on

[..] parle [la lingua franca] dans
tout le Levant et dans tous les
ports de la Méditerranée, avec
cette difference que celle qui

est en usage du coté de Tripoli

et plus en avant vers le Levant
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est un mélange de provencal, de
grec vulgaire, de latin et surtout
d’italien corrompu, au lieu que
celle qu'on parle a Alger, et qu'on
appelle aussi petit mauresque,
tient beaucoup plus de I'espagnol
que les Maures ont retenu de
leur séjour en Espagnes (cit.

in G. Cifoletti, Lingua franca e
sabir: considerazioni storiche

e terminologiche, «Incontri
linguistici», 1v, 1978,

pp. 205-212: 210).

315. Sulla lingua franca gli

studi migliori sono quelli

di P. Fronzaroli, Nota sulla
formazione della lingua

franca, Firenze, Olschki, 1956;

G. Cifoletti, La lingua franca
barbaresca, Roma, Il Calamo,
2004; J. Dakhlia, Lingua Franca.
Histoire d'une langue métisse en
Meéditerranée, Arles, Actes Sud,
2008. Cfr. anche E.R. Dursteler,
Speaking in Tongues: Language
and Communication in the Early
Modern Mediterranean, «Past and
Present», cxvii, 2012, pp. 47-77.
316. Cfr. supra, pp. 129-130. Pier
Mattia Tommasino mette in
guardia dal confondere la lingua
franca con i diversi tipi di italiano
impiegati nel Mediterraneo da
consoli e viaggiatori, e financo da
scrittori ed eruditi stranieri: Per
I'italiano odeporico europeo: il
Serai enderun di Alberto Bobovio
(1665), «Carte di viaggio», 1v,
2011, pp. 109-122; la questione
della relazione tra italiano e
lingua franca € comunque di
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complessa risoluzione: cfr. D.
Baglioni, L'italiano fuori d'Ttalia:
dal Medioevo all’Unita, in Manuale
di linguistica italiana, a cura di S.
Lubello, Berlino, de Gruyter, 2016,
pp. 125-145.

317. A questo riguardo le fonti
giudiziarie pit attendibili sono
sempre quelle inquisitoriali
rispetto a quelle civili e criminali:
nel suo manuale infatti Eliseo
Masini ricordava ai notai di
prestare particolare attenzione al
modo di esprimersi di imputati

e testimoni, registrandone le
particolarita e i tic linguistici, e
financo la postura o i gesti che
accompagnassero il discorso:
«Habbiasi consideratione di fare
scrivere le risposte de’ Rei, o
affermative, o negative, ch’elle

si siano, con le loro proprie
parole distesamente, e non in
questo modo: Resp. Affirmative.
Resp. Negative. [...] Avvertasi
ancora di scrivere gli accidenti,

i gesti, et i movimenti del Reo
mentre si esamina, come se
divenisse pallido, se tremasse,

se nel rispondere vacillasse, se
dicesse delle parole rotte, ed
incompatte, se s’intopasse nel
rispondere, et imbrogliasse le
parole, et hora affermasse, hora
negasse una medesima cosa;

se rispondesse superbamente,

e con arroganza, e se anco
s’inginocchiasse» (Sacro arsenale,
pp. 57-58).

318. AAPi, Inquisizione, 12,

cc. 685r-v, 12 dicembre 1647 (in



corsivo l'uso come ausiliare di
«star», tipico della lingua franca).
319. G. Calafat, Osmanli-Speaking
Diasporas: Cross-Diasporic
Relations and Intercommunity
Trust between Marseilles, Tunis
and Livorno (1600-1650), in Union
in Separation. Diasporic Groups
and Identities in the Eastern
Mediterranean (1100-1800), a cura
di G. Christ et al., Roma, Viella,
2015, pp. 613-624: 617-619.

320. ASFi, MP, 2132, fasc. 7:
«Costitutioni, et ordinationi
dell’offitio del Capitano del
Bagno», 6 luglio 1609, par. 1.

321. ASFi, MP, 2099, cc. 5061-v,
509r, 516r; cfr. F. Cavallo, Padre
Ginepro da Barga, predicatore
cappuccino, primo missionario
del Bagno e delle galere di
Livorno (1630-1709), tesi di laurea,
Universita di Pisa, a. a. 1999-
2000, p. 100.

322. A. Mascis, Vocabolario
toscano, e turchesco arricchito
di molte voci arabe, persiane,
tartare, e greche, necessarie alla
perfetta cognizione della stessa
lingua turchesca. Con la giunta
di alcuni rudimenti grammaticali
utili per impossessarsi del vero
idioma turchesco, Firenze,
Niccolo Navesi all'insegna

della Nave, 1677. Ho consultato
la copia presente presso la
Biblioteca Labronica, nella quale
si legge sul retro della copertina,
all'interno, una nota di possesso
coeva: «de’ libri della Serenissima
Gran Principessa di Toscana».

323. Ivi, «Al benigno lettore».
Per l'accesso ai volumi in
questione Mascis ringraziava
particolarmente il bibliotecario
Antonio Magliabechi.

324. Fabrica linguae arabicae,
cum interpretatione Latina, &
Italica, accomodata ad usum
linguae vulgaris, & scripturalis.
Authore P. F. Dominico Germano
de Silesia, Roma, Congregazione
de Propaganda Fide, 1639 (lo
stesso religioso era stato autore
tre anni prima di una Fabrica
overo dittionario della lingua
volgare arabica, et italiana,
copioso de voci et locuzioni);
Vocabolario italiano-turchesco,
compilato dal m. r. p. f. Bernardo
da Parigi... tradotto dal francese
nell'italiano con la fatica dal

p. f. Pietro d’Abbavilla, Roma,
Congregazione de Propaganda
Fide, 1665. Leffettiva presenza
nella Livorno del XVII secolo
della prima opera é attestata da
una nota di possesso di mano
coeva («Collegii S. Sebastiani
Liburni», sul frontespizio); per la
seconda non é invece possibile
eliminare del tutto la possibilita
che si tratti di un acquisto tardivo
(XVIII-XIX secolo) della Biblioteca
Labronica (che ne conserva solo il
terzo volume).

325. Sull’argomento si vedano i
saggi di G. Pizzorusso, Tra cultura
e missione. La Congregazione

‘de Propaganda Fide’ e le scuole
di lingua araba nel XVII secolo,
in Rome et la science moderne:
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entre Renaissance et Lumiéres,

a cura di A. Romano, Roma,
Ecole francaise de Rome, 2008,
pp. 121-152 e Id., La preparazione
linguistica e controversistica dei
missionari per I'Oriente islamico:
scuole, testi, insegnanti a Roma

e in Italia, in L’islam visto da
Occidente. Cultura e religione

del Seicento europeo di fronte
all'islam, a cura di B. Heyberger,
M. Garcia-Arenal, E. Colombo,

P. Vismara, Milano, Marietti 1820,
2009, pp. 253-288; A. Girard,
L'enseignement de I'arabe a Rome
au XVIII¢ siécle, in Maghreb-
Italie. Des passeurs médiévaux &
l'orientalisme moderne, a cura di
B. Grevin, Roma, Ecole francaise
de Rome, 2010, pp. 209-234. 1
maroniti sono cristiani orientali
di tradizione siriaca ma di lingua
araba e in comunione con Roma,
concentrati nell’area intorno al
Monte Libano (vedi il paragrafo
seguente).

326. Venne scartata anche

la possibilita di trasferire lo
studio a Pisa, citta universitaria:
Archivio della Congregazione

de Propaganda Fide, Scritture
Originali riferite nelle
Congregazioni Generali (SOCG),
vol. 16, cc. 372r-373v, 376r-383v
(cit. in Pizzorusso, Tra cultura e
missione, pp. 144-146).

327. PM. Tommasino, Bulghaith
al-Darawi and Barthélemy
d’Herbelot: Readers of the Qur'an
in Seventeenth-Century Tuscany,
«Journal of Qur’anic Studies»,
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XX, 2018, 3, pp. 94-120; A.
Bevilacqua, The Republic of Arabic
Letters: Islam and the European
Enlightenment, Cambridge (MA),
Harvard University Press, 2018,
pp. 113-114. Per altri esempi

di collaborazione tra studiosi
europei e letterati arabi, cfr. D.
Van Dalen, Johannes Theunisz
and ‘Abd Al-‘Aziz: A Friendship

in Arabic Studies in Amsterdam,
1609-1610, «Lias», xLI11, 2016, 1,
pp. 161-189.

328. La storia di Baldassarre,

uno dei casi pitt famosi e
spettacolarizzati di conversione
dall’islam al cristianesimo in eta
moderna, é stata studiata da E.
Colombo, A Muslim Turned Jesuit:
Baldassarre Loyola Mandes (1631-
1667), «Journal of Early Modern
History», XviT, 2013, pp. 479-504.
329. F. Redi, Notizie intorno alla
natura delle palme, in Opere

di Francesco Redi gentiluomo
aretino e accademico della
Crusca, Milano, Societa
tipografica de’ Classici Italiani,
1811 (1 ed. Firenze, 1666), 1X,

Pp- 429-431. Lo scritto é nella
forma di una lettera indirizzata
al granduca Cosimo III, datata al
1° maggio 1666. I brani coranici,
tradotti in italiano sulla base
della versione francese di Du
Ryer (I'unica allora disponibile a
stampa che fosse stata effettuata
direttamente dall’arabo), sono
oggi conservati in un codice della
Biblioteca Nazionale Centrale di
Firenze: Tommasino, Bulghaith



al-Darawi and Barthélemy
d’Herbelot, p. 110.

330. I drusi trovano la loro origine
nella branca ismailita dell’islam
sciita, dove alcuni riconobbero

la natura divina del califfo
fatimide al-Hakim (996-1021):

la religione si caratterizza per
un’accentuata contrapposizione
tra la dimensione essoterica e
quella esoterica, nel carattere
fortemente chiuso e iniziatico e
nella pratica della dissimulazione
nei confronti dei non aderenti. E
probabile che lo stesso Fakhr-al-
Din abbia giocato su questo per
spingere molti a credere in un suo
criptocristianesimo, cosi come
sulla leggenda - che allora ebbe
molto risalto —secondo cui i drusi
erano i discendenti degli antichi
crociati franchi in Terrasanta.

Cfr. A. Straface, Islam: ortodossia
e dissenso, Roma, Lavoro, 1998,
Pp. 64-66 e 'articolo di G. Bellatti
Ceccoli, Voci dall’Oriente. Arabi
cristiani e musulmani a Livorno

in eta moderna, in Livorno 1606-
1806. Luogo di incontro tra popoli
e culture, a cura di A. Prosperi,
Torino, Allemandi, 2009, pp. 418-
429: 425-427.

331 Scontratosi poi nuovamente
con l'autorita centrale dell'Tmpero,
Faccardino fu catturato e portato a
Costantinopoli, dove fu decapitato
il 13 aprile 1635. L'opera piu

ricca sui rapporti tra 'emiro e la
Toscana rimane quella di P. Carali,
Fakhr ad-Din. Il principe del Libano
e la Corte di Toscana 1605-1635,

2 voll.,, Roma, Reale Accademia
d’Ttalia, 1936-1938, ma si vedano
anche R. van Leeuwen, The Origin
of an Image. Fakhr al-Din Ma'n’s
exile in Tuscany (1613-1618), in

The Power of Imagery: Essays

on Rome, Italy and Imagination,

a cura di P. van Kessel, Roma,
Apeiron, 1992, pp. 48-62; A. Fuess,
An Instructive Experience: Fakhr
al-Din’s Journey to Italy, 1613-18, in
Les Européens vus par les Libanais
alépoque ottomane, a cura di B.
Heyberger, C. Walbiner, Beirut,
Orient-Institut, 2002, pp. 23-42;
K. El Bibas, L’Emiro e il Granduca,
Firenze, Le Lettere, 2010.

332. Ahmad al-Khalidt al-Safad,
Lubnan fi ‘ahd al-amir Fakhr al-
Din al-Ma‘ni al-thani..., a cura

di A. Rustum e E.E. al-Bustani,
Beirut, Université Libanaise,
1969, pp. 208-241. La relazione

di viaggio di Faccardino nel
Mediterraneo occidentale € stata
tradotta in italiano per la prima
volta da P. Carali, Soggiorno

di Fakhr ad-Din II al Ma‘ani in
Toscana, Sicilia e Napoli e la sua
visita a Malta (1613-1618), «Annali
del Reale istituto superiore
orientale di Napoli», viii, 1936,

4, pp. 15-60, e — per quanto
riguarda il solo periodo toscano —
in inglese da N. Matar, Europe
through Arab Eyes, 1578-1727, New
York, Columbia University Press,
2008, pp. 163-178.

333. Fuess, An instructive
experience, p. 27; E. Benigni, Terre
cristiane e confini d’Europa: il
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viaggio di Fakhr al-Din al-Ma‘nt
11 (1613- 1618) fra le sponde del
Mediterraneo, in Miscellanea
Arabica 2013-2014, a cura di

A. Arioli, Roma, Aracne, 2014,
pp- 105-124: 111. La relazione di
viaggio presenta in effetti una
struttura particolare rispetto al
resto della cronaca, consistendo
in un supplemento (mulhagq)

che ebbe anche circolazione
autonoma. Su uno di questi
manoscritti si fonda la piu recente
traduzione italiana di M. Sousane:
Viaggio in Italia. La Toscana dei
Medici e il mezzogiorno spagnolo
nella descrizione di un viaggiatore
orientale, a cura di M. Alberti,
Milano, Jouvence, 2013.

334. Le citazioni sono tratte da
Carali, Soggiorno di Fakhr ad-
Din. All'emiro vennero con ogni
probabilita mostrate le edizioni
arabe della Tipografia Medicea
Orientale, tra cui figurava
giustamente il Liber Canonis
Medicinae di Avicenna, stampato
a Roma nel 1593. Sull'impresa
editoriale, vedi La via delle lettere.
La tipografia Medicea tra Roma

e I'Oriente, a cura di M. Farina, S.
Fani, Firenze, Mandragora, 2012.
335. Per i musulmani, infatti,
non é possibile che il profeta

di Dio Gest sia stato ucciso da
mani umane, ma al contrario ¢
stato rapito in cielo, lasciando al
suo posto un sosia che gli ebrei
hanno crocifisso per sbaglio. Qui
mi rifaccio a Matar («the Jews
who crucified the one who was
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like the Christ», Europe through
Arab Eyes, p. 167), mentre Carali
traduce meno bene «i giudei che
hanno crocifisso il Semi-Cristo»
(Soggiorno di Fakhr ad-Din, p. 31).
336. L'autore usa il termine
proprio del prigioniero di guerra
(asir) anziché dello schiavo (‘abd).
In questo brano la traduzione
fornita, pur appoggiandosi alla
versione italiana offerta da

Carali (pp. 43-44), € stata da

me ricontrollata sull'originale

e opportunamente modificata
per essere pil letterale: Lubnan

fi ‘ahd al-amir Fakhr al-Din,

p- 224. Cfr. anche Viaggio in Italia,
pp. 86-87 e la versione inglese di
Matar, Europe through Arab eyes,
p- 170.

337. Letteralmente agbiwa (per
aqbiya), che indica edifici voltati,
gallerie coperte. Sousane traduce
«sotterranei», ma € solo uno

dei possibili significati e, vista la
struttura del Bagno, non sembra
che i dormitori fossero sotto il
livello del suolo (Viaggio in Italia,
p. 43).

338. H. Dyab, D’Alep a Paris. Les
péregrinations d’'un jeune syrien
au temps de Louis XIV, tradotto e
commentato da P. FAhmé-Thiéry,
B. Heyberger e J. Lentin, Arles,
Actes Sud, 2015, p. 203 («C’était la
premiere ville en pays chrétien ot
j'entrais. Je vis des femmes dans
les boutiques, vendant et achetant
comme si elles étaient des
hommes. Elle déambulaient dans
les rues le visage découvert, sans



voile. J’eus I'impréssion d’étre
dans un réve»), p. 204 (incontro
con un siro cattolico di Damasco,
fuggito dalla persecuzione dei
giacobiti «eretici»).

339. Si vedano i saggi contenuti
in Orientalisme, science

et controverse: Abraham
Ecchellensis (1605-1664), a cura di
B. Heyberger, Turnhout, Brepols,
2010. Cftr. anche il capitolo
dedicato al maronita nel volume
di P. Rietbergen, Power and
Religion in Baroque Rome, Leiden-
Boston, Brill, 2006, pp. 296-335.
340. Traggo citazione e
informazioni dal saggio di B.
Heyberger, Abramo Ecchellense
(1605-1664). I maroniti, Livorno e
la Toscana, in Livorno 1606-1806,
pp. 430-437: 435.

341. Ivi, p. 437,n. 45.

342. L'opera compare nell'elenco
di quelle versate nel 1868 alla
Labronica: cftr. I'Inventario dei
libri del soppresso convento dei
cappuccini di Livorno consegnati
alla Biblioteca Labronica nel luglio
1868, n. 791; dalla consultazione
dell’esemplare emergono alcune
note di possesso secentesche
(«Cap.ni di Livorno», «De
Capuccini di Livorno», timbro)

e l'annotazione sulla terza di
copertina: «obiettioni e risposte
che si fa all’altrui opinione, o
ragione». Sull'autore, che e stato
identificato col cappuccino
tureno Justinien de Neuvy, vedi C.
Santus, Descrizione, conversione,
conquista. La «Turchia» di Michel

Febvre, Pisa, Scuola Normale
Superiore, 2012 (diploma di
licenza inedito) e gli studi citati
in B. Heyberger, Justinien de
Neuvy, dit Michel Febvre, in
Christian-Muslim Relations.

A Bibliographical History, IX,
Western and Southern Europe
(1600-1700), Leida-Boston, Brill,
2017, pp. 579-588.

343. Mikha'il al-FabarT al-Ifranjt
[Michel Febvre], Kitab yashtamilu
‘ala gjwaba ahl al-kanisa al-
mugqaddasa al-qataligiyya al-
Jjami‘a al-rusaliyya li-i‘tiradat
al-muslimin wa-1-yahad wa-
I-haratiqa zid al-qataligiyyin,
[Roma, Congregazione de
Propaganda Fide], 1680.

La traduzione in armeno,
dell’anno successivo, conserva il
frontespizio col titolo in latino.
344. L. Dermigny, Escales,
Echelles et Ports Francs au Moyen
Age et aux temps modernes, in
Les Grandes Escales, Bruxelles,
Recueils de la Société Jean Bodin,
1974, pp. 213-644: 537.

345. Aggiungendo poi in poesia:
«Beverei prima il veleno, / Che
un bicchier, che fosse pieno /
Dell’lamaro e reo Caffe. / Cola

tra gli Arabi, / E tra’ Giannizzeri /
Liquor si ostico, / Sinero e torbido
/ Gli schiavi ingollino. / Gili nel
Tartaro / Gitt nell’Erebo / Lempie
Belidi I'inventarono, / E Tisifone,
e l'altre Furie / A Proserpina il
ministrarono: / E se in Asia il
Mussulmano / Se lo cionca a
precipizio, / Mostra aver poco
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giudizio» (Opere di Francesco Redi,
1X, p. 315). Sull'arrivo del caffe

a Livorno, cfr. G. Vivoli, Annali

di Livorno dalla sua origine sino
all'anno di Gesti Cristo 1840, 4 voll.,
Livorno, Bastogi, 1842-1846 (rist.
Livorno, Bastogi, 1976), 1v [1846],
pp. 433-434.

346. Sul personaggio si vedano

il racconto fornito dal Chevalier
D’Arvieux (].-B. Labat, Mémoires
du Chevalier d’Arvieux, envoyé
extraordinaire du Roy a la Porte,
Consul d’Alep, d’Alger, de Tripoli, &
autres Echelles du Levant, Parigi,
Charles-Jean-Baptiste Delespine,
1735, 1, pp. 93-99) e il saggio di

D. Pesciatini, Il “celebi” del bagno
turco, in Gli Armeni lungo le
strade d'Italia, atti del convegno
(Torino, Genova, Livorno, 8-11
marzo 1997), a cura di C. Bonardi,
B.L. Zekiyan, 11, Pisa-Roma,
Istituti Editoriali e Poligrafici
Internazionali, 1998, pp. 73-101;
cfr. anche L. Frattarelli Fischer,
L'Arcano del mare. Un porto nella
prima eta globale: Livorno, Pisa,
Pacini, 2018, pp. 123-125.

347. La descrizione ¢ in J.-B.
Labat, Voyages du Pére Labat,

de I'Ordre des Freéres Prescheurs
en Espagne et en Italie, Parigi,
Delespine, 1730, 11, pp. 150-

157. Cfr. G. Calafat, C. Santus,

Les avatars du «Turc». Esclaves

et commergants musulmans

a Livourne (1600-1750), in Les
Musulmans dans T'histoire de
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I'Europe, t. 1: Une intégration
invisible, a cura di J. Dakhlia, B.
Vincent, Parigi, Albin Michel,
2011, pp. 471-522: 512-513,

348. Ci si riferisce nell'ultimo
caso alla vicenda di Sid1
Muhammad Siala («Sist Mamet
Sicla» nelle fonti), capitano di
una nave giunta a Livorno il 21
luglio 1622 e danneggiata nel
proprio carico dalla quarantena
imposta dall'Ufficio di Sanita
presso Iisola del Giglio: vista

la fortuita dell’incidente,
I'armatore tunisino riusci a farsi
riconoscere il proprio diritto a
un rimborso completo del carico,
che era destinato appunto alla
Biscotteria del Bagno (che quindi
comprava nel Maghreb i grani e
legumi destinati a sfamare i suoi
abitanti...). Cfr. ASLi, Sanita, 56, 21
luglio 1622; Archivio di Stato di
Pisa, Consoli del mare, Atti Civili,
112, negozio 10. Lintero caso ¢
stato preso in attento esame da
Calafat nel saggio Les avatars du
«Turc», pp. 514-521.

349. Sulla presenza immaginaria
e concreta dell’Oriente alla corte
medicea si vedano ora i saggi
raccolti in The Grand Ducal
Medici and the Levant: Interlacing
Cultures from Florence to the
Eastern Mediterranean (1532-
1743), Turnhout, Brepols, 2016.
350. Dermigny, Escales, Echelles et
Ports Francs, p. 538 (la citazione &
tradotta dal francese).
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