Une cure de Winnicott

Thomas Périlleux!

Il arrive parfois que quelqu’un vous parle,
et c’est en son absence, plus tard, que I'on

comprend le sens de ses paroles.

Ces mots sont ceux d’llarie Voronca, poéte roumain qui écrivait en francais. Ils
évoquent trois dimensions nécessaires de la relation humaine, particulierement
requises dans le travail de soin, et qui s’appellent I'une l'autre : la parole, le temps,

I"absence.

Voronca, qui était « frere des bétes et des choses, des livres et des villes, de I'espoir et
du malheur », proclamait que « rien n’obscurcira la beauté du monde ». C’était aussi
un homme de la déchirure?, pour qui la vie est une couture entre différents mondes

qui ne tiennent pas ensemble et que la mort vient défaire.

Le soin est comme un travail de couture qui renoue le corps et la parole, le temps et
le sens, et qui permet de composer avec I'absence en réinsufflant des forces de vie la

ou s’éprouve une mort intérieure.

C’est aussi ce que donne a entendre un poeme étonnant et bouleversant de Winnicott
qui nous conduira au cceur des questions traitées dans sa conférence Cure. Le texte

est intitulé L’Arbre - un arbre ot, enfant, il grimpait pour faire ses devoirs.

1Je tiens a remercier plusieurs personnes pour les échanges fructueux que nous avons eus a propos ou a partir du
texte de Winnicott. Thierry de Rochegonde, qui participait au séminaire de Bruxelles, m’a fait connaitre le
magnifique poeme de Voronca et partagé les résonances qu’il inspirait pour lui. Christophe Janssen, auteur d'un
récent ouvrage inspiré par Winnicott (C. Janssen, Lillusion au cceur du lien. De I'objet transitionnel a la construction
du couple, Louvain-la-Neuve, Académia/L’Harmattan, 2013), m’a éclairé sur certains aspects de son ceuvre que je
discute dans ce texte. Thérése Goossens, infirmiere en psychiatrie, a témoigné de ce que Cure soulevait comme
questions pour elle. Cependant, la version finale de ce texte n’engage que son auteur.

2 G. Pressnitzer, « Ilarie Voronca. Rien n’obscurcira la beauté de ce monde », 2008, sur le site Esprits nomades,
http:/ /www.espritsnomades.com/sitelitterature/voronca/voronca.html



http://www.espritsnomades.com/sitelitterature/voronca/voronca.html

En-dessous Meére est en larmes
en larmes
en larmes

Ainsi I'ai-je connue

Une fois, allongé sur ses genoux

comme a présent sur arbre mort

J'ai appris a la faire sourire
a contenir ses pleurs
a se défaire de sa culpabilité

a guérir sa mort intérieure

La rendre vivante était ma vie.

Le lieu du soin

Ot le soin trouve-t-il ses racines, dans la vie du soignant ? Winnicott laisse entendre
que pour lui, c’est 'expérience trés précoce de la dépression de sa meére et de son
incapacité a « tenir » son enfant (holding), reposant sur ses genoux « comme a présent
sur arbre mort », qui lui a appris a soigner3. Pour un enfant qui est sous I'emprise en
lui de la souffrance d’une meére qui n’accueille pas la vie donnée, vivre et se réjouir
peut étre ressenti comme une infidélité ou une trahison*. Winnicott a pu sortir de ce
lieu mortifere, composer avec l'absence de la mere ou son inaccessibilité dans la
dépression et la maintenir vivante - peut-étre « au prix de la spontanéité de sa vie » a

luid.

3 A. Phillips, Winnicott ou le choix de la solitude, Paris, L'Olivier, penser/réver, 2008.
4D. Vasse, La vie et les vivants. Conversations avec Francoise Muckenstrum, Paris, Seuil, 2001.
5 A. Phillips, Winnicott ou le choix de la solitude, op. cit., p. 69.



Soigner jusqu’a tenir ensemble cure et care, faire en sorte que ne se disjoignent pas le
soin et les soins, le corps et la cure, le traitement médical et l'attention portée a
quelqu’un : pour le soignant, c’est étre le plus au clair possible sur son propre désir
de soigner ; c’est revenir sans cesse a la source de ce qui fait le soin, qui n’appartient a

aucun métier en particulier mais les irrigue tous.

Il est significatif que Winnicott réfere cette source aux affects originaires, ou
I'analyste peut étre une mere (et non pas seulement la représenter) pour le patient

psychotique qu’il soigne, dans des « moments de régression a la dépendance ».

Cependant, le lieu du soin, c’est aussi celui d’'un métier, entendu comme ce qui tisse
/est tissé par des regles de travail®. Il faut interroger ce qui soutient et empéche le
métier, du point de vue de ceux qui l'exercent. De ces empéchements, qui concernent
la possibilité méme du soin, Winnicott se souciait sans nul doute lorsqu’il parlait du
cadre professionnel dans lequel se fonde une fiabilité ; mais il reste allusif dans le

texte quant a ses conditions institutionnelles.

Prendre soin du travail (de soin)

Ces quelques considérations m’amenent a aborder deux questions dans le texte de
Winnicott. Je les pose a partir de mon ancrage dans une clinique du travail a laquelle

je suis associé comme chercheur et comme intervenant”.

La premieére question vient d'une perplexité. De facon générale, le terme de « soin »
releve du versant somatique. Professionnalisé, le soin demeure attaché a la

constellation médicale et au traitement de la maladie (organique). En

6 Le métier du soin implique la capacité (et I'impératif) de répondre 4 la fragilité vitale ou sociale mais aussi de
répondre des actes posés en tant que soignant. Sur la question des « métiers de la relation », cf. M. Cifali, T.
Périlleux (eds.), Les métiers de la relation malmenés. Répliques cliniques, Paris, L’'Harmattan, Coll. Savoir et Formation,
Série Psychanalyse et Education, 2012.

7 Sur la clinique du travail, cf. T. Périlleux, J. Cultiaux (eds.), Destins politiques de la souffrance. Intervention sociale,
justice, travail, Toulouse, Eres, 2009 ; T. Périlleux, « Affairement et consistance existentielle. Les visées d'une
clinique du travail », in Y. Clot, D. Lhuilier (dir.), Travail et santé. Ouvertures cliniques, Toulouse, Eres, 2010, pp. 51-
63.



psychopathologie, on parlera plutdt de thérapie ou de prise en charge (sauf en
psychiatrie, c’est-a-dire la ot la médecine, ou le souci du corps, intervient), ce qui

reconduit une opposition tres problématique entre soma et psychés.

Comme le disait une soignante d’un service hospitalier d'urgence et de crise, « en
psychiatrie, comme professionnel on a tout ce qu’il faut pour mettre le corps de coté
si on veut se protéger »... Se protéger de la rencontre avec le fou et de ce que peut
enseigner la psychose. Les soignants sont les seuls en psychiatrie a devoir « toucher
les gens ». De fait, le soin s’organise dans des pratiques hiérarchisées et souvent
ségrégatives : aux médecins la cure, aux soignants le care; aux psys la thérapie, aux

infirmiers le soin des corps.

Winnicott défait cette division. Le titre de son texte, Cure, si on 'entend en francais,
maintient une équivoque intéressante®. Il s’adresse en médecin a des médecins, des
infirmiers, des travailleurs sociaux (lors de leur féte patronale, en I'église Saint Luc),
pour témoigner de ce qu’il a acquis dans la pratique psychanalytique - ou il est bien
. , . . N
question d"une « cure » qui travaille, par le moyen de la parole, sur la maniere dont
la parole prend corps. Reste a saisir comment cette parole peut a nouveau circuler,
entre soignés et soignants, entre professionnels eux-mémes et dans les institutions,

lorsqu’elle est empéchée ou devenue mortiferel®.

A ce propos, ce sera mon deuxieme point, je rapproche trois affirmations
énigmatiques de Winnicott :

- Nous avons besoin de nos patients autant qu’ils ont besoin de nous

- Dans la structure sociale, il y a des hiérarchies, mais il n'y en a pas dans la

confrontation clinique

8 La clinique du travail nous montre a quel point I'empéchement d'un travail vivant affecte aussi bien la vie
somatique que la vie psychique et sociale.

9 Notons que la capacité de supporter et d’entretenir I'équivoque, d’alimenter le clair-obscur, de travailler dans
I'oblique et méme d’étre perdu, qui est une de ces « capacités négatives » dont parle si bien A. Phillips, pourrait
bien étre constitutive des métiers de la clinique. Cf. A. Phillips, Trois capacités négatives, Paris, L'Olivier,
penser/réver, 2009.

10 Voir a ce propos F. Delforge, T. Périlleux, « Premiers jalons d'une recherche aupres de professionnels soignants.
Souffrance morale et identité institutionnelle », in E. Gaziaux, D. Jacquemin (dir.), Etre soi dans l'institution, un défi

pour la théologie, Paris, Cerf, 2012, pp. 67-82.



- Se mettre a la place de l'autre, et permettre a 'autre d’en faire autant.

Je ne crois pas que Winnicott plaide pour une symétrie dans la relation de soin. La
« rencontre de deux étres humains a égalité » indique, telle que je le comprends, un
socle radical d’humanité - celui ot chacun est dépouillé de son identité imaginaire
pour se laisser altérer par la rencontre, qui fait émerger quelque chose de vivant entre
les étres. C’est un socle commun, base de la relation d’aide, qui est par essence
asymétrique. La rencontre « a égalité » n'implique donc pas de nier I'importance des

compétences de métier, sur lesquelles Winnicott ne cesse d’insister par ailleurs!!.

Cependant, a mon sens la notion d’« identifications croisées » fait probleme. Elle est
nécessaire selon Winnicott pour répondre aux « besoins de dépendance » que suscite
toute affection gravel?. S'il s’agit d’'une forme d’empathie ol je serais amené a
imaginer la situation de l'autre, avec son «risque évident de mystification
sentimentale »13, elle me semble tres discutable : elle peut enfermer les protagonistes
de la relation de soin dans un jeu de miroirs olt ne prévaut plus que la quéte
insatiable d"une confirmation de I'image de soi au travers de ses plaintes. La place du
clinicien est une place instituée; c’est aussi un lieu qui doit se vider des
identifications réciproques pour permettre un déplacement de la plainte : pour ne

pas répondre directement a la demande (s’y aliéner) mais la déplacer.

Avant de devoir éprouver la « perte de nos patients », comme cliniciens, nous
sommes amenés a vivre la perte d'une position de savoir et d’expertise. Cette perte
menace toujours de se combler et le travail d’évidement doit sans cesse étre repris a
neuf. Nous devons parfois nous mettre a la place de I'autre et permettre a 'autre d’en
faire autant ; nous devons aussi assumer la distinction des places et 1'exercice de la

séparation. C’'est une condition pour que la relation de soin, dans toutes ses

11 Sur la (double) asymétrie dans la relation de soin, cf. N. Zaccai-Reyners, « Respect, réciprocité et relations
asymeétriques. Quelques figures de la relation de soin », Esprit, 2006/1, Janvier, pp. 95-108; F. Worms, Soin et
politique, Paris, PUF, 2012.

12 J. P. Lehmann, « Ce que « prendre soin » peut signifier », Le Cog-Héron, 2005/1, n°180, pp. 50-54 : « Ce type
d’identification est sous-tendu par cette sorte de maladie normale de la meére » qui géneére la « préoccupation
maternelle primaire ».

13 A. Phillips, Winnicott ou le choix de la solitude, Paris, L’Olivier, penser/réver, 2008, p. 45.



dimensions, demeure ou redevienne « créatrice de subjectivité »14. La fiabilité dont

parle Winnicott ne peut pas étre éprouvée sans cela’®.

Mais il y a peut-étre un autre sens a donner a 1'idée d’identifications croisées ou ce
qu’A. Phillips appelle la « mutualité de la relation » : il s’agirait de I'expérience d"une
relative et transitoire interchangeabilit¢é des places institutionnelles (plutot
qu’existentielles). Quitter temporairement sa place de « soignant », en se trouvant
soigné a son tour, ou, comme « soigné », étre temporairement a une autre place que
celle de récepteur des soins, c’est introduire du jeu dans la relation, des deux cotés -
comme lorsqu’enfant, Winnicott était allongé sur les genoux de sa mere et prenait
soin d’elle - et on se souviendra que pour lui, la psychothérapie consiste a devenir

capable de jouer la ot on en était empéché.

Je termine par une question. En lisant le texte, javais a 1'esprit une formule de L.
Bonnafé, psychiatre promoteur de la psychiatrie de secteur : «le potentiel soignant
du peuple ». Winnicott va dans le méme sens, je crois, quand il livre « bataille » pour
que cure et care « ne perdent pas contact I'un avec l'autre » et quand il affirme que
« la fonction de guérir les maladies est aussi une maladie ». Dans le milieu de travail,
le «potentiel soignant du peuple » est bien mis a mal. Qu’est-ce qui pourrait le

redéployer ?

Post-scriptum

Je suis en immersion dans un service d’urgence et de crise en psychiatrie, dans le
cadre d’une formation a la clinique psychanalytique. J’ai amené le texte de Winnicott
pour le relire en salle de réunion. Il prend une toute autre ampleur maintenant qu'’il

est mobilisé dans un milieu de soin. Il suscite des rencontres et des dialogues avec

14 Le sens de I'idée de soin est mutilé et mutile nos vies si nous le réduisons a un secours urgent sans y voir « ce
qu’il est toujours aussi » : « une relation entre les hommes, subjective et méme créatrice de subjectivité (...), une
relation morale, mais aussi sociale et donc déja politique, un rapport au monde et méme un souci du monde (...) »
(F. Worms, Soin et politique, Paris, PUF, 2012.)

15 Cette fiabilité n’est pas une assurance, ni une fagon de se protéger soi-méme de I'imprévisible, je la comprends
plutét comme une sorte de capacité de travailler avec des certitudes sans garantie. Cf. O. Mannoni, Clefs pour
l'imaginaire ou L’autre scéne, Paris, Seuil, 1969, p. 135 a propos de I'analyse de « '’homme aux rats » par Freud.



certains soignants. Les questions qu’il relance entre nous touchent au plus vif du
soin : la nécessité d"un cadre professionnel et d'un lieu de réflexion personnelle pour
éprouver la juste distance entre le rejet et I'attachement aux patients, la dépendance
et la capacité de devenir une «béquille» ou une « prothese», temporaire ou
permanente, pour celui qui dépend de nous, 1'autorité de la parole (« on a appris
comme infirmieres a se taire, s'écraser, agir vite, prendre sur soi ») et la nécessité
impérative de sentir qu’on a sa place dans I'équipe sans peur de la disqualification,
les facons de tenir dans le métier (dans la plainte, le rejet, le refuge narcissique dans
les théories) lorsqu’une parole vivante ne circule plus... Quelque chose de décisif se

joue lorsqu’est rendue possible une telle rencontre désirante et pensante.
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