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Petite contribution ex post aux nombreux travaux consacrés au rôle 

du juge, cet article propose une métaphore de l’action juridictionnelle requise 
par la complexité du droit international pénal.  

A vrai dire, cet article vise même à répondre à une invitation indirecte, 
lancée par François Ost. En 1982 déjà, celui-ci avançait que la façon dont 
est conçu le rôle du juge dépend de l’architecture du droit, de la façon 
globale dont ce dernier est pensé1. Au modèle fermé et strictement 
hiérarchique de type beccarien, il a ainsi associé un juge-arbitre 
(ultérieurement qualifié de Jupiter2), symbole d’un droit général et abstrait, 
appliqué souverainement par un juge neutre qui n’a pas à se souiller dans la 
fange mortelle (ou non divine) du cas d’espèce. Le modèle de l’Etat-
Providence, en ce qu’il leur attribue un rôle actif dans la mise en œuvre de 
ses objectifs de welfare, lui a par ailleurs semblé exiger des juges qu’ils 
prennent en considération des facteurs sociaux divers et parfois divergents, 
qu’ils soient les « ingénieurs sociaux » d’une mission titanesque : bref, qu’ils 
se fassent Hercule. Enfin, le droit contemporain qu’Ost et van de Kerchove 
qualifient de « réseau »3 requiert des juges qu’ils participent activement à la 
construction d’un monde juridique non plus fermé et strictement hiérarchique 
mais éclaté, pétri d’interactions enchevêtrées entre des pôles décisionnels 
divers (étatiques, infra-étatiques et privés, régionaux et internationaux) : non 
plus détenteurs d’une fonction ancillaire, subalterne au législateur dont ils 
prononceraient la volonté, les juges y sont reconnus comme créateurs d’une 
légalité mouvante, Hermès au carrefour de diverses réponses juridiques 
complexes et parfois concurrentes, qu’il s’agit de faire communiquer afin de 

                                                      
1 Fr. OST, « Juge-pacificateur, juge-arbitre, juge-entraîneur. Trois modèles de justice », in 
Fonction de juger et pouvoir judiciaire. Transformations et déplacements, Ph. Gérard, Fr. Ost et 
M. van de Kerchove (dir.), Bruxelles, FUSL, 1983, p. 1-70. 
2 Fr. OST, « Jupiter, Hercule, Hermès : trois modèles du juge », in La force du droit, P. Bouretz 
(dir.), Paris, Esprit, 1991, p. 241-272. 
3 Fr. OST et M. VAN DE KERCHOVE, De la pyramide au réseau ? Pour une théorie dialectique du 
droit, Bruxelles, FUSL, 2002. 
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produire du sens. Cette dernière métaphore, l’idée d’un juge Hermès, reflète 
partiellement la complexité du travail juridictionnel en droit international 
pénal. Cela dit, une métaphore nouvelle, plus pertinente encore, paraît 
envisageable : Ost lui-même envisage une nouvelle « métamorphose du 
juge » pour faire écho au phénomène du droit international pénal4. Sans 
développer davantage, il suggère qu’on le baptise « Sirius, eu égard à la 
manière de conscience supra-nationale qu’il incarne » 5.  

C’est à cette « nouvelle métamorphose » qu’est consacré notre 
article. Nous y exposerons notre choix d’un juge plus Janus que Sirius, eût 
égard à un certain idéal (des fonctions) du juge et à différents aspects 
pragmatiques de l’exercice juridictionnel en droit international pénal. 
L’exercice est donc particulier : non du fait à l’allégorie révélatrice mais dans 
la foulée de l’entreprise métaphorique de François Ost, nous analyserons le 
rôle et le travail des juges par plusieurs allers-retours entre leur pratique du 
droit international pénal et l’image de Janus. 

Par droit international pénal, on entendra ici le « droit des crimes 
internationaux » au sens de « crimes les plus graves » (génocide, crimes de 
guerre ou contre l’humanité et agression), quelle que soit la juridiction 
(interne ou internationale) qui puisse en être saisie6. Nous nous 
concentrerons sur les juges à la Cour pénale internationale (CPI), tout en 
émettant certaines remarques concernant les Tribunaux pénaux 
internationaux pour l’ex-Yougoslavie et le Rwanda (TPIY et TPIR) et 
d’autres autres juridictions international(isé)es, comme le Tribunal spécial 
pour le Liban (TSL). Notre propos pourrait d’ailleurs s’appliquer mutatis 
mutandis aux juges internationaux et nationaux chargés d’affaires où 
auraient été commis des « crimes de masse ». 

Après avoir brièvement commenté l’intérêt d’un tel travail d’allégorie 
(‘Préliminaires’), nous fonderons notre idée d’un juge Janus sur la 
compétence des juridictions internationales pénales (‘1.’), l’histoire de la 
justice internationale pénale (‘2.’), la souplesse requise des juges 
internationaux pénaux (‘3.’) et l’art difficile qui est le leur (‘4.’), ainsi que sur 
quelques arguments plus ponctuels (‘5.’).  

 

                                                      
4 Fr. OST, « Le rôle du juge. Vers de nouvelles loyautés ? », Le rôle du juge dans la cité, Actes 
du colloque du 12 octobre 2001, Cahiers de l’Institut d’Etudes sur la Justice, Bruxelles, 
Bruylant, 2002, p. 18. 
5 Ibidem, p. 18. 
6 Pour une définition complète et nuancée du droit international pénal, voy. A. CASSESE, 
International Criminal Law, Oxford, OUP, 2008, p. 3-27. 
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Préliminaires épistémologiques 

D’aucuns se demanderont « à quoi peut bien servir » un article 
proposant une « nouvelle métaphore du juge ». Très brièvement, cette 
section préliminaire vise à clarifier nos objectifs : le juge Janus est bien une 
métaphore, qui nourrit néanmoins des ambitions paradigmatiques. 

Par paradigme (du grec paradeigma : modèle, exemple), Morin 
entend « le principe, le modèle ou la règle générale, soit l’ensemble des 
représentations, croyances, idées qui s’illustrent de façon exemplaire ou 
qu’illustrent des cas exemplaires »7. Les travaux de Kuhn sur la structure du 
travail scientifique sont les plus connus à cet égard : les paradigmes y sont 
définis comme une « matrice disciplinaire »8 regroupant généralisations 
symboliques, modèles et solutions concrètes exemplaires9. L’idée en est 
que comme il n’existe pas de certitude scientifique absolue, « illusion 
heureusement perdue »10, chaque époque élit des paradigmes pour soutenir 
sa quête d’intelligiblité. C’est l’un des objectifs de notre démarche : par notre 
métaphore du juge, qui s’inscrit dans une conception plus large du droit 
international pénal comme réseau11, nous souhaitons contribuer 
modestement à l’intelligibilité du droit international pénal. Comme l’écrivent 
Ost et van de Kerchove, le paradigme constitue en effet un cadre, qui définit 
les problèmes et les méthodes légitimes de la recherche, augmentant son 
efficacité par la définition d’un langage commun : « carte et boussole, il … 
suggère les voies de solutions »12.  

Il ne faut pas confondre cependant les réalités observées avec 
l’instrument conceptuel qui sert à les observer : elles existent en-dehors de 
cet outil et celui-ci, langage, les représente, les élabore, construit notre 
accès à ces réalités13. La carte n’est pas le territoire. A cette distinction 
radicale entre science du droit et objet-droit, héritage de Descartes et de sa 

                                                      
7 E. MORIN, La méthode, t. 4 : « Les idées. Leur habitat, leur vie, leurs mœurs, leur 
organisation », Paris, Seuil, 1991, p. 211. 
8 TH. KUHN, La tension essentielle Tradition et changement dans les sciences, Paris, Gallimard, 
1990 (trad fr.), p. 396. L’auteur y précise les notions développées initialement dans La structure 
des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1972 (trad. fr.). 
9 TH. KUHN, La tension essentielle, op. cit., p. 397. 
10 E. WYLER, « Propos sur la fécondité du paradigme systémique en droit international à la 
lumière de la théorie de Georges Abi-Saab », in The international legal system in quest of 
equity and universality. Liber Amicorum Georges Abi-Saab, L. Boisson de Chazournes et V. 
Gowland-Debbas (dir.), Den Haag-Boston, Kluwer-Nijhoff, 2001, p. 37.  
11 En référence à FR. OST et M. VAN DE KERCHOVE, op. cit., voy. D. BERNARD, Trois propositions 
pour une théorie du droit international pénal, Bruxelles, FUSL, à paraître, chapitre 1. 
12 FR. OST et M. VAN DE KERCHOVE, op. cit., p. 13. 
13 Ibidem, p. 21. 
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stricte opposition entre sujet connaissant et objet (ici, science du droit et 
droit-objet, théorie et droit positif14), on préfère le point de vue externe 
modéré, hartien et cher au Séminaire interdisciplinaire d’Etudes Juridiques, 
à la suite de François Ost et Michel van de Kerchove : une « attitude [qui] 
consiste à rendre compte de la manière la plus compréhensive possible à la 
fois des exigences de la systématicité inhérentes au droit et de ses limites, 
sans assumer soi-même la tâche de poursuivre cette systématisation »15. En 
d’autres termes, « pour que la théorie puisse être effectivement utilisée, il 
faut qu’une certaine correspondance soit établie entre un système et le type 
d’objet étudié »16 - on distingue théorie et objet, mais sans procéder à une 
rupture entre eux. Wyler explique que l’interaction est constitutive pour le 
sujet et pour l’objet : la théorie se nourrit de son objet et ce dernier se nourrit 
des théories qui lui sont consacrées17. Sujet et objet interagissent dans le 
partage d’un sens construit par le sujet, parce qu’il lui paraissait manifesté 
par l’objet, lequel peut s’adapter en fonction de ce constat.  

Bref, notre métaphore janusienne ne se veut pas seulement exercice 
de style et rappel de nos gréco-latines : elle prétend s’inscrire dans la 
pratique du droit et au cœur du paradigme dominant en science du droit 
international pénal18, illustrer la pensée du droit international pénal comme 
réseau ou système complexe19. S’il se décline selon l’objet d’étude (ici, le 
juge), un paradigme s’accompagne en effet, par définition, d’images ou 
métaphores évoquant, de façon heuristique, la logique profonde qui 
l’anime20. Cela dit, on admet sans peine que l’origine de notre métaphore 
biaise un peu notre démarche, puisqu’elle part des figures du juge 
conceptualisées par François Ost : non du fait à la métaphore mais par des 
allées et venues de la science à la pratique du droit, elle nous paraît justifier 
sa pertinence in concreto. 

                                                      
14 E. WYLER, op. cit., p. 35. 
15 M. VAN DE KERCHOVE et FR. OST, Le système juridique entre ordre et désordre, Paris, PUF, 
1988, p. 29. 
16 J. LADRIÈRE, v° Système (épistémologie), Encyclopaedia Universalis, 2010. 
17 E. WYLER, op. cit., p. 36, cite ARISTOTE, De anima, Paris, Belles Lettres, 1995, p. 70 et 86 :    
« l’acte du sensible et celui du sens est le même et l’unique » ; « La science s’identifie en 
quelque sorte aux objets du savoir comme la sensation aux objets sensibles ». 
18 Qu’on le qualifie de réseau à la suite de FR. OST et M. VAN DE KERCHOVE, op. cit. ou de 
complexité, comme E. WYLER, op. cit., p. 39, deux conceptions du droit assez proches en la 
matière. 
19 Quant à la pertinence de ces paradigmes, voy. D. BERNARD, op. cit., chapitre 1.  
20 Selon TH. KUHN, cité par FR. OST ET M. VAN DE KERCHOVE, op. cit., p. 18. 
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Il paraît important, enfin, de rappeler à quel point les théories peuvent 
elles-mêmes influencer le réel qu’elles commentent21. Ainsi le Procureur de 
la Cour pénale internationale en a-t-il appelé aux « communautés 
académiques » pour définir les modus operandi issu du Statut de la Cour22, 
sans distinguer doctrine et science du droit. Même lorsqu’il n’élabore pas de 
recommandations prescriptives, le théoricien du droit doit être conscient que 
son inclusion dans son objet même (le droit) implique d’une part que son 
travail puisse être instrumentalisé au profit de forces animant cet objet, et 
d’autre part que la présentation du droit qu’il met en place, la conception 
qu’il élabore, puissent contribuer à modifier cet objet même, à transformer le 
droit23.  

C’est en ce sens que nous avançons un double espoir à l’égard de 
notre proposition métaphorique aux ambitions paradigmatiques : si elle 
relève du registre théorique, et nous souhaitons qu’elle convainque à cet 
égard, peut-être pourra-t-elle également servir aux praticiens, dans un 
deuxième temps, pour mieux conscientiser leur agir et, par là, lui donner un 
sens un peu renouvelé. Autrement dit, nous postulons que la théorie ne doit 
pas développer d’espoirs démesurés quant à son impact sur le réel mais 
qu’elle peut, indirectement, participer à une clarification des actions posées.  

Les sections prochaines visent à justifier la pertinence de notre 
métaphore du juge Janus, correspondant à un nouveau modèle de droit, au 
paradigme également renouvelé. Sans doute faut-il préciser que notre 
approche de la mythologie sera diachronique et non centrée sur une région 
particulière ; nous mobiliserons diverses interprétations des attributs de 
Janus, fidèle au fond au polysémisme des récits antiques : les dieux 
revêtaient des fonctions diverses, selon les régions et les époques, mais 
conservaient certaines « constantes » diversément interprétées. Ainsi la 
double face de Janus nous a-t-elle paru adéquatement refléter plusieurs des 
fonctions du juge international pénal actuel. 

1. La compétence des juridictions internationales pénales 

La Cour pénale internationale, fondée en 1998 et en activité depuis le 
1er juillet 200224, est compétente pour les « crimes les plus graves »25, soit le 

                                                      
21 P. BOURDIEU, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 
1982, p. 156. 
22 L. MORENO OCAMPO, « The International Criminal Court : seeking global justice », Case 
Western Reserve Journal Int. Law, vol. 40, 2005, p. 218. 
23 FR. OST et M. VAN DE KERCHOVE, De la pyramide au réseau ?, op. cit., p. 479-486. 
24 Statut de la Cour pénale internationale, signé le 17 juillet 1998 à Rome (StCPI ou Statut de 
Rome). 
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génocide, les crimes de guerre et d’agression, les crimes contre 
l’humanité26. Ils sont essentiellement commis en temps de guerre, ainsi que 
le reflètent les situations dont est actuellement chargée la Cour : République 
démocratique du Congo, République centrafricaine, Ouganda, Libye, Côte 
d’Ivoire, Darfour, Kenya et Mali, tous ces Etats ont connu (et connaissent 
encore) des affrontements dramatiques. La Cour veut contribuer à la paix et 
à la sécurité du monde en luttant contre l’impunité27. Dans le même sens, le 
Conseil de sécurité des Nations unies a créé les TPI pour l’ex-Yougoslavie 
et le Rwanda dans la conviction que « des poursuites … contribueraient … 
au rétablissement et au maintien de la paix »28, et le même objectif s’est 
dégagé des discussions entre l’ONU et les autorités libanaises ayant mené 
à la création du Tribunal spécial pour le Liban29. 

Comme ces juridictions internationales à la compétence centrée sur 
les conflits armés, le temple de Janus n’était ouvert qu’en temps de guerre, 
ses portes (januae) demeurant closes en temps de paix (de pax romana) – 
tout comme les TPI ont-ils été créés ad hoc, pour certaines situations de 
conflit, et la Cour ne peut-elle intervenir qu’en cas de chaos tel que la justice 
n’est plus possible (cf infra) : leurs portes ne sont pas ouvertes en tant de 
paix.  

On reconnaissait au dieu la compétence d’introduire la paix (c’est 
même sa définition fonctionnelle30), et son culte poursuivait un idéal de 
paix31 : dieu préposé aux commencements, comme le mois de janvier qui 
est le sien, dieu portier, dieu des passages32, Janus est surtout celui qui 
permet de « passer » à l’après-guerre.  

                                                      
25 StCPI, art. 1.  
26 Ibidem, art. 5 à 8bis. 
27 Le lien entre paix et justice pénale n’est pas évident pour autant. Voy. par ex., pour un 
exemple de critique à grande diffusion, I. PAISLEY, « Peace must not be the victim of 
international justice », The New York Times, 16 mars 2012 ; plus substantiels : P. HAZAN, La 
paix contre la justice ? Comment reconstruire un Etat avec des criminels de guerre, Bruxelles, 
GRIP-Versaille, 2010, ou J.-B. Jeangène Vilmer, Pas de paix sans justice ? Le dilemme de la 
paix et de la justice en sortie de conflit armé, Paris, Sciences Po, 2011. Pour une critique de 
l’apport du droit pénal à la paix, voy. D. SCALIA, Du principe de légalité des peines en droit 
international pénal, Bruxelles, Bruylant, 2011, p. 304 et s. ou D. BERNARD, Trois propositions 
pour une théorie du droit international pénal, Bruxelles, FUSL, à paraître, chapitre 3.  
28 Résolution 955, 8 novembre 1994, al.7, similaire à cet égard à la résolution 827, 25 mai 1993, 
al. 6.  
29 Rapport présenté par le Secrétaire général conformément au paragraphe 6 de la résolution 
1644, 21 mars 2006, S/2006/176, § 13. 
30 R. SCHELLING, « Janus. Le dieu introducteur, le dieu des passages », Mélanges d'archéologie 
et d'histoire t. 72, 1960, p. 127. HORACE écrit bien « custodem pacis... Ianum » dans ses 
Epistulae II, 1, v. 255. 
31 R. SCHELLING, ibidem, p. 126. 
32 R. SCHELLING, op. cit., p. 102. 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 F
ac

ul
té

s 
un

iv
er

si
ta

ire
s 

S
ai

nt
-L

ou
is

 -
   

- 
19

3.
19

0.
25

0.
2 

- 
03

/0
2/

20
14

 1
5h

47
. ©

 F
U

S
L 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - F

acultés universitaires S
aint-Louis -   - 193.190.250.2 - 03/02/2014 15h47. ©

 F
U

S
L   



Diane Bernard                                            R.I.E.J., 2013.71 

 177 

Le rite de l’ouverture du temple en temps de guerre a donné lieu à 
une double interprétation allégorique : la version la plus répandue présente 
Janus comme le gardien de la Paix33 ; Virgile, à l’inverse, imagine la Guerre 
solidement enfermée dans le temple, sous la surveillance de Janus34, lequel 
connaît dès lors des associations avec le dieu Mars. On rencontre ici un 
Mars tranquillus, dieu des « citoyens rendus aux occupations pacifiques… 
tout en étant mobilisables » et non technicien de la guerre35, ce qui reflète 
adéquatement la mobilisation (variable, certes) de la communauté 
internationale face aux conflits meurtriers. L’idée de baliser la guerre, de la 
contenir en certaines limites, renvoie sans doute mieux au droit humanitaire 
qu’au droit international pénal. On peut cependant soutenir que chacune de 
ces deux allégories, corollaires l’une de l’autre, convient à la mission des 
juges en droit international pénal : la fonction de Janus comme la leur tient à 
la guerre mais vise (le « passage » à) la paix. 

L’étendue de la compétence du juge international pénal (à la CPI en 
particulier) ne contredit pas notre métaphore. Certes, les TPI étaient 
consacrés à une situation en particulier, et la Cour n’est pas universelle : sa 
compétence se limite aux 122 Etats qui ont ratifié son Statut et aux 
situations que lui défère le Conseil de sécurité (comme le Darfour en 200336 
et la Libye en 201137). Actuellement, tous les procès sont localisés en 
Afrique, ce qui fonde d’ailleurs de nombreux reproches adressés à la Cour38, 
et la politisation des relations internationales limite l’étendue juridictionnelle 
que souhaitent les fervents défenseurs de la Cour39. Mais la compétence 
ratione loci de la CPI la rend potentiellement mondiale. Et elle a en outre 
une vocation universelle, comme le révèlent par exemple les références à 
« tous les peuples », « la paix, la sécurité et le bien-être du monde » ou à la 
« communauté internationale », dans le Préambule de son Statut. Tout 
comme la Cour peut être amenée à traiter de situations diverses, Janus 

                                                      
33 OVIDE, Fastes, I, v. 281. 
34 VIRGILE, Enéide, VII, v. 609. 
35 R. SCHELLING, op. cit., pp 114 à 120. 
36 Par la résolution 1593 du CSNU, 31 mars 2005. 
37 Par la résolution 1970 du CSNU, 26 février 2011. 
38 Voy. par ex., conc. les relations politiques entre l’UA et la CPI, « L’Union africaine dénonce la 
‘chasse raciale’ opérée par la Cour pénale internationale », AFP, 27 mai 2013 ; la réponse de la 
procureure de la CPI, « Fatou Bensouda : ‘non, la CPI n’est pas à la solde des blancs’ », Jeune 
Afrique, 2 janvier 2012 ; ou ST. MAUPAS, « La CPI, une justice de blancs », Le Monde, 4 juillet 
2013. 
39 Voy. par ex. les « campagnes de ratification universelle » par la Coalition pour la CPI, 
www.iccnow.org  
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observe en même temps l’Orient et l’Occident40 : il est le gardien du vaste 
monde, ciel, mer, nuages et terre41.  

2. L’histoire du juge international pénal 

Ovide identifie Janus au Chaos des Grecs, racontant que lorsque les 
éléments formant la matière première de l’univers (l’air, l’eau, la terre et le 
feu) se virent séparés, le corps d'un dieu se dégagea de cette matière : 
c’était Janus, dont le double visage est la seule trace de l’état de confusion 
cosmique qui précéda sa venue au monde. Ainsi le droit international pénal, 
à l’image de Janus, « primitivement boule et masse sans forme »42 prend 
corps divin, devient corps de droit. Il naît du chaos de la guerre. C’est là un 
deuxième argument, historico-mythologique, en faveur de notre métaphore. 

Si Gustave Moynier, fondateur de la Croix-Rouge, envisageait la 
création d’une cour pénale internationale et impartiale en 1873 déjà43, les 
premiers projets en ce sens ne furent esquissés qu’après la guerre de 1914-
1844 et concrétisés après la deuxième guerre mondiale45. Les procès 
militaires de Nuremberg et Tokyo sont souvent considérés comme la 
première étape d’une justice internationale pénale, en ce qu’ils constituent 
les premières décisions non nationales sanctionnant la commission de 
crimes « internationaux »46. De même, les TPI pour l’ex-Yougoslavie et le 
Rwanda ont été créés en réaction aux atrocités commises dans ces 
régions47, et leur expérience et héritage ont très certainement favorisé, voire 

                                                      
40 OVIDE, op. cit., v. 140. 
41 Ibidem, v. 117 à 119. 
42 Ibidem, v. 1-110. 
43 L.-G. G. MOYNIER, Etude sur la Convention de Genève pour l'amélioration du sort des 
militaires blessés dans les armées en campagne (1864 et 1868), Paris, Joël Cherbuliez, 1870, 
p. 300. 
44 Voy. le Traité de Versailles, signé le 28 juin 1919, art. 227, le traité de Sèvres du 10 août 
1920, art. 226 et 230, la Convention pour la création d’une cour pénale internationale, ouverte à 
la signature à Genève le 16 novembre 1937 ou, pour un exposé général, l’Historique du 
problème de la juridiction criminelle internationale, Memorandum du Secrétaire Général, 27 mai 
1949, A/CN.4/7/Rev.1, Annexe 1, p. 52 et s. 
45 Voy. déjà le Projet de convention portant création d’une Cour criminelle internationale, 
Assemblée générale de Londres, 21 juin 1943, puis le Projet de Convention portant création 
d’un tribunal des Nations Unies pour les crimes de guerre, Commission des Nations Unies pour 
les crimes de guerre, 30 septembre 1944, et la Déclaration sur les atrocités, signée à Moscou le 
30 octobre 1943. 
46 Le Tribunal militaire international de Nuremberg, fondé par l’Accord de Londres du 8 août 
1945, a siégé du 20 novembre 1945 au 1er octobre 1946 et rendu un jugement unique ; le 
Tribunal militaire international pour l’Extrême Orient, fondé sur l’instrument de reddition du 2 
septembre 1945 déposé par le Japon, a rendu son jugement le 12 novembre 1948. 
47 Voy. les résolutions 827 et 955 du CSNU, respectivement 25 mai 1993 et 8 novembre 1994. 
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permis, la création de la CPI. Cet héritage inscrit bien les racines de la 
justice pénale internationale dans le chaos des guerres contemporaines, et 
dans la décision politique de l’ordonner, tout comme Janus naît du Chaos 
des Grecs. 

Cela dit, la paix de Janus doit être victorieuse : Janus, chez Virgile, 
« c'est la paix perpétuelle en Europe, en Asie, en Afrique, bref dans le 
monde entier »48 –  la pax romana. Alors, Janus « aurait définitivement 
accompli son office, (...) répondu au vœu (...) d’instaurer une paix 
éternelle »49. Voilà qui explicite adéquatement les reproches adressés à la 
justice internationale pénale depuis ses premiers accomplissements : fondés 
par les Alliés, les TMI de Nuremberg et de Tokyo sont souvent targués de 
victorialistes50, comme l’étaient les projets de juridiction esquissés après la 
première guerre mondiale51 ou ceux de l’Assemblée internationale de 
Londres en 194352. L’abandon de toute poursuite à l’égard de l’OTAN par le 
TPI pour l’ex-Yougoslavie, l’absence complète d’implication du FDLR (le 
parti de Kagamé) dans les affaires jugées par le TPIR, la sélection des 
affaires dont juge la CPI ont actualisé ces reproches, avec plus ou moins de 
pertinence53. 

Ces deux premiers arguments en faveur de notre métaphore du juge 
Janus (la compétence et l’histoire du juge international pénal) servent 
d’appui aux deux suivants (en ‘3.’ et ‘4’). Ils ont déjà permis d’esquisser les 
rapports (ambigus par nature) entre droit et violence, ceux entre fonctions 
instituante et instituée du droit, et les liens entre ces rapports respectifs : à 
l’opposition entre guerre et paix (en ‘1.’) fait écho l’articulation entre politique 

                                                      
48 VIRGILE, Géorgiques, III, v. 22-39 : la paix romaine doit s'étendre depuis la Bretagne (v. 25) 
jusque dans l'Inde des Gangarides (v. 27), sans oublier l'Afrique (v. 29). 
49 R. SCHELLING, op. cit., p. 128. 
50 Voy. à ce sujet Perspectives on the Nuremberg trial, G. Mettreaux (dir.), OUP, 2008, ou K. 
SELLARS, « Imperfect justice at Nuremberg and Tokyo », European Journal of International Law 
21, 4, 2011, p. 1085-1102, ou Les procès de Nuremberg et de Tokyo, A. Wieviorka (dir.), 
Bruxelles, Versaille éd., 2010. En réaction explicite à ces reproches, voy. déjà les propositions 
de H. DONNEDIEU DE VABRES en 1946-47, Memorandum présenté à la Commission pour le 
développement progressif du droit international et sa codification par le Délégué de la France, 
A/AC.10/21, 13 mai 1947. 
51 Voy. le Rapport présenté à la Conférence des préliminaires de paix de 1919 par la 
Commission des responsabilités des auteurs de la guerre et sanctions, consultable notamment 
in Historique du problème de la juridiction criminelle internationale, Memorandum du Secrétaire 
Général, 27 mai 1949, A/CN.4/7/Rev.1, Annexe 1, p. 52 et s. 
52 Projet de convention portant création d’une Cour criminelle internationale, Assemblée 
générale de Londres, 21 juin 1943. 
53 Voy. pour un survol général D. ZOLO, La justice des vainqueurs. De Nuremberg à Bagdad, 
Arles, Actes Sud, 2009 ou, pour une mise en perspective historique, W.A. SCHABAS, « Victors’ 
justice : selecting situations at the International criminal court », John Marshall Law Review 43, 
2010, p. 535-552. 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 F
ac

ul
té

s 
un

iv
er

si
ta

ire
s 

S
ai

nt
-L

ou
is

 -
   

- 
19

3.
19

0.
25

0.
2 

- 
03

/0
2/

20
14

 1
5h

47
. ©

 F
U

S
L 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - F

acultés universitaires S
aint-Louis -   - 193.190.250.2 - 03/02/2014 15h47. ©

 F
U

S
L   



R.I.E.J., 2013.71                                      Une allégorie de la fonction de juger 
                                                                 

 180 

et judiciaire, juridique et extra-juridique (en ‘2.’ et infra, en ‘4.’) – bref, nos 
deux premiers arguments nous paraissent illustrer (en tant que métaphore) 
et aider à penser (en tant que part d’un paradigme plus général) l’articulation 
entre le droit, la violence qui le sous-tend et les formes qu’il revêt54. Janus 
permet d’esquisser certaines réflexions sur le caractère à la fois tragique et 
dynamique du droit international pénal, sur les dilemmes auxquels il 
s'expose, et sur les conditions de construction, d’identification et de 
légitimation du droit. Les sections suivantes détaillent ces hypothèses. 

3. La souplesse requise des juges internationaux 

Un troisième argument étaye notre métaphore du juge Janus. Dans 
son étude critique des textes consacrés au dieu, Schelling insiste pour que 
la fonction pacificatrice (et victorialiste) de Janus ne gomme pas l’ampleur 
de ses compétences: « qualifié de droit [par sa naissance et sa nature] pour 
tous les débuts, pour tous les passages, Janus s’est révélé apte aux 
interventions les plus diverses. Cette souplesse exceptionnelle est peut-être 
le secret de la survie du dieu »55. Cette « souplesse » nous paraît justement 
illustrer le difficile travail d’adaptation, de traduction auquel la 
complémentarité de la CPI contraint ses juges56 - et même, cette souplesse 
aide à penser la permanence du droit international pénal. 

Malgré sa nature internationale, la Cour ne prime pas sur les 
juridictions nationales : elle est seulement appelée à pallier leurs 
manquements éventuels57. Cette complémentarité, établie par le Préambule, 
l’article 1 et l’article 17 de son Statut, résulte d’un équilibre négocié entre la 
volonté de réprimer les crimes les plus atroces et le désir de préserver la 
souveraineté pénale des Etats58. Ces derniers conservent la priorité 
juridictionnelle : seuls un manque de volonté ou une incapacité nationale à 
« mener véritablement à bien des poursuites » peuvent justifier l’intervention 

                                                      
54 On pense à C. SCHMITT, La notion de politique. Théorie du partisan (trad.), Paris, 
Flammarion, 2009. 
55 R. SCHELLING, op. cit., p. 129. 
56 Sur la pertinence du concept de traduction pour le droit, voy. FR. OST, Traduire. Défense et 
illustration du multilinguisme, Paris, Fayard, 2009. 
57 Voy. Sh. A. WILLIAMS and W.A. SCHABAS, « Article 17. Issues of admissibility », Commentary 
on the Rome Statute of the International Court. Observers’ notes, Article by Article, O. Triffterer 
(dir.), Munich/Oxford/Baden-Baden, Beck/Hart/Nomos, 2008, p. 605. 
58 A propos de ces « politically sensitive and legally complex negociations », voy. J.T. HOLMES, 
« The principle of complementarity », in The International Criminal Court: the Making of the 
Rome Statute, R.S. Lee (dir.), Den Haag, Kluwer, 1999, p. 41. Pour une analyse des critères de 
la complémentarité, voy. D. BERNARD, « Article 17. Issues of admissibility », in Law annotated : 
international criminal law and procedure, J. Flamme et al. (dir.), Bruxelles, Larcier, p. 130-136. 
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judiciaire internationale59. Autrement dit, le Statut institue une procédure 
d’évaluation des processus nationaux, qui permet de vérifier si la justice a 
été rendue adéquatement, à l’aune de ses propres dispositions.  

Au juge international, donc, de vérifier la valeur de la traduction du 
Statut de Rome dans chaque situation nationale : le Statut ne comporte pas 
d’obligation d’adapter littéralement la législation en fonction de son texte, 
mais bien celle de lutter contre l’impunité60. Ainsi, au cas par cas, 
l’admissibilité d’une affaire devant la Cour dépendra de la situation (juridique 
et factuelle) concernée : les juges doivent fonctionner par similarités et 
équivalences. « Le jugement n’est plus déductif, ni inductif, mais comparatif 
et adaptatif [traduit ?] marqué par une loi générale de relativité dont les 
principes de proportionnalité et de subsidiarité [ou de complémentarité, ici], 
dont on sait l’importance aujourd’hui, constituent d’excellents révélateurs »61. 
La même souplesse était requise des juges des TPI, dans l’applicaton de 
mêmes notions juridiques à des situations aussi différentes que celles de 
l’ex-Yougoslavie et du Rwanda : si les TPI disposaient bien de la priorité 
juridictionnelle, leur travail impliquaient aussi un délicat exercice 
d’adaptation62. Quant aux juridictions internationalisées, comme le Tribunal 
Spécial pour le Liban, elle requièrent par définition que les magistrats 
passent sans cesse des acquis nationaux aux textes internationaux. 

Le projet « complémentaire » et donc « flexible » du droit international 
pénal manifeste un dépassement de la pensée pénale de type beccarien et 
aussi, donc, du rôle du juge. Lorsqu’on accepte que les faits ont un impact 
décisif sur le droit, que celui-ci doit s’appliquer « en contexte », on s’éloigne 
nécessairement de la vision classique du principe de légalité, liée au mythe 
d’un législateur parfaitement rationnel, produisant une loi atemporelle 
appliquée par un juge dénué de tout pouvoir arbitraire, simple exécutant. Le 
fait n’est plus perçu « comme un accident qui permet aux formes juridiques 

                                                      
59 La complémentarité n’est pas définie en tant que telle dans le Statut : le Préambule et l’article 
1 la proclament, l’article 17 en détaille les critères de mise en oeuvre.  
60 Voy D. BERNARD, « The Rome Statute expectations : penal rigidity and formal flexibility in the 
struggle against impunity », in Droit international pénal, R. Kolb et D. Scalia (dir.), Bâle/Oxford, 
Helbing/Hart, 2012, p. 299-317. 
61 FR. OST, « Le rôle du juge. Vers de nouvelles loyautés ? », op. cit., p. 18. 
62 Ainsi par exemple que le prévoyaient explicitement les Statuts, en exigeant que le quantum 
des peines soit fixé sur base d’une grille des peines appliquées au sein des Etats concernés 
(StTPIY, art. 84) ; ainsi, aussi dans la mise en oeuvre de la priorité juridictionnelle des TPI, qui 
s’est concrètement développée sous la forme d’allers-retours entre les autorités nationales et 
internationales, voy par ex. W.W. BURKE-WHITE, « Proactive complementarity : the International 
Criminal Court and national courts in the Rome system of International Justice », Harvard Int. 
Law Journal, 2008, 49, pp 53-108. 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 F
ac

ul
té

s 
un

iv
er

si
ta

ire
s 

S
ai

nt
-L

ou
is

 -
   

- 
19

3.
19

0.
25

0.
2 

- 
03

/0
2/

20
14

 1
5h

47
. ©

 F
U

S
L 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - F

acultés universitaires S
aint-Louis -   - 193.190.250.2 - 03/02/2014 15h47. ©

 F
U

S
L   



R.I.E.J., 2013.71                                      Une allégorie de la fonction de juger 
                                                                 

 182 

de se manifester »63 mais comme un élément constitutif de l’activité 
juridictionnelle. Autrement dit, on assiste à un dépassement de la dichotomie 
radicale entre droit et fait, corollaire de la volonté d’abstraction et de pure 
généralité qu’exprime le projet moderne (qui a trouvé une expression 
renouvelée dans l’idée de pureté du positivisme juridique). On admet qu’il 
est impossible « d’identifier une question de fait “pure” et une question de 
droit “pure” »64, on refuse l’écueil d’un travail juridictionnel prétendûment 
fondé sur un fait juridique tout à fait déraciné de son objet concret, réel, tant 
requalifié qu’il n’a plus d’assise concrète. Cela revient à la fois à ne plus 
croire en un possible fait brut65, directement accessible par le langage 
juridique, et à ne plus prétendre que le droit possède « une batterie de 
catégories transcendantales aux contours bien définis, en vertu de laquelle 
informer de façon univoque la réalité »66. Est ainsi requise une ouverture à la 
flexibilité et la reconnaissance que l’abstraction absolue est impossible : on 
contemple et dit toujours le droit à partir d’un certain point de vue, sous-
tendu par une certaine conception du monde, pétri de relativité et 
d’ouverture à l’autre67. 

Un tel modèle ne peut pas se contenter d’attribuer au juge un rôle 
mécanique, automatique, de simple répétant d’une loi toujours appropriée. 
Face à un droit récent, parfois flou et incomplet, un pouvoir judiciaire éclaté 
entre de multiples juridictions et une maigre jurisprudence, le juge 
international pénal n’a pas pour point de départ une norme générale et 
abstraite mais le cas concret68. Le flou du droit, au sein des Etats aussi69, en 

                                                      
63 M. VOGLIOTTI, « Production du droit en réseau et juge “tisseur”. De quelques épiphanies de 
l’expérience juridique médiévale au sein de la justice pénale internationale », in Les sources du 
droit international pénal - l'expérience des Tribunaux Pénaux Internationaux et le Statut de la 
Cour Pénale Internationale, M. Delmas-Marty, E. Fronza et E. Lambert-Abdelgawad (dir.), Unité 
mixte de recherche de droit comparé de Paris, vol. 7, Paris : Société de Législation comparée, 
2004, p. 362. 
64 M. VOGLIOTTI, « La bande de Möbius … », op. cit., p. 152. 
65 « Il n’existe pas de faits “bruts” dont l’agglomération ou l’amalgame constitue une situation à 
qualifier : les faits sont déjà dans les schémas et les cadres qui déterminent leur perception », 
selon F. BLANCHARD, « Vers une théorie de la qualification juridique. Les socles épistémiques 
de la catégorisation », in Lire le droit. Langue, texte, cognition, D. Bourcier et P. Mackay (dir.), 
Paris, LGDJ, 1992, p. 226, cité par A. PAPAUX, Essai philosophique sur la qualification 
juridique : de la subsomption à l’abduction - L’exemple du droit international privé, 
Bruxelles/Paris/Zurich, Bruylant/LGDJ/Schulthess, 2003, p.368. 
66 M. VOGLIOTTI, « La bande de Möbius », op. cit., p. 106. 
67 Voy. l’éthique de la traduction développée par FR. OST, Traduire, op. cit., ou P. RICOEUR, Sur 
la traduction, Paris, Fayard, 2004. 
68 M. VOGLIOTTI, « Production du droit en réseau et juge “tisseur” », op. cit., p. 365. 
69 Y. CARTUYVELS, « Les droits de l’homme : frein ou amplificateur de criminalisation ? », in La 
responsabilité, face cachée des droits de l’homme ?, H. Dumont, Fr. Ost et S. Van 
Drooghenbroeck (dir.), Bruxelles, Bruylant, 2005, p. 413 ; ou M. DELMAS-MARTY, Les forces 
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appelle à une action renforcée du juge, lui-même partant de ses acquis 
professionnels antérieurs et nationaux.  

La mise en œuvre flexible du droit des crimes internationaux ne porte 
pas seulement une certaine vision du droit, ouverte et défaite du mythe d’un 
langage purement adéquat au réel : elle participe également d’une forme 
d’éthique, d’ouverture, d’autant plus importante quand on connaît les 
reproches d’impérialisme parfois adressés aux juridictions internationales70. 
Renoncer à une sécurité juridique fondée sur le même et l’ordre, pour 
admettre un fonctionnement basé sur le similaire et le raisonnable, cela 
paraît permettre de respecter mieux la pluralité de l’expérience humaine71. 
Par son ouverture, le Statut de Rome renonce au rêve d’une langue 
juridique parfaite et univoque, articulée et appliquée par des liens logiques 
automatiques ; en ne requérant pas l’identité de ses mises en œuvre, il 
renonce à la prétention d’une définition du juste. Ainsi la souplesse du juge 
Janus, matérialisée par ses deux faces qui permettent d’envisager toutes les 
voies, de guider à tous les carrefours, illustre-t-elle la tâche du juge 
international pénal. Il se voit bien forcé d’appliquer le droit en contexte, 
gardant un œil sur les textes internationaux, leur traduction nationale et les 
faits locaux.  

Enfin, structurellement, la complémentarité des juridictions 
internationales pénales renvoie à la supériorité sans prestige du dieu Janus : 
au vu de sa création originelle, il a la primauté du deus deorum72 mais sans 
le panache ou la notoriété d’un Jupiter73 – international certes, le juge des 
crimes internationaux n’occupe pas le sommet de la pyramide du droit, 
puisque la primauté ne paraît guère avoir cours en droit international (pénal). 

 
 
 
                                                      

imaginantes du droit, t. 3 « La refondation des pouvoirs », Paris, Seuil, 2007, p. 41-67 ; Y. 
CARTUYVELS et D. KAMINSKI, « Bougés et flous du pénal », Politique, police et justice au bord du 
futur. Mélanges pour et avec Lode Van Outrive, Paris/Montréal, L’Harmattan, 1998, p. 121. 
Dans le même sens, cf par ex. Ph. RAYNAUD, Le juge et le philosophe, Paris, éd. Armand Colin, 
2010, p. 11. 
70 Voy. à ce sujet M. HENZELIN, « Droit international pénal et droits pénaux étatiques. Le choc 
des cultures », in Le droit pénal à l'épreuve de l'internationalisation, R. Roth et M. Henzelin 
(dir.), Paris/Genève/Bruxelles, LGDJ/Georg/Bruylant, 2002, p. 84. Voy. aussi les réf. op. cit., 
note 19.  
71 E. CLAES, « La légalité criminelle au regard des droits de l’homme et du respect de la dignité 
humaine », in Les droits de l’homme : bouclier ou épée du droit pénal ?, Y. Cartuyvels et al. 
(dir.), Bruxelles, FUSL/Bruylant, 2007, p. 233. 
72 MACROBE, Saturnales, I, Chap. IX. 
73 R. SCHILLING, op. cit., p. 90. 
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4. L’art difficile de juger 

Le travail du juge international pénal relève ainsi de « la délibération 
prudente (phronesis) qui, selon Aristote, doit caractériser tout le domaine de 
la raison pratique (…) : dans la décision juridique, la loi (…) doit être 
modulée (…). Aristote définit ce type de jugement, qui permet à l’horizon de 
la norme et à celui du cas d’espèce de se féconder mutuellement, epieikeia, 
équité »74. Tout juge est appelé à « s’engager dans un travail, patient et 
prudent, de tissage de la norme » fondé sur le droit disponible75, notamment 
par l’usage d’équivalences, c’est-à-dire de l’équité76. Cette epieikeia, 
jugement sur base d’équivalences, « requiert que la recherche de la solution 
équitable (…) soit effectuée en prenant soigneusement en considération les 
nuances et les exigences du cas concret »77. On s’éloigne du modèle 
classique d’un droit parfaitement abstrait, purement défait de toute 
contingence ou circonstance, pour tendre à une équité inscrite dans la 
réalité. Le juge n’est pas pour autant livré à une liberté complète : son 
ouvrage se situe dans une « tension dialectique entre contrainte et liberté, 
subordination et autonomie »78.  

La mythologie raconte que Saturne, chassé du ciel, se réfugia dans le 
pays où régnait Janus (le Latium), et y fut accueilli. Reconnaissant, il doua 
dès lors Janus d’une rare prudence qui rendait le passé et l’avenir toujours 
présents à ses yeux, ce qu’on a exprimé en le représentant avec deux 
visages tournés en sens contraires. Cela ne va pas sans rappeler la 
phronesis, la délibération prudente, ainsi que l’inscription dans le temps79, 
indispensable au sens du droit et, en particulier, de la jurisprudence80. 

Notons que Vogliotti lie l’émergence (devenue hégémonie) du modèle 
beccarien (et la réduction du rôle attribué au juge qui en découle) avec 
l’oubli par là de son travail d’epieikeia : « ce n’est pas du tout un hasard si, 
lorsqu’on a [dans la pensée du droit] réduit l’activité du ius dicere à la techne 
et qu’on a, donc, séparé nettement le raisonnement du juge en deux 

                                                      
74 M. VOGLIOTTI, « La bande de Möbius », op. cit., p. 150. 
75 M. VOGLIOTTI, « Production du droit en réseau et juge “tisseur” », op. cit., p. 365. 
76 Ibidem, p. 365 ; pour une conceptualisation du juge comme traducteur, voy. A. BAILLEUX, Les 
interactions entre libre circulation et droits fondamentaux dans la jurisprudence communautaire. 
Essai sur la figure du juge traducteur, Bruxelles, FUSL-Bruylant, 2009, p. 457-527 
77 M. VOGLIOTTI, « Production du droit en réseau et juge “tisseur” », op. cit., p. 364. 
78 FR. OST et M. VAN DE KERCHOVE, De la pyramide au réseau ?, op. cit., p. 98. Sur les 
exigences incluses dans une pratique souple de la légalité, voy. D. BERNARD, Trois 
propositions, op. cit., Chap. 2.  
79 Ainsi OVIDE s’adresse-t-il à Janus en ces termes : « Parmi les habitants du ciel, tu es le seul à 
voir des choses derrière toi, et d'autres devant toi » - cf Fastes I, v. 190. 
80 Voy FR. OST, Le temps du droit, Paris, O. Jacob, 1999. 
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quaestiones (facti et iuris), l’équité a commencé à être critiquée et à être de 
plus en plus marginalisée à l’intérieur du procès »81. Cela dit, ce 
bouleversement du rôle attribué au juge n’est pas radical. La pensée 
classique n’a pas rendu possible un fonctionnement tout à fait pur et parfait 
du droit pénal, un rôle du juge strictement mécanique suite à l’édiction d’une 
loi tout à fait abstraite et atemporelle. Le principe de légalité « est sans 
doute inapplicable depuis le début dans toute sa pureté »82.  

La délibération prudente, requise des juges en général et 
particulièrement explicitée au vu de la diversité des conflits où intervient le 
droit international pénal, prend d’autant plus d’importance avec les 
implications politiques de ce champ du droit. Les liens entre la justice 
internationale pénale et les relations internationales sont intrinsèques à la 
discipline. Ici encore, la métaphore du juge Janus paraît adéquate : 
Schelling indique explicitement que Rome « assumant la charge de la paix 
du monde, “l’aspect politique” du culte de Janus [a] pris de plus en plus 
d’importance »83.  

Récemment, un scandale a révélé les difficultés des milieux judiciaire 
et académique à assumer l’inévitable tension entre réalisme politique et 
indépendance judiciaire. En juin 2013, un journal danois a publié une lettre 
dans laquelle Frederik Harhoff, juge ad litem au TPIY, faisait part de 
pressions sur ses confrères par l’américain Theodor Meron, juge président 
du Tribunal, pour restreindre les conditions de la responsabilité du supérieur 
hiérarchique84. La jurisprudence du Tribunal a en effet connu deux récents 
virages substantiels, dans les acquittements des croates Gotovina, Markac85 
et Perisic86 (le revirement portant sur la responsabilité du supérieur 
hiérarchique) et des serbes Stanicic et Simatovic87 (le revirement portant sur 
l’entreprise criminelle commune) : ce sont là des arrêts qui changent 
singulièrement la signification de la jurisprudence du Tribunal. Le juge 
danois écrit à une cinquantaine de ses contacts que ce revirement est du à 

                                                      
81 M. VOGLIOTTI, « La bande de Möbius », op. cit., p. 150. 
82 Y. CARTUYVELS, « Les paradigmes du droit pénal moderne en période « postmoderne » : 
évolutions et transformations », in Un droit pénal postmoderne ? Mise en perspective des 
évolutions et ruptures contemporaines, M. Masse, J.-P. Jean et A. Giudicelli (dir.), Paris, PUF, 
2009, p. 78. 
83 R. SCHELLING, op. cit., p. 129 (nous soulignons). 
84 BT, 13 juin 2013. En anglais, voir www.bt.dk/udland/english-version-murderers-are-being-
allowed-to-go-free 
85 TPIY, Ante Gotovina et Mladen Markac, IT-06-90-A, Jugement (appel), 16 novembre 2012. 
86 TPIY, Momcilo Perisic, IT-04-81-A, Jugement (appel), 28 février 2013. 
87 TPIY, Jovica Stanisic et Franko Simatovic, IT-03-69, Jugement (appel), 30 mai 2013. 
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des pressions américaines88. La diffusion de ce courrier a lancé un important 
débat sur l’éthique des magistrats et la politisation du milieu judiciaire 
international pénal89. A cette occasion, Heller a commenté un câble 
Wikileaks du 27 juillet 2003 consacré à une rencontre du même juge 
américain avec un ambassadeur de son pays90, au cours de laquelle il aurait 
critiqué les actions du ministère public et recommandé l’éviction de Carla del 
Ponte, alors procureure des TPI. Outre que d’inacceptables atteintes au 
devoir de réserve et à l’éthique judiciaire sont flagrantes ici91, il est 
particulièrement intéressant de pointer les tourmentes politiques dans 
lesquelles sont plongés les juges internationaux. Ils ont été élus à des 
mandats d’indépendance et d’impartialité, mais sur base d’une certaine 
appartenance nationale, dans la perspective de jugements à la portée 
transfrontalière. La compétence matérielle des TPI, de la CPI ou du TSL 
plongent en outre ces magistrats dans des enjeux socio-politiques 
compliqués : il s’agit de juger tous les camps, en équité et en ayant 
conscience du possible prolongement de leurs décisions dans d’autres 
situations. Cet aspect politique de leur travail n’est pas neuf, quoique 
paraissent s’en étonner certains commentateurs92; les indiscrétions des 
juges danois et américain paraissent inacceptables mais donc peu 
surprenantes. Quoi qu’il en soit, on peut sans doute avancer que le rôle du 
juge renvoie aux qualités de Janus, « qu’on croit avoir eu deux visages, de 
manière à voir ce qui se passait devant et derrière lui ; ce qui certainement 

                                                      
88 Dans la lettre attribuée à Harhoff, on lit ceci : « Have any American of Israeli officials ever 
exerted pressure on the American presiding judge to ensure a change of direction ? We will 
probably never know. But reports of the same American presiding judge’s tenacious pressure 
on his colleagues in the Gotovina-Perisic case makes you think he was determined to achieve 
an acquittal (…) Was Orie [le juge hollandais] under pressure from the American presiding 
judge ? It appears so ! (…) I am sitting here with a very uncomfortable feeling that the court has 
changed the direction of pressure from the “military establishments” in certain dominant 
countries. (…) The latest judgements here have brought me before a deep professional and 
moral dilemna, not previously faced. The worst of it is the suspicion that some of my colleagues 
have been behind a short-sighted political pressure (…) ». 
89 Voy. par ex. M. SIMONS, « Judge at War crimes Tribunal faults acquittals of Serb and Croat 
commanders », The New York Times, 14 juin 2013, ou les discussions sur www.opiniojuris.org 
et www.ejiltalk.org 
90 www.wikileaks.org/plusd/cables/03THEHAGUE1827_a.html, commenté par K.J. HELLER, 
« The real Judge Meron scandal at the ICTY », Opinio Juris, 17 juin 2013.  
91 A. FIELDING pointe d’ailleurs, avec justesse, que le juge Harhoff a jugé en faveur de l’option 
qu’il a ensuite critiquée, sans émettre d’opinion dissidente 
www.beyondthehague.com/2013/08/09/judge-harhoff-specific-direction-and-the-perisic-
acquittal. Sur l’intérêt d’un code d’éthique judiciaire, voy. M. BOHLANDER,  « The international 
criminal judiciary problems with selection, independence and ethics », International criminal 
justice : a critical analysis of institutions and procedures, London, Cameron, 2007, p. 325-390. 
92 D. JACOBS sur son blog par ex., « Some thoughts on the bombshell letter by Judge Harhoff at 
the ICTY », www.dovjacobs.blogspot.nl. 
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doit être interprété par la prudence et l’habileté de ce roi, qui connaissait le 
passé et prévoyait l’avenir »93.  

5. Quelques arguments additionnels 

Cette dernière section nous donne l’occasion de rassembler encore 
quelques arguments soutenant notre proposition allégorico-paradigmatique 
du juge Janus.  

D’abord, il semble légitime de reconnaître un statut central aux juges, 
en droit (international pénal)94. Ce rôle est renforcé par les circonstances 
dans lesquelles les TPI et la CPI ont été créés : les textes fondateurs du 
droit international pénal n’ont pas pu être peaufinés avant l’entrée en 
fonction des magistrats. D’une part, l’urgence dans laquelle le Conseil de 
sécurité a mis en place les Tribunaux pour l’ex-Yougoslavie et le Rwanda a 
en effet reporté la charge du détail, de l’élucidation du droit, sur les tribunaux 
qui ne bénéficiaient pourtant d’aucun précédent et de très maigres travaux 
préparatoires – bref, de peu d’étai à leur production juridique. D’autre part, le 
Statut de Rome avait émergé de négociations diplomatiques, certes nourries 
par d’éminents experts mais qui lui ont laissé une nature de texte négocié, 
aux ambiguïtés et aux silences parfois requis pour que soit obtenu un 
compromis politique. Outre la disparité des systèmes nationaux et la mission 
de « faire sens » dans un projet international pénal à vocation globale, la 
nature forcément incomplète et imparfaite de ces Statuts renforce et valorise 
évidemment le travail attribué aux juges. Ceux-là sont bien les acteurs 
principaux de l’évolution du droit international pénal95. Relevons enfin que 
les Statuts des TPI accordent expressément un rôle de production du droit à 
leurs magistrats : ils prévoient en effet que les juges adoptent et modifient le 
Règlement de procédure et de preuve de chaque Tribunal96 : les juges du 

                                                      
93 MACROBE, op. cit., Chap. VII. 
94 Sans postuler pour autant que ce centre puisse ou doive être unique, voy. FR. OST et M. VAN 
DE KERCHOVE, De la pyramide au réseau ?, op. cit. Et en considérant que cette considération 
s’applique à d’autres branches de droit : au niveau interne aussi, on observe un renforcement 
du rôle des juges, en particulier comme « cocréateurs de la loi pénale », cf Y. CARTUYVELS, 
« Réformer le Code pénal aujourd’hui : un idéal à reconsidérer ? », J.T., n° 6413, 2010, p. 644. 
95 En ce sens, cf par ex. A. LOLLINI, « L’expansion « interne et externe » du rôle du juge dans le 
processus de création du droit international pénal », in Les sources du droit international pénal - 
l'expérience des Tribunaux Pénaux Internationaux et le Statut de la Cour Pénale Internationale, 
M. Delmas-Marty, E. Fronza et E. Lambert-Abdelgawad (dir.), Unité mixte de recherche de droit 
comparé de Paris, vol. 7, Paris, Société de Législation comparée, 2004, p. 234. 
96 Cf StTPIY, art. 15 : « Règlement du Tribunal. Les juges du Tribunal international adopteront 
un règlement qui régira la phase préalable à l’audience, l’audience et les recours, la recevabilité 
des preuves, la protection des victimes et des témoins et d’autres questions appropriées ». Le 
StTPIR, art. 14, est similaire. 
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TPIY ont ainsi adopté le premier code de procédure pénale internationale de 
l’histoire97, exerçant donc un rôle « quasi législatif »98, un pouvoir normatif in 
abstracto99. Si c’est l’Assemblée des Etats parties au Statut qui a adopté le 
Règlement de procédure et de preuve de la Cour pénale internationale, le 
même travail « législatif » échoit aux juges du TSL100. 

A cet argument soutenant l’allégorie « divine » du juge s’ajoute celui 
de la provenance des magistrats internationaux : dieu des portes (janua, en 
latin), Janus symbolise le passage et garde une face tournée vers sa 
provenance (nationale) et sa direction (internationale). Ainsi le travail des 
juges internationaux pénaux est-il marqué par une conscience permanente 
de leur double ancrage, national et international – tels Janus, « seul des 
dieux d’en haut à voir [s]on propre dos »101. C’est ainsi aussi que, comme le 
recommande Ricoeur, on évite qu’une pure universalité efface l’histoire du 
juge, faisant « de tous des étrangers à soi-même, des apatrides du langage 
[juridique, ici] »102. 

On peut aussi pointer la solitude du juge international, privé des 
débats avec les auteurs de doctrine et de la fréquentation des lieux de 
recherche, même alors qu’ils écrivent un nouveau droit. Bien sûr, la doctrine 
et la législation sont bien plus riches  

Dressons un parallèle avec la maigreur (de ce qu’on sait) des liens 
(mythologiques) de Janus avec d’autres dieux ou mortels, sur la rareté des 
associations (historiques) de son individualité divine avec d’autres objets de 
culte103. 

Enfin, comme Janus qui possède les attributs de la clef104 et du 
bâton105, signalant l’ouvreur et le voyageur106, le juge international pénal doit 

                                                      
97 CL. JORDA et J. DE HEMPTINNE, « Le rôle du juge dans la procédure face aux enjeux de la 
répression internationale », in Droit international pénal, H. Ascensio, E. Decaux et A. Pellet 
(dir.), 2000, Paris, Pedone, p. 808. 
98 G.-J.A. KNOOPS, Theory and practice of international and internationalized criminal 
proceedings, Den Haag, Kluwer, 2007, p. 344. 
99 M. VOGLIOTTI, « Production du droit en réseau et juge “tisseur” », op. cit., p. 363. 
100 StTSL, art. 28. 
101 OVIDE, op. cit., v. 65. 
102 P. RICOEUR, Sur la traduction, op. cit., p. 18. 
103 R. SCHELLING, op. cit., p. 103-113 not. 
104 OVIDE, op. cit., v. 99, 228, 254. 
105 Ibidem, v. 99, 177. 
106 R. SCHELLING, op. cit., p. 93. 
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traverser les différents systèmes de droit et trouver la voie dans un système 
judiciaire hybride, à la fois accusatoire et inquisitoire107. 

Conclusion 

Cet article a permis de développer quatre arguments principaux (et 
quatre arguments plus ponctuels, en ‘5.’) en faveur d’une métaphore (à 
vocation paradigmatique) du juge Janus. Bien sûr, la « souplesse » de 
Janus (en ‘3.’) ne peut être tout à fait distinguée de la « délibération 
prudente » qu’on exige du juge (en ‘4.’), et l’opposition entre guerre et paix 
(en ‘1.’) fait écho à l’opposition entre juridique et politique (en ‘2.’) :  

Au fond, Janus est comme le petit frère exubérant d’Hermès, figure du 
juge rendue nécessaire par le modèle du droit en réseau qu’identifient Ost et 
van de Kerchove108 : il illustre comme lui mais de façon plus marquée 
encore, l’idée que le juge mobilise « un droit négocié, flexible, révisable et 
fluide »109. Il ne s’agit plus pour lui de « trancher à l’aide d’une loi ou de 
décider à l’aider d’un programme ou d’un plan s’imposant a priori, mais 
d’ajuster un ensemble virtuellement infini d’intérêts concurrents »110 : 
l’équilibre politique d’un pays, le désir de justice exprimé par des camps 
adverses, les pressions internationales, la cohérence du droit… Le travail 
janusien permet ainsi le maintien de certains aspects du rôle classique des 
juges : « ma fonction (de portier) assure les allées et venues de Jupiter 
même [le juge arbitre du droit moderne chez François Ost111] », déclare 
Janus par le biais d’Ovide112.  

Peut-être pourrait-on même oser lier sa nature divine au rôle rituel, 
magique, méta que lui prêtent certains, qui conçoivent le procès pour crime 
international comme la sublimation d’une violence par la re-présensation du 
conflit, une catharsis indispensable113 ou l’écriture d’une mémoire114. 

Au fond, ce petit frère d’Hermès est sans doute mieux armé que lui, 
dans une perspective idéaliste du moins, en ce qu’il opère la médiation entre 

                                                      
107 Voy K. AMBOS, « The structure of international criminal procedure : adversarial,  inquisitorial 
or mixed ? », in International criminal justice : a critical analysis of institutions and procedures, 
M. BOHLANDER (dir.), Londres, Cameron May, 2007, p. 429-503. 
108 FR. OST et M. VAN DE KERCHOVE, De la pyramide au réseau?, op. cit. 
109 FR. OST, « Le rôle du juge. Vers de nouvelles loyautés ? », op. cit., p. 17. 
110 Ibidem, p. 18. 
111 Voy supra, n. 2. 
112 OVIDE, op. cit., v. 126. 
113 Au sens de R. GIRARD, même? Voy. Le bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982. 
114 Voy. M. OSIEL, Juger les crimes de masse : la mémoire collective et le droit, Paris, Seuil, 
2006. 
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juridique et extra-juridique, juridique et politique, forme juridique et violence 
– ami et ennemi115. Dieu préposé aux commencements, dieu des portes et 
des passages, Janus est bien celui qui permet de « passer » à l’après-
conflit.  

                                                      
115 Au sens de C. SCHMITT, op. cit. 
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