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Conceptions architecturales et pratiques spatiales en prison

De l’investissement à l’effritement, de la reproduction à la réappropriation

Introduction

Comment la prison tient-elle debout, à 
la fois en tant que bâtiment occupé et 
qu’institution reproduite ? Pourquoi n’y 
a-t-il pas davantage de morts, d’émeutes, 
de suicides, de révoltes, de grèves… en 
prison ? Les analyses scientifiques sur la 
prison expliquent cette passivité et cette 
reproduction, en proposant des inter-
prétations macro-socio-économiques 
(Rusche, Kischeimer, 1939), historiques 
(Foucault, 1975), micro-sociologiques 
(Goffman, 1968) ou psychologiques 
(Cohen, Taylor, 1974). Partir du concret, 
des choses simples, du banal et de l’habi-
tuel permet d’évoquer l’espace carcéral ; 
et au travers de l’espace carcéral, l’ins-
titution pénitentiaire. Porter l’attention 
sur cette institution dont l’échec a été 
maintes fois démontré, mais qui ne cesse 
d’être reproduite éclaire cette question 
un peu provocatrice peut-être.

Par l’analyse de l’architecture péniten-
tiaire, ou plus largement de l’espace 

carcéral, et en mettant le sujet (détenu 
ou professionnel) au centre de l’analyse 
– puisque c’est là l’objet et la démarche 
de notre thèse de doctorat en crimino-
logie 1 –, il est possible d’éclairer cette 
question. Il est possible d’éclairer les 
figurations des concepteurs de l’espace 
pénitentiaire bâti ainsi que les manières 
de l’habiter, professionnellement ou le 
temps de l’incarcération. Le fait de se 
pencher sur des objets particuliers – le 
« déjà là » – de l’architecture carcé-
rale permet de tisser une série de fils 
interprétatifs concernant les rationali-
tés pénitentiaires qui produisent (et que 
produisent) les établissements destinés 
à la détention pénitentiaire. En d’autres 
termes, le bâti carcéral renseigne sur 
l’affaiblissement, le morcellement ou 
l’avènement de dialectiques de rationa-
lités ou de registres de légitimation(s) de 
l’institution pénitentiaire contemporaine.

Il s’est agi, dans cette recherche docto-
rale, de dépasser la tautologie « carcé-
ralocentriste » (Chantraine, 2009) pour 

(1)	 D. Scheer (2016), Conceptions architecturales et pratiques spatiales en prison. De l’investissement à l’effritement, 
de la reproduction à la réappropriation, thèse de doctorat en criminologie (dir. Ph. Mary), Université Libre de 
Bruxelles. Soutenance publique : 28 avr. 2016.

CHRONIQUES

David Scheer
Aspirant au Fonds national 
de la recherche scientifique 
(FNRS), Centre de Recherches 
Criminologiques,  
Université Libre de Bruxelles (ULB)

Chronique de criminologie

Chron_Scheer.indd   1 20/06/2016   15:07:15



2

Conceptions architecturales et pratiques spatiales en prisonCHRONIQUES

avril-juin 2016 RSC- C - 

étudier la matérialité – les objets de l’ar-
chitecture – à la fois en tant que résultat 
et pour ce qu’elle fait faire aux acteurs.

« Le carcéralocentrisme est donc une 
idéologie qui, comme toute idéologie, 
repose sur une tautologie fondamentale. 
Une fois délestée de son habillage rhé-
torique, cette tautologie peut se résumer 
très simplement à deux propositions : 1) 
“la prison existe parce qu’elle est inévi-
table” ; 2) “les contraintes sécuritaires 
sont ce qu’elles sont parce qu’elles sont 
nécessaires” » (Chantraine, 2009 : 105).

À ce dessein, des immersions de type 
ethnographique ont été menées au sein 
de trois établissements pénitentiaires 
contrastés en Belgique : les prisons 
d’Obristan (1876), d’Artsotzka (2002) et 
de Kolechia (2014) 2. Les observations 
fines de la banalité quotidienne au sein 
des zones de détention de ces prisons – 
pour un total dépassant les 2400 heures 
de présence dans les murs – ont été 
complétées par des entretiens semi-di-
rectifs avec les acteurs pénitentiaires et 
des discussions informelles consignées 
dans des journaux de terrains. À côté 
de ces établissements pénitentiaires qui 
constituent les terrains principaux de 
recherche, d’autres données ont contri-
bué à l’élaboration de l’analyse : un 
terrain ethnographique secondaire d’un 
mois dans la plus vieille prison belge 
encore en fonction, l’analyse de pro-
jets pénitentiaires avortés, et le suivi du 
processus de conception d’une future 
prison. Des entretiens ont également été 
menés avec des membres du personnel 
de l’administration pénitentiaire (concer-
nés, de près ou de loin, par les questions 
d’architecture carcérale), des archi-

tectes (de projets avortés, de prisons 
construites ou de prisons futures) et des 
professionnels jouant un rôle dans le 
processus de conception des bâtiments 
pénitentiaires dans les récents partena-
riats publics/privés (chefs d’entreprise, 
ouvriers, membres de jury de sélection, 
personnels de la régie des bâtiments…). 
Enfin, une plongée dans les entrailles 
documentaires a permis de réunir des 
archives et des documents de conception 
(cahiers des charges, procès-verbaux de 
réunions de conception, plans, contrats 
de partenariat…).

Point d’originalité de notre travail, le 
traitement des données qualitatives 
ainsi recueillies et l’analyse du maté-
riau empirique se sont faits au tra-
vers d’objets spatiaux communs : le 
mur, l’escalier, la fenêtre. L’examen 
de ces dispositifs, tels des prismes qui 
rassemblent un ensemble de rationa-
lités 3 et en dispersent d’autres, sert 
une étude de l’ordinaire carcéral dans 
un espace pénitentiaire à la fois habité 
(subi, approprié, usé, détourné) et figuré 
(pensé, configuré, agencé, reconfiguré). 
Les rationalités pointées dans cette 
recherche doctorale visent à la fois 
les logiques d’action qui amènent à un 
état de fait – la matérialité bâtie et les 
objets qui la compose – et les usages de 
celui-ci – les pratiques et l’expérience.

Murs d’enceinte : le projet 
pénitentiaire en question

Le mur d’enceinte, en premier lieu, est 
sans aucun doute l’objet spatial à la fois 

(2)	 Ces trois établissements sont les témoins d’époques et de contextes de construction particuliers. La prison 
d’Obristan est bâtie dans l’élan de la réforme cellulaire inititiée par E. Ducpétiaux, premier inspecteur général 
des prisons et des maisons de bienfaisance en Belgique. La prison d’Arstotzka est construite comme « prison 
modèle », dite de « haute sécurité », au début des années 2000. La prison de Kolechia, très récente, est l’un des 
premiers établissements pénitentiaires construits en partenariat public/privé en Belgique. Les noms des établis-
sements ont été modifiés.

(3)	 Le terme rationalité renvoie, dans cette recherche doctorale à ce que l’on peut déceler (la « raison » dans son 
sens premier et non philosophique). O. Razac définit la rationalité au travers d’un « jeu entre des formations de 
discours possédant une certaine consistance interne » (Razac, 2014 : 228). Le terme « rationalité » renvoie à la 
notion de logique (si l’on écarte, ici aussi, la dimension cartésienne du terme).
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le plus symptomatique de la prison et le 
plus immuable, en apparence du moins. 
Il est l’objet symbolique par excellence : 
le mur infranchissable, support de la 
visibilité exemplaire de l’institution péni-
tentiaire. Les contraintes architecturales 
qui pèsent sur le mur d’enceinte sont 
restées, à peu de choses près, relative-
ment identiques de 1830 à 2016. Le mur 
doit être robuste, plein et assez haut – la 
hauteur de six mètres traversant les 
âges. Les concertinas et autres barbelés 
sont désormais remplacés par un bulbe 
anti-évasion. Autre évolution mineure : 
les zones « mortes » (chemins de ronde, 
no man’s land) qui bordent le mur (des 
côtés externe et interne) ont été spé-
cifiées assez tard dans l’histoire des 
cahiers des charges, notamment avec le 
déplacement des prisons hors des villes 
et l’importance croissante accordée à la 
sécurisation passive des établissements. 
Ainsi, les prisons les plus modernes 
voient leur mur d’enceinte triplé d’un 
grillage en deçà et au-delà de son tracé.

Le mur d’enceinte est également le sup-
port de délégation premier de l’institution 
pénitentiaire. En effet, il est la justification 
ultime (peut-être la seule qui fonctionne 
un tant soit peu), à savoir la clôture des 
établissements pénitentiaires, et donc 
leur circonscription stricte. À l’intérieur 
du mur d’enceinte, le même espace car-
céral est censé répondre aux fonctions 
diverses et variées – parfois paradoxales, 
voire aporétiques – de l’institution (Mil-
haud, 2015) : punir, séparer, contrôler, 
neutraliser, amender, corriger, protéger, 
réinsérer. Peu importe la structuration 
de l’espace interne – censé répondre à 
cet assortiment de missions –, le mur 
d’enceinte constitue une garantie. Il jus-
tifie la prison et masque « un écart entre 
la justification de la prison et sa fonction 
réelle » (Milhaud, 2015, 148).

Ce mur – délimitant, cachant et justi-
fiant ainsi ce qu’il circonscrit – fait pour-
tant l’objet de mutations temporelles, si 
matériellement à la marge, néanmoins 
importantes en terme de projet. Le mur 
est le fruit d’une manière de penser l’ar-

chitecture des édifices carcéraux, mais 
également de l’importance accordée 
à l’institution pénitentiaire en tant que 
« service public ».

Les premières prisons édifiées sur 
le territoire belge – Ducpétiaux étant 
alors inspecteur général des prisons 
et des maisons de bienfaisance – sont 
construites en ville (ou à ses abords 
directs) et intègrent le paysage urbain. 
Vues de l’extérieur, les prisons sont à 
dimension humaine. Les hauts murs 
d’enceinte reçoivent une attention par-
ticulière et sont découpés horizonta-
lement ; les premiers 120 centimètres 
sont en béton, le reste en briques rouges 
à l’instar des habitations avoisinantes. 
Quelques portes d’accès, verrouillées 
en permanence pour la plupart, sont 
percées et donnent une impression de 
bâtiment vécu, presque habité. Fidèle à 
la conception humaniste de Ducpétiaux, 
la prison d’Obristan (par exemple) est 
un édifice qui fait partie intégrante de la 
vie urbaine et qui vise l’amendement des 
personnes incarcérées en vue de leur 
réintégration dans la société.

Quelque 130 années plus tard, les pri-
sons belges offrent une inscription dans 
le paysage totalement différente. Prison 
symptomatique du virage sécuritaire et 
de la délocalisation des établissements 
pénitentiaires vers les campagnes, la 
prison d’Arstotzka (2002) arbore un mur 
d’enceinte dans son plus simple appa-
reil : le béton nu. Volontairement, toute 
fantaisie est exclue. Le grillage qui ins-
titue un no man’s land au pied de cette 
circonscription périmétrique ainsi que 
le bulbe anti-évasion renforcent l’aspect 
fonctionnel – uniquement fonctionnel – 
du mur d’enceinte. Ce dernier est réduit 
à sa raison d’être première : circons-
crire et empêcher le passage dans un 
sens comme dans l’autre.

Les prisons les plus récentes reprennent 
l’image d’un mur d’enceinte très fonc-
tionnel : doublage du dispositif avec un 
grillage, bulbe anti-évasion, béton brut, 
mur nu ; tout en adoptant certaines sin-
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gularités. Ainsi, les abords de la prison 
de Kolechia (2014) sont relevés afin de 
diminuer la visibilité du mur d’enceinte 
depuis les voiries proches. La prison se 
veut ainsi, si pas invisible, du moins dis-
crète (presque cachée). De plus, le mur 
d’enceinte reçoit quelques apparats : à 
deux endroits (toujours visibles depuis la 
voie publique) des polymiroirs reflètent 
les champs ou le ciel et créent ainsi 
une « cassure » visuelle dans le mur 
longiligne. Cependant, cette intervention 
architecturale est complètement extrin-
sèque à l’institution carcérale elle-même. 
En effet, les bâtiments publics belges 
doivent désormais consacrer 1 % de leur 
budget de conception/construction à l’in-
tégration d’œuvres artistiques au sein du 
bâti. Partant, des artistes sont convoqués 
par les architectes pour intervenir dans 
l’édifice pénitentiaire ; l’administration 
pénitentiaire ou le ministère de la Justice 
n’intervenant pas (autrement que par le 
véto potentiel) dans le processus.

S’attarder un instant sur le mur d’en-
ceinte – sans même pénétrer à l’intérieur 
des prisons – permet déjà de questionner 
la dissolution du projet de l’institution 
pénitentiaire et, plus largement, de la 
pensée carcérale. L’investissement dans 
la brique dans une visée de réforme est 
passé par le rétrécissement de l’attention 
des concepteurs sur la seule sécurisa-
tion ; la conception pénitentiaire réside 
désormais dans la reproduction stérile 
d’une architecture blindée.

Lorsque le mur d’enceinte est franchi, 
les bâtiments pénitentiaires s’ouvrent 
au regard. L’agencement spatial – censé 
poursuivre l’ensemble des objectifs 
attribués à l’incarcération – est com-
posé de dispositifs typiques du contrôle 
(des sas, des grilles, des tourniquets) et 
d’objets architecturaux communs (des 
couloirs, des locaux, des escaliers). La 
structuration de lieux et la mise en rela-
tion des espaces (et donc des individus) 
révèlent, au travers des pratiques de 
circulations, des modalités de détention 
contrastées. Le cas des escaliers est ici 
symptomatique.

Escaliers : le programme 
pénitentiaire incarné

Dans la prison d’Obristan, les escaliers 
semblent avoir été placés par les archi-
tectes de manière naturelle. En effet, 
ils sont nombreux et situés à chaque 
début et fin de couloir afin d’atteindre 
les deux étages supérieurs (coursives). 
Cette situation sert tout à fait le projet 
de réforme carcérale de Ducpétiaux, à 
savoir un espace pénitentiaire simple, 
facilement lisible afin d’engendrer l’ordre 
de manière naturelle, et diminuant les 
fatigues physiques du personnel afin 
qu’il se concentre sur sa mission pre-
mière : inculquer des valeurs morales 
saines aux personnes incarcérées.

Les prisons modernes, décrites dans 
des cahiers des charges extrêmement 
technicistes et bâties pas des archi-
tectes de la Régie des bâtiments, 
révèlent une tout autre structuration 
de l’espace interne. Encore une fois, le 
positionnement et la description même 
des escaliers témoignent de l’orienta-
tion « politique » de l’établissement. La 
prison d’Arstotzka comprend ainsi deux 
seuls escaliers composés d’une gaine 
grillagée et de grilles verrouillées à 
chaque étage. Ces escaliers ne sont plus 
situés dans les ailes de détention – qui 
sont par ailleurs segmentées en étages 
–, mais autour d’un imposant centre de 
commandes garant de toutes les circu-
lations internes. Un escalier accueille 
les personnes qui montent les étages, 
l’autre est destiné aux mouvements 
descendants. Cette réalité physique est 
imposée dans un cahier des charges qui 
définit les critères de sécurité de l’éta-
blissement (sans faire mention d’autres 
éventuelles missions pénitentiaires).

Les prisons les plus contemporaines, 
telles que celle de Kolechia, semblent 
issues d’un savant mélange – ou, en tout 
cas, d’un mélange – des établissements 
qui précédent. Justifiées par le fait 
que le modèle précédent ne fonctionne 
pas et qu’il faut retourner au modèle 
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antérieur (qui semble plus opération-
nel malgré la vétusté), et sans oublier 
les avancées technologiques contem-
poraines, ces nouvelles constructions 
reprennent l’utilisation des coursives, 
l’ouverture visuelle des espaces et les 
escaliers sous forme de cages percées 
à chaque étage. Ceux-ci retournent sur 
les ailes de détention.

Dans le premier cas, les escaliers – 
dans la manière dont ils mettent en 
relation les lieux – servent le projet 
de réforme carcérale. Dans le second, 
la sécurité comme seul objectif rem-
place progressivement les objectifs de 
la prison. Enfin, la modernisation des 
dispositifs techniques associés au retour 
à un agencement antérieur se trouve 
difficilement justifiée autrement que la 
présence d’un programme (le cahier des 
charges).

Fenêtres : de l’hybridation d’un 
dispositif à l’expérience

En pénétrant encore un peu plus loin 
dans les murs, on trouve les fenêtres. 
Disposées spécifiquement à l’intérieur, 
elles servent alors la surveillance et le 
contrôle – dans des logiques similaires à 
celles démontrées par l’escalier – ; pla-
cées dans les cellules, elles répondent 
à une fonction éminemment classique : 
permettre le passage de l’air et de la 
lumière. Si la porte et la grille n’ont que 
peu évolué au cours de l’histoire de la 
prison, la fenêtre est cependant l’objet 
de nombreuses modifications architec-
turales.

La prison d’Obristan, son centre de 
contrôle à taille humaine et ses étroites 
fenêtres de cellules placées en hau-
teur ne laissant qu’un bout de ciel au 
regard, son agencement général voué à 
la séparation stricte et à l’amendement, 
conditionne les acteurs à se tourner 
vers l’intérieur de l’établissement. Les 
portes de cellules et les grilles étant 

aujourd’hui régulièrement ouvertes, les 
logiques de collusion et d’adaptation à 
une matérialité surannée remplacent le 
projet initial.

Les fenêtres de la prison d’Arstotzka 
témoignent presque du phénomène 
inverse : des fenêtres « classiques » 
flanquées de barreaux a priori desti-
nées à un usage classique : ouverture, 
aération, vue sur l’extérieur. La nor-
malisation de l’usage entre en tension 
avec un quotidien de détention marqué 
par l’artificialité de la prise en charge 
et l’importance de la sécurisation. Des 
caillebotis sont d’ailleurs placés sur les 
fenêtres, en doublant les barreaux et 
annihilant les possibilités d’échanges. 
La conception originelle reçoit ainsi une 
rustine performative, destinée, en l’oc-
currence, à la contention et au contrôle

Dans l’un des derniers établissements 
pénitentiaires construits en Belgique, 
la prison de Kolechia, la fenêtre montre 
toute l’hybridation de rationalités qui 
réside dans un tel dispositif. Défini dans 
le cahier des charges comme un outil 
d’évitement de contact ou de trans-
mission (contention) et selon des exi-
gences précises d’isolation acoustique 
(normalisation), le châssis de fenêtre 
est construit par une firme privée (enjeu 
économique) qui s’est basée sur un 
modèle existant (importation) afin de 
passer les tests de résistances de l’ad-
ministration pénitentiaire (sécurité). Ici 
encore, cette fenêtre dont les barreaux 
sont intégrés entre deux épaisses vitres 
de plexiglas fixes qui coincent un store 
dont la remontée n’est pas possible, est 
au centre de l’expérience du lieu.

Les fenêtres de cellules permettent éga-
lement de questionner l’espace cellu-
laire et les manières d’être ou de faire 
avec cet espace imposé. L’expérience 
spatiale pénitentiaire – l’« habitation » 
– passe par l’adaptation d’objets spé-
cifiques (les barreaux qui deviennent 
étendoirs à linge, par exemple) et l’uti-
lisation d’objets familiers (le lit ou la 
tasse à café, notamment). Ce dernier 
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objet – la tasse à café – est utilisé par 
tous : le détenu en cellule, l’agent péni-
tentiaire sur sa section, la direction, le 
thésard en observation… Elle cristallise 
un quotidien à la fois personnel et col-
lectif. Elle révèle (et crée) des espaces 
particuliers.

Les lieux où l’on prend le café à la pri-
son d’Obristan sont nombreux. Le café 
soluble fourni par l’administration péni-
tentiaire et préparé par les détenus avec 
les moyens du bord (chaussette en guise 
de filtre, cannelle comme rehausseur de 
goût) ou le café des agents pénitentiaires 
filtré dans un vieux percolateur voyage 
dans la zone de détention, de section en 
section, de cellule en cellule… Au sein 
de la prison d’Arstotzka, des tasses per-
sonnelles sont fournies par l’administra-
tion pénitentiaire. Néanmoins, la plupart 
des détenus possèdent leur propre tasse 
(souvent issue d’un échange ou apportée 
d’un transfèrement). Les agents, qui ont 
pourtant accès à une machine à café, 
apportent régulièrement leur bouteille 
thermos personnelle, voire installent 
une machine dans les bureaux. Le café 
se boit en cellule pour les uns, dans 
les bureaux pour les autres. Les agents 
pénitentiaires de la prison de Kolechia 
jouissent d’une cuisinette pour faire le 
café. Les détenus, quant à eux, n’ont 
que le droit de posséder uniquement les 
bouteilles thermos imposées par l’ad-
ministration pénitentiaire et les tasses 
standardisées en plastique distribuées 
à l’arrivée. Le café est distribué chaque 
matin, et aucun moyen n’existe pour 
en préparer en cellule. Le régime de 
détention particulier (un régime dégres-
sif et des portes de cellules régulière-
ment ouvertes) engendre des pratiques 
singulières qui utilisent à la fois cette 
homogénéité et cette pénurie. Aller faire 
le café en cuisinette devient une acti-
vité ; les thermos identiques permettent 
leur échange (avec leur contenu, qui 
n’est pas toujours du café). Les acteurs 
de l’institution s’adaptent ainsi, s’ap-
proprient l’espace, le configurent et 
le reconfigurent, s’y installent ou le 
contestent quotidiennement.

De la douleur fantôme à 
l’emplâtre sur une jambe de 
bois

L’analyse première des objets architec-
turaux ici proposée permet de déceler 
quelques fils interprétatifs qui, une fois 
tissés, amènent à un raisonnement plus 
global. En changeant donc de niveau 
d’analyse, il semble possible de dire 
quelque chose sur la prison en tant 
qu’institution.

L’amputation et la douleur fan-
tôme

L’évolution de l’investissement dans 
l’architecture carcérale, réduite pro-
gressivement au blindage et à la dupli-
cation, témoigne d’un effritement de 
la pensée pénitentiaire. Cette amputa-
tion – le « projet carcéral » étant rayé 
des débats – révèle, plus que jamais, 
le paradoxe ontologique de l’institu-
tion pénitentiaire : sa reproduction 
et la reproduction simultanée de son 
échec. Or, si la prison naît avec son 
échec (Foucault, 1975), l’architecture 
carcérale du 19e siècle visait à rectifier 
le tir. L’évolution du bâti pénitentiaire 
ne semble même plus investir dans 
cette tentative. Si la réforme cellulaire 
visait l’amélioration de la prison comme 
moyen d’amendement – une architec-
ture entièrement tournée vers l’amen-
dement, associée à une réforme pénale 
plus large : peines courtes, mesures 
éducatives… –, la prison moderne vise 
la sécurisation maximale et le contrôle, 
sans aucune autre forme de projet péni-
tentiaire – des hauts murs, un espace 
fractionnant. Plus qu’une paralysie de la 
prison (Cauchie, Kaminski, 2007), nous 
assistons à une forme d’embourbement 
d’une logique pénale appuyée sur la 
prison. De nombreux auteurs désignent 
un durcissement de la pénalité, voire 
un virage punitif (Foucault, 1975 ; Gar-
land, 1985 ; Deleuze, 1990 ; Wacquant, 
1999 ; Cartuyvels, Mary, Réa, 2000 ; 
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Mary, 2003 4). L’architecture péniten-
tiaire semble suivre une voie similaire. 
Or, si l’objectif de sécurisation supplante 
les missions pénitentiaires, le processus 
s’arrête ici en butant contre la mission 
« officielle » de la prison : la réinsertion 
dans la société. La pensée carcérale, à 
défaut d’aller jusqu’au bout, ne va nulle 
part 5. Cette aporie de la pénalité révèle 
directement la difficulté qu’éprouve la 
justice pénale à s’écarter du modèle 
de la prison. La critique de M. Foucault 
(1975) sur le discours participant à la 
reconduction permanente du système 
carcéral est toujours d’actualité.

L’architecture carcérale se vidant de 
son sens jusqu’à être amputée de la 
pensée pénitentiaire, il s’agit désormais 
pour le gouvernement et l’administra-
tion pénitentiaire de justifier une poli-
tique carcérale toujours expansionniste. 
L’argument de la sûreté est réguliè-
rement mobilisé (mais, nous l’avons 
vu, il ne va, par un heureux hasard, 
jamais jusqu’au bout). Le pragmatisme 
mathématique vise également à justifier 
la reproduction de la prison comme 
remède à la surpopulation – perçue 
comme une sous-capacité plutôt que 
comme une sur-incarcération –, en pré-
sentant l’extension du parc pénitentiaire 
comme une solution à un problème créé 
par la politique pénale et la prison elle-
même. Des registres de légitimation 
discussifs foisonnent également, de la 
récupération de lexiques forts – « la 
[route] relie deux villes proches for-
tifiées par Vauban. Les places fortes 
imaginées par celui-ci sont le point de 
départ du concept de la prison. [Le com-
plexe] est entouré d’un mur de béton 
de 6 mètres de haut […]. Ce mur est la 
sécurisation périmétrique et la fortifica-
tion de la prison » 6, présente la régie 
des bâtiments pour l’une des dernières 

prisons construites en Belgique – à la 
création d’un répertoire plus innovant, 
voire lyrique – « le parti adopté est 
de créer une “prison-paysage”. Le mur 
d’enceinte n’excède pas 6 m de hauteur. 
Des plantations d’arbres créent l’om-
brage […]. Les couleurs restent dans 
une gamme choisie dans les couleurs 
des champs. Dans l’enceinte, le projet 
s’organise sur le schéma d’une fleur : 
le bouton de la “fleur” pour la zone cel-
lulaire reliée par une "tige" au bâtiment 
d’entrée » 7, est stipulé sur la plaquette 
de présentation d’un bâtiment issu du 
même programme de construction.

Ces légitimations d’une institution 
amputée de sa légitimité continuent à 
faire vivre le mythe de la prison comme 
une « évidence » (le « carcéralocen-
trisme » évoqué en amont), telle une 
douleur fantôme.

Prothèse et emplâtre

En se penchant sur les objets de l’archi-
tecture qui évoluent sans cesse, nous 
pouvons tenter de déceler des formes 
d’évolution, voire de mutation, de l’ins-
titution pénitentiaire. Or, l’évolution du 
bâti carcéral se caractérise davantage 
par la multiplication des rationalités qui 
s’entrecroisent que par une transforma-
tion franche. Ainsi, des logiques aussi 
variées que contradictoires – resocia-
liser et isoler, normaliser et contenir, 
responsabiliser et interdire, pacifier 
et contraindre, réinsérer et exclure –, 
associées à des considérations étran-
gères – le coût économique, l’intégration 
paysagère, la rationalisation du person-
nel –, font de la prison ce qu’elle est : un 
trop-plein. La prison déborde abondam-
ment de contre-sens qu’elle fini par se 
vider de son sens (s’il en est un).

(4)	 Sans revenir sur les différences, substantielles, entre les interprétations, les auteurs cités ici évoquent respective-
ment la « société disciplinaire », un « continuum correctionnel », la « société de contrôle », un « État pénal », 
un « État social-sécuritaire » et une « pénalisation du social ».

(5)	 En caricaturant, si la pensée carcérale assumait la tendance à la sécurisation comme un véritable projet, la prison 
viserait à enfermer définitivement (voire à rétablir la peine de mort), seule forme d’évitement total du risque.

(6)	 « [Prison X], nouvelle prison », plaquette de présentation, Régie des bâtiments, 2011.
(7)	 « [Kolechia], nouvelle prison », plaquette de présentation, Régie des bâtiments, 2011.
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À cette surcharge s’ajoute le développe-
ment d’un discours managérial entourant 
la justice pénale, y compris l’adminis-
tration pénitentiaire (Kaminski, 2002), la 
tendance à la responsabilisation ou la 
référence au « juste dû » 8 (Mary, Bartho-
leyns, Béghin, 2006), l’injonction à l’ac-
tivation des détenus (Mincke, Lemonne, 
2014 ; Kozlowski, Scheer, 2015 ; Scheer, 
2015). L’analyse de l’institution péniten-
tiaire, centrée sur l’architecture carcé-
rale dans le cadre de cette recherche 
doctorale, tend à montrer que ces déve-
loppements n’impliquent pas de muta-
tion, ni de forme ni de fond, de la pensée 
pénitentiaire. La prison reste immobile 
face aux savoirs post-modernes.

Dès lors, ce sont les pratiques et les 
usages, les manières dont les individus 
qui sont quotidiennement pris dans l’es-
pace pénitentiaire s’en emparent, qui 
font que la prison n’implose pas. La 
prison, aussi inféconde soit-elle, n’est 
que rarement remise en question au 
sein des murs ; la banalité quotidienne 
au sein des murs consistant à ne cesser 
d’essayer de rendre la prison habitable 
– le temps de la détention pour les uns 
ou professionnellement parlant pour les 
autres – ou à tenter de redonner un sens 
à la prison – permettre une vie collective, 
instaurer un régime de détention. Mais 
ces efforts restent des emplâtres qui ne 
remplaceront jamais le membre amputé 
(la pensée pénitentiaire), ni même ne 
feront disparaître la douleur fantôme 
discrète derrière la prothèse (la repro-
duction stérile de modèles impensés)… 
jusqu’à ce que se décolle le sparadrap 
laissant apparaître, dans une douleur 
muette, les fissures d’une prothèse elle-
même maladroitement fixée sur la plaie 
béante de l’échec pénitentiaire.
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