
Introduzione

È esistita, e pur con molte difficoltà esiste tuttora, una città dotata di chiese,
moschee e sinagoghe, nelle cui strade si mescolavano cristiani ortodossi di lin-
gua greca e araba, cattolici di rito latino e orientale, armeni, ebrei, musulmani,
dove la bottega del venditore arabo o turco poteva distare solo pochi passi dal
magazzino del mercante israelita: Gerusalemme. Durante il XVII e XVIII se-
colo, tuttavia, lo stesso si poteva dire anche di un’altra città, un porto situato
dall’altro lato del Mediterraneo: Livorno. Parafrasando il noto motto del mer-
cante Datini, nella prima i viaggiatori affluivano “in nome di Dio”, nella se-
conda “in nome del guadagno”1: in entrambi i casi, genti di diversa origine,
lingua e cultura trovavano il modo e la convenienza per vivere fianco a fianco.

Anche per questa ragione, la realtà (più spesso il mito) di una Livorno
aperta e cosmopolita attira da tempo l’attenzione di una storiografia non solo
locale, ma anche nazionale e financo internazionale. Finiti i tempi degli erudi-
ti raccoglitori di eventi e aneddoti cittadini2, esplorata da oltre mezzo secolo
l’importanza commerciale del porto labronico nell’economia mediterranea
d’età moderna3, la dimensione che da trent’anni più interessa gli studiosi ri-
mane proprio quella legata alle minoranze religiose insediatesi nella città gra-
zie ai privilegi granducali4. In tal campo, a primeggiare dal punto di vista cro-
nologico e qualitativo sono stati senz’altro gli studi sulla “nazione ebraica”5,
che non hanno trascurato – da ultimo – le reti economiche e personali che
univano gli ebrei sefarditi di Livorno ai mercanti del Levante islamico e del-
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1. Origo (1988).
2. Vivoli (1842-1846); Pera (1888); Pera (1899).
3. Ormai classici Braudel, Romano (1951), così come le ricerche raccolte in Filippini

(1998). Ancora utile Baruchello (1932).
4. Cfr. Fasano Guarini (2009). 
5. Toaff (1990); Frattarelli Fischer (2008).

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 

SOCIETÀ E STORIA - ISSN 0391-6987 - DOI:  10.3280/SS2011-133003

Fran
co

Ang
eli



l’India6. Ugualmente importanti le indagini che altri ricercatori hanno voluto
intraprendere sulla forte comunità inglese, o più in subordine sulla presenza
armena e greca nel porto labronico, a cui si va ora ad aggiungere uno studio
di quegli arabi cattolici, melchiti e maroniti, che si insediarono nella città tra
sei e settecento7. 

Dei loro compaesani di religione islamica, le migliaia di “turchi” che giun-
sero a Livorno in catene, o in rarissimi casi da liberi visitatori, si è occupato
invece finora solo un numero relativamente piccolo di studiosi – fatto piuttosto
sorprendente se si pensa alla centralità occupata dai rapporti islamo-cristiani
nell’attuale dibattito intellettuale e civile; per non parlare dell’attenzione che la
storiografia oggi dedica al tema delle schiavitù mediterranee di età moderna8.
Appoggiandosi su un quadro generale abbastanza ricco, c’è chi ha cercato, in
tempi e modi diversi, di riempire questa lacuna, approfondendo i legami com-
merciali del porto toscano con le coste del Maghreb9, studiando il “Bagno” de-
gli schiavi nel più ampio contesto urbano livornese10, o ancora prendendo in
esame le strategie medicee della guerra di corsa, con le sue dirette conseguen-
ze su cattura, riscatto o compravendita di prigionieri11.

Il presente intervento12 intende integrare le ricerche succitate soffermandosi
in particolare su aspetti che, per necessità e diversità d’approccio, erano stati fi-
nora un po’ sacrificati. Mi riferisco in particolare a quelle occasioni d’incontro
e scontro culturale tra schiavi musulmani e cittadini cattolici rese possibili e
anzi frequenti dalla presenza del “Bagno” labronico e, in misura minore, del-
l’arsenale pisano. L’interesse per l’aspetto culturale del fenomeno ha influenza-
to ovviamente la scelta del tipo di fonti e della metodologia usata nell’interpre-
tarle. Nel desiderio di restituire il più possibile la parola a quegli individui di
cui si è cercato di ricostruire l’esistenza, la scelta è caduta su documenti giudi-
ziarî. I fascicoli dei processi inquisitoriali13 permettono infatti agli schiavi mu-
sulmani eccezionalmente convocati come testimoni o parti in causa di far senti-
re la propria voce nella registrazione degli interrogatori. Nomi, età, occupazio-
ni, storie di vita riemergono dall’oblio, e sono tanto più interessanti per noi
quanto meno si vanno ad inserire nell’orizzonte di attese dei giudici, ma al con-
trario portano elementi di novità o di difficile comprensione. È solo in questi
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6. Trivellato (2009).
7. D’Angelo (2004); Villani (1999); Panessa (1991); Frattarelli Fischer (1998); Bellatti

Ceccoli (2008). 
8. Cfr. il saggio di carattere bibliografico di Bono (2002) e il recente volume di Fiume

(2009); per uno studio della presenza del “turco” nello spazio reale e immaginario di una
città italiana di età moderna, si veda Ricci (2002).

9. Salvadorini (1978) e (1982).
10. Frattarelli Fischer (2000). 
11. Angiolini (1997). Alcune notizie specifiche anche in Bono (1999).
12. Scaturito da una tesi di laurea discussa all’Università di Pisa nel 2010, relatori i

proff. S. Seidel Menchi, F. Angiolini e la dott.ssa L. Frattarelli Fischer. Cenni ai casi e alle
considerazioni che qui si esporranno sono ora rinvenibili in Calafat, Santus (2011).

13. Conservati nell’Archivio Arcivescovile di Pisa (d’ora in avanti AAPi), fondo Inqui-
sizione.
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casi, infatti, che si riescono ad eludere i filtri ed i condizionamenti impliciti nel-
la registrazione documentaria, pur sempre espressione dei cosiddetti archivi
della repressione. Tale metodologia consente inoltre di ricostruire con precisio-
ne il retroterra culturale e religioso dei soggetti studiati, evitando quell’appiatti-
mento provocato dalla prospettiva europea, per la quale non c’è sostanziale dif-
ferenza tra arabi, berberi, turchi, abitanti del Maghreb o del Levante ottomano.

Attraverso l’analisi di alcuni casi di “magia islamica in terra cristiana”, cui
si premetterà una breve descrizione del contesto storico-sociale del Bagno, si è
dunque tentato di dimostrare come nella Toscana del XVII secolo l’incontro
con l’“altro” fosse esperienza molto più accessibile e quotidiana di quanto non
si potesse supporre: il “turco” rimaneva certo il nemico dall’aura invincibile e
terrificante che dominava di là dal mare, ma era anche il facchino che portava
l’acqua al mattino, o lo stregone a cui ricorrere per risolvere i mali d’amore. 

1. Schiavitù mediterranee

La battaglia di Lepanto e la tregua seguita nel 1581 segnano uno spartiac-
que, in tutti i sensi, nella storia del Mediterraneo. Prima, l’“età eroica”, in cui
la Cristianità momentaneamente coalizzata aveva combattuto contro l’Impero
Ottomano e le Reggenze barbaresche in una lotta che per dimensioni e propa-
ganda aveva saputo assumere il sapore di “crociata”, di guerra santa; dopo, un
conflitto strisciante a bassa intensità e lunga durata, di carattere e motivazione
eminentemente economica (nonostante il pretesto religioso venisse sempre
sbandierato), tra i predoni-corsari di Algeri, Tunisi e Tripoli da una parte, e i
cavalieri-corsari di Malta e Santo Stefano dall’altra: divisi da fede e lingua, ac-
comunati dall’identico desiderio di bottino e schiavi14. 

Schiavi, perché per i grandi progetti della dinastia medicea c’era bisogno di
manodopera in grande quantità e a basso prezzo. Cosimo I sin dalla fine degli
anni ’40 del cinquecento aveva cercato di aumentare il peso militare, politico
ed economico del suo stato proiettandolo nel Mediterraneo. Rientrava in que-
sto piano la costruzione di una flotta toscana, la cui prima galera fu varata il 13
ottobre 1547; parallelamente fervevano i lavori nell’Arsenale di Pisa, e poco
distante si lavorava ad ampliare il porto di un piccolo borgo destinato a diven-
tare sotto i granduchi Francesco, e soprattutto Ferdinando, una città nuova: Li-
vorno. Se da questo punto di vista si dovettero aspettare i primi anni del XVII
secolo perché i progetti architettonici del Buontalenti prendessero forma, il so-
gno di un’armata navale toscana fu realizzato già il 1° ottobre 1561, quando
papa Pio IV investì Cosimo del titolo di Gran Maestro del neonato Sacro Ordi-
ne Militare marittimo di Santo Stefano papa e martire15.
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14. Braudel (1953); Bono (1964). Un’attenta ricostruzione della realtà barbaresca e del-
le differenze tra i sistemi di governo di Algeri, Tunisi e Tripoli in Lenci (2006), pp. 25-37;
più in generale si veda ora l’interessante lavoro di Davis (2003).

15. Per la nascita della marina toscana e dell’ordine stefaniano, oltre al classico lavoro
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Tuttavia, per erigere mura e case in terre paludose e malsane, così come per
far navigare a colpi di remo le nuovissime galere dell’Ordine, servivano uomi-
ni: e fu la cattura di schiavi sui mari e sulle coste africane a garantirne la pre-
senza nei porti toscani, ben prima che le leggi Livornine vi attirassero ebrei e
altre minoranze per popolare e arricchire la città in via di costruzione. Il siste-
ma era perfettamente circolare: i musulmani prigionieri finivano incatenati ai
banchi delle imbarcazioni stefaniane, dove venivano costretti a dare con la loro
forza motrice un contributo indispensabile alla cattura di nuovi uomini loro
connazionali – così gli schiavi producevano schiavi16. 

Non bisogna però dimenticare che Livorno ambiva a porsi sulla scena me-
diterranea come grande porto mercantile di deposito e compravendita; la
guerra di corsa, lungi dal contrapporsi a questa realtà, le si affiancava, la inte-
grava e in certi casi fungeva quasi da propulsore per essa. Gli schiavi predati
dalle galere toscane, infatti, erano merce allo stesso titolo di qualunque altra
mercanzia trovata sui navigli o le coste nemiche: in quanto tali, essi potevano
essere venduti e comprati “come bestie” sui mercati di Messina, Cagliari, Ali-
cante e, appunto, Livorno. Come ricordava il cerusico inglese William Da-
vies, fatto prigioniero dalla marina medicea nel 1597, il granduca con i propri
uomini «molesta i turchi più di tutto il resto della Cristianità, perché essi cat-
turano galere, caramussali e brigantini, e conquistano le città dei turchi e dei
mori, e si impossessano di uomini, donne, e bambini, e poi il Granduca li
vende al mercato, come cavalli, mucche o pecore, trattenendo i più forti come
schiavi»17.

2. Il “Bagno”

Se è vero che agli inizi del seicento Livorno divenne una delle capitali me-
diterranee della compravendita e del riscatto degli schiavi, questo fu reso pos-
sibile anche dalla presenza affatto singolare di un luogo dov’era possibile rac-
cogliere e custodire in gran quantità quella preziosa “merce”. Secondo un’opi-
nione diffusa a fine seicento, peraltro, i “turchi”18 avrebbero dovuto ringrazia-
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di Guarnieri (1960), è ora d’obbligo il rinvio a Angiolini (1996) e Lo Basso (2003), in par-
ticolare pp. 337-344. Su Livorno, cfr. Frattarelli Fischer (1989).

16. A proposito del «circolo vizioso tra guerra di corsa e reperimento di galeotti» (come
lo chiama Lo Basso, p. 344), si vedano le analoghe considerazioni già sviluppate da Manca
(1982) in relazione all’opposta sponda barbaresca, dove però gli schiavi erano economica-
mente convenienti soprattutto per il loro valore di riscatto.

17. True Relation (1614), p. 49.
18. Anche se non erano sconosciute precisazioni terminologiche, con il termine “turchi”

si indicavano genericamente i musulmani, senza connotazioni etniche o geografiche (in
questo stesso senso si usa qui il termine quando virgolettato). Specifichiamo fin da subito
che nel Bagno di Livorno abbondavano anche i greci ortodossi, visti come spie o collabora-
tori dei musulmani, così come i prigionieri di guerra protestanti, soprattutto inglesi. Forte
era infine la presenza di rinnegati, tra cui molti italiani.
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re il loro nobile padrone: nonostante la presenza di schiavi musulmani “pub-
blici”, cioè destinati al remo, fosse attestata in tutti i principali porti italiani
(specie a Genova, Napoli e Civitavecchia), solo in Livorno, infatti, i “turchi”
catturati avevano la possibilità di scendere dalle imbarcazioni e trovare riposo
e protezione dalle intemperie in una struttura apposita; nel resto della penisola
dovevano aspettare il sonno incatenati al banco di voga, sotto il cielo aperto. 

Il “Bagno” venne costruito tra il 1598 e il 1604 per ordine di Ferdinando I:
più delle proposte architettoniche di Giorgio Vasari il Giovane, che pure aveva
inserito un progetto di tale edificio nel suo trattato sulla città ideale, furono
prese a modello le accurate descrizioni delle già esistenti prigioni schiavili di
Algeri e Costantinopoli (di quest’ultima tra le carte medicee si conserva una
descrizione d’epoca ad opera di Bastiano Fabbroni, in seguito nominato primo
capitano del Bagno di Livorno)19. Il nuovo edificio nasceva per soddisfare due
esigenze primarie, cioè la sorveglianza dei detenuti e il miglioramento delle
loro condizioni sanitarie (in un’ottica che dava al maggior rendimento econo-
mico e alla tutela preventiva della città da possibili epidemie un’importanza
ben maggiore che agli scrupoli umanitari): «a fine dunque d’accomodare la
ciurma delle galere e non potesse di notte tempo tentar la fuga, come facil-
mente può avvenire stando in galera [si decise] la costruzione d’una gran fa-
brica isolata per ogni parte e circondata da alte muraglie a guisa di fortezza»20.

Di questo complesso di stabili possediamo numerose descrizioni, lasciate
dai viaggiatori che passarono per Livorno tra il XVII e il XVIII secolo, così
come alcune relazioni elaborate dai ministri del governo toscano in età lorene-
se, ed alcune dettagliate piante della prima metà del settecento21. Molto utile
per ricostruire la struttura architettonica dell’edificio e la vita quotidiana al suo
interno è poi la già citata Relazione del cappuccino Filippo Bernardi. La strut-
tura, che a costruzione ultimata occupava la notevole superficie di 6000 mq, si
componeva di due settori separati e con finalità distinte. Il primo, il “Bagno”
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19. Fino a tempi recenti l’unico studio interamente dedicato al Bagno era di Frattarelli
Fischer (2000), cui si dovrà aggiungere ora Nadalo (2010) e Calafat, Santus (2011). Il dise-
gno vasariano di un ideale “Bagno, o Serraglio, o Prigione di Schiavi” non è in realtà lonta-
no da quella che sarà poi l’effettiva struttura livornese: cfr. Stefanelli (1970), pp. 182-183;
Frattarelli Fischer (2000), pp. 79-80.

20 P. Filippo Bernardi da Firenze, Relazione di quando i cappuccini furono deputati
alla cura spirituale del Bagno e delle galere di Livorno, 1706 e sgg., Archivio Provinciale
dei Cappuccini di Firenze, Montughi, ms. non catalogato (d’ora innanzi citato come Rela-
zione), p. 5. Brevi parti del manoscritto sono riprodotte in Cavallo (1999/2000). 

21. Archivio di Stato di Firenze (d’ora in avanti ASFi), Piante dello Scrittoio delle For-
tezze e Fabbriche, 148 (a-g), 149 (a-b), 150 (a-b), 151 (a-b), 152 (a-c), 153 (a-g), 154. Igna-
zio Fazzi, Memoria in cui si accenna il Trattamento dei Turchi Schiavi in Livorno al tempo
delle Galere..., allegata ad una lettera al Governatore di Livorno del 7 marzo 1773: Archi-
vio di Stato di Livorno (d’ora in avanti ASLi), Governatore, Lettere civili, 13, cc. 118r-128r
(n. 11): edito integralmente in Salvadorini (1978), pp. 248-254. Per le relazioni di viaggio,
molto utili sono quelle del domenicano francese Labat (1730), t. II, pp. 147-149 (il soggior-
no a Livorno durò dal 6 all’8 maggio 1706), così come la dettagliata illustrazione del tede-
sco Martini (1969), p. 64. 

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 

Fran
co

Ang
eli



vero e proprio, era stato ricavato utilizzando il bastione nord-occidentale delle
mura di Livorno Vecchia, in una posizione piuttosto centrale quindi, tra la
Piazza d’Armi e il porticciolo artificiale detto “dei Genovesi”. Un quadrilatero
di forma trapezoidale si sviluppava attorno ad un grande cortile centrale con
un pozzo d’acqua dolce e una cisterna per lavare i panni; al piano terreno di
ciascun lato erano collocati i dormitori della ciurma delle galere, che verso la
fine del secolo XVII presero i seguenti nomi (in senso orario, da nord): “Ba-
gno di Sant’Antonio”, “della Concezione”, “di San Francesco”, “di San Giu-
seppe”. 

All’estremità di ogni Bagno, tranne di quello di Sant’Antonio, era presente
una “moschea de’ turchi”, cioè una stanza dove gli schiavi musulmani poteva-
no svolgere le loro funzioni religiose e la preghiera collettiva. Su questa im-
portante concessione (attestata con certezza negli ultimi decenni del seicento,
probabilmente accordata anche alla metà del secolo, dubbia invece nei primi
anni di attività22) sarà necessario tornare in seguito. Era presente, ovviamente,
anche una vasta chiesa per il culto cattolico, collocata su un mezzanino del Ba-
gno Sant’Antonio. Ai piani più alti dell’edificio, sopra i dormitori, stavano in-
vece i locali degli ufficiali addetti all’amministrazione del luogo e al controllo
delle ciurme: vi erano quindi le stanze degli scrivani di galera e dello “scriva-
no generale di razione” (che era spesso anche “vicecomissario del Bagno” e il
cui compito era quello di tenere «diligente cura degli schiavi e forzati che non
patiscano così nel governo del vitto, et vestito come in ogni altra loro azio-
ne»23), così come dei medici e degli speziali del luogo, oltre che – a maggior
ragione – del Capitano del Bagno e della sua famiglia. Verso la fine del XVII
secolo la presenza stabile dei cappuccini determinò anche la costruzione di un
«piccolo dormitorio con sei celle distinte l’una dall’altra, conforme si usa nei
monasteri»24.

Accanto al trapezio dei dormitori, si sviluppava in lunghezza a partire dal
Bagno della Concezione un edificio indipendente, dove avevano luogo i ma-
gazzini e i locali della “Biscotteria”, vera e propria manifattura destinata a pro-
durre il vitto dei galeotti e dei marinai, macinando i grani lì conservati in bu-
che interrate; oltre al “biscotto” per la ciurma, si sfornavano anche pane bian-
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22. Oltre ad essere esplicitamente indicate nelle piante dell’edificio (ad es., ASFi, Pian-
te..., 148-d), le moschee sono ricordate in quasi tutte le relazioni di viaggio posteriori al
1680. Un documento del 1657 sembra indicarne già allora la presenza – lo schiavo «Amet-
to di Saide dalla Gerbe» testimoniò di essere stato aggredito mentre «tornavo dalla nostra
chiesa»: ASFi, Mediceo del Principato (d’ora in avanti MP), f. 2132, fasc. 8, libretto a
stampa “Liburnen. Iurisdictionis”, num. 10. Il fatto che l’attento biografo dell’emiro Fac-
cardino, il libanese A.hmad al-Khâlidî, non abbia registrato nella sua descrizione del sog-
giorno compiuto dal primo in Toscana nel 1613-1618 (compresa una visita al Bagno di Li-
vorno) la presenza di luoghi di culto islamici, spinge a dubitare della loro presenza a quel-
l’altezza cronologica: Carali (1936), pp. 43-44.

23. ASFi, MP, f. 2077, III, c. 703, Obblighi dello scrivano di ratione; cfr. Frattarelli Fi-
scher (2000), p. 71.

24. Relazione, p. 13.
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co e altri prodotti di qualità per la vendita agli abitanti della città di Livorno25.
Vi era anche un ospedale, originariamente esterno al Bagno, poi collocato da
Cosimo III sopra i magazzini e infine nel 1697 separato in due ali distinte, de-
stinate ai pazienti delle opposte confessioni religiose: i forzati e i pochissimi
volontari del remo (“buonavoglia”) in uno, gli schiavi musulmani nell’altro. Ai
padri cappuccini era infatti sembrato «un abuso del tutto intollerabile, cioè che
nel medesimo luogo, e sovente anche nel medesimo tempo, un sacerdote rac-
comandasse l’anima d’un moribondo cristiano, e dall’altra parte il ministro
turco borbottasse tra denti parole scomunicate dell’alcorano per aiuto di qual-
che maomettano agonizzante»26. 

Il Bagno cessò di funzionare il 13 febbraio del 1750, allorché i ministri fu-
rono licenziati, la maggior parte degli schiavi liberati, i galeotti marchiati a
fuoco e ripartiti tra la Fortezza Nuova e l’Arsenale pisano, mentre le stanze
dell’edificio venivano riadattate a ospedale, caserma per i dragoni e, in seguito,
sede della stamperia che nel 1770 pubblicò la terza edizione dell’Encyclopé-
die27. Ma quanti erano e come vivevano, fuori e dentro il Bagno, gli schiavi di
cui ci occupiamo?

3. Antropologia schiavile e vita quotidiana 

Per quanto riguarda le cifre relative al numero di schiavi musulmani cattu-
rati e imprigionati a Livorno, non vi è perfetta concordanza tra gli studiosi, ma
è possibile con buona approssimazione stilare degli ordini di grandezza. Vitto-
rio Salvadorini sostiene che fra il 1568 e il 1688 le galere stefaniane e corsare
al servizio del Granduca avrebbero catturato «10.115 schiavi, di cui 6.175 fra
il 1600 e il 1620»28. Ricorrendo a “registri di prede” diverse e per un periodo
cronologico leggermente più ampio, Franco Angiolini ha calcolato un totale di
circa 15.000 prigionieri dalla metà del cinquecento alla fine del secolo seguen-
te: anch’egli concorda comunque nell’attribuire ai primi venti-trent’anni del
seicento la quasi totalità delle catture29. Ovviamente non tutti i prigionieri fini-
vano nel Bagno di Livorno: molti venivano riscattati a poca distanza dalla cat-
tura, altri finivano sui mercati di altre città italiane durante i viaggi di ritorno.
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25. Il bagno era quindi non solo una prigione, ma anche un deposito di manodopera e
una struttura economicamente produttiva. Cfr. Frattarelli Fischer (2000), pp. 80-81.

26. Relazione, p. 11. A fine settecento si tornò tuttavia ad avere un unico ospedale: cfr.
Bono (1999), p. 204-205 e Salvadorini (1978), p. 247.

27. Del resto a quel tempo il “Bagno degli schiavi” non aveva più ragione di funziona-
re, visti i trattati di pace con l’Impero Ottomano (25 maggio 1747) e le Reggenze barbare-
sche (1748-49). Cfr. Piazza (1983), p. 92, Pera (1888), p. 313; Bono (1999), p. 441. Per
l’Encyclopédie, cfr. Benucci (1994-1995).

28. Salvadorini (1978), pp. 218-221.
29. Angiolini (1997), pp. 69-74. Pare che il volume complessivo dello “scambio umano

coatto” tra i paesi islamici e la penisola durante l’intero periodo della guerra di corsa rag-
giungesse il mezzo milione di persone: cfr. Bono (1999).
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Normalmente, però, dato che i Granduchi insistettero sempre molto sulla ne-
cessità, anche per i corsari privati, di “smiragliare” (depositare cioè i frutti del-
la corsa) a Livorno, nel Bagno si concentrò sempre la maggioranza assoluta
delle prede. Nei primi anni del seicento dovette essere presente una quantità di
schiavi oscillante intorno alle duemila unità: nel 1616, ad esempio, una Nota
di tutta la ciurma di Sua Altezza Serenissima registra 2.172 schiavi turchi resi-
denti nell’edificio, di cui 1.194 effettivamente impiegati sulle sei galere arma-
te, ed i restanti divisi tra la Biscotteria, l’Arsenale di Pisa, il servizio particola-
re degli ufficiali del porto o la degenza per malattia in ospedale30. Contando
anche i forzati, il Bagno ospitava quindi poco più di tremila persone, cifra con-
fermata per quel periodo da altre testimonianze, ed elevatissima se la si rap-
porta alla popolazione totale di una città allora inferiore ai 8000 abitanti. An-
che nell’ipotesi più restrittiva che i numeri del 1616 fossero eccezionali e limi-
tandosi ad una media di un migliaio di schiavi (lo stretto necessario per la na-
vigazione delle galere esistenti nella prima metà del secolo), la percentuale di
“turchi” sugli abitanti complessivi di Livorno si attesta comunque ad un 20%
nel 1601, 10% nel 1622 e 8% all’inizio degli anni quaranta – in continua de-
crescita, come si vede31.

Appena arrivati gli schiavi ricevevano i segni esteriori della loro condizio-
ne: una particolare tonsura, che lasciava solo un ciuffo di capelli alla sommità
del capo, e la divisa, costituita da camicia, calzoni di lino o di tela, «un giac-
cotto di panno rosso, un cappotto lungo sino ai piedi che serve anche come co-
perta per dormire, scarpe, calze di panno o di lana rossa, berretto di lana rosso,
fascia per la vita pure rossa e un gambaletto di tela per proteggere la gamba
dal ferro»32. Quest’ultimo, che serviva per incatenare i galeotti al banco del
remo, era il marchio più evidente della schiavitù, e del mestiere a cui sarebbe-
ro stati destinati: «vogare, fino a lasciar sotto il remo la vita, in caso di neces-
sità»33. 

Sulle galere gli schiavi erano lasciati in balìa dell’aguzzino, il cui arbitrio
nei loro confronti era piuttosto ampio: non mancavano severe punizioni corpo-
rali (tipica la bastonatura, svolta pubblicamente nel cortile del Bagno) e in ge-
nere vessazioni di ogni tipo – ma con la corruzione si potevano comperare dei
favoritismi, seppur a caro prezzo. All’interno del Bagno e durante i mesi in-
vernali, quando le galere non potevano navigare, le cose andavano meglio: im-
portante era soprattutto la concessione agli schiavi cui era stato riconosciuto
un buon comportamento (o che avevano accuratamente oliato gli ingranaggi di
concessione dei permessi) di gestire taverne e piccole botteghe fuori e dentro
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30. ASFi, MP, f. 2144, relazione del 12 marzo 1617 stile fiorentino: cfr. Castignoli
(2001), pp. 48-49. Per un’altra relazione di questo tipo, risalente però al 1626, cfr. ASFi,
MP, 2132, parte I, fasc. 2.

31. Salvadorini (1978), p. 222; con lui concorda Bono (1999), p. 30.
32. Gay (1982), p. 33.
33. M.A. Roffia, Memorie e osservazioni per uso di chi naviga sopra le galere, in

ASFi, Manoscritti, n. 796 (non datato, ma precedente al 1747). Brani del capitolo Della
ciurma sono riprodotti in Lo Basso (2007), p. 352 e sgg., da cui si cita. 
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l’edificio: «molti di essi avevano a pigione per una pezza al mese i botteghini
che erano all’intorno del Bagno, e le baracche della darsena: quivi s’impiega-
vano, chi a fare il barbiere, chi a comperare, e rivendere dei commestibili, e
mercerie, altri facevano il facchino in servizio dei particolari, chi portava ac-
qua per le case, e cose simili. Per godere di questa libertà pagavano al custode
del Bagno mezzo paolo a testa la settimana, ma il predetto custode correva il
risico, e pagava scudi sessanta per ognuno di questi schiavi che fosse deserta-
to»34. Ironia del destino, poteva così accadere che individui per i quali era pre-
visto da regolamento un vitto scadente e insufficiente (pane biscottato e mine-
stra di fave) si ritrovassero a vendere fritture e carni nel porto, fianco a fianco
e in concorrenza con i loro connazionali di proprietà “privata”35.

4. Disciplina dei corpi, libertà dei cuori

La possibilità di uscire dal Bagno e procurarsi, con vendite ambulanti o la-
voretti a domicilio, di che migliorare la propria stentata condizione, non era
l’unica né la più importante “libertà” che gli schiavi erano riusciti col tempo a
conquistare. Se infatti è possibile leggere quest’ultima pratica, incoraggiata so-
prattutto dai cappuccini, anche come il frutto di una stretta repressiva mirante
a discriminare tra chi si piegava alla disciplina e alla delazione – venendo così
a un tempo ricompensato e controllato – e quanti si rifiutavano di sottostare a
questa logica36, lo stesso non può essere affermato riguardo alla concessione
della libertà religiosa. Il fatto che per buona parte del XVII secolo e oltre nel
Bagno di Livorno esistessero una o più stanze dedicate al culto islamico (“mo-
schee” o “gemme”, dall’arabo jama‘a, moschea), così come una categoria di
schiavi esentati dai lavori coatti e dal remo per la loro funzione religiosa (que-
sti imam venivano chiamati “papassi” – da papas, il sacerdote ortodosso –, o
anche “coggia” – da hoca, “signore” in turco –) ha la sua origine nel regime di
reciprocità che governava allora la vita nel Mediterraneo37.

Ben noto è infatti che i prigionieri cristiani ad Algeri e Tunisi scrivevano
numerose lettere ai parenti in patria, descrivendo la propria condizione e sup-
plicando di essere liberati; ma solo recentemente si è messo in luce che qual-
cosa di analogo succedeva anche per gli schiavi musulmani in terra cristiana.
Ovviamente c’erano differenze importanti: nei bagni maghrebini erano i pa-
droni ad incitare i propri schiavi a scrivere numerose missive, in cui la descri-
zione della vita quotidiana veniva resa ancor più dolorosa della realtà in modo
da affrettare il pagamento di un sostanzioso riscatto, fine ultimo dell’economia
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34. I. Fazzi, Memoria..., in Salvadorini (1978), p. 249. Cfr. anche Relazione, p. 6 e sgg.
35. ASLi, Asta Pubblica, 1, bando del 24 maggio 1633: edito in Salvadorini (1978), p.

227.
36. Così Frattarelli Fischer (2000), p. 87.
37. Sull’argomento cfr. il cap. 5 di Bono (1999); alle pp. 243-44 si trovano informazio-

ni sui luoghi di culto islamici all’interno dei porti e degli arsenali di Genova e Civitavec-
chia. 
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barbaresca38. Al contrario, le lettere che gli schiavi del Granduca spedivano ai
propri connazionali, o più frequentemente alle autorità politiche delle Reggen-
ze, venivano sottoposte a censura per evitare che in esse trapelassero proteste o
lamentele39. Perché questa paura? La spiegazione è semplice: ogni notizia di
maltrattamenti o conversioni forzate di “turchi” che giungesse all’orecchio del
dey di Algeri poteva comportare un’immediata rappresaglia sulle condizioni di
vita dei cristiani presenti nella città maghrebina: più spesso ancora, a fare le
spese di questa inflessibile legge del taglione erano i sacerdoti e missionari in-
viati nei bagni barbareschi per dare conforto e assistenza religiosa ai propri
connazionali in catene40.

Reciprocità nelle punizioni, ma allo stesso tempo anche nei premi e nelle
concessioni: se i principi cristiani volevano che i propri sudditi non venissero
costretti a rinnegare, e anzi potessero godere della cura spirituale e dell’acces-
so ai sacramenti garantito dalla presenza di sacerdoti, è evidente che dovevano
concedere ai musulmani presenti sulle galere europee lo stesso trattamento. La
cosa era ben nota e detta con chiarezza già all’epoca: alla fine degli anni ottan-
ta del seicento il cappuccino siciliano Luca da Caltanissetta nel visitare i pro-
pri confratelli toscani addetti alla cura del Bagno si soffermava a descrivere la
stanza per la preghiera («i sudetti Padri capuccini con tal occasione mi fecero
vedere la Moscova dei Turchi quale è una piccola casa, nella quale i Turchi
non entrano se non a piedi scalzi e ben limpi d’ogni sporchezza, in cui vi è una
catedra con due scale, il libro del suo Alcorano ed altri libri della sua legge, in
una parte vi sta indorata una cappa, in un altra un trobante et altre coselle qua-
li sono da loro adorati e quivi facciono i loro esercitii della loro maumettana
legge»), e concludeva subito dopo con una chiosa significativa: «questa mo-
scova gli si permette perché anche i turchi permettono a Christiani nei loro ba-
gni il fare le loro segrete chiese»41. Del resto, anche Cosimo III fu esplicito
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38. Cfr. Lenci (2006), p. 124 e sgg.; Prosperi (2000).
39. Bono (1999), pp. 214-15, riporta in traduzione alcuni stralci delle poche lettere pri-

vate conservate in archivi italiani (ad esempio quella indirizzata dalla famiglia a Misa Ka-
santanablin, schiavo a Livorno (ASFi, MP, f. 4279). Molto più consuete erano le comunica-
zioni che gli schiavi livornesi redigevano collettivamente (di solito firmate dai religiosi, o
dagli individui più autorevoli): esempio noto è la copia italiana della «Lettera scritta di Li-
vorno a Tunis a ministri di quella dogana scritta in turchesco dal capo mercante delli schia-
vi di S. A. S. e quattro coggia delle chiese [moschee] del Bagno e spedale, questo dì 4 set-
tembre 1680» (ASFi, MP, f. 2086, cc. 98r-v; la lettera è edita integralmente in appendice a
Cavallo, 1999/2000). Circa la censura, Bono (1999), pp. 215-216.

40. Si veda ad esempio la minacciosa lettera inviata al dey dal “coggia” di Livorno alla
fine del seicento: «Preghiamo la Vostra Grazia di tagliare le barbe a tutti li cristiani che si
ritrovano costì, e metterli in catena e serrare le loro chiese e li loro Padri, overo sacerdoti,
come loro strapazano li poveri moslomani fedeli, e più che strapazerete li cristiani sarà me-
glio per noi ché scriveranno al loro Papa et al Granduca così noi saremo liberi dalle prigio-
ni e catene, e dalla tirannia delli infedeli e maledetti cristiani» (ASFi, MP, f. 1078, c. 366r;
cfr. Bono, 1999, p. 232). 

41. P. Luca da Caltanissetta (Giuseppe Natale), Relazione del Viaggio e Missione di
Congo, 1701, edito integralmente in: Rainero (1974), pp. 101-426, p. 117 (padre Luca vi-
sitò il bagno agli inizi di dicembre 1689). 

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 

Fran
co

Ang
eli



con Padre Ginepro e i suoi compagni missionari, avvisandoli di «camminare
con cautelata prudenza circa i Turchi schiavi, lasciando, quando questi erano
infermi, che i loro Marabutti s’accostassero al letto, e facessero quanto voleva-
no di funzioni, assernendo che se si facesse altrimente, haverebbono scritto in
Barbaria, dove poi i poveri schiavi cristiani ne riportano grandi strapazzi, e
mali trattamenti; e che di ciò haveva l’Altezza Sua havuti gran richiami»42.

Era interesse insomma del Granduca che gli schiavi riferissero di venire
trattati bene, come rivela un documento redatto da loro stessi, pur se sotto pro-
babile costrizione delle autorità cristiane, che vi parteciparono e registrarono
l’evento: «Dissero inoltre che havevano nello spedale della ciurma il coggia
maggiore, che assiste alli loro ammalati et a seppelire i loro morti, ai quali li
facevano tutte le loro funzioni, che richiede la lor legge, et in oltre havendo tre
Bagni nelli quali sono tre gemme, et in ciascheduno di esse vi è un coggia [...]
et in essi facevano liberamente le loro preghiere, senza che da alcuno li siano
mai state proibite né impedite»43. Era consentita una forma speciale di funera-
le islamico, come racconta padre Filippo: «Accadendo poi la morte d’un mao-
mettano, dopo havergli assistito il ministro turco, che chiamano il Coggia, il
cadavero del defunto vien portato tutto coperto, da quattro schiavi, fuori delle
mura di Livorno, ed ivi in campo aperto a ciò deputato, gli danno sepoltura»44.

Per paradossale che possa sembrare, l’universo concentrazionario del Ba-
gno era quindi l’unico luogo nell’Italia controriformistica in cui fosse ammes-
sa una speciale libertà religiosa. La cosa non poteva passare inosservata agli
occhi dell’istituzione che negli stessi anni era chiamata a sorvegliare la confor-
mità della popolazione italiana all’ortodossia cattolica. L’inquisitore generale
di Pisa (il cui vicario livornese aveva sede proprio nella cappella del Bagno) fu
quindi interrogato in merito dalla Congregazione centrale del Sant’Uffizio:
nella relazione spedita a Roma nel 1608 si dovette ammettere come fosse
«vero che in detto Bagno di Livorno e’ Christiani, hebrei e turchi e mori e he-
retici possono liberamente trattare e vivere a modo loro senza disciplina alcu-
na», tanto che era risaputo come in esso «i turchi vivono da turchi, gli ebrei da
ebrei, gli eretici da eretici»45. 
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42. Relazione, cit., p. 17. 
43. ASFi, MP, f. 2099, cc. 1235r-1236r (2 dicembre 1685, edito in Cavallo, 1999/2000,

pp. 178-79). 
44. Relazione, cit., p. 13. Il campo a cui si fa riferimento era quello in Via del muro rot-

to, presso l’odierna Piazza XX settembre. Dopo la stipula delle paci con l’impero ottomano
e le reggenze barbaresche, ai “turchi” fu concessa anche l’edificazione di un vero e proprio
cimitero murato a ridosso del lazzeretto di San Rocco, Villani (2004), p. 46.

45. Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede (d’ora in avanti ACDF),
Stanza Storica (d’ora in avanti St. St.), M4-b, 2° parte, cc. 50-60v: Relazione «sullo stato di
quelli che sono captivi nel Bagnio di Livorno quanto alla Religione». Interrogato dall’in-
quisitore, il forzato Giovanni da Vecchiano riferiva che «li turchi mangiano carne et altri
cibi prohibiti nella Quadragesima, Venerdì et Vigilie», e che nel Bagno «si ragiona, tratta e
vive liberamente e publicamente come piace ad ogn’uno, mori, turchi, hebrei, christiani et
Luterani» (ringrazio la dott.ssa Barbara Donati per questa e altre segnalazioni di documenti
romani). Cfr. anche Frattarelli Fischer (2000), pp. 83, 86. 
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Lo scambio di informazioni tra galeotti protestanti e cattolici, il contatto
umano tra cristiani e musulmani, l’attestata circolazione di libri eterodossi tra i
detenuti: erano queste le preoccupazioni che angustiavano gli inquisitori. Ad
aggravare le cose vi era poi la consapevolezza di come quell’universo alterna-
tivo e sottratto alle regole non fosse affatto sigillato né ermetico ai contatti con
i normali cittadini di Livorno e Pisa, e di ciò i casi che si illustreranno nelle
prossime pagine sono solo alcune delle prove più evidenti.

5. Il Sant’Uffizio pisano e livornese

Il Tribunale dell’Inquisizione fu istituito a Pisa probabilmente nel 1574, e
fu ufficialmente soppresso con motuproprio granducale di Pietro Leopoldo il 5
luglio 1782: nel corso della sua attività esercitò la propria giurisdizione sulle
diocesi di Pisa (dentro alla quale ricadeva anche la città di Livorno) e Volterra,
il territorio di San Miniato (fino al 1622) e la città di Piombino. Il Sant’Uffizio
pisano, che aveva la propria sede centrale nel convento di San Francesco e fu
sempre guidato da giudici dell’ordine dei Frati Minori, riuscì a garantire il
controllo dell’ortodossia anche al di fuori della città grazie alla suddivisione
del territorio in vicariati foranei; quanto al porto labronico, fu sede di un vica-
riato foraneo solo fino al 1622, quando il carattere particolare e potenzialmen-
te “sospetto” della città spinse all’istituzione di un vicariato generale con pote-
ri più ampi e maggiore autonomia, dotato di una propria sede all’interno di
una cappella del Bagno. Le carte dei processi istruiti a Livorno venivano sem-
pre mandate in copia al tribunale pisano, cosa che ha permesso la loro pur par-
ziale conservazione, visto che del fondo originale labronico non si hanno più
tracce; nell’archivio pisano sono poi ovviamente presenti anche le corrispon-
denze con l’ufficio centrale romano e i cardinali della Congregazione. Il fondo
del Tribunale è dunque oggi conservato presso l’Archivio Arcivescovile di
Pisa, in 32 filze inventariate sommariamente in tempi recenti; riguardo alle pri-
me 15 (grosso modo coincidenti con la prima metà del secolo XVII) ci si può
valere anche di precisi regesti realizzati in sede di tesi di laurea; per il periodo
successivo invece manca ancora un lavoro archivistico più approfondito46. 

In questo lavoro ci si è limitati ad esaminare la documentazione relativa
alla prima metà del seicento, periodo in cui più numerosa fu la presenza di
schiavi musulmani nella città labronica; sarebbe interessante però un’analisi
anche dei processi di fine secolo, se non altro per il fatto che, tra gli anni set-
tanta e ottanta, l’inquisitore generale di Pisa Agostino Giorgi decise di nomi-
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46. Le notizie più attendibili sul Sant’Uffizio pisano e livornese sono in Bahrabadi
(2008), che contiene pure l’inventario sommario del fondo. In precedenza avevano compiu-
to regesti di singole filze Bondielli (1995/96), per il periodo 1574-1628 (lavoro successiva-
mente esteso agli anni 1638-55), così come R. Pirisi, S. C. Casella, R. Arviotti e L. Boesini
(tesi di laurea svolte sotto la guida della prof.ssa Carratori e depositate presso l’AAPi). La
numerazione delle filze è cambiata in seguito alla scoperta di tre registri di processi nel fon-
do degli Acta Civilia. Ulteriori informazioni in Virgili (1996).
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nare «commissario del S. Uffizio del Bagno» il padre cappuccino Ginepro da
Barga, e cancelliere il suo compagno padre Mario del Lugliano. Ci fu dunque
uno spazio d’anni in cui i missionari cappuccini poterono disciplinare i com-
portamenti dei galeotti non solo tramite servizi di delazione e vigilanza, ma
anche attraverso lo strumento formale di un tribunale della fede: un modo di
procedere presto però abbandonato a causa dei cortocircuiti che la funzione in-
quisitoriale veniva a creare con il tradizionale compito di cura d’anime47.

6. La curiosità di frate Pellegrino

Fu il primo dicembre del 1677 che i cappuccini, guidati da padre Ginepro
da Barga, entrarono solennemente in processione nel Bagno di Livorno, affida-
to loro in custodia spirituale dalla sollecita istanza del granduca Cosimo III.
Lo spettacolo dovette essere veramente impressionante, secondo le forme este-
riori della pietà barocca: in questo caso, poi, alla pratica dell’evangelizzazione
popolare si univa l’inizio di una vera e propria attività missionaria in quelle
che sono state definite le “nostre Indie” – il Bagno, con la sua popolazione di
eretici, pagani e infedeli, ne era in Italia forse l’esempio più estremo48. I cap-
puccini non erano tuttavia i primi frati ad entrare in quel luogo di detenzione:
trent’anni prima un giovane gesuato si era introdotto nel Bagno, anche se in
modo più discreto e con ben altri fini. Pellegrino Pellegrini da Lucca, questo il
suo nome, voleva a tutti i costi sapere chi avesse commesso i numerosi furti
che da mesi ormai funestavano il convento di Montenero. Quando, durante una
discussione nel refettorio, il giovane converso aveva udito che il precedente
priore aveva risolto un analogo problema ricorrendo ad un sortilegio divinato-
rio eseguito da uno schiavo del Bagno, la curiosità, e anche il desiderio di met-
tersi in mostra tra i confratelli, furono decisamente più forti delle remore reli-
giose:

desideroso che si ritrovassero questi latrocinii, et mosso per li detti degli antedetti an-
dai in Livorno, et appresso mi trasferii nel Bagno, e domandai del cappellano di quel-
lo per farmi insegnare chi era quello schiavo che faceva l’indovinationi, e perchè det-
to prete non era nel Bagno m’accostai ad un forzato [...] e mi mostrò a dito quello
schiavo, el quale andato a ritrovare li dissi: “sono stati fatti quattro latrocinii nel no-
stro convento”, e se li bastava l’animo di dirmi chi fussero stati, lui mi rispose di “sì,
lo saperete, ma avertite che io voglio una buona mancia”, al quale soggiunsi: “quan-
to volete?”, e lui mi rispose: “io voglio 10 scudi”, e li soggiunsi che “vi voglio dare
una piastra”, e mi replicò: “è poco”, agiungendoli di dargli un’altra piastra, ma che
all’hora appresso di me non n’havevo se non una piastra, sì [fu?] d’accordo, pigliò
quattro frondi d’oliva e le pose sopra d’un sedile spartite in quattro, e cominciò per
quello potetti scorgere a parlar piano che io non potevo intendere ma solo si vedeva-
no movere le labbra, e le foglie s’alzorno sopra del sedile in aria un palmo in aria, e
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47. Relazione, pp. 27-28. Sul progressivo intreccio tra missionari, confessori e inquisi-
tori nell’Italia di età moderna, è d’obbligo il rimando a Prosperi (1996).

48. Cfr. Prosperi (1996), pp. 551-600; Cavallo (1999/2000) pp. 55-83.
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vedendo io ciò cominciai a tremare, e mi si incaprinirno le carni, e mi arrizzorno i
capelli49.

Come si vede, ciò a cui l’inquisitore si trovò di fronte è un caso di magia,
ma c’è almeno un elemento che lo distingue dalla enorme massa dei comuni
processi per superstizione, stregoneria o divinazione: la natura del rito magico,
che deriva da quella di chi la esegue. Casi di cristiani, e addirittura di religiosi,
che ricorrono ai saperi occulti di un “turco” sono attestati nei documenti del
tribunale pisano: benché non numerosi, sembrano attestare una pratica che do-
vette essere ben più diffusa di quanto registrato – soprattutto, forniscono parti-
colari e notizie molto interessanti per una maggiore comprensione sia del fe-
nomeno magico nella Toscana di inizio seicento, sia in particolare dei com-
plessi rapporti tra abitanti cattolici e schiavi “infedeli”, come pure dell’imma-
gine del “turco” nell’Italia della Controriforma50.

L’ignoranza dei giudici di fede in materia di religione e tradizione islamica
ha forse potuto preservare una attestazione più fedele e vicina al vero delle
pratiche magiche compiute dagli schiavi del Bagno di Livorno. Il problema
che però sorge è di cercare di capire quanto effettivamente di quelle tecniche e
di quei riti fosse originalmente islamico, e non invece contaminato dalla pre-
senza dei cristiani, con i quali i “turchi” convivevano ogni giorno sulle galere e
nelle carceri – in altre parole, oltre ad un pericolo di contaminazione posterio-
re, operato dall’interrogatorio inquisitoriale, ve ne è uno anche ab origine, nel
sistema culturale degli individui coinvolti.

Si è tentato di risolvere l’impasse ricorrendo ad uno studio il più possibile
attento dei caratteri propri della magia islamica, particolarmente di quella tra-
dizionale del Nord Africa, regione da cui proveniva la maggioranza degli
schiavi del Bagno. In questo modo si è ritenuto di poter distinguere con mag-
giore verosimiglianza le pratiche originali afro-islamiche (comprendendo cioè
anche il sostrato berbero al di là dell’elemento arabo) da quelle che potevano
essere influenze o scimmiottature di pratiche ampiamente in uso nell’Italia del
tempo, come testimoniano gli stessi processi inquisitoriali pisani che precedo-
no e seguono i nostri casi51. 
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49. AAPi, Inquisizione, f. 12, cc. 771r-v: spontanea comparizione di fra Pellegrino Pel-
legrini da Lucca, 19 aprile 1647 (corsivo mio).

50. Poiché oggetto degli interessi del Santo Uffizio era l’ortodossia del popolo battez-
zato, ne segue che i processi si istruiscano sempre a carico di cristiani che sono ricorsi alle
arti magiche di uno schiavo musulmano: quest’ultimo a volte viene convocato come testi-
mone, e in tale veste fa la sua comparsa nei documenti (cfr. ad esempio il caso di Mansur
di Bona, in AAPi, Inquisizione, f. 10, cc. 76r-v). Vi è tuttavia la possibilità che un “turco”
figuri come imputato nel momento in cui, una volta convertito al cristianesimo, sia poi ri-
caduto nella religione d’origine o in pratiche magiche ad essa collegabili (cfr. il caso di
«Isuf», infra).

51. Numerosi nel Tribunale pisano i casi di magia e stregoneria “tradizionali”, tali da
costituire – assieme al reato di “bestemmia ereticale” – la maggioranza netta di tutti i pro-
cedimenti registrati nel periodo considerato (fine del XVI secolo – prima metà del XVII):
cfr. le statistiche elaborate nelle ricordate tesi di laurea di Pirisi e Casella. Un’utile sintesi
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Nel far ciò ci si è serviti prevalentemente di studi recenti di storia delle re-
ligioni circa i caratteri della magia nella cultura islamica, e di opere più datate
ma sempre classiche sulla registrazione etnografica delle pratiche magico-tera-
peutiche tradizionali nel Maghreb52.

7. Il «papassino di Tunis»

Per introdurre e guidare l’analisi dei caratteri islamici della magia in uso
presso gli schiavi musulmani del Bagno di Livorno, si è scelto di seguire la de-
scrizione che di essi emergeva in un caso particolarmente significativo e ben
documentato. Tale è il processo che nel 1611 vide come imputato il “turco”
Yûsuf («Isuf» nei documenti), ex schiavo sulle galere del granduca, poi con-
vertitosi e battezzatosi con il nome di Giuseppe Boccarelli53. Questo fascicolo
si è conservato quasi integralmente, eccezion fatta per la denuncia che dovette
dare avvio al procedimento, che risulta mancante, ma di cui è comunque pos-
sibile ricostruire contenuto e modalità. La documentazione si apre infatti il 19
luglio con l’interrogatorio della lunigianese Domenica Vannini, e si intuisce
come l’inquisitore abbia già avuto modo di conoscere la donna: è quindi mol-
to probabile che una sua precedente spontanea comparizione, o denuncia, sia
all’origine del processo54. Davanti al frate francescano Arcangelo Mondani da
Piacenza, inquisitore generale di Pisa, Domenica affermò di essere posseduta
da spiriti maligni da ormai quattordici anni, e di aver provato ogni rimedio per
scacciarli: esorcizzata inutilmente da ben tre religiosi (un carmelitano, un ago-
stiniano del convento di San Nicola e il prete pisano Leandro Cappelli), aveva
finito per girare tutti i santuari mariani della regione, da Lucca a Querceto, da
Poggibonsi a Monserrato (vicino a Porto Longone, Isola d’Elba). Esasperata
dalla situazione, confessò di aver allora accettato il suggerimento di mastro
Ottavio Delbone, addetto alla fabbricazione della polvere da sparo per i solda-
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delle pratiche e dei riti magici più diffusi in Italia nella prima età moderna si trova in Duni
(1999), pp. 165-273. Importante per un confronto con casi di esorcismo e possessione de-
moniaca in un’altra zona della Toscana il lavoro di Di Simplicio (2005); sul tema si veda la
sintesi di Lavenia (2010).

52. Il lavoro di Doutté (1909), fondamentale per la ricchezza di informazione relativa-
mente al caso algerino e marocchino, risente un poco, nell’impianto e nelle conclusioni, di
uno schema interpretativo sostanzialmente evoluzionistico. Per un analisi generale e più ag-
giornata scientificamente, cfr. le voci della Encyclopaedia of Islam (1960-2005) sull’argo-
mento, come pure Fahd (1987); per orientarsi tra le pratiche esorcistiche islamiche, utile il
lavoro di Philips (1997). Molto importante è stato poi l’utilizzo di alcuni saggi contenuti nel
recente volume a cura di Hamès (2007). 

53. Il processo a Yûsuf si conserva in AAPi, Inquisizione, f. 5, cc. 402r-415v (19 luglio
– 12 dicembre 1611).

54 Il notaio registra infatti che Domenica viene interrogata «occasione quo supra», e
non le viene rivolta la domanda di rito («Se sa la causa perché è stato chiamata da questo
Santo Offitio, o pure se la immagina») né le vengono chieste le generalità: è quindi certa
una precedente comparsa davanti al giudice (ivi, c. 402r).
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ti toscani e suo compagno di vita – il legame che li univa era irregolare, ma
questo emerge solo progressivamente nel processo, e non pare interessare af-
fatto all’inquisitore55. Ottavio era venuto a sapere dal capitano56 di un vascello
mercantile attraccato a Livorno che nella città labronica operava uno schiavo
«moro», soprannominato «il papassino di Tunis», esperto nell’arte medica e
terapeutica. Yûsuf – di lui si tratta – venne quindi convocato ed ospitato in
casa Delbone per tutta la quaresima del 1610, medicando Domenica con nu-
merosi riti e amuleti, descritti con precisione dalla donna. Poiché le cure sem-
bravano funzionare, Yûsuf si era allontanato dalla casa ed era tornato a Livor-
no, dove si era fatto battezzare (un altro testimone specificherà anche la data,
per Ognissanti, ma su questo non vi è certezza)57. Una improvvisa, ulteriore e
più grave crisi aveva però colto Domenica l’anno seguente, il primo venerdì di
marzo 1611, mentre era sulla strada per la chiesa di San Piero a Grado: Yûsuf
era stato quindi richiamato in servizio e, nonostante fosse ormai cristiano, ave-
va fatto altre due medicine/magie al modo «turchesco». 

La deposizione di Domenica doveva ovviamente essere convalidata e con-
frontata con quella di altri testimoni, per cui dal 20 al 28 luglio furono ascol-
tati dal giudice la madre di Domenica, Lucrezia, Ottavio Delbone, un suo
amico e il suo parroco. Da tali interrogatori emersero particolari precedente-
mente sottaciuti: Yûsuf, ormai Giuseppe, si era ripresentato a casa Delbone
nel carnevale del 1611, chiedendo ospitalità per la quaresima a venire, dato
che si diceva intenzionato a compiere un pellegrinaggio a Roma e Loreto in
occasione delle solennità pasquali. A causa però di un conflitto sorto tra lui e
Domenica, il «moro» si era poi allontanato; pochi giorni dopo la donna aveva
cominciato a fare «molte pazzie». Il nesso tra i due eventi venne esplicitato
dal sacerdote don Cosimo Puccini («per sdegno fra questo turco fatto christia-
no et detta Domenica, si partì detto turco di casa lassando detta Domenica in
stato molto cattivo»58), e anche mastro Ottavio individuò delle precise respon-
sabilità per l’aggravamento della compagna: «immaginandoci che questo
Gioseffo l’avesse fatto qualche poltronaria, [...] ci risolvessimo a chiamar
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55. La relazione era nata quando Domenica serviva in casa della madre di mastro Otta-
vio (cfr. l’interrogatorio di quest’ultimo del 28 luglio 1611, c. 407r: «[Domenica] è stata
prima con mia madre et poi è stata meco intorno a undici o dodici anni incirca»); che non si
fossero sposati emerge da una precisazione fatta da Yûsuf all’inquisitore che lo interro-
gherà: «ho creduto sempre che fosse sua moglie, se bene poi ho inteso che non è» (c. 410r).

56. Per uno scherzo del destino, quest’ultimo era pressoché omonimo del Delbone: Do-
menica e lo stesso mastro Ottavio lo chiamano infatti «Ottavio detto del Bene, capitano del-
la galeotta de sali» (c. 403r e 407r). 

57. Yusuf infatti riferirà una data diversa, affermando di essere stato battezzato tre gior-
ni prima della crisi successiva di Domenica, quindi ai primi di marzo 1611: uno scarto de-
ciso rispetto al novembre 1610 indicato dalla maggioranza dei testimoni. Cfr. l’interrogato-
rio alla c. 410r («Erano solamente tre giorni che io ero battezzato... »).

58. Interrogatorio del 27 luglio 1611, c. 406r. Precedentemente lo stesso curato Puccini
aveva gettato sospetti sulla persona e la sincerità di Yûsuf: «Benché egli venisse da me al-
cuna volta avanti si facesse christiano, io tutta volta non lo credevo, et l’ho tenuto sempre
per homo cattivo» (ibidem).
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questo Gioseffo che volesse per misericordia se haveva fatto qualche malia,
disfarla»59.

Per l’inquisitore vi erano indizi sufficienti a sospettare Giuseppe di strego-
neria e pratiche islamiche, per cui scrisse al proprio vicario di Livorno «che
dovesse far carcerare et mettere in secreta il sopradetto Gioseffo, facendo per-
quisitione della persona, scritture et robbe, con farne inventario alla presenza
de testimoni»60. Yûsuf, che nella città labronica aveva forse da poco raggiunto
lo status di uomo libero61 (non tanto grazie al battesimo, ma più probabilmen-
te per la protezione e l’aiuto di qualche personaggio importante da lui risana-
to), tornava così ad avere il ferro al piede. La morte dell’inquisitore fra Arcan-
gelo Mondani proprio pochi giorni dopo il suo arresto costringerà l’ex schiavo
a marcire nelle prigioni dell’inquisizione per molti mesi, nell’attesa che il so-
stituto nominato ricevesse ordini in merito da Roma su come procedere62.

Finalmente, il 2 dicembre 1611 Giuseppe faceva la sua comparsa davanti al
nuovo inquisitore fra Lelio Marzari da Faenza63 per fornire la propria versione
dei fatti: ma la lunga prigionia e la consapevolezza di non aver cancellato con
la conversione il proprio status sociale subordinato lo resero vistosamente reti-
cente. Dopo aver inizialmente negato di aver mai avuto a che fare con Dome-
nica, ammise che:

mentre che io ero turco, avanti che io mi battezzassi qui in Pisa, un messer Ottavio
Delbone da Pisa venne da me, et mi pregò che io volessi andar a medicare la sua mo-
glie inferma chiamata Domenica; andai, et la medicai doe volte, ma non potei far co-
s’alcuna perchè ella era spiritata [...]. Io medicavo all’usanza di turco, essendo all’hora
io turco, cioè scrissi su la man destra di detta donna Domenica alcune parole che trovai
dentro un libro turchesco le quali non intendevo, né sapevo che significato havessero,
né di qual lingua fussero, et queste parole scrissi doe volte, ma non hebbero effetto al-
cuno perchè lei era spiritata come ho detto64.
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59. Interrogatorio del 28 luglio 1611, c. 407v. 
60. Lettera del 24 luglio 1611, c. 406r. 
61. In realtà abbiamo conferme solo indirette della sua liberazione. Che fosse stato

schiavo «19 anni sulle galere del granduca» è lui stesso a dirlo, così come racconta di rap-
porti con altri compagni di prigionia; tuttavia il fatto che al momento del processo non com-
paia mai la dicitura «schiavo di S.A.S.», che Giuseppe dopo il battesimo abbia «preso mo-
glie una povera, senza minima robba, per l’amor de Dio», così come l’annotazione del no-
taio secondo la quale «vivit de industria», e l’accertata libertà di spostamento tra Pisa e Li-
vorno, sono tutti indizi in questa direzione. Si coglie però qui l’occasione per ricordare
come la conversione da sola non garantisse affatto la libertà, specie per i galeotti, si veda
Bono (1999), pp. 252 e sgg., in particolare p. 254. 

62. Già il 13 agosto 1611 il vicario dell’arcivescovo aveva scritto a Roma per sapere
che cosa fare di «Giuseppe Turco ultimamente fatto cristiano» e se dovesse «spedire» que-
sto «povero huomo», detenuto nelle segrete, seguendo l’ordine del defunto inquisitore
Mondani; nella lettera si specificava che «perché costui ha de favori assai, e la causa si re-
puta di gran momento, Vostra Signoria Illustrissima potrà comandare ciò si debba fare per
la sua speditione» (ACDF, St. St., HH2-d, cc.1091-1092, corsivo mio).

63. Il francescano resterà inquisitore generale di Pisa dal luglio 1611 al settembre 1615.
64. AAPi, Inquisizione, f. 5, c. 408v: interrogatorio del 2 dicembre 1611.
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Di fronte all’incalzare delle domande del giudice, Giuseppe cominciò ad
ammettere le proprie responsabilità, confessando poi nell’interrogatorio
successivo di aver “medicato” Domenica anche dopo esser diventato cristia-
no («lo feci a buon fine», «credevo di far bene») e di aver curato oltre a lei
altre persone, seppur solamente «con cose naturali, senza parole»65. Circa il
punto però che stava più a cuore all’inquisitore, il possesso di libri magici
da cui trarre le formule per “medicine” e esorcismi, Yûsuf si trincerò dietro
a mille negazioni e silenzi. Poiché era irragionevole continuare a sostenere
di non saper leggere l’arabo nel momento in cui ammetteva di aver posse-
duto addirittura diciotto (!) «libri turcheschi», il tunisino preferì cambiare
tattica e affermò di essersi sbarazzato dei manoscritti dopo il battesimo,
vendendoli a mercanti turchi in viaggio verso le coste barbaresche. Fra Le-
lio non gli credette, e lo accusò di aver bruciato alcuni libri ma di averne
conservati altri, come un esemplare che era stato ritrovato in una sua cassa.
Yûsuf provò a difendersi sostenendo «che sono scritture che lasciò già uno
schiavo su le galere dentro una cassa mia, dove io tenevo le mie robbe nel
fondo, le quali io non viddi mai, ma le trovai poi, et le diedi a quel frate in
Livorno che venne per me a condurmi alle carceri là in Livorno». Di fronte
allo scarsa persuasività di quest’ultima affermazione, giocò quindi il tutto
per tutto: «Non sono mie, ma come ho detto di uno schiavo, né sono scrittu-
re cattive, anzi se vostra paternità chiamarà uno schiavo che legga dette
scritture, se si troverà pure una minima parola cattiva in esse mi contento di
patir la morte»66.

Forse effettivamente il libro che era capitato in mano agli inquisitori era in-
nocuo, o forse gli schiavi chiamati a tradurne il testo arabo per il giudice non
erano disposti a fare correttamente quanto loro richiesto: sta di fatto che quan-
do si «fece vedere diligentemente in luoghi principali del detto libro da schia-
vi turchi periti chiamati a questo effetto [...] non si trovò in esso cos’alcuna re-
soltante contra detto Gioseppe»67. A questo punto, visto che l’ex schiavo si di-
chiarava profondamente pentito del proprio errore, non restava che “spedire”
l’imputato: il 12 dicembre 1611 Giuseppe Boccarelli veniva riconosciuto come
«leggermente sospetto d’heresia», e come tale costretto all’abiura (seppur in
forma privata) e ad una serie di lievi “penitenze salutari”. Quattro giorni dopo
l’inquisitore di Pisa scriveva ai propri superiori della congregazione romana,
riferendo dell’esito del processo e accludendone la sentenza68 – per Giuseppe
era finita davvero.
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65. Ivi, interrogatorio del 3 dicembre 1611, cc. 410v-411r. 
66. Ivi, c. 409v.
67. Ivi, interrogatorio del 5 dicembre 1611, c. 411r.
68. ACDF, St. St., HH2-d, c. 1087: «Fu spedito Giuseppe Buccarelli già turco, il quale

era carcerato qui nelle segrete, sì come vostra signoria illustrissima vedrà dalla qui inclusa
copia della sua sententia et abiura» (lettera del 16 dicembre 1611 dell’inquisitore Lelio
Marzari).
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8. Si.hr

In uno dei momenti più drammatici del primo interrogatorio, il tunisino fat-
to cristiano provò a negare i caratteri islamici del proprio sapere terapeutico:
«Io sono stato 19 anni sopra le galere del granduca turco, et ho imparato que-
ste cose, cioè la medicina sopradetta e i profumi, da varii christiani che erano
in quelle galere, ma le parole l’ho imparate dal libro turchesco»69. Le palesi
contraddizioni e reticenze emerse già in precedenza basterebbero ad indurci a
dubitare di questa affermazione, ma è la stessa descrizione che Yûsuf e altri te-
stimoni fanno dei suoi riti magico-medicinali a rivelarne l’origine nordafrica-
na. La questione di che cosa sia e come possa esser definita o classificata la
“magia” nel mondo islamico è veramente complessa, ma forse una rapida
schematizzazione può esser utile prima di descrivere ed interpretare le versio-
ni che di essa il “papassino” di Tunisi metteva in pratica70.

La fonte a cui rifarsi è in primo luogo il testo sacro. Nel Corano la magia-
stregoneria è resa con il termine si.hr, dal radicale s-.h-r (sa.hara, ammaliare, af-
fascinare, incantare): l’uso che ne viene fatto è sempre negativo e dispregiativo,
come qualcosa di condannabile. Il motivo originale è forse l’accusa che inizial-
mente veniva rivolta allo stesso Mu.hammad di aver “stregato” i propri seguaci
con la propria eloquenza e il proprio fascino; ma la spiegazione che la teologia
più ortodossa ha cercato di formulare chiama in causa il fatto che le pratiche
magiche si configurano come miscredenza (kufr), nel momento in cui il mago
evocando spiriti o altre creature soprannaturali corre il rischio di associare altri
all’unico Dio (shirk, idolatria); del pari, la divinazione del futuro è pratica vie-
tata nel Corano perché viola l’onnipotenza e imprevedibilità delle decisioni di-
vine. Tuttavia, la pratica magica è qualcosa che è sempre stato estremamente
diffuso nell’islam di tutti i tempi, soprattutto in quello popolare, e molti sa-
pienti e filosofi si sono adattati alla situazione cercando di fornire giustificazio-
ni teologiche, o discriminazioni tra usi “leciti” e usi “illeciti”71.

Così, partendo dalla presentazione che nel testo coranico viene fatta di Sa-
lomone – re sapiente ed esperto nella arti magiche, tanto da costringere jinn
(geni, spiriti ctonî) e diavoli ad obbedirgli e a costruire per lui, eppure descrit-
to come fedele ad Allah («ma Salomone ha sempre creduto, e i diavoli non
hanno creduto»)72 – si cominciò ad individuare un uso lecito delle forze so-
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69. AAPi, Inquisizione, f. 5, interrogatorio del 2 dicembre 1611, c. 409r.
70. Si segue qui la traccia delle voci sulla magia islamica redatte da T. Fahd per l’Ency-

clopaedia of Islam (1960-2005), e per The Encyclopedia of Religion (1987). Si vedano an-
che Fahd (1966), pp. 157-204 e Fahd (1987).

71. Sulla questione cfr. Hamès (2007) e Zappa (2007).
72. Sura 2° (al-Baqara, “la Vacca”), v. 102: Il Corano (2004), p. 16, e commento a pp.

687-89. Si è scelto di adottare questa edizione italiana, a cura di G. Mandel, al posto della
classica versione di A. Bausani perché, oltre a fornire il testo arabo a fronte, dedica mag-
giore spazio all’esegesi fornita nei secoli dagli stessi commentatori musulmani, in specie
nel campo “magico”. Per un’analisi dell’importanza del versetto citato nella storia del giu-
dizio sulla magia islamica, cfr. Zappa (2007). 
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prannaturali, contraddistinto dai buoni fini e dal rivolgersi unicamente a Dio
per realizzare i propri desideri (sarebbe stato poi Allah stesso a costringere gli
spiriti inferiori ad obbedire all’uomo). Pratica completamente accettata diven-
ne così ad esempio la salmodia di versetti coranici a scopo terapeutico o profi-
lattico (ruqiya); quanto ai miracoli che venivano compiuti dai santoni sufi (i
“marabutti”), si ricorreva in quel caso ad una spiegazione di carattere pura-
mente religioso e non magico, visto che ad agire in loro era la baraka, o bene-
dizione divina73.

Anche l’insieme delle scienze occulte propriamente detto venne comunque
studiato e analizzato, soprattutto dall’opera di Ibn Khaldûn e .Hajjî Khalîfa: per
quest’ultimo il termine si.hr finiva per comprendere una grande varietà di con-
cetti e pratiche, dalla magia naturale a quella simpatica, dalla divinazione alle
proprietà dei nomi divini, dagli incantesimi alla fabbricazione di talismani. Più
in generale, oggi gli studiosi dividono la magia islamica in tre grandi catego-
rie: la magia nera (‘ilm al-si.hr: divinazione, esorcismi, evocazione degli spiri-
ti), la magia naturale o bianca (‘ilm al-.hiyal wa-al-sha‘wadhah: illusionismo e
prestidigitazione) e la teurgia (‘ilm al-khawass wa-al-talasim: fabbricazione di
amuleti e talismani tramite lo sfruttamento delle proprietà segrete di numeri,
lettere, piante, astri, etc.)74. Come si vedrà, Yûsuf era un esperto di quest’ulti-
ma branca, forse la più popolare, anche se spesso con sconfinamenti nel cam-
po della necromanzia vera e propria. 

9. I libri di Yûsuf

Sappiamo che Yûsuf era un uomo colto, e il suo soprannome da schiavo
(“il papassino di Tunis”) gli doveva essere stato affibbiato per via del ruolo ri-
coperto in patria di guida religiosa (imam), o comunque di dotto (‘alim, pl.
‘ulamâ) nelle scienze sacre. Ciò non può stupire se si considera che non solo
nel mondo islamico, ma anche in quello cristiano, la magia e i poteri sopran-
naturali erano qualcosa che molto spesso era visto come appannaggio di colo-
ro che per professione facevano uso del sacro, o ne erano intermediari75. Sape-
va quindi leggere l’arabo, contrariamente a quanto sosteneva, e l’incredibile
numero di manoscritti che era riuscito a collezionare durante la schiavitù stava
a dimostrarlo. Del resto, che nel Bagno di Livorno circolassero libri proibiti di
ogni genere era cosa risaputa: nella già ricordata relazione del 1608 al
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73. Per il ruolo delle confraternite sufi, cfr. Doutté (1909), p. 52 e sgg., 439 e sgg.
74. Per le classificazioni di Ibn Khaldûn e .Hajjî Khalîfa, cfr. Fahd, Si.hr, in Encyclopae-

dia of Islam (1960-2005), pp. 567-569; Fahd (1987), pp. 104-105.
75. Per il mondo cristiano, cfr. Duni (1999), pp. 167-172, e la bibliografia ivi citata; per

il mondo islamico, cfr. Doutté (1909) e Rahal (2007), nelle cui pagine iniziali si illustra
come nel Maghreb le richieste di guarigione e di protezione dal malocchio si indirizzino
perlopiù a una figura autorevole, lo shaykh, il quale rappresenta quasi sempre anche un’au-
torità religiosa, come il direttore della preghiera nella moschea (imam) o il capo di una con-
fraternita (.tariqa) sufi. 
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Sant’Uffizio di Roma, l’inquisitore pisano avvertiva come il forzato Giovanni
da Vecchiano avesse testimoniato che i “turchi” estraevano dai loro sacchi vo-
lumi miniati e scritti in lingue sconosciute; questi ultimi, paradossalmente,
erano stati loro venduti dai soldati cristiani, ai quali spesso accadeva di cattu-
rarne sulle navi barbaresche depredate76.

Ma quali erano le opere possedute da Yûsuf? Alla domanda è molto diffici-
le rispondere, visto che l’unica notizia precisa riguarda il volume sequestrato
dall’inquisitore, e fatto tradurre dagli interpreti. Di esso sappiamo che, come
aveva sostenuto con forza l’imputato, «non tratta di medicamenti né di medici-
ne, [...] ma tratta solamente d’historie di pellegrini turchi che vanno in viaggio
per guadagnarsi il vitto»77. Qui è da escludere che il termine “pellegrini” vada
inteso nel senso moderno, perché è del tutto improbabile che Yûsuf si dilettas-
se di leggere prescrizioni o raccolte di hadith sull’obbligo religioso del pelle-
grinaggio alla Mecca (.hajj): inoltre, se vi fosse stato un contenuto religioso
esplicito nel libro in questione, gli interpreti ne avrebbero certo riferito all’in-
quisitore. Si trattava dunque del frutto di un viaggiatore: la tradizione araba di
redigere opere geografiche o ri.hlât (diari di viaggio) era fiorita nei secoli pre-
cedenti con le celebri opere di sapienti come al-Mas‘ûdî e al-Idrîsî, e soprat-
tutto di “esploratori” come Ibn Jubayr o Ibn Ba.t.tû.ta78. È però ugualmente dif-
ficile immaginare che opere del genere, voluminose e interessate alla descri-
zione. delle usanze e dei costumi dei popoli incontrati, più che alle esigenze
materiali dei viaggiatori, fossero nella piccola biblioteca del nostro Giuseppe.
L’ipotesi più verosimile è che il libro ricordato fosse un breve scritto ad uso
pratico diretto, simile ad un portolano in parole, destinato a mercanti o naviga-
tori; in alternativa, poteva essere imparentato con i libretti di viaggio prodotti
dai moriscos di Spagna in quegli stessi anni, quando la persecuzione e l’espul-
sione coatta li aveva costretti ad elaborare delle guide che consigliassero itine-
rari e tappe sulla via dell’esilio79. 

Tra i «libri turcheschi» posseduti da Yûsuf dovevano però esserci anche
opere magiche o medico-terapeutiche (nella tradizione araba, ma anche in
quella contemporanea cristiana, il confine tra le due discipline era molto labi-
le, quando non nullo). In particolare, dalla descrizione dei riti e dei talismani
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76. ACDF, St. St., M4, 2° parte, cc. 50r-60v. Cfr. anche Frattarelli Fischer (2000), p.
83.

77. AAPi, Inquisizione, f. 5, interrogatorio di Giuseppe del 3 dicembre 1611, c. 410v.
78. Gli autori citati, compresi tra X e XIV secolo, costituiscono alcuni dei maggiori

protagonisti della letteratura e della cultura araba medievale: sulle ri.hlat, cfr. Zemon Davis
(2008), p. 107-115 e note.

79. Bisogna precisare che opere di questo tipo, come l’Itinerario de España a Turquía,
o gli Avisos para el caminante, si iscrivono in un tipo di letteratura che viene definita “alja-
miada” (dall’arabo ’ajamiya, “straniera”), scritta cioè in lingua spagnola ma in caratteri ara-
bi (pratica affermatasi nel XV-XVI sec. tra la minoranza morisca, per preservare e nascon-
dere le sue tradizioni e credenze). È quindi difficile che Yûsuf possa aver utilizzato opere
del genere, a meno di non pensare che anche lui o i suoi familiari avessero fatto parte di
quei moriscos che dopo l’espulsione scelsero di dirigersi verso il nord Africa. Cfr. Cardail-
lac-Hermosilla (2001).
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prodotti dal tunisino si può provare a ricostruire quale dovesse essere il corpus
di letture alla base della sua attività come guaritore. Una delle opere fonda-
mentali era la raccolta operata dal grande maestro sufi A.hmad ibn ‘Alî al-Bûnî
agli inizi del XIII secolo: Shams al-ma‘ârif wa la.tâ’if al-‘awârif, “Il sole delle
conoscenze e il piacere dei conoscitori”80. In essa Yûsuf avrebbe trovato le
basi del sapere magico e astrologico islamico (in particolare nordafricano, vi-
sto che al-Bûnî era maghrebino), e in particolare le istruzioni per utilizzare le
virtù segrete dei novantanove nomi di Allah, iscrivendoli in talismani; del pari,
ricche erano le istruzioni su come costruire quadrati magici con lettere e nu-
meri. In maniera ancora più verosimile, Giuseppe teneva sotto mano per medi-
care un trattatello del giurista e poligrafo egiziano Jalâl-al-dîn al-Suyû.tî (1445-
1505): Kitâb al-ra.hma fî al-tibb wa al-.hikma, “Il libro della pietà nella medici-
na e nella saggezza”, dove abbondano riti esorcistici molto simili a quelli pra-
ticati dal mago tunisino a Domenica81. 

Rimane certamente la possibilità che Yûsuf si rifacesse ad un’opera miscella-
nea di carattere non colto bensì pratico-immediato, magari composta dallo
shaykh di cui era stato discepolo in patria: manoscritti del genere sono sempre
esistiti, fino ai giorni nostri, ed è anche tramite uno di essi che si svolgerà la no-
stra analisi delle pratiche magiche descritte nel processo. A differenza dell’opera
di Suyû.tî, finora mai tradotta dall’arabo, esiste infatti una versione francese di
uno di questi manuali “popolari”: si tratta dell’Ayqash, piccolo testo di nove fogli
non rilegati redatto nel 1845 da un discepolo dello shaykh al-Shâbbî in Tunisia,
peraltro terra d’origine di Giuseppe82. Il manoscritto è diviso in nove capitoli, di
cui i primi sette illustrano ricette per evocare gli spiriti e guarire malattie corri-
spondenti a ciascun giorno della settimana. In caso di incertezza o ignoranza del-
la data esatta della malattia, si può procedere a calcolare il giorno tramite una
complicata procedura onomastico-divinatoria (il metodo matematico “ayqash”,
da cui il nome del manoscritto). Gli ultimi due capitoli del trattato riguardano in-
vece metodi di guarigione di infanti e il decorso della malattia negli adulti. Sulla
scorta dunque delle conoscenze espresse nelle opere menzionate, e degli studi ad
esse relative, procediamo ora a descrivere e interpretare le “magie” di Yûsuf.

10. Il mago all’opera

Non è chiaro se Domenica soffrisse di crisi epilettiche, oppure di una parti-
colare forma di “isteria”: certo è che sia il musulmano Yûsuf che il cristiano
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80. Stampata in quattro volumi per la prima volta al Cairo nel 1905, e circolante fino al-
lora (e anche dopo) in tre versioni di differente lunghezza. Cfr. Witkam (2007), pp. 183-
200. Da notare che il convertito marocchino Leone Africano testimoniò la circolazione del-
le opere di al-Bûnî nell’Italia del XVI secolo: Zemon Davis (2008), pp. 83, 183, 362.

81. L’opera è apparsa al Cairo e a Beirut in numerose edizioni novecentesche non data-
te (ma: Cairo 1970 e Beirut 1983). Al-Suyû.tî è anche una delle fonti a cui Doutté (1909) ri-
corre più frequentemente per la descrizione dei talismani.

82. Il manoscritto è stato trovato, tradotto e studiato da Rahal (2007). 
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Ottavio Delbone erano convinti che il suo cattivo stato fosse causato da una
possessione demoniaca. Nel Maghreb, sia al livello colto dei manuali magico-
terapeutici sopra ricordati, sia a livello di pratica “popolare”, non si trovava
contraddizione nell’ammettere per tale patologia una causa di ordine naturale
(l’ascesa degli umori interiori al cervello) e una di genere soprannaturale (la
possessione dei jinn83). In ogni caso il rimedio adottato era un’indistinguibile
fusione dei due aspetti, dato che prevedeva da una parte lo sfruttamento delle
virtù terapeutiche di determinate piante ed essenze profumate, dall’altra il ri-
corso a complessi talismani e riti schiettamente magici.84

Il «papassino di Tunis» seguì dunque la tradizione con cui era abituato a
curare questo genere di infermità, individuando in Domenica uno spirito mali-
gno che la tormentava, localizzato nell’alluce del piede destro. Il nome che i
documenti riportano per tale demonio è “Lucifero”, un nome appartenente più
alla tradizione cristiana che a quella islamica: non sappiamo se è effettivamen-
te così che Yûsuf l’avesse chiamato (ricordiamo che, anche se al tempo delle
prime “medicine” egli era ancora musulmano, aveva però già intrapreso il
cammino di conversione che l’avrebbe portato pochi mesi dopo al battesimo);
tra le spiegazioni più probabili rimane anche una scelta dettata dal vincolo lin-
guistico italiano, o una modificazione del termine originale causato dalla for-
ma mentale cattolica dei suoi ascoltatori (nei suoi interrogatori Yûsuf non par-
la mai di “Lucifero”)85.

In ogni caso, i riti utilizzati per scacciare tale demonio erano sicuramente
islamici, configurandosi come l’applicazione di alcune pratiche consigliate da
al-Suyû.tî. Questi nel suo libro dedicava un intero capitolo a come guarire gli
ossessi tramite diverse modalità. La prima era l’«abbattimento dei jinn» (.sar‘
al-jinn, e si tenga presente che .sar‘ in arabo indica l’epilessia): «scrivete nel
palmo della mano e sulla fronte del paziente: .Selem.ta‘, 2, .Te.tba‘, 2, Mihûb...[e
altre formule incantatorie accostate a brani coranici] siate abbattuti per il pote-
re di b .t d, z h j, u â .h». In alternativa, per tentare di evitare il movimento dei
demoni per il corpo, causa degli attacchi, si poteva ricorrere al thiqâf al-jinn
(“arresto dei jinn”), che prevedeva di scrivere «sulla fronte del malato: ‘rima-
nete con coloro che rimangono’ [Cor., 9:46], sulla mano destra: ‘i compagni
della destra’ [56:27], sulla mano sinistra: ‘i compagni della sinistra’ [56:41],
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83. Jinn indicava in generale nel mondo preislamico tutti gli abitanti di un mondo pa-
rallelo al nostro, nel quale spesso sconfinavano creando illusioni, prodigi, o appunto male-
fici e malattie. Il Corano ammette la loro esistenza, e sembra fare una distinzione tra colo-
ro che si sono convertiti all’islam, e sono quindi buoni spiriti e servitori dei fedeli (i “genî”
delle Mille e una notte), e quanti invece sono rimasti ribelli (gli shayâ.tîn, i demoni; l’uso
singolare di al-Shay.tân indica tuttavia Iblîs, l’angelo caduto e tentatore). Cfr. le relative
voci in Encyclopaedia of Islam (1960-2005) e i passi coranici 51:56, 55:15 e la sura 72
(al-Jinn).

84. Si vedano le prescrizioni di al-Suyû.tî, Kitâb al-ra.hma, riportate in Doutté (1909), p.
222 sgg.

85. AAPi, Inquisizione, f. 5, c.402v, 404r. Interessanti le pagine di Zemon Davis (2008)
sulla traduzione del nome Iblîs (il Satana islamico) nel dizionario arabo-ebraico-latino ela-
borato nel 1524 da Leone Africano e Jacob ben Samuel Mantino (pp. 245-246).
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sulla gamba destra: ‘la gamba si contrarrà contro la gamba’ [76:29], sulla
gamba sinistra: ‘noi siamo i custodi’ [15:9]». Di fondamentale importanza era
infine l’.harq al-jinn, “il rogo dei jinn”, consistente nel bruciare essenze e pro-
fumi e farne inalare i fumi al paziente86.

Vediamo come la deposizione di Domenica testimoni esattamente questi
tre tipi di pratiche esorcistiche, con in più la descrizione degli effetti fisici pro-
dotti dalle droghe inalate:

Interrogata che dica che medicine gli abbia fatto questo Isuf o Giuseppe. 
Rispose: Mi ha medicato diverse volte, ma io non mi raccordo precisamente d’ogni
cosa, ma egli mi scrisse alcune parole turchesche su la pianta di ambedue le mani fa-
cendomi alcuni segni, mi scrisse parimenti sul dito grosso del pie’ diritto una parola di-
cendo di volermi cavare un spirito che si faceva chiamare Lucifero, come poi in effetto
disse di avermelo cavato, e il modo fu che egli prese mastice, incenso, belsui [?] et co-
riandoli et facendomi profumar la mano sopra un scaldaletto dove haveva gettato i detti
profummi, et coriandoli, et faceva che i diti pestavano tutti il dito grosso, parlando in
lingua turchescha e dicendo “attaccalo attaccalo”, et finalmente il dito grosso dopo esser
restato fermo e gl’altri diti non percotendo più, disse che così se n’era andato87.

Ottavio Delbone specifica in realtà che per far fermare il moto del piede e
scacciare i demoni si dovette fare il

catramo, il quale era un pezzo di tela azzurra sopra della quale scriveva parole incognite,
et fattone quasi un torchietto lo bagnava dentro a olio pece mescolato, et l’accendeva fa-
cendone uscir fummo, qual fummo si vedeva che quel spirito che era nel dito non lo pote-
va soportare, et finalmente doppo un poco di dibattersi si fermò quietissimo il piede, e Do-
menica diceva di sentirsi stanca, et il turco diceva che lo spirito era andato via88. 

ma questo non fa altro che dimostrare ancor di più come Yûsuf seguisse le pre-
scrizioni di Suyû.tî, il quale consigliava proprio di prendere tre stoppini di co-
lore azzurro, scriverci sopra l’invocazione «Yâ Rabbî, Yâ Ra.hmân, [...] per
questi nomi brucia quello [dei jinn] che mi disobbedirà, a qualunque tribù ap-
partenga», e poi incendiare i tre pezzi di tela facendo inalare il fumo così pro-
dotto al paziente89.

11. Talismani e parole

L’aspetto forse più caratteristico della tradizione magica araba, conosciuto
anche nell’occidente cristiano medievale, è però senza dubbio l’arte talismani-
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86. al-Suyû.tî, Kitâb al-ra.hma, in Doutté (1909), pp. 223-224 (mie la traduzione e la tra-
slitterazione; le citazioni coraniche sono riportate secondo la versione di Mandel).

87. AAPi, Inquisizione, f. 5, interrogatorio di Domenica Vannini del 19 luglio 1611, cc.
402r-v).

88. Ivi, interrogatorio di Ottavio Delbone del 20 luglio 1611, c. 407v.
89. al-Suyû.tî, Kitab al-ra.hma, in Doutté (1909), p. 222 (le prime parole dello scongiuro

sono traducibili con: “O Signore, o Misericordioso...”; ho omesso di riportare altre parole
dal significato oscuro).
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ca. Con il termine tilsam o tilasm (dal greco t?lesma), si può intendere in ge-
nerale il rito magico nella sua dimensione figurata e scritta, mirante a convo-
gliare la potenza degli astri o degli spiriti ad essi collegati tramite l’uso delle
virtù segrete dei nomi, delle lettere e dei numeri che vengono vergati su un og-
getto particolare (pietra, tessuto, lamina di piombo, etc.) o anche su un sempli-
ce supporto cartaceo. Vi sono molti nomi nella lingua araba e nelle sue varian-
ti regionali con cui definire il talismano: se ne può sottolineare la natura scrit-
ta (katb, ktâb, ktayb dalla radice k-t-b, scrivere) o la funzione profilattica (.hirz,
da .h-r-z, proteggere, fortificare), oppure qualificare tipi particolari (.hijâb, velo,
protezione, che indica uno scritto destinato ad essere portato addosso in un po-
sto preciso). Il sostantivo più usato nel Maghreb è comunque il già ricordato
.hirz (più propriamente “amuleto”), che designa uno scritto avvolto e protetto
da un astuccio, generalmente in cuoio, destinato ad accompagnare la persona
da proteggere90. 

Un talismano è solitamente composto di tre parti distinte, una du‘â’, un qa-
sam e un jadwal o khatîm91. Il primo termine indica la “preghiera personale”
(distinta cioè da quella canonica, .salât), e in questo caso sta ad indicare l’uti-
lizzo di frammenti e passi coranici come suppliche dirette a Dio perché con la
sua potenza guarisca una malattia o risolva un problema. I brani più utilizzati
sono la sura “aprente” (al-Fâti.ha), il “versetto del trono” (Âyat al-Kursî, 2:
255) e le due brevi sure conclusive del Corano, le al-Mu‘awwidhatayn (“le
preservanti”, 113-114)92. Tale ricorso alla parola divina scesa su Maometto è
pratica magica immune da rischi di idolatria, dato che si rivolge solamente alla
potenza di Allah; l’intervento di mediatori angelici o demoniaci è invece parte
integrante della seconda parte del talismano, il qasam (“scongiuro”, più pro-
priamente “giuramento”), che si configura come un vero e proprio incantesimo
per evocare ed assoggettare ai propri voleri i diversi generi di spiriti elencati
nella demonologia araba. Tradizionale in questa pratica è l’utilizzo dell’e-
spressione bi-.haqq (“per l’autorità di”) con la quale ci si serve del potere delle
entità spirituali più alte (arcangeli e mlûk, esseri celesti) per costringere i jinn
ad abbandonare il corpo che affliggono o per obbligarli ad eseguire determina-
ti compiti. Infine, l’elemento più caratteristico e subito evidente di un talisma-
no è il suo aspetto grafico: molto spesso la du‘â’ e il qasam accompagnano o
si iscrivono in complicate tabelle di varie forme (jadwal). Ogni tabella, chia-
mata anche khatîm (“sigillo”), è costruita tramite complesse procedure in cui
si procede ad individuare quale angelo e nome divino più si addica allo scopo
desiderato; spesso si utilizzano anche calcoli matematici, essenziali nella fab-
bricazione di un tipo particolare di sigillo quale il quadrato magico (wafq).
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90. Cfr. Rahal (2007), p. 114 e la voce tilsam in Encyclopaedia of Islam (1960-2005).
91. Cfr. Rahal (2007) e Doutté (1909), pp. 143-152.
92. Sul valore apotropaico delle due sure (in cui si chiede aiuto e protezione «contro il

male di quelle che soffiano sui nodi» [fattucchiere], «contro il male del tentatore subdolo»),
cfr. il commento ne Il Corano (2004).
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Analizzando le testimonianze a carico di Yûsuf, è possibile anche in questo
caso riportare i talismani da lui fabbricati alle formulazioni teoriche presenta-
te. Domenica, che pure si mostrava sospettosa verso tale genere di cure, af-
fermò che: 

[Yûsuf] usava anco a scrivere quando in carta, quando in taffettà turchino o dorè, certe
parole parimenti in quella lingua turchescha o moresca, e poi la piegava e me la dava,
e diceva che io la portassi addosso, perchè questa stava la prigione per la quale i de-
moni non potevan più saltarmi addosso, ma io poco gli credevo e perciò questi brevi li
gettavo via o li brugiavo93.

Sua madre Lucrezia aggiungeva altri dettagli:

egli pigliava del zaffarano, quale distemperava con acqua rosa, et fatto una penna di
cannuccia scriveva sopra un mezzo braccio di taffetà, che tanto diceva bisognarne, et
scriveva lettere turchesche o moresche che io non so, e poi faceva struggere in un pen-
tolino nuovo della cera tal volta bianca, e tal volta gialla, e quando era strutta pigliava
quel taffetà dove haveva scritto et faceva che succhiasse tutta la detta cera e poi piega-
va il taffetà et lo rivoltava dentro de la carta e lo dava alla detta mia figliola, ordinando
che lo tenesse 7 giorni senza mai cavarselo da dosso, dicendo che era una prigione che
i spiriti non tornerebbono più94.

Se qui si vede l’eco della tradizione islamica di imprigionare i jinn in og-
getti (la lampada di Aladino), tuttavia l’elemento che deve cogliere la nostra
attenzione è la scrittura che viene vergata sul tessuto. Ottavio Delbone, inter-
rogato sul perché avesse creduto che Yûsuf potesse procurare la guarigione
di Domenica, aveva risposto: «Io ho creduto alle parole del capitano Bene,
qual me lo messe per le mani, et al istesso Gioseffe, qual mi diceva che ado-
prava le parole di Dio, e che senza le parole di Dio non si potevano scacciar
i spiriti»95. È un riferimento diretto alla du‘â’, e alla pratica di utilizzare ver-
si del Corano a scopi terapeutici (ruqiya); ma è molto probabile che ad essa
Yûsuf aggiungesse anche veri e propri incantesimi scongiuratori (qasam).
Quanto al terzo elemento del talismano, il jadwal o khatîm, non possiamo
sapere se nei pezzi di tela consegnati a Domenica fossero presenti anch’essi,
ma un tipo particolare di “sigillo” può essere ritenuto quel “groppo di Salo-
mone” che il mago tunisino vergò sulla mano della donna, secondo la depo-
sizione di Lucrezia: con un tal nome si indicava solitamente un particolare
tipo di nodo senza inizio né fine, ampiamente diffuso nel bacino del Medi-
terraneo96.
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93. AAPi, Inquisizione, f. 5, c. 402v: 19 luglio 1611.
94. Ivi, c. 403v: 20 luglio.
95. Interrogatorio del 28 luglio, c. 408r (corsivo mio).
96. «Di più, gli scriveva anco nelle mani facendo il groppo di Salomone, et altre parole

turchesche» (interrogatorio di Lucrezia del 20 luglio, c. 403v). Può darsi che qui ci si riferi-
sca però al più famoso “sigillo di Salomone” (khatîm Sulaymân), di volta in volta identifi-
cato con la stella a sei o otto punte, o anche con il pentacolo.
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Anche le “medicine” eseguite da Yûsuf dopo il battesimo possono pari-
menti essere riportate alla pratica tradizionale islamica: 

E doppo che egli è fatto christiano, egli mi ha fatto due medicamenti et fu questo mar-
zo prossimo passato, doppo il primo venerdì di marzo nell’intrar di quaresima, perchè
mi doleva molto il capo egli mi fece una medicina et era questa: prese tanta scorza di
zucca secca et vi scrisse su con una punta di aco alcune parole pur in lingua moresca o
turchesca, che pareva tutta graffiata, et poi gli fece un buco in mezzo et gli attaccò un
filo con 7 nodi, et mi disse che io lo portassi sopra il capo perchè i spiriti sarebbono an-
dati via, e se io non l’havessi tenuto il Demonio mi harebbe portato, ma io dopo pochi
giorni l’abbrugiai, come feci anco [di] un breve che egli mi haveva dato come quelli di
sopra, con cera bianca e voleva che fosse benedetta. Di più anco, perchè essendo io an-
data a S. Pietro e havendomi i spiriti dato fastidio, egli mi fece di nuovo questa medi-
cina: scrisse in un piatto bianco pigliando acqua rosa e zaffarano formandosi una pen-
na di canna e poi sopra questa scrittura vi gettò del acqua rosa e lavò ben bene tutte le
parole et poi prese del cumino e del mele, et mescolò ogni cosa insieme ben bene e me
lo fece bere in un bicchiere, e perchè non lo potevo bere mi messe la mano alla bocca,
dicendomi che io lo mandassi giù97.

La credenza nel valore magico dei nodi era particolarmente radicata in
ambito semitico, tanto che della proibizione di “soffiare” su di essi si trova
ampia menzione dell’Antico Testamento; nel mondo islamico, la stessa sura
113 viene interpretata come il rimedio adottato da Maometto per guarire da
un maleficio, fattogli da un mago ebreo annodando undici volte i suoi capel-
li in una corda98. Circa la magia del “piatto”, infine, basti ricordare che è an-
cora al-Suyû.tî a consigliarlo come rimedio per ogni infermità: il rito prevede-
va di scrivere con inchiostro vegetale o animale la Fâti.ha e altre sure corani-
che su di una stoviglia, lavando poi il testo con dell’acqua così da far bere il
liquido prodotto al paziente, o ungergli il corpo dopo avervi aggiunto dell’o-
lio99.

12. Il “Turco”: infedele, demonio, mago

Un buon modo per introdurre qualche riflessione circa la natura del rappor-
to instauratosi a Pisa e a Livorno tra maghi musulmani e “clienti” (o pazienti)
cristiani, così come sull’immagine che del “turco” si aveva nell’Italia del pri-
mo seicento, è fare riferimento al seguente scambio di battute tra il vicario li-
vornese dell’Inquisizione e il giovane Marcantonio Conte da Portovenere, pre-
sentatosi spontaneamente per confessare di essere ricorso alle arti magiche di
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97. AAPi, Inquisizione, f. 5, cc. 402v-403r: 19 luglio 1611.
98. Cfr. i commenti alla sura 113 nell’edizione a cura di Mandel, pp. 914-915. Per un

uso magico dei nodi in ambito cristiano, si pensi alla pratica della “stringa” o “cordella”,
con le quali si credeva per analogia che le fattucchiere causassero l’impotenza (Duni, 2001,
pp. 190-191).

99. al-Suyû.tî, Kitâb al-ra.hma, cit. in: Doutté (1909), pp. 227-228. 
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uno schiavo “turco” sulle galere di Genova al fine di conquistare il cuore di
una donna:

Interrogatus quale intentione fu la soa, quando per ottenere in matrimonio la detta gio-
vena [è] ricorso al sudetto schiavo chiamato “il Moro”.
Respondit la mia intentione fu di ottenere la detta giovena in tutti i modi, havendome-
la il padre negata, per il che ricorsi a Solimano [un rinnegato], e li conferile un tal ne-
gotio e lui me condusse dal detto Moro, che me l’haveria fatta havere.
Interrogatus se egli credeva nel ricorrere al detto schiavo dovesse farglila havere per
arte diabolica.
Respondit ch’essendo il detto Moro infidele mi son creduto me la facesse conseguire
per arte diabolica100.

È proprio il nesso “infedele-diabolico” ad interessarci. Non che sia una no-
vità: storici e critici letterari hanno da tempo messo in evidenza la demonizza-
zione dell’avversario prodottasi nel mondo cristiano durante lunghi secoli di
conflitto e paura. Lo storico nemico “saraceno”, già affrontato in epoca medie-
vale, era come risorto con l’Impero ottomano, la cui inarrestabile catena di vit-
torie militari aveva finito per produrre in Europa quello che Braudel ha chia-
mato un vero e proprio «complesso di inferiorità»101, dal quale si cercava di
uscire anche tramite una spiegazione soprannaturale della supremazia turca.
Così, i “turchi” divenivano di volta in volta lo strumento della punizione divi-
na per le colpe dei cristiani (Erasmo), o più direttamente il risultato di un com-
plotto satanico (Lutero)102.

Questa identificazione dei seguaci di Maometto con quelli di Satana era desti-
nata a lasciare una traccia duratura anche nella produzione letteraria epica, parti-
colarmente in opere come la Gerusalemme Liberata, dove il Tasso presentava gli
avversari dei crociati come emissari di forze infernali, da esse aiutati e difesi. La
tradizionale e medievale identificazione della “Mahumetica secta” con un’eresia
nata nel seno del cristianesimo cedeva il passo ad una riduzione dell’islam ad un
credo demoniaco, che rovesciava in ogni suo punto la religione cattolica103.

Ciò che a noi più interessa è che questa concezione del “turco” ebbe una
profonda capacità di penetrazione anche nella cultura popolare, mediata pro-
babilmente più dalle omelie dei predicatori (a cominciare dai cappuccini), che
dalla lettura di libelli antiottomani. L’analisi condotta da Lucia Rostagno sui
processi italiani ai rinnegati mostra inequivocabilmente che l’immagine che gli
inquisitori avevano dell’islam era profondamente lontana dalla realtà, e che
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100. AAPi, Inquisizione, f. 8, cc. 159r-166v (25-27 luglio 1621): comparitio spontanea
del 25 luglio, c. 161r.

101. Braudel (1953), p. 1283.
102. I riferimenti a Erasmo e Lutero in Delumeau (1979), pp. 415-417. Cfr. anche For-

mica (2008), p. 23 e sgg.
103. Per la considerazione della religione islamica nel Medioevo e nell’Umanesimo,

cfr. il classico Daniel (1980) e le riflessioni di D’Ascia (2001). Per il Tasso cfr. Zatti
(1983), dove si dimostra come in realtà dal poema trapeli «una solidarietà del poeta Tasso
con quel codice ‘pagano’ che il cristiano Tasso rifiuta come negativo e deviante». 
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anche le ragioni addotte dagli imputati per motivare la propria apostasia risen-
tivano dello stesso schema interpretativo. 

Nei manuali in uso presso gli inquisitori «gli errori dei turchi consistono in
una serie di negazioni di credenze e riti cattolici (opposizione alla devozione
mariana e dei santi, rifiuto delle immagini sacre e dell’uso dell’acqua benedet-
ta, contravvenzione all’obbligo del digiuno, attacco all’indissolubilità del ma-
trimonio, inutilità della preghiera e credenza nella predestinazione). Nessun
accenno, né nel Masini né negli altri autori considerati, all’aspetto fondamen-
tale del sistema dottrinale islamico, la credenza in un unico Dio»104. 

In modo del tutto speculare e complementare, anche da parte degli inquisi-
ti e dei rinnegati si dimostrava una percezione dell’islam come semplice nega-
zione, rovesciamento del cristianesimo: così ci si “faceva turchi” più per prote-
sta e trasgressione delle norme nelle quali si era cresciuti, che per attrazione o
condivisione delle leggi islamiche. I fascicoli inquisitoriali abbondano di casi
in cui il desiderio di apostatare è inscindibile dalla caratterizzazione in senso
demoniaco e stregonesco dell’atto: la pisana Ermenegilda Fabbroni confessò
di aver invocato il diavolo in un momento di disperazione perché la portasse in
Turchia, il modenese Francesco Andrea Magliani pur di diventare ricco era di-
sposto ad adorare il demonio o Maometto105.

Lo stesso atteggiamento si può riscontrare nei processi qui analizzati, ben-
ché non si occupino di rinnegati cristiani, ma di magia islamica. La tendenza
ad identificare il “turco” con il demonio condusse anche alla naturale associa-
zione con la figura dello stregone, o comunque dell’individuo capace di opere
soprannaturali. In quanto infedele, il musulmano era ritenuto parte integrante
di un cosmo infernale, a contatto con potenze che poteva usare per curare o per
affliggere, anche se il confine tra le due operazioni era molto spesso labile106.
In questo senso il potere di un mago “turco” doveva apparire a chi vi ricorreva
ancora più grande di quello di un semplice stregone cristiano107. Gli inquisito-
ri, d’altro canto, quando si trovavano ad affrontare un caso analogo a quelli de-
scritti non badavano molto all’elemento islamico presente nei riti magici, ma
alla sua componente demoniaca: Giuseppe dovette abiurare l’errore di essere
ricorso a «cose superstitiose, et diaboliche», la sentenza contro Marcantonio
Conte parla di invocazione del Demonio – in entrambi i casi del tutto assente è
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104. Rostagno (1983), p. 53.
105. AAPi, Inquisizione, f. 30, cc. 493r-499r, Livorno 28 aprile 1702; Archivio di Stato

di Modena, Inquisizione, b. 105, cc. 1r-6v, Modena 15 aprile 1740. Cfr. Rostagno (1983),
pp. 76, 94-99.

106. Si ricordi infatti che Yûsuf era stato sospettato di essere responsabile dell’aggrava-
mento di Lucrezia, dato che un principio fondamentale della cultura popolare era che «chi
sapeva guarire una malattia sapeva anche causarla [ed] era sempre quindi esposto al rischio
dell’accusa di esser stato prima affatturatore e, anzi, di aver ammaliato proprio per poi esser
chiamato a sanare»: Duni (2001), p. 209.

107. Nel 1624 la fattucchiera Maddalena di Battista fu accusata, tra le altre cose, di es-
ser stata richiesta «da Anna Palermitana di fare una malia a uno schiavo, et che li promet-
tesse, ma non riuscì perché lo schiavo era più stregone di lei» (ASLi, Governatore e Audi-
tore, f. 3169; cfr. Muzzi, 1986, p. 154: corsivo mio).
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il riferimento all’islam o al “turco”108. Analogo il trattamento riservato al Co-
rano, il testo sacro dei musulmani: tradotto in latino per la prima volta da Ro-
bert da Ketton nel 1142 dietro commissione dell’abate cluniacense Pietro il
Venerabile, diffuso per l’Europa grazie all’edizione commentata del Biblian-
der nel 1543, edito in versione italiana a Venezia da Andrea Arrivabene nel
1547, la sua circolazione negli ambienti eterodossi italiani è attestata in pa-
recchi casi109. E tuttavia, quando gli inquisitori lo intercettavano, il suo pos-
sessore o lettore veniva sistematicamente condannato non per apostasia all’i-
slam, ma per motivi che a noi possono apparire secondari: si riteneva infatti
che il Corano testimoniasse o una devianza ereticale di tipo protestante (l’edi-
zione di Basilea era stata messa all’indice non per la sua natura islamica, ma
per la sua ‘provenienza’ riformata)110 o un uso magico e necromantico. Ed in
effetti così era: il testo sacro dell’islam compariva citato accanto alla “clavi-
cula di Salomone” in un processo veneziano del 1579 contro un camaldolese
accusato di stregoneria, mentre a fra Alfonso da Malta vennero sequestrati nel
1690 un quadrato magico e un talismano coranico, la cui valenza magica fu
probabilmente dedotta dai giudici sulla base di un confronto con disegni simi-
li presenti nel De occulta philosophia di Agrippa e ancora nelle varie Clavi-
cole111.

Il fatto che gli stessi inquisitori usassero come termine di confronto testi
che si rifacevano alla tradizione esoterica ebraica impone quantomeno un ac-
cenno di comparazione in tal senso. Il fascino provocato da lingue scritte in
caratteri incomprensibili e ritenute custodi dei segreti dell’antica sapienza
orientale, la demonologia e i rituali esorcistici, l’uso di amuleti costruiti con
lettere e numeri, così come l’appartenenza ad una religione alternativa al cri-
stianesimo e da esso vista come diabolica erano tutti elementi parimenti condi-
visi dalla magia ebraica e da quella islamica112. È dunque possibile e fruttuoso
istituire un paragone tra la presente ricerca e i lavori che hanno indagato l’im-
magine degli ebrei «come naturali custodi del sapere magico», mettendo in
luce i contatti da essi intrattenuti per questo tramite con i cristiani: il ricorso di
questi a rabbini e sapienti dei ghetti appare in tale ottica piuttosto simile alle
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108. AAPi, Inquisizione, f. 5, c. 413r; f. 8, cc. 163r-163v.
109. Per l’edizione del 1543, cfr. ora Felici (2007); per quella dell’Arrivabene (L’Alco-

rano di Macometto, nel quale si contiene la dottrina, la vita, i costumi et le leggi sue. Tra-
dotto nuovamente dall’arabo in lingua italiana, s.l., 1547) cfr. il classico De Frede (1967),
da aggiornare con le scoperte di Tommasino (2008) sull’identità del traduttore. In Rostagno
(1983), p. 59, si accenna a quattro processi inquisitoriali in cui compare il Corano, mentre
alle pp. 81-85, si dimostra la circolazione del testo negli ambienti eterodossi radicali con i
casi di Giulio Basalù, Menocchio e del lucchese Scolio.

110. La prova, secondo Rostagno (1983), pp. 58-59, risiederebbe nel fatto che il Corano
dell’Arrivabene, benché noto agli inquisitori, non figura in nessun indice dei libri proibiti. 

111. Cfr. Rostagno (1979), pp. 310-313 e Salzmann (2007). Sulla diffusione della Cla-
vicola, cfr. Barbierato (2002).

112. Un aspetto che non si è potuto sviluppare qui ma che è di grande interesse riguar-
da la somiglianza delle pratiche esorcistiche islamiche con quelle ebraiche: il volume di
Chajes (2010) contiene alcuni spunti in questo senso. 
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visite ricevute dai curatori “turchi” del Bagno113. Non bisogna però trascurare
le differenze: anche se è stata dimostrata la presenza di una matrice arabo-isla-
mica nella magia (colta) medievale e rinascimentale114, ciò non toglie che dal
punto di vista del contatto diretto quella ebraica fosse una presenza allo stesso
tempo più familiare e più influente (oltre che giudicata maggiormente perico-
losa) di quella islamica, sul piano numerico come su quello culturale. 

In ogni caso, se tra cinque e seicento la religione islamica venne strumen-
talmente interpretata in un’ottica cristiano-centrica che se ne serviva come
arma polemica per attaccare i nemici “interni” (abbondano in questi anni le
accuse reciproche tra cattolici e protestanti di aver abbandonato la vera fede
per seguire la “setta turchesca”115), allo stesso modo la magia dei “turchi” fu
depauperata della sua componente originalmente religiosa e ridotta a rito de-
moniaco. La cosa appare tanto più paradossale e straniante quando si conside-
ri che una delle più forti differenze tra la magia praticata nel mondo islamico e
quella del mondo cristiano è proprio l’assenza nella prima di una dimensione
“satanica”. In altre parole, mentre uno degli aspetti più caratteristici della stre-
goneria europea è il “sabba”, cioè il rovesciamento (reale o solo temuto) delle
credenze e dei valori cristiani, non esiste niente del genere nel mondo dei fe-
deli di Allah. La magia, anche quella più condannabile secondo i custodi del-
l’ortodossia coranica, non deve mai la sua efficacia ad un rinnegamento di Dio
per Iblîs116.

Bisogna però evitare generalizzazioni. Così come a livello europeo ad una
stigmatizzazione del “turco” corrispondeva spesso il mantenimento di scambi
commerciali e relazioni diplomatiche, ugualmente nel microcosmo del porto
toscano lo schiavo musulmano non era considerato solo come un figlio dell’in-
ferno, da cui guardarsi o di cui sfruttare i poteri. Nella Livorno seicentesca po-
teva accadere che dei “turchi” gestissero botteghe di caffè, intrattenendosi con
gli avventori; o che venissero chiamati a fare la barba a cittadini di passaggio,
come in un quadro famoso del Magnasco; o ancora che si accordassero con
mercanti ebrei per gestire il lucroso giro di affari legato all’economia del ri-
scatto117. Le relazioni quotidiane tra abitanti del “Bagno” e i cittadini di Pisa e
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113. Si veda ad esempio il caso veneziano analizzato da Barbierato (2002), in particola-
re le pp. 304-313. Chajes (2010) svolge una riflessione sull’approccio pragmatico e plurali-
sta tenuto in età moderna nei confronti del ricorso a maghi e terapeuti appartenenti a comu-
nità religiose diverse da quelle del paziente: oltre ai casi nominati di cristiani che ricorrono
alle arti di ebrei e musulmani, sono attestati vari episodi in cui rabbini concedono il per-
messo di consultare maghi “gentili” (pp. 151-155).

114. Si vedano gli studi di Pingree (1987) sulla fortuna di opere come la Picatrix e l’Al-
mandel.

115. Cfr. De Frede (1999) e le osservazioni conclusive di Conconi (2001). Esempi ecla-
tanti di tale uso polemico sono i libelli di ambiente inglese scritti da Rainolds (1597) e Sut-
cliff (1604).

116. «Pacts with the Devil and contracts to sell one’s soul were virtually unknown in
Islamic culture», Irwin (2006), p. 572. Sul sabba cfr. l’analisi di alcuni casi italiani in Di
Simplicio (2005), pp. 331-336 e l’approccio morfologico di Ginzburg (1989).

117. Per la bottega da caffè: ASLi, Governatore, Atti Civili, f. 311, negozio n. 70. Per il
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Livorno andavano dunque ben oltre la paura, configurandosi spesso anzi come
collaborazione, curiosità e a volte motivo di riflessione. Non si riuscirebbe a
spiegare altrimenti il caso del mercante pisano Orazio Botteghesi, il quale,
passeggiando sul lungarno, 

disse che Iddio benedetto haveva fatto tante generationi di gente, et lui teneva per cer-
to che ogn’uno si poteva salvare nella sua legge; et se Iddio havesse voluto che tutti
gl’homini del mondo fossero stati christiani, l’haverebbe fatto, come ha fatto di noi...
[e] l’occasione fu che si raggionava tra loro di quei turchi dell’arsenale118.

Forse, in fin dei conti, la presenza di schiavi musulmani nell’Italia cattolica
comportava un genere di pericoli diverso da quello che gli inquisitori si aspet-
tavano.
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