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LE MAL VERLAINIEN,
ENTRE STEREOTYPIE ET REALITE

Jean-Louis DUFAYS

I. Introduction

La vie of Pecuvre de Verlaine, ecla ne fait pas de doute, ont &€ constam-
ment placées sous le signe du mal, dans les différentes acceplions qui peuvent
¢lre donnees de ce mot = mal physigue résultant de la maladie et des exces de
boisson ¢t mal moral résultant du sentiment « saturnien », du « venl mau-
vais » qui n’a cessé d’habiter le pocte ; mal subi i la fois par les nombreux
deuils et par les poursuites, netamment judiciaires, dont Verlaine a €1¢ Pobjet et
mal commis au travers des nombreuses violences verbales et physiques dont il
s’est rendu coupable ; mal personnel lic & Pexpérience individuelle du pocte el
mal social associé par lui i espril bourgeois et au conformisme moral...

Notre autenr peut done Etre tenu pour un spécialiste de la matiére du pre-
sent ouvrage, & autant plus que Ta hantise du mal a donné lieu chez lui a des trai-
tements littéraires pour le moins différenciés. Méme si le nom de Verlaine vehi-
cule souvent auprés du grand public limage siéréotypée du « poete maudit »
voud aux tourments de Uame ¢l it la « chanson grise », une rapide comparaison
des Poemes saturaiens et de La Bomie Chanson, de Romances sans paroles el
A hnvectives, de Sagesse et de Paralléfemeni améne i constater des ruptures
constantes. au niveau du ton comme au niveau du lond. dans le rapport au mal.

Ces contradictions peuvent étre ¢tudides sur deux plans différents, que la
critique tend frop souvent, me semble-1-il. i disjoindre sans les articuler. Le pre-
micr plan est celui de Pexpérience existenticlle, qui réfere ocuvre aux réalités ex-
tratextuelles et aux guestions ¢thiques dont elle est @ la fois T trace el Pexpres-
sion avoude! ... 1. autre plan est celui de la rhétorigue et de I'esthétique, qui consi-
dere le mal d’abord comme une stéréatypic, un ensemble de figures préétablies, el
interpréte les contradictions du podte en termes d’oscillation entre dilférentes voix
intertextuelles, différents styles liés i des conceptions littéraires hétérogénes?.

Je défendrai pour ma part idée que les retournements de Poeuvie verlai-
nienne prennent un maximum de sens lorsquon s'attache @ croiser les deux
maodes d’explications, Convaincu en outre que analyse littéraire ne peut plus se
contenter aujourd hui de repérer des €léments dans les lextes sans mettre en pers-

T Tel est par exemple I'angle datlague privilégic par 1. RICHER dans son Verlatie,
Paris, Sephers, «Pottes d'aujourd'huis, [1953] 1975 {13° éd.).

2 e notamment 1. BoreL, dans 1'édition «Pléiades qu'il a révisée, complétée of
présentée en F62 sur la base de 'édition de Y.-G. L DANTEC,
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pective la kecture qui effectue ce repérage, je m’attacherai Egalement ici 4 relier

Pétude des modes d*énonciation du mal i I"élude des modes de réception qu’ils au-
torisenl.

Fajoute gue mon propos ici sera moins d*évaluer 'eeuvre de Verlaine ou
d’en renouveler la connaissance, que de la décrive a Naide d’une méthodologie sp-
cifique® et d’en tirer une réflexion sur les rpporls qui peuvent relier I"imaginaire
du mal a expérience de Ia lecture of de L littérature.

2. Les deux faces du mal verlainien

2.1 Le mal connne réalite existentiefie

En tant que réalité existenticlle o probleme éthique, le mal se voir traité
par Verlaine de quatre maniéres distineles.

La premicre attitude, que I"on voit puindre dés le texte liminaire des
Pocmes sairnicns, est celle de |a resignation :

Or ceux -l qui sont nés sous le signe SATURNE.
Fauve plinéte, chére qux nécromanciens,

Ont entre tous, dapres les grimoires anciens,
Bonne part de malhenrs e honne part de bile.
L'lmagination, inquiéle et débile,

Vient rendee nul en eus Peffort de 14 Raisan,

Dans lewrs veines e sang, subtil comme un poison,
Brilant comme une lave, of rare, coule el roule

En geésillant Teur triste 1déal qui s'écroule,

Tels Tes Saturniens doivent souffrir et tels

Mourir, — en admelant que nous sovons morlels —,
Leur plan de vie élant dessing ligne 4 ligne

Par la fogique Gune Inflyence maligne,

Pacme limingive des Pocmes saturniens (Pléiade, p, 57).

D’emblée. le podte présente le mal comme une lorce extérieure irralion-
nelle, d’origine astrologique, dont il est force de s accommoder. Ce disant, il tend
4 se dédovaner, i Clablir une frontiere nette entre sa Raison, qui serait en prise sur
Uldeal et le Bien, ¢t I'Influence maligne, qui fait couler dans sa vie la bile el les
malheurs < il met en place un paradigme qu'on peut qualifier 3 la fois d’essentia-
liste, de pessimiste ¢f de traditionned, dans la mesure ou le mal ici présenté res-
semble Tort au fanmm antigue, i la différence que le role actif des dicux [ait place a
la théogonie profanc du zadiaque. Le poéte toutefois ne se contente pas de consta-
ter la prégnance du mal qui lui advient : 4 Uipstar de Baudelaire, il fail le choix
den explorer les effers pour en tirer matiére & poésie el devenir un des rires
«vayants » qu’élira Rimbaud.

e crois en elfet, i la suite de M. CHARLES, au caractire premiier (en mnont) de Ly
théarie: ofr fntroduction é Yétude des tevies, Paris, Seuil, 1995, p. 13
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- B e e e
cme préeité, plusicurs fextes
; adiction lormelle avee le potme precite. .l‘ s odbimrs
e i ’égard du mal de tout autres attitue .l| s
alc § ; effets sur d autres per-
sfert de ses effets sord
R al et le transfert de ¢ 5ot
o "appeler la newtralisation du mal et s i
posed Jpptk,l l? |’ m»t-m de textes comme Monsien Prudhm;zm; 4 1
PN wire une caricature mordanic ©
h(Jl\ll‘;ll?l?Ht'nllcc du mal social pour en [aire une carca
et i dista |
HH - 4 LR M : ‘\ f
11 est juste-milicu. botanisie et p m}..m
Quuh{ aux taiseurs de vers, ees v i\lll‘l: l.‘; i
(Ces fainéants Barbus, mal peignes, l. o
Plus en horrenr gue son i:llcf::c.l cu(l]r: é: ——
i intemps en Tleur britle sur ses pd
E1 be printemps en . it
Monsicur Pradhomme (Caprice .\,] ¥) d_:L 1
> ; fiade N,
Pocmes  saarniens (Pléade, p.7d]
e du recueil, oo Vcrlfpnc
nasque rassurant de 1'im-

dacmes satratens adoptent
Pocmes

ces maroutles,

L R ¢ V' Epilog
Crest le cis également de fextes comme ld": ﬁ lc"’l
silence & ses douleurs pour s¢ Murer Cans « lacques Borel, que ce lexte
: ienne... 4 moins, comme le suggere Jacque: Verlaine étail
ArMAssIcne, .. ¢ .0“ 3 l.éu_"d dTune maniere que Verkd i i

e . Est-clle ¢
tere pliaisant d’un vers comme « Lst-elle
ler le trouble

impose le
passihili : e R Mot
ne soit un pastiche et par dé m. I
déji nccupé a cungc-d’lcr T le L:lll"l: Sl
marbre, ou non, la Vénus de Milo 7 » : d A
‘ , iré o gqu’une veillade endla 3
ibre it nos Inspirds, cours gqu une o :

Jibre i nos Inspirds, e ‘ e
:)" h':l\(lmmcr leur étre aux vents comme un"h .‘n‘w 5

& *Art nest pas diéparpiller son ame :

T ;
Janvies gens ! | nos de Milo 7

Est-elle en marbre, ou non, la Ve

v e 0 U \n\;écs
Nous done, sculptons avee le (..IS&dl’l mki: Pe
[e bloe vierge du Beau, Pasos um_n,»l.ull £ —_—
l;t frisoNs-Ln SUCEr SOUS NOS NS CINPressees
(.)u('.lquc pure statne au péplos droilé |...|
iens (Pléiade, p. 96).
Fpitogie, 11, dans Paodmes satrniens (Pléiade, p. 96) ’
. - Ssenté © s une realite
aulre, le mal est présenteé comme anu rlc.lr s
; < ? e crache
indilférence ¢ sut des lors deta :
. sut dominer par Pironic ou Pindilférence L.f cludgn‘L): e al erouk
e puIl aicter sur d autres, Les lextes autoparodigt fmcti'nm,emcm S
i a projeler s s 4 : il
soi l_’nlll‘. }’Ef(l’f{?u’t.’lln’ﬂl me paraissent relever du Inutliorm O s atole
Pamr'( Ll de lui-méme, Verlaine se dépr(':nd en que qu‘g’.n e
&16i nesson mal dans un persennige caricatural et ancien y
cloigne son mi B

Dans un cas comme dans |

(est i cause du elur de la lunc. !

Oue | ussume ce masque noclum.n.

131 de Saturne penchant son u‘rm.w

It de ces hunes unes apres une . it
At maniére de Paul Verlaine (L:’fllt..\. .s(n)
. Paratiéfement (Pléiade, p, o03)

Ainsi done, adieu, cher mo-meme [1]
Désormais faul qus je me noic —
A sein — comment dit-on cela
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:)u l'./\ll Impersennel, et digne
;)uc Lassume un sang-froid insigne
Pour 1e chanter, & Walhalla,

Eptlogue en maniére d'adiour ¢ ta podsie « personnedie »
dans Podmes divers (l’léi;ideA P ll):RA)‘.
Ie reviens 4 la poésic ! o
La richesse décidément
Nc veut pas de mon dénuement
kit clest un triste dénouement, [ |
A moi ["ethizgue el Pesthétique ! :
.Ic_ suis le poite Tameux ‘
l}mymr des vers pharamineux
A Tombre d'on Yuinguet umeux !

Riveil, dans bivectives {Plciade, p. 9nly

Une troisigme atti :
sieme attitude, réeuree

- : 5 ente chez le pocte dans
AT e SR FeGi e pocte dans La Bonne Chany,
g é. i ul[l;[..{'.'\i.\t;.J‘L?llhl!ﬂl& aprendre le mal au séricux e i le L(()lltl‘lll')'\:t,’l
lui de Ja Foj Chré(icl:m'lu«i‘k mverse, f‘cl_un de I’Amour conjugal d*abord mi;' tc
sable ¢l "IOkmlzlr.is,'L 'll;:‘p!:)r‘ :C p:an cllhlquc\ on peut parler ici d"attitude i

RIS, ntariste ; wle cherche par un acte d’abnéaali :
ARG par un acte dabnégation

TESpon-
i dépasser les

:}.ﬂ;n &N f.u!l a present des funestes pensees,
s en est l:nl.dc.\ miuvais 1iéves, ah ! clen L":'l Tt
E‘uxcl'nm de Pironie et des [Evies pincees o
it des 0 Pespri i o

es mots oo Pesprit sans ime triompliait

Arr"‘._. o e H 2
A 1;,:c .l‘Uh.\l hh'pumgﬁ crispes el la calére
;\ p\ pus des méchants en des sots rencontrés -
L‘unin. la rancune abominable ! arriere ‘
1l ] : . ST ;
oubli quian cherche en des breuvapes exéercs |

Car je veux, maintenan guiun Gire de lumicre
A‘d:m\ ma nuit profonde émis cetee clarté

D une amour i fa fois immortelie ct premicrs
De par la grice, le sourire et 1a bante, B

le veux. puide
b :u\ gmdL. par ¥ous, beans yenx aux Hammes douce
r\ii L"ll conduit. & main ob tremblers ma main ‘ E
Larcher deoit, que ce soi . i
e u'r droit, que ce saoil par de sentiers de monsses
que racs el cailloux encombrent le chemin |

(?m.jc veux mercher droit et calme dans 1y Vi
Vers lc' but ob le sort dirigera mes Pas pasr
S:lns violence, sans remords gl s:’ms.;:nvic :
Ce sera le devoir heureny puy gais combats ’[ |

La Bonne Chanson, IV (Pléisde. [ EEY]

Est-ce i dire ‘erlai
L H ( u " < . = L . S M
iy éch.'l[jlbpt‘, \;:r,ija.mx.. st plac.m[ ansi sous le bouclier de [a Morale el
V pendant ce temps a toute offensive du mal ? 1| reste,
! ste, i

vrat dire,
étal - celle de la nostalgie du ceeur aimant, de |
vent Naimée, avec son cortege de peurs et ¢de soupgons ¢
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une manilestation du mal, mais bénigne, qui soit compatible avee cel
a douleur de ne pas voir plus sou-

Quinze longs jours encore ¢l plus de six semaines
Deja ! Certes, parmi les angoisses humaines,
La plus dolente angoisse est celle d'étre loin, ||

01 'absence ! le moins clément de tous les maux !
Se consoler avee des phrases el des mots,
Puiser dans 1Vinfini morose des pensees

De quoi vous rafraichir, esperances lassées.

Ft n'en rien remonter que de fade et d'amer !
Puis voici, pénétrant et fraid comme le ler,
Plus rapide gue les oiscaux el que les halles

Lt que le vent du sud en mer et ses ralales

1 portant sur sa pointe aigué un fin poison,
Voici venir, pareil anx teches, le sonpeon
Décoché par le Doute impur et lamentable. |-..]

La Bonne Chanson, X (Pléiade, p. 145).

Maiy cette position trouve, elle aussi, son contraire symétrigque dans
maints textes qui sillonnent déja les Pocmes saturniens, el dont on retrouvera la

veine it partir de Parallélement -
Mes vers seront méchants, du moins je m'en prévaux.
Comme la gale ¢t comme un hallier de vernnine,
Ft eomme lout. FI sus aux griels vrais ou faux
Oui m agacent L. Muses, o1, sus 4 la vermine !
Profogue supprimé a wn livee d'« Imvecnives »,
24 septembre 1891, dans Parallélement (Pléiade, p. 514}

Tai perdu ma vie of je sais bien
Oue tout blame sur moi s'en va fondre @
A cela je ne puis gue iépondre
Oue je suis vraiment ne Saturnien.
Profogue d un livee dont 1 ne paraitra gue les exiraits
ci-apres, dans Révérence parler.
dans Paraiiclement (Pléinde, p. 498).

Comme dans le prologue des Pocmes saturnicns. le potte se déclare non
libre, joué par un mal qui le dépasse, mais il fait plus que se résigner au mal-
Gtre - il se soumet activement & la logique de la perversité, exploite le vice pour
produire des textes qui en accentuent les effets. Comme 1'a bien montré Myriam
Walthee-Delmotte?, Pimpression d’« abandon au mal » ¢l de « spiritualité en
creux » caractérise clairement le recueil Parallélement. en particulier la séric des

o Cfe ML WATTHEE-DELMOTTE, Parallélement o fa spiritualité en creuy, dans 1.
DUEETEL (60.), Spritwalivé verlainienne, ACtes du Colloque Tnternational de Metz (14-
16 novembre 1996), Paris, Klincksieck, «Actes et Colloques, 3d», 1997,
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lextes consacres au lesbianisme. Litlérairement, cette attitude rejoint celle de la
poesic dite décadente dont, on le sait, Verlaine a été considéré un lemps comme le
chef de file ; elle se caraciérise peut-étre moins par le déréglement concerlé de
tous les sens proné par Rimbaud que par leur reldchement non concerlé,

2.2 Le mal comme siéréotypie

Si Verlaine s”est débattu sans cesse avec la prégnance multiforme du mal,
son probléme n'a pas sculement été d’ordre éthigue ; foree lui étail aussi de se si-
tuer esthétiguement par tapport aux imageries et aux rhétoriques du mal qui lui
Claient 1éguées par diverses traditions et qui constituaient le stock de ses para
digmes cognitils et langagiers,

2.2.1. Mal classique ¢t mal moderne

En Poceurrence, comme tont individu de son lemps, notre poéte disposait
d%au moins denx siéréotypies, deux systemes de représentations du mal coneur-
rents dans la conscience collective : celui de I tradition classique et celui de la
tradition moderne. Pour faire courl, on peut dire que le mal elassigue — celui
qu’on trouve par exemple i I'ecuvre tant chez Corneille que chez Racine, malgré
leurs énormes différences — se définit comme une fatalite destructrice ou un chi-
timent divin qu’il est néanmoins possible de détourner par I'héroisme, par I'ex-
piation vu par le sacrifice, tandis que le mal maoderne (1el qu'il s est constitué de-
puts le Romantisme) se¢ caractérise plutdt comme un mal-étre intéricur, un état
venu des profondears de I'homme et qui s avere i la fois mystéricux el irrepres-
sible, mais poétiquement Iécond.

Comment Verlaine s'est-il situé par rapporl a ces deux mmageries ? 11 est
clair, me semble-t-il, que I'oscillation dont il Tail preuve sur e plan éthique entre
la sublimation et la résignation ou Ia Iransgression est étrotlement solidaire d'un
balancement entre ['imagerie clussique et 'imageric moderne. Lorsqu’il opte pour
I"Amour conjugal, la Foi chrétienne ou le Patriotisme, il emprunte son vocabu-
laire et ses images i des discours canoniques comme £ 'Imitation de Jésus-Christ,
tandis que ses lexies « saturniens ». « impassibles » et « lransgressils » s’ins-
pirent de thétoriques beaucoup plus modernes héritées des Romantiques, des
Parnassiens ¢t de Baudelaire.

Mais si le discours verlainien sur le mal a done oscillé entre plusicurs
imageries ¢t thétoriques préexistantes, il a aussi oscillé cnlre plusicurs modes
d’enonciation de ces stéréolypics. En I'occurrence. on voil i I'acuvre chez lui cha-
cun des trois grands modes d’énonciation que jai répertoriés dans mon essai
Sicréotype et lecture®,

Y J-L. Durays, Stéréotype ef lecinre. Essai sur fa récepiion néraive, Litge.
Mardaga, 1994,

1 S Y THE
canstate qu’d Pexception peut-clie de VEpilogu
signalé tout
sceau du sericux
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2 2.2, Trois traitements des siéréotypes du mal . oo

o o poemes de la veine parnassienne,
R T o5 quelques poemes de la ! B

Si 'on considére d abord les quelgues po des Podmes salurniens dont j'ai

ilé, I"énonciafion en es alement marquée do
i 'heure Iambiguilé, I'énonciation en est alobal \

YIRS DORES
[ art ne veul peint de pleurs et ne lrlzmqgcf?;\l::
Voild ma poetigue en deux mots - ¢ le v.,s‘; ‘.1. o
De heaucoup de mepris pour | homme et de combats
Contre Pamour criard ¢ contre ennui béte,

Te sais qu'il faut soufirir pour mu:zlf‘,r '.11 I(\l. laite

1 gue la cote est rude & r'ug-.ndcr d’en p

Je le sais, of je sais aassi que mainl put. :. -
A trop €iraits les reins ou les ponmons Lrop pras.

Aussi ceux-la sont grands, ¢n dcgm dc'l %'.nwt..
Oui slans |dpre bataille ayant vaincy |:l w.c

EL s étant alfranchis du joug des passions,
arbre

S darte O Cun
andi o e reveur vegele comme .
Tandis que le 0 A

[t que sTagilenl, — Las pl:umll, - o
Se recueitlent dans un époisme de marbre.
3 1 . I
Premiers vers | 1866] (Piciade, p. 22).

ion cthi i caractérise ces poemes
4 neutralisation cthique qui caracierise ces pl)\t: ;
‘ (celui du Parnasse Iun-n1uu}1u?,
es stéréolypies de ecni-

On peut done dire que | | Dicth
va de pair El\'CC un ccrlnin_ wr{forimsm‘e r\fhclll;(r';lr:zz e
méme si celui-ci se voulail lul-m&me en read
lure romantigque. ' ' xi3 Do
u Le mcl-mc conformisme s¢ retrouve, mais dans un k-]m[_ dugi,::%ltl-;;;,ﬂ-‘:m,
art des texies de la veine amourense el religicuse (La i ".mm 04
lS:‘l pmp‘mc:ct; lJ'n texte comme le quatrieme poéme de lia 'Bw":;:;f ;:: u; el
e  Fait renrésentatif de cette écriture lyrique S et
.s'upra) ““_l wﬂ]g“b]‘o‘l'i:\t::T;E:tfflr:gll::;dtt révele enlibr'cp\cnl ll%to, ‘;k lhiinl:
o lll'-‘fm‘-‘ | L'b"l' de discours amourcux el pienx mille [ois ressasses :x..ptg'."d.u
COMMUNS, de ‘)rl\ [’"“cz;cn; dit. chez Verlaine, la sublimal!on clluquc'cstil d.l.l wn'.
ot o ‘Uilli?f?-'f.l‘l'fh lus s.’,r.zmde steréotypie. En sacriliant aux « 1un<,fs|u.~. ;fux
L d\:“"('c.pré.vm.‘\' ». 4 la « nuil profonde », aux « beau'x,?":uxl'.\ So
f~_écs ik “‘md’l I\I"il- ocle ';'cn!uue avee une rhétorique classigque qui c‘la:;_n.:} ch
llammcs dnll'f.e T :’jR",l':rmliqucs ¢t dont le caractére rassurant pcrmena_u . cn uuc
R EhL'L i ( | d‘am le c‘arcun d’un discours raisonnah.le. I est vm.l‘:l :
ex h':s' i dL-' m"‘x' m lﬁi avait en quelque sorte fait percevorr la -u'lcur r(:s»‘ m‘ :
I'CX_PGI'lCﬂCt: d(‘:'ld P rli: lecture d un texte comme Drapean vral, C)ftr:lll .du mf’l]";i.
it C:::L:""I:;|ux(:l point Verlaine avail besoin, pour s¢ prmlcger](‘,::u.)m \
'l::gﬁ::',’d?;; réconcilier avee Uesthétique et la pensée de M. Prudhoms
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DRAPEAL VRAL

Le soldat qui sait bien el veut bien san métier
Sera Phomme qu'il faul ay Devoir inflexible ;
Le Devair, qu'il combatee vu quil tire

i la cible,
Ou’il s7essore 4 |

dmart ou batle un plat sentier [..]

Le Devoir saint, 1a fiere ot douce Obéissance,
Rappel de Ia Famille en deépit de la France
Actuelle, au mépris de cetie France-1i !

Famille, fover, France antique et 'immortelle,
Le Devoir seul deveir, le Soldat quappela
IDavance cete France @ oy I'BEspérance est telle,

dans Amowur (Plétade, 12 40,

Paradoxalemen, ¢'est encore le conformisme

la plupart des textes od Verlaine se montre.,

sur le plan ¢thique. Dans Paraffofe

Elégies, Epigrammes. Chair. Iép

sencralement dans une rhétorique
formules du langage ordinaire :

esthétique qui prévaut dans
au contraire, le plus « ransgressif »
ment, Chanson ponr elle, Ode en son honnenr,
anchement brut des pulsions sensuelles se lail
des plus stéréotypée, empruntée cetie fois aux

Soyons scandaleuy sans plus nous géner
Ou’un cerf et sa biche &5 hois authentiques,
La honte, envovons-la se promener.
Méme cxagérons el sinan cynigues,

Sovons scandaleux sans plus nous géner.

Surtout ne parlons pas littérature.

Au dinble lecteurs, autcurs, éditenrs
Surtout ! Liveons-nous 4 nofre nafure
Daos 'oubli charmant de toutes pudeuss,

Et, 0! ne parlons pas littérature,

Chansons pour eflfe, XVII (Pléiade. P 723).

Alnsi, que Verlaine se situe dans la sublimation ou dans la transgression,
le choix d’une posture cthique exclusive tend, chez lui, i aller de pair avec le rela-
chement de I'exigence esthétique.

Fout autre est attitude adoptée d
Prudhomme ou Jsuitisme (cfr supra) : les
plus récités, mais subvertis, mis i dist
Ethique qui est 3 Iceuvre dans ces (e
nigue, du second degré.

ans des poe¢mes comme Monsicur
stéréotypes du mal sont cette fois non
ance, dénoncés comme tels. e transfert
xtes va done de pair avec une énonciation iro-

Une Torme de subversion comparable apparait dans les textes ol Verlaine
s‘amuse a rééerire tel passage de Ronsard ou de La Fontaine ou i evoquer sur le
mode de la dérision ses propres thématiques :
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Mignonne, allons ".'nir s1lon ‘ln
A toujours sous le rulleau TOuge
I.toreiller sorcier qui tant huugF :
Fit les draps fous. O vers ton lil! ; )
A la princesse Roukh_c{w (l'.'Hf.'vi 1),
dans Paralfélement (Pléiade, p. 491).

Tous sont laques, ef moi gui chantais aux temps chauds,
Je danse sur la paille humide des cachots. . |
Sonvenirs de prison {1874).
dans Invectives (Pléiade. p. Y33).

Moréas dit que je suis sans talent [}

Je ne m’en gonfle pas, je m'en gfand:wl;.:
Ft je m’en vais au vent fou gu m Ln\"l? cl,
Vent fou moi méme, hélas ! et caeur si fou

Dant il ne fant pourtant pas qu-aen rigole
Mais si fier, en dépit de quelgue pou

Ghii’s! ;. je m'en console.
Oui s'en anrange — ¢t lors, je

Pour Moréas (Invectives, X1 (Pléiade, p. 911}

ici qu’i masquer L leur, il per-
Méme si ' humour ne sert suns doule ici qu’a masquer |¢1 L&ll(;:umi“_' v :lcs
tau poete (llc mettre son langage ¢l son imagimaire u-dl?:z]‘::l;ia"s t: e T
|‘1c{g“ﬂkl;' camme de nouveanx stéréotypes. On |i)_uul.don‘nt }E: = ,
hacla iati Stique et de neatralisation et 3
: s de distanciation esthétique ¢ '
mélange de distanciat o e b4 v
Mais le phénoméne sans doute le plus l)-plqu;m‘t.,nl‘.v:lrl;o it o
on v f1 a Peenvre dans la plupart des l’uemcs".s'a!%;rmc:x.‘. i
et talnless le Romances sans parole. La rhétorique €légiaque h o
b niprése isi i it subversic
o ﬁ.’dfﬂnlh:m sont ici omniprésentes, mais il est moins t]ucslmn de;“i e
Ju mal moederne s LS o i o
i ;?]T()::ic que d’ambivalence : la stércotypie t.1u vague i | mlx:)e";(éc uccqe b
i :l spleen baudelairien est en elfet @ la fois reprise, prol '"Um,e o)
& ; 1 - (v S
S S|p subyertic. poétisée. Pour pasticher un poeme qui 1f u i [\)/ e
mmtl:'\ s rocessus, on pourrait dire que fe lynisme déployé t!b! p(i Wt
L R 5316 in'e o o 15 m
fo"| -:;::mc f?lmiifer, étrange et pénetrant, qui n est Elbulhaqu; a(: i il
ux’?,,)!'e .m' jout o fait un antre, Dans les Ariettes mlt :e(l:e pm|iq A Gt
e ; flégiaque classique, mais $
: ns e anologue Elégiug : ' Noid
ouve, a cerlaing égards, un m g queclassie) el
“:::::diﬁs un dépouillement rhétorique et unc légereté rythmique g
p : 10 T T L
vellent singulierement les effets ©
C'est bien la pire peine
D nie savoir pourquol
Sans amour et sans hm‘lw '
Mon cieur @ tanl de peine !

T aTit “es sans paroles
Ariettes oublides, 111 dans Romane es sa
Arieftes out (Pléiade. p. 192).
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On soulignera que ce renouvellement poctique des figures du mal va de
pair e plus sonvent ayec € que jai appelé plus haut 1y résignation cthique, la-
quelle ne se confond nullement avec |a PASSIVILE @ 1ot se Passe comme si ¢ éaiy
€N Se tenant au coeur de la douleyr que le poéte était le mieux areive i affiiter sa
plume, a renouveler Jes pouvoirs de Iexpression,

23. Une écriture en (rievolution permanente

Ce rapide inventaire permel, je espére, de micux objectiver la diversitg
des rapports que le pocte a entretenus avee le mal. Cette diversie est déja repe-
rable au sein de chaque recueil, ef 3 e cgard. les Poémes sainrniens s'avérent
Fouvrage J¢ Plus « indécidable » puisque Iépilogue pamassien qui le clpt est ep
contradiction formelle avec les deux textes « baudelairiens » qui l'inaugurent,
Mais ¢’est au niveau de Peuvre tout entigre que Petfet d’oscillation et de contra-
diction est e plus évident, Uy heef coup d’eeil sur 1y chronologic des recueils ré-
vele que, sily premiere phase de IPceqy e (avant Sugesse) a éié dominée par up va-
ct-vient sur le plan tant cthigue quiesthétique, les recucils publiés aprés 1884 se
signalent 4 la fois par Pabandon de tou renouvellement rhétorigue et par une 4)-
lernance quasi métonymique de textes cdifiants {Amonr, Bonfieny, Li!m'gic.s' in-
Himes) et de fextes ransgressils (Paraliélement, Chanson pour elle, Elégies,
Invectives), Evoluant de la subversion vers loujours plus de stéréotypie, Iocuyre
a done connu une lrajecioire régressive sur le plan esthétique. mais non syur le

plan éthique, of [a lension entre 1y quéte du bien ef [y Iransgression esi resrée
constante de houl en oy,

3. Le mal verlainien et nous

Il pourrair étre tentant arrérer Manalyse ici, en considérant
toute, I"écriture de Verlaine 4 CI€ ddment caractérisée, Ce serait oublier un pen
vite la souverainels qu’exerce oujours la lecture par rapport & I'écriture et gux
textes, En I"occurrence, il fam souligner que Ia distinction fondamentale que jai
cherché i établir entre )4 dimension existentieffe et la dimension esthétique cor-
respond, dans la lecture, i deyx mades de réception radicalement Opposes.

Fai appelé ailleuyso participarion la lecture qui appréhende les lextes
comme des I€moignages authentiques et tend 3 communier aux sentiments de leur
dameur supposé ou de ses personnages. Celte attitude d adhésion, qui me parail
trés fréquente chez les lectears de Verlaine, se solde Je plus souvent par une
«récupération » sur le plan éthique, ¢'est-i-dire une occultation des dimensions
perverses de Mocuyvre gy bénétice de ses caracteres édifiants ; ayssi apparail-elle
généralement comme « MAUVAISEe » aux yeux de 1y critique savante, On remar-
quera pourtant que ¢'est 1reg clairement cette lecture-1a que faisaien de Verlaine
des eritiques aussi prestigicux que Bédier ef Hazard dans leur Histoire de fu littéra-

twre francaise itluserée lorsqu’ils présentaient Bonhenr on Llégies comme des re-

que, somme

H

Hidem.

charmantes :
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la participation et Iy distanciation, Ia réverie et Panalyse. e point de vue existen-
tiel ¢t le point de vie esthétique. Celte troisieme attitude, celle de I'ambivalence
ou de Noscillation, est 4 la fois la plus complexe ef la plus compléte, et cela ma
amusé d'en trouver la trace dans o discours que tient sur Verlaine Ja celébre un-
thologic scolaire Lagarde et Michard :

On a pacfais reproché 3 Verlaine de faire fi de Pimelligence : en

eflet sa podsic anthentique west jamais intellectuelle @ inspirée

par Ly sensihilité de Pauteur, ¢'est sur notre sensibilité & [*éta

pur qulelle agit, nous pénéirant, par les sens et par le coour, Jus-

qu'a Vame, Ce fivisme confidentiol s‘exprime le plus souvent en

demi-teinies, par un chant i mi-voiy : il éablit entre Verlaine

el son lecteur une communion intime. incftable, d*ime i dme.

Cette podsic pose un probiéme = elle nons séduil par sa purete,

par sa fraichenr, par une sorte dinnocence miraculeusement pre-

SCIvEe ; or qui oserail prétendre que Phomme Glait candide ?

Quant & son arn, Valéry a fait justice dy mythe de o najveré

s Ce nail est un primiti¢ arganisé, un primitif comme il 0’y a

Jamais en de priminl, el qui proceds: d'un artiste fart habile e

fart conscient... Jumais arl plus subtil que cet an, Yui suppose

quton en fuit un aulre, el pon peinl qu'on le précede », 1y

«eamicur» de Verlaine et de sa poesic est done complexe, ¢

ambigué (les Fétes galantes sufficaien A le prouver), mais elie

n'est pas mentense ni artificielle.

AL LAGARDE ¢ [, Mp TARE. XX© sidede. fes wrands auienrs
francais du programme, Paris, Bordas, 1964, oS04,

I pourrait s’agiv ici de avitude Ia plus «adéquate » 4 I'épard de
Verlaine, dans 1a mesure oi précisément son ceuvre ne cesse de balancer entre e
registre de I'émotion et celui du Jeu littéraire, entre le lyrisme et le cynisme : au-
trement dit, il ¥ aurait une sorte de pertinence a appliquer i 1'ceuvre de Verlaine le
repard oscillatoire qu'il a lui-méme appliqué i son expérience poctique,

Je voudrais conclure sur cette idée pour souligner le caractére exemplaire,
vOire prototypique, que les oscillations énonciatives de Verlaine revérent an-
jourd hui apres-coup dans 1*horizon de Ia lecture contemporaine. Pey dauteurs
vrai dire ont 3 ce point fail de leur écriture fe licu d'une crise, d’un combal on al-
ternent aussi fort des moments radicalement dilférents, En cela, il me semble
qu’en dépit de ses faiblesses, P'@uvre verlainienne a fortement contribuc i forger
la conscicnee éthique et esthétique contemporaine, ¢f en particalicr, i éprouver le
mal comme |'expérience la Plus propre & mobiliser les ressources contradicloires
de Mame et de 1a plume. En cela, méme si Verlaine n'y Pas toujours eu la rigueur
de Baudelaire, son éeriture se rapproche beaucoup plus des Flenrs du Mal. ou le
mMEme va-cl-vient entre des postulations contradictoires apparail constamment,
que de celles de Rimbaud et de Mallarmeé. qui ont bien davantage incarné la mo.
dernité radicale, en prétendant rompre totalement avee le lica commun et explorer
jusqu’a Pextréme les ressources de la subversion etiou de 1y transgression,

On remarquera enfin — ceci entrainant cela — que les tensions dialec.
tiques que suscite 'euvre de Verlaine s’inscrivent parfaitement dans In logique de
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iteraire © ce 3 selure Ly pigue-
ce que Michel Picard” a appelé la lechure !m:]:r(:rli .p:ﬁnlqn:lti: :: rlgré_mmi 31; u] e
ment contemporain, qulI b“lg:fl:‘rs;:;;c(;;b\tlh et sa déconstruction, .C-l:Ill’c |dl I::'
lui de la tictjon, ,cn“L dbl ‘x;,llc de leur subversion, me p'au’z.ul e cﬂLil .u..su_" o
cherche des slcrf'ul_f_?e: - (lc dit pas — entre le besoin d*¢thique cl le .11,:\(311‘ 2
fusSi — i i PK;Ir (d Ii\':ir du bien et la fascination du mal_.. ce (|fl.1 rlm;k:nclm
1I'illlsgf¢SSlt’('il‘-l ‘Izt':]c:tr:u:'l Fumhiv;ﬂcncu fondamentale de tout discours et de .
conscience f

réalile,
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