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Le 20 mai, la théologienne française Anne Soupa s’est proposée pour assumer la charge pastorale 
du diocèse de Lyon – sans prétendre exercer de fonctions sacramentelles : parce que femme, elle 
ne peut être "ordonnée" pour ça. Ce geste – évidemment symbolique, a provoqué une petite 
tempête de réactions. Etrange : certains s’y étonnent de voir des hommes la soutenir, et partager 
les combats des femmes contre les exclusions dont elles sont victimes – dans ce cas-ci, dans le 
fonctionnement catholique. Comme s’il s’agissait de revendiquer des intérêts catégoriels, et non 
pas de combattre un tort , et un tort fait, non seulement aux femmes, mais à tous ! Car c’est toute 
la communauté chrétienne – et au-delà, la communauté humaine toute entière - qui est appauvrie, 
blessée, empoisonnée, par ce genre de relégation systématique des femmes au second rang. Je l’ai 
ressenti physiquement lors de la récente ordination épiscopale d’un ami : la cathédrale bondée – 
avec une légère majorité de femmes ; une volée de marches au-dessus, une masse dorée et violette 
: les évêques, entourés d’une masse blanche : les prêtres. Uniquement des hommes, et qui ont 
monopolisé quasiment tous les rôles dans la célébration, dans un entre-soi qui avait quelque chose 
d’étouffant… Alors que (par exemple) ce sont presqu’uniquement des femmes – les catéchistes – 
qui assurent concrètement le travail de la transmission de la foi. Mais les "assistantes paroissiales" 
et "aumônières" qui remplissent la mission d’ "agents pastoraux" ne pouvaient ce jour-là prendre 
place à côté de ceux qui, parce qu’hommes, ont été « ordonnés » pour les mêmes missions … Et 
alors que dans beaucoup d’autres Eglises chrétiennes, les femmes enseignent, célèbrent, guident, 
décident. Ce fonctionnement catholique n’est tout simplement plus supportable. Et beaucoup ne 
le supportent d’ailleurs plus : ils s’en vont.  
On essaye de justifier ces vieilles habitudes par des bricolages théologiques à base historique, 
psychologique, symbolique, inconsistants, auxquels ont renoncé beaucoup d’autres Eglises 
chrétiennes : je n’y entrerai pas ici. Anne Soupa les contourne en se proposant, non pour les rôles 
sacramentels, mais pour la charge pastorale ( la "gouvernance") d’un diocèse ; un diocèse où, 
comme ailleurs, l’entre-soi des clercs masculins a conduit à des désastres d’abus sexuels. 
Aucune femme n’a officiellement le droit de nourrir par une homélie la vie des communautés... 
Face à cela, on entend ressasser le discours "différents et complémentaires". Il a peut-être – peut-
être – une part de pertinence ; mais très limitée : car en quoi la féminité priverait-elle quelqu’un des 
capacités pastorales ? Et où est cette prétendue complémentarité, quand dans les faits les femmes 
sont presque totalement exclues des délibérations importantes et des vraies décisions dans l’Eglise 
catholique ? Comptez le nombre de celles qui – à part les secrétaires, comme par hasard... - sont 
membres des conseils épiscopaux, même dans notre progressiste Belgique ! Et, alors qu’il y a 
désormais beaucoup de remarquables théologiennes, aucune femme n’a officiellement le droit de 
nourrir par une homélie la vie des communautés. Y compris, c’est un comble, dans les 
communautés de religieuses : un peu partout, il aura fallu le confinement actuel, qui les "prive" de 
célébrants masculins, pour que cela s’amorce ! Combien de femmes membres délibérantes des 
synodes romains censés cristalliser la vie de l’Eglise "universelle" ? Aucune – on les cantonne aux 
marges, parmi les experts et autres invités : il s’agit donc d’assemblées semi-universelles, et d’une 
Eglise hémiplégique. Le spectacle prochain d’une centaine de cardinaux se confinant entre hommes 
pour coopter l’un d’eux comme pape apparaîtra comme encore plus incompréhensible et 
insupportable qu’avant, et creusera encore le fossé entre notre culture de l’égalité et une Eglise 
catholique qui se fait le bastion des exclusions patriarcales. Elle reproduit ainsi, sur le terrain de 
l’égalité des genres, le désastreux conflit qui, du XVIII° siècle jusqu’au second concile du Vatican, 



dressa la sacralisation catholique de l’autorité contre la culture moderne de la liberté , et qui a rendu 
définitivement inaudible pour beaucoup l’annonce de l’Evangile.  
 
Cette inégalité instituée apparaît de façon crue aujourd’hui 
Car cela touche au cœur de la foi chrétienne. Ce qui a été vécu par le Christ et ceux et celles qui le 
suivaient, c’est la mise à bas des fossés, des barrières et des hiérarchies qui, en particulier sous 
prétextes religieux (degrés de "pureté" et d’ "impureté", de vertu et de péché, d’appartenance ou de 
distance par rapport au "peuple de Dieu"…), blessent la fraternité de ceux et celles qui – à cette 
unique condition - sont désormais tous également "enfants de Dieu", porteurs de son Esprit. Saint 
Paul l’a résumé en une formule saisissante : "il n’y a plus le juif et le païen, l’ homme libre et l’esclave, 
l’homme et la femme". La première génération chrétienne a – non sans hésitations – franchi le 
fossé entre juifs et non juifs. La hiérarchie entre hommes libres et esclaves, elle, a longtemps persisté 
– qu’on songe à la traite négrière longtemps légitimée par l’Eglise, et au racisme inhérent à la 
domination coloniale…, et elle renaît sans cesse entre dominants et dominés. La hiérarchie entre 
hommes et femmes, enfin, a certainement été ébranlée par l’appel de tous et toutes à accompagner 
librement le Christ et recevoir l’Esprit : mais en même temps, et très tôt, elle a été réinstallée dans 
l’organisation de la communauté chrétienne, et elle est devenue omniprésente dans le 
fonctionnement clérical élaboré par la Contre-Réforme catholique. Cette inégalité instituée apparaît 
de façon crue aujourd’hui, quand la logique patriarcale recule dans le monde parce qu’un peu 
partout les femmes n’acceptent plus les statuts de subordonnées, de soumises, d’incapables. 
Le défi humain est toujours le même : ne pas transformer les différences – ici, celle du masculin et 
du féminin - en hiérarchie entre supérieur et inférieur, capable et déficient, dominant et dominé. 
Or, justement, en creusant ce que Jésus a vécu et fait vivre, les disciples, puis les premières 
générations chrétiennes, ont perçu que ce qui se révélait là, c’est que la "vraie vie", la vie "divine", 
n’est pas la plénitude auto-centrée d’un être dont la perfection se suffit à soi-même et du coup 
trône au-dessus des autres; mais le jeu complice d’une différence sans hiérarchie ; entre "Père" et 
"Fils", originant et originé – y a-t-il différence plus radicale ?, également animés par le même et 
unique Esprit. De même, dans la vie et la personne du Christ, ils ont perçu que la différence entre 
vie divine et existence humaine, entre l’infini et le fini, peut se jouer pourtant comme une 
complicité, sans rivalité, séparation, ni domination, ni subordination de l’une à l’autre. Si ce jeu de 
la complicité des différences, sans hiérarchie, est bien au cœur de la bonne nouvelle chrétienne ( et 
des "dogmes" de la Trinité et de l’Incarnation), comment la différence entre masculin et féminin 
qui traverse et anime notre commune humanité peut-elle être organisée, dans la vie de l’Eglise 
catholique, sur mode hiérarchique ? Comment accepter qu’ainsi cette Eglise soutienne, diffuse et 
fortifie dans le monde entier, par son fonctionnement et par les symboles comme la célébration 
que j’évoquais, la violence d’un sexisme qui maintient la condition subordonnée, inférieure, 
marginale, des femmes ? Un sexisme qui humilie ma femme, mes filles, mes amies, mes collègues 
– de façon certes moins brutale, mais non moins réelle que les harcèlements qui désormais sont 
insupportables ? Et cela au nom de l’Evangile …  
 
Une lumière crue sur l’inacceptable 
Le geste d’Anne Soupa jette une lumière crue sur l’inacceptable. Pour durer, on le cache dans la 
pénombre des vénérables habitudes. Les habitudes installées se justifient souvent en se faisant 
passer pour naturelles ou de simple bon sens ; dans le monde religieux, pour sacrées et d’institution 
divine. Je crois et j’espère que le geste de la théologienne forcera certains et certaines à ouvrir les 
yeux sur ce qu’elles ont d’injustifiable.  
Mais j’ai assez peu d’espoir qu’il conduise à ce qu’ouvrent leur bouche les responsables catholiques, 
par exemple les évêques - j’en connais - qui, en leur for intérieur, ne voient pas d’objections de 
principe (comme ils disent) à l’accès des femmes à toutes les fonctions (y compris sacramentelles) 
et à toutes les responsabilités dans l’Eglise, ou le souhaitent. Hélas, hélas, hélas, ils se taisent. Ou 
plutôt, paralysés par leur rôle institutionnel, et en particulier par la difficile exigence de 



s’harmoniser, dans l’Eglise-monde, entre contextes culturels très différents, ils pratiquent le double 
langage – privé, public – , tout en tentant parfois des aménagements marginaux (exemple 
remarquable: à Bruxelles, il y a désormais au moins une femme responsable d’une "unité pastorale" 
- c’est-à-dire curé ; et une autre responsable d’un doyenné… Pourquoi ce qui est possible à ce 
niveau ne le serait-il pas au niveau d’un diocèse ?) dont on ne peut dire s’ils servent d’alibis ou s’ils 
font bouger les lignes. 
Mais si eux se taisent, d’autres parlent. Il faut entendre et lire la virulence, la violence de nombreuses 
réactions au geste d’Anne Soupa, dans les réseaux sociaux et certains media. Des tombereaux de 
mépris, de railleries et d’insultes s’abattent sur cette femme de grande qualité et d’une rare 
profondeur spirituelle. Cette haine – car il faut parler de haine - est bien la preuve, et une preuve 
éclatante, malgré tous les échafaudages théologico-symbolico-historiques, que l’attachement au 
fonctionnement sexiste dans l’Eglise n’est en tous cas pas d’ordre spirituel.  
 
 


