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De l’invention du Purgatoire à la formation et à la conso- 
  lidation de l’État moderne, le diable, être de parole et de 
  discours, investit le champ littéraire pour devenir un per-

sonnage familier ou un interlocuteur ordinaire des hommes. Tantôt 
révélateur d’une irréductible altérité, tantôt miroir du même selon 
une parole à double détente et à double entente, il est également un 
puissant opérateur poétique et rhétorique. Au cœur de dispositifs 
propices à la démultiplication des potentialités énonciatives, narrati-
ves et stylistiques de sa parole, la présence de cette personna à l’ethos 
complexe témoigne de profonds enjeux théologiques, éthiques, poli-
tiques, idéologiques, esthétiques ou encore épistémologiques. Sur 
une période allant du milieu du Moyen Âge aux dernières lueurs du 
xviiie siècle, et dans le cadre géographique, linguistique et culturel 
de l’arc méditerranéen (Espagne, France et Italie), les études réunies 
dans cet ouvrage interrogent, avec une perspective pluridisciplinaire, 
les représentations littéraires et iconographiques du diable afin de 
mettre au jour les raisons et les mécanismes du vertige herméneutique 
causé par ses apparitions.
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Mémoriser les vices et les péchés : 
diagrammes en arbres et créatures infernales 

à la fin du Moyen Âge

Naïs Virenque
Université Catholique de Louvain

Dans l’Antiquité gréco-latine, plusieurs modèles de rhétorique encouragent 
qui veut optimiser les capacités de sa mémoire à pratiquer un art censé ren-
forcer l’activité de mémorisation et de remémoration 1. À Rome, dans la rhéto-
rique qualifiée de « cicéronienne » à la suite d’un article pionnier de Frances 
Yates 2, cet art (ars memoriae) s’adresse essentiellement aux orateurs afin qu’ils 
prononcent sans hésiter un discours préparé préalablement à leur prise de 
parole publique. Il repose sur l’élaboration mentale d’une structure propre à 
répartir différents lieux de mémoire, les loci memoriae, à l’intérieur desquels 
l’orateur doit placer des images frappantes de ce dont il veut se souvenir, les 
imagines agentes. Parcourir mentalement cette structure permet alors de collec-
ter dans l’ordre les idées qui s’y trouvent sous forme d’images, et de parer à 
l’oubli 3. Afin d’optimiser le processus, les écrits d’art de la mémoire déploient 

1.  Sur l’art de la mémoire dans l’Antiquité, voir en particulier Herwig Blum, Die Antike Mnemo-
technik, Hildesheim, G. Olms, Spudasmata, t. XV, 1969 ; Frances Yates, L’Art de la mémoire, trad. fr. 
Daniel Arasse, Paris, Gallimard, Bibliothèque des Histoires, 1975, p. 13-61 ; Michèle Simondon, La 
Mémoire et l’oubli dans la pensée grecque jusqu’à la fin du ve siècle avant Jésus-Christ. Psychologie archaïque, 
mythes et doctrines, Paris, Les Belles Lettres, Collection d’études mythologiques, t. IV, 1982 ; 
Catherine Baroin, « Techniques, arts et pratiques de la mémoire en Grèce et à Rome », Mètis, no 5, 
2007 ; et Naïs Virenque, « D’une Pensée à un art de la mémoire. Philosophie, rhétorique et méde-
cine dans la mnémonique des présocratiques aux premiers chrétiens », dans Il pleut sur la ville. Je 
me souviens... Réflexions sur la mémoire, Paris, L’Harmattan, 2019, p. 67-102.

2.  Voir Frances Yates, « The Ciceronian Art of Memory », dans Medioevo e Rinascimento, studi in 
onore di B. Nardi, 2 vol., t. II, Florence, Sansoni, Pubblicazioni dell’Instituto di filosofia dell’Uni-
versità di Roma, 1955, p. 871-903.

3.  Pour quelques exemples descriptifs de ce procédé, voir Cicéron, De inventione, trad. fr. 
Guy Achard, Paris, Les Belles Lettres, 1923, I, 7, 9, p. 64 ; Cicéron, De oratore, trad. fr. Edmond 
Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, 1927, II, 350-360, p. 152-157 ; et Cicéron, Brutus, trad. fr. Jules 
Martha, Paris, Les Belles Lettres, 1923, p. 111. Voir également, Rhétorique à Hérennius, trad. fr. Guy 
Achard, Paris, Les Belles Lettres, 1989, III, 28-40, p. 113-125.
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de nombreuses prescriptions quant à la nature et aux caractéristiques des lieux et 
des images à mettre au point. Ils demeurent toutefois prudents quant aux risques 
de fournir à leur lecteur des modèles figuratifs d’outils mnémotechniques, au 
motif que les recevoir déjà prêts soustrairait le mnémotechnicien à la tâche 
consistant à les élaborer lui-même, une tâche indispensable pour fixer le sys-
tème dans la mémoire 4. Ainsi, les auteurs se limitent à quelques considéra-
tions sur les modèles pouvant servir de matrices formelles pour structurer la 
mémoire et élaborer les loci. Selon la Rhétorique à Hérennius, un écrit d’art ora-
toire du ier siècle avant J.-C. longtemps attribué à Cicéron, ces lieux peuvent 
s’inspirer « de la nature ou d’une réalisation faite de la main de l’homme 5 » 
(« aut natura, aut manu »).

L’art de la mémoire fait l’objet de nombreuses réécritures de la part des 
rhétoriciens chrétiens, se diversifie et se transmet dans les cultures monas-
tiques, oratoires et scolaires du Moyen Âge à des fins épistémiques et spiri-
tuelles — les structures de mémoire pouvant soutenir l’assimilation de savoirs 
aussi bien que le cheminement intérieur vers la sagesse 6. Au fil du temps, les 
structures mentales des arts de la mémoire interagissent de plus en plus avec 
de nombreuses figures matérielles, et ce pour deux raisons principales. D’une 
part, les habitudes mentales issues des arts de la mémoire conduisent à maté-
rialiser des aide-mémoires. D’autre part, la pensée figurative, qui consiste à 
mettre des idées et des discours en image, exploite fréquemment les structures 
mnémotechniques pour optimiser son efficacité visuelle. L’histoire médiévale 
des arts de la mémoire entretient ainsi des rapports extrêmement étroits avec 
celle de la figuration de la pensée.

Dès le xiie siècle, l’art de la mémoire se pratique communément à des fins 
organisatrices voire classificatrices, en particulier dans le contexte pédago-
gique, et interagit notamment avec de nombreux diagrammes qui modélisent 
toute sorte de progression mentale et servent souvent de support à l’activité de 
la mémoire 7. À partir du xiiie siècle, la conjonction de plusieurs phénomènes, 
parmi lesquels de nouvelles traductions de certains écrits de Cicéron concer-
nant l’art de la mémoire, l’arrivée dans les aires latines de nouveaux textes 
d’Aristote, le déploiement de l’institution universitaire ou le renforcement 
des pratiques de l’écrit, conduisent à un renouvellement des outils mentaux 
et matériels, textuels comme figuratifs, dont le but est de favoriser la visuali-
sation et la mémorisation de listes de données de plus en plus grandes et aux 

4.  Voir par exemple, Rhétorique à Hérennius, éd. cit., III, 38, p. 123.
5.  Ibid., III, 29, p. 115.
6.  Sur l’art de la mémoire au Moyen Âge, voir en particulier Frances Yates, L’Art de la mémoire, 

op. cit., p. 62-143 ; Mary Carruthers, Le livre de la mémoire. La mémoire dans la culture médiévale, 
trad. Diane Meur, Paris, Macula, Argô, 2002 ; Mary Carruthers, Machina memorialis. Méditation, 
rhétorique et fabrication des images au Moyen Âge, trad. Fabienne Durand-Bogaert, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque des Histoires, 2002 ; Anna Maria Busse Berger et Massimiliano Rossi (dir.), Memory 
and Invention. Medieval and Renaissance Literature, Art and Music, Florence, Leo S. Olschki, 2009 ; et 
Lucie Doležalová (dir.), The Making of Memory in the Middle Ages, Leyde-Boston, Brill, 2010.

7.  Pour un panorama sur les diagrammes au Moyen Âge, voir Jeffrey Hamburger, David 
Roxburgh et Linda Safran, The Diagram as Paradigm. Cross-Cultural Approaches, Cambridge, Harvard 
University Press, 2022.
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hiérarchies de plus en plus réticulaires. Au bas Moyen Âge, poursuivant une 
tradition apparue dès l’Antiquité, le diagramme en arbre devient l’outil icono- 
textuel le plus communément utilisé pour figurer l’organisation de données 8.

Bien qu’aucun écrit d’art de la mémoire ne revendique explicitement le 
modèle de l’arbre comme pouvant servir de structure mentale, il est désormais 
certain que ce dernier, provenant « de la nature » comme le recommande la 
Rhétorique à Hérennius, entretient, tout au long du Moyen Âge, des liens étroits 
et privilégiés avec les théories et les pratiques des arts de la mémoire 9. Qu’il 
s’agisse de soutenir l’assimilation d’une connaissance, de favoriser l’élévation 
spirituelle, de guider leur destinataire sur le chemin de l’exemplarité morale 
ou de revendiquer la légitimité d’une parenté, les arbres diagrammatiques 
assurent l’efficacité d’un discours en optimisant le moyen d’en mémoriser 
le contenu.

Dès le xiiie siècle, certains types de diagrammes en arbre deviennent plus 
fréquents que d’autres, et acquièrent des caractéristiques figuratives qui s’im-
posent comme des attributs pour les siècles suivants. Ce phénomène, qui 
consiste en la mise au point d’un motif iconographique, se remarque parti-
culièrement dans le domaine de la morale, où les diagrammes en arbre orga-
nisent fréquemment les listes des vertus, des vices ou des péchés. Or, dans 
ces deux derniers cas, il est fréquent que des figures du Diable ou de créa-
tures démoniaques interagissent avec le diagramme, voire prennnent part à sa 
constitution. On s’intéressera à la fonction mnémotechnique de ces figures en 
s’interrogeant sur le rôle qu’elles jouent dans l’efficacité visuelle de l’image et 
sur les procédés iconologiques qui le soutiennent.

1  Le Diable dans la mémoire : combattre les vices à l’aide 
des vertus

Les liens entre la mémoire, les vices, les diagrammes en arbre et l’imagi-
naire démonologique trouvent leur origine dans la culture érémitique des pre-
miers siècles du christianisme. C’est en effet un ermite vivant dans le désert 
d’Égypte, Évagre le Pontique (346-399 10), qui systématise l’opposition entre 
les vertus et les vices, notamment en définissant huit offenses et passions 
humaines (la gloutonnerie, la luxure, l’avarice, la tristesse, la colère, l’acédie, 

8.  Pour une histoire du diagramme en arbre de l’Antiquité à la Renaissance, voir Christiane 
Klapisch-Zuber, L’ombre des ancêtres. Essai sur l’imaginaire médiéval de la parenté, Paris, Fayard, 2000 ; 
et Naïs Virenque, « De l’arbre à l’arborescence. Mémoire et matérialité des raisonnements du 
Moyen Âge à l’époque moderne », dans Matières à raisonner, 2022, mis en ligne en janvier 2022, 
consulté le 4 avril 2023 (URL : https://www.savoirs.app/en/articles/de-l-arbre-a-l-arborescence-memoire- 
et-materialite-des-raisonnements-du-moyen-age-a-l-epoque-moderne).

9.  Sur l’efficacité mnémotechnique des diagrammes en arbre au Moyen Âge et à la Renaissance, 
voir Naïs Virenque, Structures arborescentes et arts de la mémoire : art, science et dévotion dans les ordres 
mendiants en France et en Italie du xiiie au xvie siècle, thèse de doctorat de l’université de Tours, 
soutenue le 4 octobre 2019, non publiée.

10.  Sur Évagre le Pontique, voir notamment Antoine Guillaumont, Un philosophe au désert. 
Évagre le Pontique, Paris, Vrin, coll. « Textes et traditions », t. VIII, 2004.
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la vanité et l’orgueil). Dans le Traité de la prière 11, il relie méditation, recherche 
de la sagesse, quête d’une vie morale et exercice de la mémoire. De fait, suivant 
la veine cicéronienne selon laquelle qui veut se souvenir doit se délimiter un 
milieu de vie optimal afin de cultiver son art de la mémoire, Évagre le Pontique 
considère que qui prie doit « prend[re] garde de laisser [s]a mémoire [lui] pro-
poser ses souvenirs 12 », afin d’éviter d’être perturbé par des images ou des 
visages parasites. Le démon, « fort envieux de l’homme qui prie », peut en 
effet s’y immiscer : il « suggère des pensées par la mémoire et par la chair, il 
soulève toutes les passions, afin d’empêcher, s’il le peut, [l]a marche excellente 
[du fidèle] et son ascension vers Dieu 13 ». S’ensuit la description de ce qu’il 
advient dans ce cas redoutable : le démon « allume le feu de la colère pour dis-
siper l’excellent repos établi par l’oraison, il insulte l’esprit par l’aiguillon d’un 
plaisir sensuel 14 ». L’homme est alors atteint de l’un des vices et « ne [peut] 
pas prier comme il faut », car les passions démoniaques l’empêchent « de se 
mouvoir suivant la raison et de chercher le Verbe de Dieu 15 ».

Conformément à la tradition monastique, Évagre envisage la prière comme 
un travail de la mémoire, qui constitue une « ascension de l’âme vers Dieu 16 ». 
Ce que le démon empêche, ce n’est donc pas la prière en elle-même, mais l’élan 
qui permet de chercher « la vertu et la science 17 », c’est-à-dire les deux moyens 
de parvenir à l’intelligence des choses divines. Dès lors, il est essentiel que 
celui qui prie réussisse non seulement à se protéger des dangers du monde 
extérieur qui peuvent entraver son travail de mémoire (il doit se débarrasser 
« des choses matérielles 18 »), mais aussi du démon envieux qui s’insinue sour-
noisement à l’intérieur de sa mémoire, qu’il cherche à « agiter 19 » durant la 
prière. S’il n’y parvient pas, le démon « pèse sur les humeurs du corps 20 » et 
« form[e] quelque phantasme nouveau [pour] en impressionner l’esprit 21 ». 
Selon Évagre, le seul moyen de contrer une telle intervention démoniaque 
est d’entamer une « guerre 22 » contre les démons en ayant une vie aussi 
vertueuse que possible et, surtout, en distinguant les vertus des vices, car 
« l’envieux démon [...] est aisément vaincu s’il est attaché aux notions dis-
tinctes 23 ». Pour les lecteurs d’Évagre, mémoriser les vertus et les vices qui 
leur correspondent doit donc devenir un souci constant afin d’éviter que le 
démon ne parvienne à s’insinuer jusque dans le souvenir des vertus susceptibles 
de s’opposer aux vices.

11.  Évagre le Pontique, Traité de la prière, trad. fr. Dom Jehan Joliet, Saint-Maximin, Éditions de 
La Vie Spirituelle, 1925, p. 5-30.

12.  Ibid., 44, p. 13.
13.  Ibid., 46, p. 13.
14.  Ibid., 47, p. 13.
15.  Ibid., 50, p. 14.
16.  Ibid., 35, p. 12.
17.  Ibid., 38, p. 12.
18.  Ibid., 70, p. 17.
19.  Ibid., 68, p. 17.
20.  Ibid., loc. cit.
21.  Ibid., loc. cit.
22.  Ibid., 49, p. 14.
23.  Ibid., 68, p. 17.
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À la fin de l’Antiquité, les vices et les vertus ne font vraisemblablement pas 
l’objet d’une classification en arbre, ni ne sont spécifiquement rattachées à 
l’imaginaire végétal. À la fin du vie siècle Grégoire le Grand est, semble-t-il, le 
premier à établir un lien entre les deux 24. En effet, alors que, de 579 à 581, il 
occupe la fonction d’apocrisiaire à Constantinople, il associe, dans un sermon 
ensuite intégré aux Morales sur Job 25, l’aphorisme de Jésus selon lequel « tout 
bon arbre produit de bons fruits ; tandis que l’arbre gâté produit de mauvais 
fruits 26 », à un verset du Siracide affirmant que « l’orgueil est le commence-
ment de tout péché 27 ». Une telle association conduit Grégoire à considérer 
que « la racine du mal tout entier est l’orgueil 28 » et, par suite, que l’humilité 
constitue la racine de toutes les vertus.

À partir du xiie siècle, l’accentuation du recours à la liste et à l’énumération 
caractérise également les manuels définissant les vertus et les vices, qui font 
alors l’objet d’une diagrammatisation en arbre. Les arbres des vices et les 
arbres des vertus ont tendance à partager de nombreuses caractéristiques figu-
ratives, telles que leur verticalité ou l’inscription de texte dans les fleurs, les 
fruits ou les feuilles de l’arbre. Leur principale différence concerne l’orienta-
tion et la forme des feuilles, voire des branches et/ou des fruits vers le haut 
pour les arbres des vertus, vers le bas pour les arbres des vices. De même, il 
est fréquent que l’arbre des vertus ait un feuillage luxuriant tandis que l’arbre 
des vices est un arbre desséché, aux branches et aux feuilles tombantes, voire, 
parfois, à la morphologie repoussante, doté d’épines et de feuilles pointues. 
Il arrive également que des chérubins ou de jeunes femmes accompagnent 
l’arbre des vertus tandis que des insectes (souvent, des papillons de nuit) et 
des oiseaux de mauvais augure (la plupart du temps, des corbeaux, des hiboux 
et/ou des chouettes) accompagnent l’arbre des vices. Une telle différenciation 
se remarque particulièrement dans les deux arbres, à la figuration très détail-
lée, du Psautier de Lisle (British Library, ms. Ar. 83 ii), un manuscrit élaboré en 
Angleterre dans les années 1310.

2  Diable, démons et créatures infernales :  
des images mnémotechniques

Les arbres diagrammatiques des vices apparaissent parfois jouxtés voire 
constitués de démons, de créatures infernales, ou de l’image du Diable 
lui-même. Ces personnages des Enfers ne sont pas seulement des attributs 

24.  Sur Grégoire le Grand comme instigateur de l’organisation des vices et des vertus en arbre, 
voir Christiane Klapisch-Zuber, L’ombre des ancêtres. Essai sur l’imaginaire médiéval de la parenté, 
op. cit., p. 51 (Christiane Klapisch-Zuber émet toutefois des doutes quant à cette hypothèse).

25.  Grégoire le Grand, Morales sur Job, trad. Dom André de Gaudemaris, Paris, Le Cerf, coll. 
« Sources chrétiennes », t. XXXII, 1975.

26.  Mt. 7, 17 (nous utilisons la Bible de Jérusalem comme texte de référence).
27.  Si. 10, 15 dans la Vulgate : « [...] quoniam initium omnis peccati est superbia ».
28.  Grégoire le Grand, Morales sur Job, éd. cit., t. xxxi, 45, 87, p. 338-339 : « Radix quippe cuncti 

mali superbia est, de qua, Scriptura attestante, dictirur “initium omnis peccati est superbia” » (nous 
traduisons).
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mnémotechniques des vices, destinés à effrayer le pécheur potentiel et donc 
à le dissuader de commettre une mauvaise action. Selon différentes confi-
gurations, ils jouent en effet un rôle classificateur essentiel dans l’efficacité 
visuelle de l’image.

2.1  La langue-tronc de la bouche de l’Enfer
Certains arbres des vices disposent d’un tronc qui échappe à l’ordo de la 

nature : il se confond avec la langue de la bouche de l’Enfer, dont l’iconogra-
phie provenant du bestiaire monstrueux celtique apparaît vers le ixe siècle 
dans la culture anglo-saxonne 29. C’est le cas de celui qui se trouve au folio 18r 
du ms. Fr. 1049 de la Bibliothèque nationale de France (BnF) (fig. 1). Élaboré au 
xive siècle dans la même unité codicologique que la légende de Barlaam et Josa-
phat et la Somme-le-Roi 30 en occitan, un écrit de morale rédigé par le dominicain 
Laurent d’Orléans à la demande de Philippe III, cet arbre est pourvu de fleurs 
et de fruits chatoyants et colorés, attisant l’élan, répréhensible, de la curiositas 31. 
Dans ses branches, des personnifications en buste tiennent des phylactères 
sur lesquels sont écrits les noms des vices permettant de les identifier. Bien 
qu’il possède des racines, dans lesquelles des créatures infernales viennent se 
nicher, son tronc émane de la bouche zoomorphe de l’Enfer. Un arbre germa-
nique, probablement élaboré au xve siècle, pousse le procédé encore plus loin 
dans un manuscrit conservé à l’Universitäts-und Landesbibliothek de Darmstadt 
sous la cote 720 (fig. 2). Le tronc de cet arbre prend en effet exclusivement 
la forme d’un tourbillon en élévation des nombreuses langues de la bouche 
de l’Enfer, symbolisé par un dragon. Il en résulte un arbre hybride, qui imite 
l’arbre des vertus se trouvant à gauche sur le même folio. De fait, ses entrelacs 
entourent la définition des vices comme ceux de l’arbre de gauche entourent 
la définition des vertus, et les deux troncs se caractérisent par des figurations 
torsadées similaires, même si leur origine diffère, l’arbre des vertus émanant 
d’une mandorle dans laquelle apparaît un Christ en majesté.

De toute évidence, une telle figuration repose sur un déplacement iconogra-
phique transformant l’arbre du bien, dans lequel se trouve souvent un saint 
vertueux qui échappe à la bouche de l’Enfer, vers laquelle une Vanité l’attire 
parfois 32, en un arbre du mal, traître et trompeur, qui est lui-même la bouche 

29.  Sur l’origine celtique de l’iconographie de la bouche de l’Enfer, voir Fritz Saxl, « A spiritual 
Encyclopaedia of the later Middle Ages », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, no 5, 1942, 
p. 82-142.

30.  Frère Laurent, La Somme le Roi, éd. Édith Brayer et Anne-Françoise Leurquin-Labie, Paris, 
Paillart, Publications de la Société des anciens textes français, 2008.

31.  Cet arbre constitue bien un arbre des vices. Sa légende, « ainsi est l’arbre d’orgueil, duquel 
naissent les sept péchés mortels » (« Ayso es l’albre d’erguelh, te que nayson li VII peccaiz mortales », 
nous traduisons) témoigne de la confusion, fréquente au Moyen Âge, entre les vices et les péchés. 
Sur cette distinction, voir Amélie Bernazzani et Bertrand Cosnet, « Vice », dans Dictionnaire de la 
méchanceté, Paris, Max Milo, coll. « Beaux livres », p. 364-365.

32.  Sur ce motif iconographique, voir notamment Alessandra Malquori, « L’eremita sull’ 
albero », dans Altante delle Tebaidi e dei temi figurativi, Florence, Centro Di, 2013, p. 230-240 ; et Naïs 
Virenque, « Dendites’ and Preachers’ Trees : A Literary and Iconographic Study of Mnemonic 
images », dans Spiritual Vegetation. Vegetal Nature in Religious Contexts Across Medieval and Early 
Modern Europe, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2022, p. 27-47.



Fig. 1 — Anonyme, Arbre des vices.

Probablement d’origine provençale (Aix-en-Provence), xive siècle (probablement vers 1343). 
Enluminure sur parchemin, 18,5 × 26,5 cm. Paris, Bibliothèque nationale de France, ms. Fr. 1049, 
f. 18r. © Bibliothèque nationale de France, Paris.

Fig. 2 — Anonyme, Arbre des vertus et arbre des vices.

Origine germanique (sud), autour de 1440. Enluminure sur parchemin, 36 × 27,5 cm. Darmstadt, 
Universitäts-und Landesbibliothek, ms. 720, f. 1v. © Universitäts- und Landesbibliothek, 
Darmstadt.
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de l’Enfer. Or, tromper par l’apparence, séduire par une beauté feinte et attirer 
l’homme faible par des artifices mirobolants sont quelques-unes des princi-
pales caractéristiques du Diable qui, au Moyen Âge, se définit avant tout par 
sa duplicité 33. En effet — la patristique l’atteste abondamment 34 —, le Diable se 
manifeste essentiellement dans la réversibilité : il porte un masque, c’est-à-dire, 
comme le remarque Claude Blum, « un signe double, qui cache un être 35 ». 
Ce masque a la particularité de ne pas seulement dissimuler le Diable : il lui 
donne également l’apparence d’une autre chose, il le travestit morphologi-
quement. Par conséquent, le diable rompt avec ce qui fonde la définition de 
l’homme au Moyen Âge, créé « ad imaginem Dei », puisqu’il se signale par 
une fausse image qui brise le rapport ontologique d’une chose au signe qui 
la manifeste 36. Les arbres des vices qui constituent la langue de la bouche de 
l’Enfer procèdent de la sorte : si le lecteur/spectateur n’y prend pas garde, 
il peut se laisser duper par l’aspect verdoyant et luxuriant de l’arbre, et se 
perdre dans l’artifice diabolique de ses entrelacs qui conduisent aux vices et, 
inévitablement, au péché.

La tromperie va vraisemblablement encore plus loin. La réversibilité du 
Diable, qui, en tant qu’ange déchu, est lui-même le produit d’une transfor-
mation, se remarque également dans la nature hybride, zoomorphe, anthro-
pomorphe, chimérique, monstrueuse voire parfois phytomorphe, de ses 
artifices. De ce fait, les créatures infernales sont duplices par essence. Non 
seulement elles ne sont pas ce qu’elles semblent être, mais, en plus, elles 
décomposent l’unité de la création pour mélanger les genres et les espèces, 
troubler la perception et attirer l’homme dans le renversement de l’ordo de la 
nature et de la société 37. Ces créatures sont nombreuses dans l’imagerie du 
Moyen Âge et de la Renaissance, notamment dans le domaine des images 
satiriques qui transforment un homme en bête curieuse pour signifier la vileté 
de sa nature.

La figuration des deux arbres des vices dont la langue de la bouche de l’Enfer 
constitue le tronc témoigne de cette duplicité. D’une part, l’arbre du ms. Fr. 1049 
de la BnF [fig. 1, page précédente] est un arbre improbable : contrairement aux 
arbres des vertus, voire, à la grande majorité des diagrammes en arbre de la 
même période, les branches alternent trois types de feuilles, de fleurs et de 
fruits, ce qui crée une apparence de désordre bariolé à l’opposé de la sobre 
rigueur de l’ordre moral. Or, comme les recherches de Michel Pastoureau l’ont 
mis en évidence, le mélange désordonné des couleurs indique une présence 

33.  Sur la duplicité du Diable dans la culture médiévale, voir Claude Blum, « Le Diable comme 
masque. L’évolution de la représentation du diable à la fin du Moyen Âge et au début de la Renais-
sance », dans Diable, diables et diableries au temps de la Renaissance, Paris, Jean Touzot, Centre de 
recherche sur la Renaissance, t. XIII, 1988, p. 149-164.

34.  Sur la littérature patristique au sujet de la duplicité et de la réversibilité du Diable, voir 
ibid., p. 149.

35.  Ibid., loc. cit.
36.  Sur la rupture ontologique que crée le Diable entre une chose et le signe qui la manifeste, 

voir ibid., p. 149 et 153.
37.  Sur la capacité du Diable à renverser l’ordre sociétal, voir ibid., p. 152.



Mémoriser les vices et les péchés : diagrammes en arbres et créatures... 149

diabolique 38. D’autre part, les fleurs de l’arbre des vices du manuscrit de 
Darmstadt [fig. 2, p. 147] imitent celles, luxuriantes, de l’arbre des vertus situé 
sur le même folio. Leurs pistils constituent toutefois des créatures infernales, 
qui trompent le spectateur en attirant son regard et en lui faisant ainsi parcou-
rir la liste et la définition des vices comme s’il s’agissait de vertus à assimiler. 
De ce fait, l’essence diabolique surnaturelle de l’arbre des vices transparaît par 
une apparence inquiétante qui ne se révèle qu’une fois que le regard s’y est 
attardé, autrement dit à un moment où l’arbre est déjà en train de s’inscrire 
dans la mémoire du spectateur. Un tel fonctionnement a probablement un 
but pédagogique : il vise à provoquer un sursaut de surprise et de dégoût au 
moment où le spectateur réalise la tromperie, un sursaut qui apprend à ne pas 
se fourvoyer sur les intentions fourbes et trompeuses du maître de l’Enfer. Ce 
mode de fonctionnement repose sur un constat récurrent dans les écrits d’art 
de la mémoire depuis l’Antiquité : un souvenir est d’autant plus durable qu’il 
se forme grâce à une émotion forte 39.

La figuration de l’arbre en tant que langue ou que prolongement de la 
bouche de l’Enfer est fréquente. Même lorsqu’elle ne met pas en place la dupe-
rie visuelle à laquelle recourent les arbres précédents, elle conserve sa valeur 
symbolique dissuasive. Le recto du folio 6 du Verger de Soulas, qui se trouve 
dans le ms. Fr. 9220 de la BnF, la donne à voir, par exemple, au pied de l’arbre 
des vices. Un chevalier ayant à son bras un rapace est en train de s’y perdre. 
L’arbre, dont le tronc et les feuilles tombantes et pointues sont rouges comme 
le feu qui émane de la bouche de l’Enfer, croît de son dos. Cet arbre ne trompe 
pas : il dissuade par son aspect terrifiant et apocalyptique. Celui du recto du 
folio 91 du ms. 924 de la bibliothèque Mazarine, quant à lui, dispose de trois 
racines dont les deux extérieures sont englouties, à gauche, par une créature 
féline ou canine ; à droite, par une sorte de licorne. Il est impossible de déter-
miner si ces deux créatures dévorent les racines ou si celles-ci sortent de leur 
bouche, mais le cadre localisant rouge portant la mention « Inferno » juste 
au-dessus de leur tête témoigne bien que l’arbre prend racine en Enfer, où il 
côtoie les bêtes les plus effrayantes.

Quelle que soit la configuration, l’arbre des vices apparaît comme une 
trame réticulaire qui se déploie dans l’environnement visuel du spectateur 
et structure sa mémoire pour l’attirer, s’il n’y prend garde, dans la bouche 
de l’Enfer. Sa « parcourabilité » visuelle s’effectue en deux temps et selon 
deux orientations contraires : d’abord ascendante grâce à l’élan vigoureux de 
la langue-tronc vers le haut, elle engage ensuite un cheminement descendant 
par la retombée des feuilles vers le bas. L’arbre du ms. Add. 30 024 de la British 
Library témoigne bien d’un tel fonctionnement. Il possède en effet deux branches, 
une pour les vertus et une pour les vices. Du fait de cette dualité, il ne naît 
pas de la bouche de l’Enfer. Seul un petit démon ailé, qui se trouve au bas 
de sa branche de droite (celle qui classifie les vices), rattache cette branche à 

38.  Voir Michel Pastoureau, L’Étoffe du Diable. Une histoire des rayures et des tissus rayés, Paris, 
Seuil, coll. « La Librairie du xxe siècle », 1991.

39.  Voir, par exemple, Rhétorique à Hérennius, éd. cit., iii, 35-36, p. 120-122.
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l’imaginaire infernal. En revanche, sous les rameaux de la branche de droite, 
une créature hybride aux pattes griffues, à la longue queue enroulée, aux ailes 
colorées 40 et à la bouche grande ouverte, crache une flamme immense qui pro-
pulse, à la hauteur de la cime de l’arbre, un autre démon ailé soufflant dans 
une corne. Cette longue flamme, qui symbolise la progression de la branche 
des vices depuis l’Orgueil jusqu’à l’Envie, fait pendant à la colonne nébuleuse 
qui, à gauche, conduit le spectateur le long de l’arbre des vertus depuis le 
sein d’Abraham jusqu’au couronnement de la Vierge. Cet élan témoigne d’une 
tromperie ultime : alors qu’elle est censée signifier la montée vers les régions 
célestes, et donc symboliser l’âme qui se purifie en acquérant progressivement 
vertus et sagesse, la progression verticale conduit le spectateur à une créature 
démoniaque, signe de son âme en perdition.

2.2  L’arbre et l’image du Diable
Les troncs de tous les arbres des vices ne se confondent pas avec la langue 

de la bouche de l’Enfer. Certains sont même susceptibles de disposer d’une 
autre caractéristique : ils sont le lieu où se déploie l’image du Diable lui-
même 41. C’est le cas de quatre arbres qui se répartissent dans deux manuscrits 
germaniques très proches l’un de l’autre : le ms. 49 de la Wellcome Library 
de Londres et le ms. 1404 de la Biblioteca Casanatense de Rome. Ces arbres 
répondent à l’une ou l’autre de deux caractéristiques structurelles : soit leur 
figuration respecte l’imaginaire végétal et seul le visage du Diable apparaît 
au-dessus des racines ; soit leur figuration est très schématique et les branches 
consistent en de simples délinéations se déployant à partir d’une loge circulaire 
qui abrite l’image du Diable tout entier.

Dans le premier cas (fig. 3), le visage terrifiant du Diable — sa bouche 
ouverte laisse entrevoir des dents pointues et son front est pourvu de deux 
cornes (quatre dans le manuscrit de Rome) — se trouve entre les racines et les 
premières branches d’un arbre des vices. Ce visage n’est pas seul : il est flanqué, 
à droite et à gauche, de trois petites répliques de profil, qui indiquent, en outre, 
que le Diable est pourvu d’un nez affreusement protubérant. Cette démultipli-
cation constitue à nouveau une image de la nature fausse et duplice du Diable. 
De fait, le Diable ne se laisse entrevoir jamais qu’à travers son masque, qu’il 
s’agisse du masque de beauté dont il se pare afin de séduire (le bon masque 
du Diable apparaît déjà dans l’art paléochrétien), ou de la réplique de son vrai 
visage dont une créature se pare afin de révéler sa nature diabolique (un type 
de représentation qui apparaît vers l’an 1000 42). Le masque du diable est donc 
doublement un leurre : quand il est beau, il trompe parce qu’il fait croire à la 
beauté du Diable ; quand il est laid, il trompe encore parce qu’il donne l’impres-

40.  Sur la couleur comme signe du Diable parmi les anges, voir Claude Blum, « Le Diable 
comme masque », art. cit., p. 151.

41.  Sur le Diable dans la culture médiévale, voir Le diable au Moyen Âge : doctrine, problèmes 
moraux, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, Senefiance, t. VI, 1979.

42.  Sur l’apparition de l’iconographie du Diable effrayant, voir ibid., p. 152.
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sion de cacher alors qu’il révèle, en fait, la vraie nature de celui qui le porte. 
Contrairement aux modalités sémiotiques auxquelles la culture visuelle du 
Moyen Âge a souvent recours, le masque du diable n’est pas une métaphore, 
il ne porte pas de sens caché et ne permet pas de parvenir à une connaissance 
supérieure. Il est une fausse image, car il n’est l’image de rien 43. Claude Blum 
a remarqué que, dans la culture médiévale, le Diable devient lui-même une 
métaphore du masque, il est le masque 44 — un masque qui fait même, parfois, 
partie de ses attributs, et dont des répliques se retrouvent sur son corps. Les 
arbres des vices de Londres et de Rome sont, en quelque sorte, estampillés du 

43.  Sur le Diable comme fausse image, voir ibid., p. 153.
44.  Sur le Diable et son masque, voir ibid., passim.

Fig. 3 — Anonyme, Arbre des vices.

Origine germanique, vers 1420. Enluminure sur parchemin, 40 × 30 cm. Londres, Wellcome 
Library, ms. 49, f. 66r. © Wellcome Collection, London.
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masque diabolique, rendu protéiforme par sa répétition même qui suggère 
l’abîme dans lequel tombe quiconque le regarde. Ils se trouvent ainsi placés 
sous le signe de la laideur, du désordre et de la contre-nature.

Par ailleurs, dans les deux cas, les petites répliques latérales du visage du 
Diable correspondent aux visages des six démons qui se trouvent au-dessus 
des fruits de chaque branche, ce qui renvoie à deux autres caractéristiques 
du Diable : l’ubiquité 45 et la polymorphie 46. L’image du visage du Diable sur 
le tronc, quant à elle, se rapproche de celle qui se trouve à sa cime — dans 
le manuscrit de Londres, c’est le démon qui a les cornes les plus grandes ; 
dans celui de Rome, c’est le seul qui tire la langue. Ces démons, qui sont tous 
des personnifications des vices, constituent donc autant de déclinaisons de 
l’image du Diable lui-même. Le Diable apparaît ainsi comme une figure géné-
rique : il est le genre de l’arbre des vices, dont chaque vice, personnifié par un 
démon, est une espèce.

Deux autres arbres attestent un tel fonctionnement. Issus des mêmes manus-
crits de la Wellcome Library (fig. 4, p. 154) et de la Biblioteca Casanatense, 
leur figuration est schématique : ils se composent de délinéations et de loges 
circulaires d’apparence graphique.

Ces deux arbres sont descendants. Ils disposent de deux branches princi-
pales qui ne naissent pas d’un tronc mais d’une loge au contour double, plus 
grosse que les autres, où se tient le Diable vu en pied. Dans le manuscrit de 
Londres, il tient deux instruments punitifs. Dans celui de Rome, il est assis et 
indique le ciel. Dans les deux cas, la branche de gauche conduit aux vices et 
à leurs subdivisions ; celle de droite présente les dangers auxquels s’expose 
celui qui ne recherche pas la sagesse. Le Diable apparaît donc comme le genre 
d’un ensemble d’espèces qui sont les conséquences de ses effets maléfiques 
chez l’homme qui ne cultive pas une vie vertueuse.

Du point de vue formel et figuratif, de tels diagrammes correspondent 
aux outils encyclopédiques en arbre qui circulent abondamment dans les 
milieux universitaires à partir du xve siècle. De fait, si tous les arbres des ver-
tus et tous les arbres des vices fonctionnent selon le principe d’une encyclo-
pédie, au sens où ils donnent à voir la totalité d’un système de subdivisions, 
ceux des xiiie et xive siècles ont toutefois tendance à ne comporter qu’un nombre 
limité de subdivisions, rendant compte de septénaires largement répandus. En 
revanche, les arbres des vices composés de loges et de délinéations — les mêmes 
existent pour les vertus, dans les mêmes manuscrits — cherchent à donner à 
voir le plus grand nombre possible de subdivisions, au plus grand nombre 
de niveaux hiérarchiques. En cela, ils procèdent de la même façon que, par 
exemple, les arbres des savoirs (arbores ou divisiones scientiae ou philosophiae), 
qui s’enrichissent progressivement de nouvelles scientiae. Par conséquent, il est 
probable que leur configuration témoigne d’un glissement de la pensée systé-
matique universitaire du xve siècle au domaine de l’éthique et de la spiritualité. 

45.  Sur l’ubiquité du Diable, voir Charles Brucker, « Mentions et représentation du diable 
dans la littérature française épique et romanesque du xiie et du début du xiiie siècle : quelques 
jalons pour une étude évolutive », dans Le Diable au Moyen Âge, op. cit., p. 22, note 1.

46.  Sur la polymorphie du Diable, voir ibid., p. 31.
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Ce glissement souligne l’étroite imbrication des domaines du savoir et de ceux 
de la morale, parfois au sein d’un même diagramme — depuis le haut Moyen 
Âge, il est fréquent que des arbres des arts libéraux organisent également les 
vertus, et parfois même les vices 47.

Les arbres des arts libéraux qui multiplient les délinéations et les loges 
circulaires sont très schématiques : ils ne personnifient que rarement les 
arts — ce qui est réservé aux manuscrits précieux à destination de comman-
ditaires particulièrement fortunés, comme la Canzone delle virtu e delle scienze 
qui se trouve dans le ms. 599 du musée Condé de Chantilly. La personnifica-
tion des vices et des vertus est plus fréquente tout au long du bas Moyen Âge. 
La figuration du Diable en tant que genre relève donc d’une rencontre entre 
le modèle schématique des divisio scientiae universitaires et la personnification 
des vices.

2.3  Les démons anthropomorphes et les créatures démoniaques
Quand ils correspondent au modèle traditionnel du septénaire, les arbres 

des vices s’accompagnent parfois de petits démons plus ou moins anthropo-
morphes qui se trouvent à côté de chacune de leurs branches ainsi qu’à leur 
cime. Ces démons, qui apparaissent dans les manuscrits de la Wellcome Library 
(fig. 4, page suivante) et de la Biblioteca Casanatense, ne font pas partie de la 
structure diagrammatique de l’arbre, qui serait opérationnel sans eux. Toute-
fois, leur fonction n’est pas, non plus, purement symbolique, car ils ne sont pas 
de nature générique. Au contraire, ils sont tous différents les uns des autres : 
chacun dispose d’une apparence propre, voire d’un nom, et effectue parfois 
une action spécifique. Ces démons ont le rôle de commenter et de caractériser 
le vice de chaque branche : ils produisent à son sujet un sens que la branche, 
seule, ne parvient pas à incarner. Ils se répartissent en trois catégories, qui cor-
respondent à trois fonctions spécifiques au sein de l’économie mnémotechnique 
de l’image.

2.3.1  Les personnifications démonomorphes des vices
La première de ces fonctions est de personnifier des vices, c’est-à-dire d’en 

incarner les caractéristiques et de commettre un péché auquel pousse le vice 
concerné. Deux occurrences se trouvent à nouveau sur l’arbre des vices du 
ms. 49 de la Wellcome Library (fig. 3, p. 151) et sur celui qui apparaît au recto 
du folio 21 du ms. 1404 de la Biblioteca Casanatense. Chaque branche de 
ces arbres comporte une grappe de fruits qui donne à voir un vice et ses 
subdivisions. Au-dessus de chacune d’entre elles se tient un démon qui, en 
plus de le personnifier, exemplifie le vice — par exemple, celui de l’Avarice 

47.  C’est le cas de l’arbre de l’évêque carolingien Théodulfe d’Orléans. Sur cet arbre, voir 
notamment Anna Esmeijer, « De vii liberalibus artibus in quadam pictura depictis : een reconstructie 
van de arbor philosophiae van Theodulf van Orleans », dans Album amicorum J. G. Van Gerlder, La 
Haye, Martinus Nijhoff, 1973, p. 102-113 ; Alejandra De Riquer Permanyer, « El árbol de la Siete 
Artes Liberales descrito por Teodulfo de Orleans », dans Las abreviaturas en la enseñanza medieval y la 
transmisión del saber, Barcelone, Edicions de la Universitat de Barcelona, Rubrica, 1990, p. 347-354 ; 
et Mary Carruthers, Machina Memorialis, op. cit., p. 267-269.
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vole un sac, celui de la Gourmandise vole de la nourriture, celui de la Gloire 
se contemple dans un miroir. Dans le manuscrit de Londres (fig. 3, p. 151), 
chaque démon est même accompagné d’un petit animal qui appartient à 
l’imaginaire infernal et qui redouble son action (un chat vole un poisson à 
côté de la Gourmandise, un paon se pavane à côté de la Gloire) ou qui en est 
le symbole (une pie accompagne la Luxure, un âne l’Acédie).

Le procédé va encore plus loin au recto du folio 38 du manuscrit de Rome 48. 
Un personnage féminin y est flanqué de deux chérubins. Par la position de ses 
mains, celui qui se trouve à sa droite invite à contempler le Christ et les instru-
ments de la Passion, symboles de la Vertu. En revanche, un arbre luxuriant aux 

48.  Pour une description analytique de l’image qui s’y trouve, voir Fritz Saxl, « A spiritual 
Encyclopaedia of the later Middle Ages », op. cit., p. 106.

Fig. 4 — Anonyme, Arbre des vices.

Origine germanique, vers 1420. Enluminure sur parchemin, 40 × 30 cm. Londres, Wellcome 
Library, ms. 49, f. 48r. © Wellcome Collection, London.
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feuilles pointues pousse du ventre de celui qui se trouve à sa gauche. Ses sept 
branches se terminent toutes en une fleur dont le pistil se compose d’un ou de 
deux personnages humains qui exemplifient un vice en commettant un péché 
qui lui est lié. Un petit démon se tient à côté de chaque fleur et, parfois, prend 
part à l’action du ou des pécheurs en lui retournant son propre méfait : celui 
de l’Avarice vole, par exemple, sa bourse à l’avare.

Dans leur apparence physique, ces démons sont tous des répliques du 
Diable, mais leur origine diabolique interdit de les interpréter sous le régime 
de la similitudo. De fait, cette dernière désigne un artifice qui reproduit une 
vérité 49, tandis que la nature fausse et trompeuse du Diable ne peut que le 
soustraire à la similitudo. C’est donc sous le régime de la démultiplication, 
de la mascarade, du déguisement ou encore de la fausse imitation qu’il faut 
comprendre la présence de ces démons près des branches qui classifient les 
vices et leurs subdivisions. En plus de personnifier ces vices, les démons les 
mettent en scène en fonction de leurs principales caractéristiques : en cela, 
ils constituent de véritables imagines de mémoire, dont le but est d’accentuer 
l’efficacité mnémotechnique de l’arbre par le biais d’une image exemplaire.

2.3.2  Les créatures démoniaques et l’ordre démonologique
Il en va différemment des démons qui exercent un deuxième type de fonc-

tion au sein de l’économie mnémotechnique de l’image. Leur occurrence, plus 
rare, se retrouve dans l’arbre des vices du ms. Fr. 1049 de la BnF (fig. 1, p. 147). 
Au bout de chaque branche de cet arbre apparaissent les vices personnifiés, 
cadrés en buste et tenant parfois un de leurs attributs ou exemplifiant l’un des 
péchés auxquels ils conduisent. Près de chaque vice, ou au-dessus, dans le 
cas de l’Orgueil, se trouve une petite créature démonomorphe identifiée par 
un phylactère. Ces petites créatures ne sont pas anthropomorphes : elles ren-
voient plutôt à l’imaginaire zoomorphe des créatures infernales, hybrides et 
inquiétantes 50. Rien, dans leur apparence, ne les rattache à un vice spécifique, 
mais leur nom correspond systématiquement à un démon qui joue un rôle 
précis dans les hiérarchies et les typologies de l’Enfer et de ses habitants que 
détaille la littérature démonologique, extrêmement prolifique au bas Moyen 
Âge 51. Astaroth (Astarot), connu pour passer ses journées assis sur son trône, 
est associé à la Paresse (Pigricia) ; Mammon (Mammona), dont le nom signifie 
« richesse », à l’Avarice (Avaricia) ; Belzébuth (Belzebut), avide de pouvoir, à 
l’Envie (Enveia) ; Léviathan (Leviatham), une créature hybride que la culture 
médiévale assimile à la bouche de l’Enfer, à l’Orgueil (Erguelh) ; Bélial (Belialh), 
dont les sautes d’humeur sont redoutables, à la Colère (Ira) ; Belphégor (Bel-
phegor), connu pour sa débauche, à la Gloutonnerie (Glotonia) ; et Asmodée 
(Asmodeus), qui mène une vie dissolue, à la Luxure (Luxuria).

49.  Sur le Diable comme contraire à la similitudo, voir Claude Blum, « Le diable comme masque », 
art. cit., p. 152.

50.  Sur la nature diabolique des hybrides zoomorphes, voir ibid., p. 153.
51.  Les travaux sur la démonologie au Moyen Âge sont nombreux. Pour une étude transversale, 

voir Alain Boureau, Satan hérétique : naissance de la démonologie dans l’Occident médiéval (1280-1330), 
Paris, Odile Jacob, coll. « Histoire », 2004.
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À travers de telles correspondances, chaque démon redouble le sentiment 
de dégoût que doit provoquer la personnification de chaque vice, et renforce 
par conséquent l’effet de dissuasion que l’arbre opère sur le spectateur. En outre, 
ces correspondances sont utiles à des fins mnémotechniques, en particulier en 
contexte de prédication, dans la mesure où l’imaginaire démonologique plonge 
de profondes racines dans la culture populaire.

2.3.3  Les démons et la prise de parole
Les démons qui exercent un troisième type de fonction sont, invariable-

ment, des personnifications démonomorphes des vices ou des créatures 
démoniaques d’apparence générique. Aucun élément ne les désigne comme 
des démons spécifiques. Ils se distinguent toutefois des autres par leur prise 
de parole, par laquelle ils témoignent de la satisfaction que leur procure 
chaque vice. Leur présence, également rare, se remarque dans le ms. 924 de 
la bibliothèque Mazarine.

Cet arbre, dont le tronc, les ramages et même les feuilles comportent de nom-
breuses épines, est pourvu, à chaque branche, de petits démons noirs et rouges 
qui s’agrippent aux grappes de fruits. Un cadre localisant rouge et quelques 
lignes de texte décrivant chaque vice se situent à côté de chaque démon — à 
l’exception de celui qui est juché à la cime de l’arbre (un oubli de la part de 
qui a réalisé l’image ?). Ces cadres rouges renferment les paroles de chaque 
démon. En bas à droite, celui de l’Envie (Invidia), par exemple, dit se « réjoui[r] 
des peines » et se « ronge[r] d’envie pour les biens d’autrui » (« Gaudio de penis 
tabesco bonis alienis »). L’arbre, qui fait partie de la Somme des vices et des vertus 
de Guillaume Peyraut 52, s’adresse en priorité à des prédicateurs. Il n’est pas 
exclu que la juxtaposition entre les créatures démoniaques et le cadre locali-
sant qui contient leur parole, une disposition très mnémotechnique, ait pour 
but d’engager les prédicateurs à reproduire cette parole devant leur auditoire, 
peut-être même — pour un effet dramatique optimal — en l’exploitant telle 
quelle, au discours direct ou au discours indirect libre.

En somme, loin d’exercer une fonction exclusivement symbolique, la figu-
ration de l’imaginaire infernal redouble l’efficacité visuelle de l’arbre des vices 
en renforçant son rôle dissuasif et en provoquant dégoût et terreur chez le 
spectateur. Un tel fonctionnement exploite largement l’image de la langue et 
la performativité du langage. En effet, lorsqu’une langue entre en relation avec 
l’arbre des vices, parfois pour en constituer une partie, elle est synonyme de 
fausse parole ou de tromperie. La langue de la bouche de l’Enfer ne constitue 
pas un arbre sain même si les branches, feuilles et fleurs semblent vigoureuses ; 
les démons qui tirent la langue renvoient à l’image traditionnelle du masque, 
trompeuse par excellence. Dans le ms. 924 de la Mazarine, les cadres rouges qui 
contiennent, en noir, les paroles des démons, sont des mêmes couleurs que les 

52.  Sur la Somme de Guillaume Peyraut, voir notamment Nicole Bériou, L’avènement des maîtres 
de la Parole. La prédication à Paris au xiiie siècle, 2 vol., t. I, Paris, Institut d’Études augustiniennes, 
« Collection des Études augustiniennes », t. XXXI, 1998, p. 189.
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démons eux-mêmes, renforçant ainsi les intentions foncièrement mauvaises qui 
les animent — comme si leur langage constituait leur prolongement substantiel.

Le lien entre l’imaginaire des vices et la bouche, image à la fois de la langue 
et du langage, n’est pas propre à l’imagerie diagrammatique de l’arbre. Au 
xiie siècle, au verso du folio 241 du ms. 48 de la Bibliothèque municipale de 
Vendôme, qui contient les Moralia in Job de Grégoire le Grand, la bouche de 
la Superbe (Superbia), parée d’un masque du diable, est à l’origine de tous les 
vices par son seul souffle. Celui-ci prend la forme de lignes courbes qui se ter-
minent par des volutes, donnant ainsi l’impression d’une divisio dont le genre 
serait le Diable lui-même, et les espèces, chacun des vices. D’une manière 
générale, l’instrumentalisation de la langue et du langage constitue l’inverse 
exact du rôle que joue, pour le fidèle, la langue et le langage du prédicateur, 
celui qui détient « la bonne parole ». C’est par la parole qu’un prédicateur pré-
munit son auditoire contre les vices et les tentations : ses mots sont justes, fon-
dés et porteurs de sens moral. Alors que la parole du prédicateur permet au 
fidèle de s’élever vers les régions célestes, celle du diable ou du démon attire 
vers les profondeurs de l’Enfer.

Toutefois, la laideur des créatures infernales qui interagissent avec les arbres 
des vices est souvent atténuée par leur apparence risible, voire ridicule. Les 
démons personnifiés sont pourvus d’un nez disproportionné qui témoigne 
sans doute de l’odeur nauséabonde qui règne en Enfer 53, d’un menton pointu ; 
leurs oreilles sont démesurément grandes et leur air malin ou ahuri tend à 
réduire leur crédibilité. Les démons zoomorphes, quant à eux, ont générale-
ment un air ébahi qui ne traduit pas seulement la vacuité de ce qui se cache der-
rière leur apparence — si le Diable est le masque, alors, comme l’écrit Claude 
Blum, il est « une figure du néant 54 », car il est ce qui cache sans n’avoir rien à 
cacher. Cet air ébahi leur confère également une expression stupide. Par consé-
quent, le Diable et ses créatures conduisent souvent à rire. En cela, ils corres-
pondent exactement à l’imagerie des personnages de l’Enfer la plus fréquente 
en Europe à la fin du Moyen Âge, en particulier dans la dernière décennie du 
xve siècle, et surtout dans les artes moriendi, c’est-à-dire dans un contexte où le 
sentiment eschatologique est très présent : ils constituent des personnages gro-
tesques 55 à l’allure carnavalesque. Cette imagerie témoigne probablement de 
la diffusion de l’idée selon laquelle le Diable est vaincu d’avance par le Christ 
s’étant sacrifié pour racheter le péché originel.

Pourtant, au-delà de l’aspect comique de cette imagerie, le ridicule des 
créatures infernales qui interagissent avec l’arbre des vices constitue un res-
sort visuel qui entérine leur duplicité et leur malignité. De fait, ces créatures 
conduisent à rire : elles poussent le spectateur à se gausser, peut-être malgré 
lui, de l’image même des vices. Les images diaboliques et démoniaques sont 

53.  Sur l’odeur nauséabonde dans les descriptions de l’Enfer avant le xiie siècle, voir Mattia 
Cavagna, « Voyager jusqu’au Diable. La Vision de Tondale et la transformation du voyage en Enfer 
au Moyen Âge », dans Voyages réels, voyages imaginaires et discours démonologiques (xve-xviie siècles), 
Paris, Presses de l’université Paris Sorbonne, coll. « Imago mundi », t. XIV, 2008, p. 27.

54.  Claude Blum, « Le Diable comme masque », art. cit., p. 153.
55.  Sur l’aspect grotesque et taquin des démons à la fin du Moyen Âge, voir ibid., p. 156-160.
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donc doublement performatives : d’une part, elles révulsent et répugnent ; 
d’autre part, elles provoquent l’amusement et, par là, enfreignent l’ordre 
moral en donnant lieu à une attitude inappropriée devant la gravité des vices 
que l’arbre expose. D’un côté, il s’agit d’un tour diabolique (puisque l’image 
est le Diable ou ses créatures) qui donne au spectateur l’illusion de triompher 
du Diable en se moquant de lui, alors qu’il le conduit en réalité à pécher par 
le rire. De l’autre, c’est aussi un tour que le concepteur de l’image joue au 
spectateur, puisqu’en le faisant rire, il lui confère une attitude démoniaque : 
c’est donc le spectateur lui-même qu’il caricature, car, en péchant, le spectateur 
s’assimile au démon qu’il est en train de regarder.

3  Les arbres des damnés

Aux marges formelles et figuratives de l’arbre diagrammatique se trouve 
un autre type d’arbre qui, dans l’imaginaire axiologique de la fin du Moyen 
Âge, complète l’arbre des vices pour révulser les fidèles par l’image. Il s’agit 
de l’arbre des damnés, un arbre sec qui exerce une fonction essentielle-
ment iconique, puisqu’il donne à voir des pécheurs, engloutis par la bouche 
du Léviathan et condamnés à un supplice éternel, pendus à ses branches ou 
empalés sur elles. Il prend généralement part à l’imagerie du Jugement Dernier, 
qui représente, entre autres, l’ensemble des lieux constituant la topographie 
de l’Enfer, dont il n’existe aucune description complète avant la Vision de Tondale, 
datant du xiie siècle 56. Cependant, parce qu’il opère une répartition des péchés 
à la manière d’un diagramme, l’arbre des damnés constitue un artifice mnémo- 
technique, au rôle autant dissuasif qu’eschatologique. Du point de vue matériel, 
il est principalement peint en situation pariétale. Son iconographie se décline 
en deux types principaux.

Les arbres du premier type donnent à voir les pécheurs pendus aux branches 
par la partie de leur corps par laquelle ils ont péché. C’est la configuration 
que Giotto adopte, entre 1303 et 1305, dans la chapelle Scrovegni de Padoue 57. 
Quatre damnés y sont pendus à un arbre sec, l’un par la langue, une par les 
cheveux et deux autres par le sexe. Le lien qui les pend, une corde ou les cheveux 
eux-mêmes, a une fonction déictique, puisqu’il indique au spectateur la partie 
du corps concernée par le péché, et, de ce fait, en fonction de correspondances 
longuement développées par les prédicateurs, la faute commise. Comme 
l’attestent d’autres occurrences, telles que l’arbre du xive siècle peint dans 
l’église San Francesco de Mantoue, ou celui du xve siècle dans l’église Saint-
Pierre de Mont-Dol, en Bretagne, les damnés ne sont pas identifiés autrement 

56.  Sur la vision de Tondale et son apport pour la topographie de l’Enfer, voir Mattia Cavagna, 
« Voyager jusqu’au Diable. La Vision de Tondale et la transformation du voyage en Enfer au Moyen 
Âge », art. cit., passim.

57.  Sur les fresques de Giotto dans la chapelle Scrovegni, voir notamment Camillo Semenzato, 
Giotto : la Cappella degli Scrovegni, Florence, Sadea-Sansoni, 1965 ; Bruce Cole, Giotto : the Scrovegni 
Chapel, Padua, New York-G. Braziller, 1993 ; et Giuliano Pisani, Il capolavoro di Giotto : la Cappella 
degli Scrovegni, Trevise, Editoriale Programma, 2015.
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que par l’endroit d’où ils sont pendus. Une telle convention est de nature 
mnémotechnique : elle produit une association d’idées entre une partie du 
corps, le péché commis et, éventuellement le vice qui y conduit, faisant des 
damnés d’efficaces imagines agentes. En revanche, l’arbre en lui-même sert 
simplement de support aux damnés, entre deux branchettes coupées : il ne les 
classifie pas selon un ordre ou une hiérarchie.

Les arbres du second type contiennent du texte identifiant les damnés 
par le péché qu’ils ont commis : les damnés deviennent alors les personni-
fications des péchés. Le plus souvent, ce texte identificateur apparaît juste 
à côté du personnage concerné, comme pour l’arbre de l’église de la San-
tissima Annunziata de Sant’Agata dei Goti, près de Naples, qui date de la 
première moitié du xve siècle (fig. 5). Les damnés, pendus par là où ils ont 
péché, sont désignés en tant que tels par du texte écrit en blanc juste à côté 
d’eux : « sacrilegium », « fornicator », « traditor », etc. La même configuration se 
retrouve à Bologne, dans la chapelle des rois mages de la basilique San Petro-
nio, faisant probablement pendant au Christ sur une croix en forme d’arbre 
sec, dans la chapelle de Sant’Abbondio. Réalisée au milieu du xve siècle par 
Giovanni da Modena, la fresque donne à voir trois arbres aux damnés pendus 
ou empalés, dont le péché est écrit en blanc près de leur corps. En Lombardie, 
sur le mur droit de la nef de l’église de San Giorgio à Mandello del Lario, un 
arbre des damnés, peint dans la seconde moitié du xve siècle, donne à voir des 
damnés empalés sur d’énormes épines, identifiés par de petits phylactères qui 
jouxtent leurs corps.

Les arbres des damnés se trouvent dans des lieux où les fidèles peuvent les 
observer et être horrifiés du sort qui les attend s’ils viennent à se damner à 
force de pécher. En revanche, il est fort probable que peu d’entre eux aient pu 
être assez proches des fresques pour lire, lorsqu’ils le savaient, les éventuelles 
inscriptions. Ces dernières ne s’adressent donc pas prioritairement aux fidèles, 
mais plus vraisemblablement aux prédicateurs : elles constituent des aide- 
mémoires pour ceux qui, dans leurs sermons, souhaitent détailler les péchés 

Fig. 5 — Anonyme, Arbre des damnés.

Vers 1420. Peinture à fresque. Sant’Agata dei Goti, église de la Santissima Annunziata, 
contre-façade droite. © Photo personnelle de l’auteur.
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et les punitions qui leur correspondent. Répondant aux recommandations des 
arts de la mémoire, les arbres des damnés du second type localisent et défi-
nissent une matière par des mots et des images afin de mieux l’ancrer dans la 
mémoire de l’orateur et de son public. Ces caractéristiques mnémotechniques 
sont renforcées par la présence de démons. Contrairement à ceux qui inte-
ragissent avec les arbres des vices, ces démons ont une fonction punitive, et 
non simplement préventive et dissuasive, puisqu’ils font subir des sévices aux 
pécheurs. De ce point de vue, l’arbre de Mandello del Lario constitue un cas à 
part : les démons se trouvent autour de l’arbre, de même qu’ils apparaissaient 
autour des arbres des vices, et exercent de ce fait une fonction plus iconique 
que narrative.

L’arbre des damnés constitue en quelque sorte l’étape qui succède à l’arbre 
des vices : il donne à voir ce qu’il advient du pécheur une fois qu’il a cédé 
au vice et péché à répétition. Parce qu’il associe des indications textuelles à 
des images et qu’il donne à voir des actions qui se déroulent sous les yeux 
du spectateur sans qu’intervienne aucun élément qui les situe réellement 
dans l’espace et, surtout, dans le temps, l’arbre des damnés jouit des caracté-
ristiques visuelles propres aux images topographiques de l’Enfer. De fait, les 
images de l’Enfer sont des images improbables, que les damnés eux-mêmes 
ne pourraient jamais voir, étant enfermés dans un lieu duquel leur supplice les 
empêche de sortir. Les images de l’Enfer sont donc, nécessairement, des images 
composées sur le modèle de la vision, et non de la narration mimétique 58 : 
elles impliquent un public capable de leur donner leur unité et, surtout, leur 
cohérence topographique. Ce mode de composition visuelle correspond au 
mode selon lequel s’élabore la littérature visionnaire de l’Enfer, globalement 
rare avant le xiie siècle — l’Enfer (comme le Paradis) n’était alors décrit que par 
ses bruits et son odeur 59.

À partir du xiie siècle, les visions deviennent de plus en plus dramatiques, 
avant que le xiiie siècle ne confère à toute réflexion sur l’Enfer un fondement 
théologique. La vision de Tondale, la première à fournir une description de 
l’Enfer à travers le regard, repose sur le même procédé que les peintures 
murales dans lesquelles apparaissent les arbres des damnés. En effet, elle ne 
décrit pas la progression de Tondale en Enfer sur le mode du voyage, mais sur 
le mode de la visualisation : Tondale voit les damnés plongés dans le noir ; ils 
ne sont éclairés que pour qu’il puisse les voir, alors qu’eux ne le voient pas 60. 
La vision repose donc sur un fondement déictique dont l’origine demeure 
inconnue, puisqu’il est impossible de déterminer qui « éclaire » les damnés 

58.  Sur le fondement visionnaire des images de l’Enfer au Moyen Âge, voir Mattia, Cavagna, 
« Voyager jusqu’au Diable. La Vision de Tondale et la transformation du voyage en Enfer au Moyen 
Âge », op. cit., passim. Pour une réflexion sur ce que voit l’âme en Enfer dans la culture de la Renais-
sance, voir Stéphane Toussaint, « Voir l’enfer ou l’âme dans l’Hadès, de Platon à Fictin, Michel- 
Ange et Rosso », dans Voir l’au-delà. L’expérience visionnaire et sa représentation dans l’art italien de la 
Renaissance, Turnhout, Brepols, coll. « Études Renaissantes », p. 21-52.

59.  Sur les bruits et l’odeur dans la description de l’Enfer avant le xiie siècle, voir Mattia, Cavagna, 
« Voyager jusqu’au Diable. La Vision de Tondale et la transformation du voyage en Enfer au Moyen 
Âge », op. cit., p. 27.

60.  Sur les jeux d’éclairage et de regard dans la vision de Tondale, voir ibid., p. 40.



Mémoriser les vices et les péchés : diagrammes en arbres et créatures... 161

pour Tondale. De même, les peintures murales mettent sous les yeux des 
spectateurs des lieux pourvus d’images actives, dont les personnages sont 
désignés par leur identité morale écrite en toutes lettres. Le spectateur voit 
donc une image qui est une pure représentation, et qui lui apparaît comme un 
dévoilement. C’est donc sous le régime de l’épiphanie que se donnent à voir 
les arbres des damnés, dont les corps, privés d’intelligence (d’origine divine, 
l’intelligence ne peut trouver sa place en Enfer 61), sont objectivés à des fins dis-
suasives et eschatologiques. Artifices visuels qui n’ont aucun fondement mimé-
tique, les arbres des damnés ont pour rôle de surgir au regard du spectateur 
pour que sa mémoire s’imprègne de l’horreur des supplices.

En somme, les images des créatures infernales n’exercent pas seulement 
une fonction symbolique au sein de l’efficacité visuelle des arbres des vices 
et des damnés. Leur forte efficacité rhétorique redouble leur opérativité en 
renforçant leur rôle dissuasif et en provoquant du dégoût et de la terreur chez 
le spectateur. Il en résulte que leur présence renforce l’opérativité éthique des 
arbres, puisqu’ils engagent à se remémorer les correspondances entre les vices, 
les péchés et les supplices et, surtout, à mener une vie vertueuse en mettant 
à profit l’enseignement reçu par la visualisation.

61.  Sur la perte inévitable de l’intelligence en Enfer, voir ibid., loc. cit.
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