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Est démocratique, une société qui se reconnaît divisée, c’est-à-dire traver-

sée par des contradictions d’intérêts, et qui se fixe comme modalité d’asso-

cier à parts égales chaque citoyen dans l’expression, l’analyse, la délibéra-

tion et l’arbitrage de ces contradictions.

Paul Ricœur, 
L’Idéologie et l’utopie, Seuil, 1997.
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DÉMOCRATISER, 
PARTOUT,  
TOUT LE TEMPS ! 
Simon-Pierre de Montpellier, rédacteur en chef.

Début 2023, alors que nous exprimions encore nos meilleurs vœux pour cette nou-
velle année, les résultats d’une nouvelle enquête Noir Jaune Blues (« 5 ans après ») 
nous ramenaient brusquement les deux pieds sur terre. Selon celle-ci, un belge sur 

deux serait favorable à la retribalisation de la société : appel à l’autorité d’un chef, valorisation 
de la tradition, homogénéité ethnique, culturelle, linguistique ou religieuse, méfiance vis-à-
vis de l’extérieur perçu comme menaçant et de l’étranger « envahisseur », etc.

Devant ces résultats, une première réaction – sans doute légitime – serait de s’insurger 
contre ces populistes qui sèment le doute, la démagogie et la violence dans la société. Une 
seconde – légitime également –, serait de critiquer ces politiques à l’éthique plus que dou-
teuse, qui se servent au lieu de servir. Encore plus simple serait de tous les considérer comme 
des incompétents. Autant de manières de réduire la complexité, délégitimer les autres, nous 
dédouaner et, ainsi, nous rassurer. Autant de manières d’éviter de traiter le sujet plus en 
profondeur. Car, subrepticement, n’entretenons-nous pas, collectivement et culturelle-
ment, des logiques autoritaires et tribales dans nos communautés et sociétés ?

Tout au long de notre vie, nous cultivons bien souvent l’image du chef, du maître, du pre-
mier, du gagnant : le parent (encore trop souvent le père) « chef » de famille, l’enseignant 
« maître » d’école, le directeur « patron » de la boîte, le sportif « champion » du monde, 
le ministre « premier » du pays… Dans ce contexte, est-ce si étonnant que nous ayons – au 
moins inconsciemment – une image du gouvernant absolu ?

Au fond, le principal remède à la crise de la démocratie n’est pas d’espérer le dirigeant 
parfait, ni de se passer de représentants… mais de la cultiver. Pour vivre, la démocratie 
ne peut être réduite, elle doit être approfondie. Contre l’alliance de l’idéologie néo-
libérale et du paradigme technique, qui, toujours plus, privatisent, marchandisent, 
financiarisent, numérisent, isolent… contre leur conséquence funeste, le repli iden-
titaire… démocratisons, partout, tout le temps ! Avec tout ce que cela implique : (re)
tisser des liens, (re)créer des espaces communs, assurer une mixité sociale et culturelle, 
se poser des questions de sens, se mobiliser collectivement, et… y consacrer du temps.   
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NOTES D’ELLUL 
À CEUX QUI 
CONTEMPLENT  
LE DÉSASTRE
Jacques Ellul (1912-1994), juriste, théologien et théoricien de la culture, s’est très 
tôt inquiété de la multiplication des machines dans notre quotidien. À l’heure où 
les smartphones sont devenus notre troisième main, peut-être relire cet auteur 
s’avèrera-t-il salvateur.

Jean-Baptiste Ghins, doctorant en philosophie de la technologie et philosophie de l’art 
à l’Université catholique de Louvain.

U n paradoxe hante la modernité : 
le paradoxe de l’indifférence. Car 
nous sommes d’accord sur une 

chose : est concerné celui qui est respon-
sable. Tel est d’ailleurs l’argument princi-
pal en faveur de la propriété privée depuis 
Aristote : je ne m’inquiète d’une chose 
que si elle m’a été confiée. Et ce qui est à 
la charge de tous et toutes périclite faute 
de référent. Ainsi le penseur grec écrit-il 
dans La Politique : « on porte très peu 
de sollicitude aux propriétés communes ; 
chacun songe vivement à ses intérêts par-
ticuliers, et beaucoup moins aux intérêts 
généraux ». Mais Aristote vivait dans un 

certain monde : celui de l’humain limité. 
Ce qui était alors à notre portée se canton-
nait aux circonstances qui jalonnent la vie 
d’une personne, d’une famille, à la rigueur 
d’une cité, mais la majorité d’entre elles 
échappaient à notre contrôle, et les règles 
qui régissaient le monde, en ce compris 
à l’échelle morale et politique, ne dépen-
daient pas de nous ; « il en est de l’Uni-
vers comme dans une famille où il est le 
moins loisible aux hommes libres d’agir 
par caprice, mais où toutes leurs actions 
(…) sont réglées » (Métaphysique). L’argu-
ment aristotélicien en faveur de la proprié-
té privée est donc ancré dans un constat 

général sur l’impuissance inhérente à notre 
condition : l’immense majorité des choses 
ne dépendent pas de nous, et mieux vaut 
dès lors se concentrer sur sa besogne per-
sonnelle, car, au-delà de cette sphère, le 
constat de notre infécondité aura tôt fait 
de justifier toutes les démissions. 

Telle n’est pas notre situation. À l’heure 
de l’anthropocène – ce moment de l’his-
toire géologique où l’activité humaine 
s’observe massivement dans les sédiments 
superficiels de la couche terrestre –, la 
nature est entre nos mains. Sans doute ne 
pouvons-nous pas changer les lois fonda-
mentales de la physique, mais le devenir 
de la biosphère dépend bien de notre 
comportement, ne fut-ce qu’au niveau 
de cette simple question : allons-nous, 
oui ou non, utiliser la bombe atomique ?  
Les modernes que nous sommes sont 
donc responsables de la terre. L’histoire 
biologique et technologique nous a confié 
les êtres vivants, et nous ne pouvons plus 
nous cacher derrière notre insignifiance 
pour nous désengager de cette totalité. 
Car Aristote pardonnait ses fautes à l’in-
conscient dans une réalité où l’ignorance 
était notre condition naturelle, mais il pre-
nait soin de dire : « si (…) c’est par mûre 
délibération qu’un homme a causé un 
tort, il agit injustement » (Éthique à Nico-
maque). Eh bien nous voici : nous sommes 
cette humanité délibérante qui n’ignore 
rien, ni du désastre écologique, ni de la 
façon de l’interrompre, mais continue à 
l’alimenter, avec une curieuse, cynique, 
effroyable indifférence. D’où vient alors 
l ’apathie contemporaine, si pourtant 
nous avons tout ce qu’il faut pour être 
concernés par la catastrophe en cours ? Un 
homme a répondu à cette question. Son 
nom était Jacques Ellul. 

LA TECHNIQUE COMME 
SYSTÈME 
On répète souvent que la technique est 
neutre, et que les humains en font un 
usage soit bon, soit mauvais. En cela, il 
suffirait de saisir l’ensemble des formi-
dables technologies existantes afin de 
réaliser l’utopie dont nous rêvons toutes 
et tous : une société libre, abondante et 
pacifiée. Voilà un fantasme qui a hanté 
Karl Marx, Herbert Marcuse, et jusqu’à 
Hannah Arendt, pourtant si sceptique 
à l’égard des promesses communistes. 
La politologue déclare : « L’avancée des 
sciences naturelles et de leurs technolo-
gies a ouvert des possibilités qui rendent 
très probable que, dans un futur proche, 
nous serons capables de gérer tous les 
enjeux économiques sur des bases tech-
niques et scientifiques, en dehors de toute 
considération politique » (Thinking Wit-
hout a Banister). C’est qu’Arendt n’a pu 
s’émanciper du modèle de la cité grecque, 
où le citoyen était libre parce que l’esclave 
portait la charge du travail. Remplaçons 
alors les esclaves par des machines, et nous 
serons tous autonomes ! 

Ellul a passé sa vie à dénoncer cette chimère. 
Son argument fut le suivant : la Technique, 
avec un grand ‘T’, n’est plus un outil, elle 
est un système. Je ne suis pas face à des ins-
truments qu’il m’est loisible d’utiliser ou 
de laisser inertes ; en réalité, la Technique 
fonctionne par défaut, et selon sa propre 
logique. Qu’est-ce que cela signifie ? Qu’en 
« toutes choses » on recherche désormais  
« la méthode la plus efficace » (La technique 
ou l’enjeu du siècle). Ellul n’a donc pas en tête 
une réalité essentiellement matérielle, mais 
bien une image mentale. La société techni-
cienne est la société où la priorité est donnée à 
l’efficacité, et c’est dans un second temps que 
ce choix tacite sélectionne nécessairement 
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les automates particuliers qui répondront 
à l’impératif productiviste. La lectrice 
attentive voudra ici demander : efficacité 
en regard de quel but ? Et Ellul répondrait :  
aucun. C’est là l’essence de la Technique :  
elle est pur moyen, et si, après le poêle, la 
calèche et le mousquet ont existé le radiateur, 
la voiture et le AK-47, c’est que ceux-ci fonc-
tionnent mieux que leurs prédécesseurs.

Ainsi est-il faux pour Ellul de juger la 
Technique neutre. La Technique a déjà 
choisi son camp : elle sert l’efficace, et se 
constitue en structure car cela répond à 
son principe. Bien sûr, l’auteur ne nie pas 
que cette efficacité soit nécessaire dans de 
nombreuses situations, mais il constate 
que ce souci, d’abord humain, s’est en 
quelque sorte extériorisé : la Technique 
agit désormais d’elle-même en vue de son 
auto-accroissement. C’est l’avènement du 
système technique : un ensemble d’objets 
interreliés qui se renforcent les uns les 
autres afin que la puissance globale aug-
mente, dans une production brute d’effets 
sans desseins. Que celui qui a, ce matin, 
ouvert sa voiture avec son smartphone, 
démarré son moteur par commande 
vocale et rejoint l’embouteillage le plus 
proche guidé par la voix robotique de son 
GPS ose dire qu’il est encore capitaine 
d’un navire qui, de toute évidence, vogue 
désormais selon ses propres caprices. 

TOURISTES DANS NOS 
VILLES
Dans une interview menée par Xavier de 
La Porte, l’architecte Sénamé K. Agbo-
djinou fait une déclaration étonnante à 
propos du numérique. « Les technolo-
gies, dit-il, ont l’air de divorcer de quelque 
chose qui jusque-là allait de soi, et qui 
est que les outils étaient au service du 
social. Avec les technologies du digital, la 
τέχνη1 semble glisser de son socle social et 
ambitionner de devenir du social en soi, 

c’est-à-dire que la technologie abandonne 
la logique de service et se fait un monde 
autonome que les humains peuvent 
explorer ». Par social, comprenons ici 
l’ensemble des activités nécessaires à la 
vie en société (administration, commerce, 
transports, etc.). Les outils connectés, 
déclare donc Agbodjinou, ne facilitent 
plus cette organisation, ils sont cette orga-
nisation. La seule occupation qui nous 
reste consiste à explorer la Technique. 
On songera à cette femme qui a quitté sa 
ville natale, où elle mangeait chez Pizza 
Hut, se déplaçait en Uber, se dépensait 
chez Basic Fit et s’accordait un break au 
Starbucks pour, peut-être de l’autre côté 
de la planète, manger chez Pizza Hut, se 
déplacer en Uber, etc. Il faut se rendre à 
l’évidence : nous n’utilisons plus les tech-
niques pour voyager ; nous voyageons 
pour explorer la modernité technique. Le 
mode d’existence qui nous est réservé est 
celui du touriste, à qui on a ôté jusqu’au 
dépaysement. Et, par-dessus le marché, le 
point culminant de l’efficacité a pris la 
même forme dans toutes les régions du 
globe : la consommation gargantuesque 
de marchandises identiques.

IMAGES EN HAUTE 
RÉSOLUTION
On conviendra que la Technique n’est 
pas un environnement souhaitable. Alors 
pourquoi la tolérons-nous ? Réponse d’El-
lul : parce qu’elle n’est pas uniquement 
extrêmement cohérente et étendue, elle 
s’ impose comme solution. Nous l’avons dit :  
si la Technique triomphe, c’est que l’être 
humain a déjà accepté le primat de l’effi-
cacité. Mais ce primat, dit Ellul, n’est pas 
institué n’importe comment ; il l’est par 
la vision. Car le technicien, l’habitant de 
la société technicienne, est essentiellement 
un être qui regarde, à défaut d’écouter : 
il saisit le réel en le balayant des yeux, et 
le synthétise en un tout homogène, figé, 

stable, non-problématique. L’image, rap-
pelle Ellul, domine l’instant : elle « nous 
donne toujours ce sentiment d’actualité, 
de présence, d’immédiateté » (La parole 
humiliée). En d’autres termes, l’image, 
telle une idole triomphante, nous met 
face à un environnement perçu comme 
fait évident, non-questionnable ; un gigan-
tesque « c’est ainsi ». Et c’est précisément 
de cette évidence dont la Technique se 
nourrit, elle qui se déploie, orgueilleuse, 
sous notre œil approbateur. 

Ne faisons pas trop vite à Ellul un pro-
cès en calvinisme : sa critique des images 
mérite d’être à nouveau entendue dans 
nos sociétés des écrans. Lorsqu’il écrit :  
« pour se développer, la technique a prin-
cipalement besoin d’un homme visuel », 
il faut se rappeler ce que nous sommes 
devenus à l’heure des réseaux sociaux : 
des êtres occupés à scroller les 50 nuances 
de catastrophes qui se déroulent autour 
de nous, sans broncher. C’est ici que nous 
retrouvons l’apathie dont nous parlions 
au début de cette méditation : les images 
qui défilent devant nos yeux arrangent 
le monde de façon à ce qu’il soit perçu 
comme ordonné. Certes, des personnes 
meurent sous la canicule et les guerres 
font des ravages. Néanmoins, cela est 
filmé, traité, documenté et clairement 
présenté. Nul doute, dès lors, que cela est 
sous contrôle. On pensera aux contenus 
Netflix, qui deviennent la note de bas de 
page de toutes nos conversations, pour 
saisir ces propos d’Ellul : « [l]’image n’est 
pas seulement la projection devant moi 
d’un fragment de réalité. Elle n’est pas 
seulement séquence que je suis contraint 
de suivre. Elle est vraiment construction 

de la réalité, ce qui produit pour moi une 
explication suffisante ». L’image ne fait 
pas que montrer ; elle résout du même 
mouvement les tensions de l’existence. Ne 
parle-t-on pas, à ce propos, de photos en 
haute résolution ?

RÉVOLUTION NON-
PUISSANTE 
Nous voici donc revenus à la situation 
des Grecs : nous sommes face à un cos-
mos auto-suffisant, le système technicien, 
contre lequel il semble vain de se révolter. 
Nous n’avons de sollicitude qu’envers les 
tracas du quotidien, et peut-être la paix de 
l’âme, seuls domaines où nous conservons 
quelque influence. La Technique est, et en 
cela mérite qu’on la laisse poursuivre sa 
fascinante extension. Curieusement, Ellul 
ne rejette pas en bloc les intuitions de ce 
narratif. Car il ne s’agit pas pour lui d’op-
poser un système à un autre, mais bien 
de décroître, de refuser les assignations 
à l’hyper-productivité. Localement, au 
sein de communautés anarchistes, nous 
devons poser le choix de la non-puissance, 
« la renonciation à faire tout ce que l’on 
pourrait faire » (Chastenet, Introduction 
à Jacques Ellul). C’est en nous retirant du 
jeu de la Technique, en nous abstenant 
d’obéir, encore une fois, à l’impératif d’ef-
ficacité, en acceptant l’imperfection de 
notre situation sans vouloir à tout prix y 
remédier, que nous sommes réellement 
en révolution. On lira dans la Bible, fidèle 
compagnonne du Gascon, le principe 
iconoclaste par excellence : « tu n’ense-
menceras pas ton champ, tu ne tailleras 
pas ta vigne (…) ce sera une année sabba-
tique pour la terre » (Lévitique 25, 4-5).   

NOTE
1. Technè : mot grec désignant la maîtrise théorique et pratique d’un domaine particulier, comme la 
lutherie, traduit généralement par « art » ou « technique ».

NOTES D’ELLUL À CEUX QUI CONTEMPLENT LE DÉSASTRE


