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Les méchants, de la fascination a la compréhension

Dossier coordonné par Yoann Malinge, chargé de recherches F.R.S.-FNRS a I'Institut
Supérieur de Philosophie de I'Université catholique de Louvain. Son travail porte sur I'action,
l'individuation et les rapports sociaux. Il a codirigé Lire L'étre et le néant de Sartre (Paris,
Vrin, 2023) avec Olivier D’Jeranian et codirige avec Jean Leclercq I'édition d’'un ouvrage
collectif consacré a la philosophie de Michel Henry (Louvain-la-Neuve, Presses
Universitaires de Louvain).
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La notion de méchant et celle de méchanceté peuvent sembler naives voire enfantines, de
prime abord. Les méchants seraient des personnages de contes contre lesquels les héros et
héroines luttent et qu’ils parviennent a faire cesser de nuire. Cependant, ces notions sont-
elles vraiment naives ? Aprés tout, les adultes continuent de s’en servir pour parler de
personnages de films et de séries (par exemple, le « Joker » dans Batman ou « Keyser
So6ze » dans Usual Suspects, pour n’en citer que deux). Ces notions n’ont donc rien
d’enfantines, elles sont plutdét I'expression d’un jugement du sens commun pour distinguer
les types de personnages. Nous les utilisons également dans le langage ordinaire pour juger
le comportement et les personnes dont les actions nous ont fait du mal. Enfin, ces notions
peuvent étre employées dans certains discours politiques qui qualifient les adversaires ou
les ennemis.

Dés lors, la notion de « méchant » recouvre régulierement celles de « délinquant », de

« criminel » et d’« ennemis » qu’ils soient réels ou fictionnels. Si une personne est dite
méchante, c’est parce qu’elle fait souvent le mal. La répétition des actions mauvaises
constituerait une habitude, voire une seconde nature. L’intériorité du méchant, sa motivation
devrait alors étre examinée. Devient-on méchant parce qu’on posséde en soi une énergie
qui pousse a faire le mal ou bien est-ce la répétition d’actions mauvaises qui rend méchant ?
Corrélativement, le méchant est-il libre de faire le mal ou est-il condamné a agir
méchamment ? Le probléme est complexe puisqu’il s’agit de comprendre les raisons d’une
action, dans une analyse qui est a la fois anthropologique et morale puisque les actions
réalisées sont condamnées. Cette complexité explique bien l'intérét que nous éprouvons
pour des fictions qui mettent en scene des personnages méchants dont la motivation et le
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parcours suscitent tout autant la crainte ou la fascination que I'attachement. Méme s'ils
fascinent, il n’en demeure pas moins que les méchants sont considérés comme anormaux.
Le jugement moral qui les désigne ainsi ne vise pas tant leurs actions que leur personnalite,
pas tant ce qu’ils font que ce qu’ils sont. Pourtant, ce sont bien d’abord leurs actions qui ont
été jugées moralement mauvaises. Comment passe-t-on du jugement moral et juridique des
actions au jugement d’'une personne ? Ce passage est-il Iégitime ? Si le « méchant » semble
n’étre qu’'une catégorie morale qui juge la personne, en droit, seuls les actes sont jugeés, ils
sont qualifiés juridiquement par les magistrat-e-s. Pourtant, au cours du proces, la

« personnalité » ou la « psychologie » de I'accusé sont 'objet d’'une analyse. Il s’agit de
comprendre les causes et les raisons de son acte. N’est-ce pas alors un moyen de juger la
personne ? La légitimité des jugements moraux et juridiques peut étre interrogée. Ces
questions sont traitées directement ou indirectement par plusieurs articles du dossier.

Il faut également envisager les personnes qui agissent méchamment en référence au bien et
au mal, a la vérité et a la justice. Ces entités sont-elles absolument déterminées ? Dans
quelle mesure les actions méchantes remettent-elles en cause le contenu et méme
I'existence de telles entités métaphysiques ? Ce dossier affronte également ces questions.

Enfin, ce dossier apporte des réflexions sur le rdle moral et politique des méchants dans les
fictions. Sans les méchants, les héros n’auraient que peu d’intérét, faute de pouvoir exprimer
leurs qualités. Les méchants sont les ennemis redoutables qui justifient I'intervention du
héros ou de I'héroine. A l'inverse, les méchants semblent pouvoir exister de maniére
autonome. Ce sont des personnages que les spectateurs peuvent détester mais pour
lesquels ils peuvent aussi avoir de la sympathie, en les trouvant aimables. Quelle est la
nature de cette ambivalence ? Peut-elle étre réduite a la catharsis que procurerait le
spectacle des passions moralement condamnées ? Ces personnages remettent en question
I'ordre moral de la société. Comment comprendre alors I'attrait esthétique et éthique que les
spectateurs éprouvent pour ces personnages de méchant-e-s ? La durée des fictions, en
particulier des séries, permet de suivre I'évolution des méchants, de suivre leur psychologie
et leurs choix. Pourtant si ces choix sont toujours portés vers le mal, pourquoi les
spectateurs s’attachent-ils de tels personnages ? Est-ce que les séries mettant en scéne des
méchants pourraient nous apprendre quelque chose sur notre propre morale ?

Ce dossier de la revue Implications philosophiques rassemble des contributions en
philosophie morale et sociale, en anthropologie philosophique, en métaphysique et en
esthétique du cinéma et des séries pour questionner la figure du méchant. Il propose des
articles qui peuvent s’opposer ou se compléter, tel est I'indice du caractéere problématique
d’une notion qui appelle des choix théoriques conduisant a des approches différentes.

Dans une premiére partie, deux articles interrogent la notion de méchant, pour tenter d’'en
montrer une forme de relativité.Le premier article cherche a comprendre les actions
meéchantes en situation. Dans mon article intitulé, « Agir méchamment pour étre reconnu.
Une compréhension relative des actes méchants », il s’agit d’abord de critiquer I'idée
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selon laquelle qu’il existerait un principe de
méchanceté immanent aux agents. L'article
meéne une généalogie du jugement moral qui
reconduit a la situation sociale des agents. |
faut donc affronter le probléme de I'explication
des actes méchants. A partir du paradigme de
la lutte de reconnaissance et du cadre social
dans lequel les actes méchants sont réalisés,
cet article cherche a expliquer pourquoi les
actes méchants sont choisis alors qu'ils sont
condamnés.

Un autre type de relativisation des actes méchants est possible, c’est ce que montre
I'entretien mené avec Pierre-Henri Castel, « Une analytique du « pire que mal » », sur son
livre Pervers, analyse d’un concept. Son ouvrage permet de comprendre que ce qui est
qualifié de « méchanceté » ou de « perversité » chez les evil doers s’explique dans leurs
relations avec leurs victimes. Une telle perspective a des implications pratiques sur la fagon
de comprendre les coupables lors des proces qui jugent leurs actes.

Des articles aussi différents que ceux d’Alexandre Couture-Mingheras et d’Etienne Besse
peuvent tout de méme étre rapprochés, dans une deuxiéme partie, pour leur approche
métaphysique de la notion.

Dans son article « L'obscur en soi : la non-dualité du principe », Alexandre Couture-
Mingheras propose une perspective métaphysique non-dualiste. Selon son article, il ne
saurait étre suffisant de considérer le méchant comme celui qui nie le Bien. Son action
méchante n’est pas seulement une négation, elle est aussi révélatrice de la nature
indéterminée du Bien. De plus, en lui-méme, le méchant neutralise l'illusion du moi et, selon

les termes de l'auteur, « ouvre a l'intériorité transcendantale ». Cette perspective non-
dualiste conduit a « transcender la distinction entre le Principe et le Soi » et a I'effacement
de la limite. La métaphysique du mal conduit ainsi a une relativisation d’'un autre ordre que
celle soutenue par les premiers articles du dossier.

On trouvera des échos d’une telle démarche qui vise a dépasser la dualité du Bien et du Mal
dans l'article d’Etienne Besse, intitulé « Le méchant dans Le Bon, la Brute et le Truand,
un film de Sergio Leone ». Dans cet article, il s’agit de comprendre 'ambiguité
fondamentale du méchant. Celui-ci est défini par 'auteur comme un « composite normatif »
qui, bien qu’il soit a I'origine des conflits, en est aussi I'arbitre. L'inscrivant en relation avec la
Justice et la Vérité, I'article montre comment s’incarne le méchant et dans quel monde
désertique il évolue. La démarche de I'auteur n’est donc pas tant esthétique — méme si la
réalisation du film est étudiée — que morale et métaphysique.
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Dans une derniére partie, il est possible de regrouper deux articles qui s’intéressent a la
figure des méchants ou celle des nouveaux méchants, et cherchent a montrer en quoi elles
consistent.

Andy Serin, dans son article intitulé « L’athée vertueux, le méchant homme : endroit et
envers d’un paradoxe de Bayle » montre comment et pourquoi, dans I'ceuvre de Pierre
Bayle, 'athée a longtemps incarné la figure d’'un « méchant homme ». Cet article méne
également une histoire intellectuelle de la méchanceté afin de mesurer I'originalité de la
position de Bayle concernant tant I'athéisme et I'irréligion que I'immoralité et la méchanceté.

Dans I'entretien mené avec Frangois Jost, intitulé « A quelles conditions un personnage
méchant peut-il étre aimable ? », il s’agit de présenter une partie des recherches de
I'auteur sur les « nouveaux méchants ». Cet article permet également de mettre au jour le
réle des nouveaux méchants dans la fiction — ce ne sont pas des anti-héros — et d’éclairer le
rapport que les spectateurs entretiennent avec de tels personnages. Ce travail conduit aussi
a dégager la morale que ces fictions mettent en scéne.

Les différentes perspectives de ce dossier montrent toute la richesse d’'une notion qui se
trouve au carrefour de différentes approches philosophiques. Loin d’étre une notion
enfantine ou seulement esthétique, sa négativité éclaire tout autant la morale que la
meétaphysique, la compréhension des agents que les rapports sociaux[1].
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