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1. Une œuvre unitaire à la composition
multiple

Le roman d’Uwe Johnson Jahrestage aus dem Leben von Gesine Cresspahl (Une
année dans la vie de Gesine Cresspahl)1 présente une discontinuité narrative originale.
On peut se demander si cette discontinuité est justifiée par la conception même de
l’œuvre, ou si c’est elle, en fait, qui énonce les conditions structurales et qui exige, par
exemple, la dichotomie à la base du récit. La discontinuité serait-elle un dispositif en
vogue qui se sert de la narration historique ou alors est-ce la narration historique qui
nécessite les interruptions et les reprises du récit ? La discontinuité du cycle
johnsonnien est un fort élément de rupture qui devient paradoxalement le principe
structurel et narratif permettant de rassembler et de tenir les fils des nombreuses
Histoires du 20e siècle que l’auteur a entrepris de raconter.

1

L’analyse de différents segments de récit, visant particulièrement à saisir la
procédure de transition de l’un à l’autre, dévoilera une manière originale de se
rapporter à l’Histoire – le grand sujet de cette épopée moderne.

2
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Lorsque le quatrième volet du roman de Johnson a enfin paru en 1983, dix ans après
les trois premiers, la plupart des critiques pensaient déjà que l’œuvre resterait
inachevée2. La première rupture – d’ordre paratextuel – à laquelle nous sommes
confrontés concerne donc la publication saccadée et longtemps inaccomplie de
l’œuvre : une fracture qui est désormais réduite pour des lecteurs habitués à connaître
l’œuvre dans son ensemble, mais une première fracture tout de même, qui a laissé des
traces dans le récit et dans la structure du roman3. Ce n’est pas cette discontinuité,
pourtant, qui fait l’objet de cette étude.

3

Rappelons comment les Jahrestage relatent les 365 jours de la vie du personnage
principal, Gesine Cresspahl, et de quelle manière : Gesine, immigrée allemande qui vit
à New York avec sa fille Marie, est employée dans une banque internationale comme
correspondante en langues étrangères. Chaque jour, elle lit le New York Times pour se
renseigner sur l’actualité de cette année, qui commence le 21 août 67 et se termine le 20
août 1968. Au fil de pages, elle entreprend de raconter à sa fille l’histoire de sa famille,
en prenant ainsi une habitude quasiment quotidienne qui les projette toutes les deux
dans le Mecklembourg des années 30 aux années 50.

4

Selon la scansion d’un journal intime, écrit jour après jour, il est donc possible de
suivre un récit actuel en même temps qu’un récit ancien, se divisant chacun en deux
niveaux narratifs, l’un privé et l’autre public. Dans le récit actuel, on apprend les
événements quotidiens des personnages (niveau privé) et l’actualité politique et
économique de 1967-68 (niveau public), dont les réformes en Tchécoslovaquie, la
Guerre du Vietnam, les meurtres de Luther King et de Kennedy, les manifestations
estudiantines, les événements de l’Europe de l’Est jusqu’au printemps de Prague, qui
conclut le roman ; dans le récit ancien, on apprend l’histoire de la famille Cresspahl
(niveau privé) sur le fond de l’avènement du national-socialisme, de la guerre, de
l’après-guerre avec les Russes et dans la R.D.A. (niveau public).

5

Cependant, ces segments narratifs sont loin d’être aussi clairement et nettement
délimités. La plupart du temps, ils s’embrouillent et se mélangent ou alors ils sont
constamment juxtaposés et rapprochés par l’instance narratrice. La scansion
temporelle officielle, extérieure (les dates figurant en guise de titre) et la différenciation
intrinsèque (par le biais de noms, de lieux et de dates dans le récit) sont tantôt
cohérentes, tantôt vagues et, en tout cas, relatives, puisque le narrateur se réserve le
droit de passer soudainement d’un sujet à l’autre, d’un moment à l’autre. De plus, la
durée de chaque jour peut varier considérablement, le récit s’arrêtant sur des moments
cruciaux de l’histoire ou résumant en quelques mots des périodes de temps plus
longues4.

6

Afin d’aborder la question de la discontinuité narrative chez Johnson, il faut
commencer à décrire les éléments qui font de l’œuvre une « unité indivisible »5 : la
structure dans son intégralité et l’identité du personnage/narrateur. En effet, ces
éléments constituent une base à l’écriture discontinue, tels des noyaux de cohésion
unitaire indispensables au déclenchement de la diversité des récits. Ceux-ci pourvoient
d’une justification les dispositifs narratifs les plus audacieux, les soutiennent et les
rendent accessibles au lecteur.

7

Pour le premier élément, rappelons que l’auteur ne considérait pas son œuvre
comme une tétralogie – qui impliquerait une indépendance des volumes – mais
« comme une œuvre unitaire qui est livrée en quatre parties »6. C’est donc ainsi qu’il
faut l’appréhender. Les éléments structuraux les plus importants sont le calendrier de
l’année et le développement chronologique, progressif et régulier des histoires.

8

Quant à l’instance responsable de la narration, Johnson abandonne aussitôt l’idée
initiale – qui consistait à écrire un compte-rendu à la première personne7 – pour nous

9
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2. Les segments narratifs

1. Les extraits du New York Times (actualité 1967-68),
2. Le journal de Gesine (écrit tantôt à la 1e personne, tantôt à la 3e personne),
3. Les dialogues de Gesine avec sa fille Marie, ou avec Dietrich Erichson (abrégé

D.E.),
4. L’histoire de la famille Cresspahl de 1930 à 56 (écrite tantôt à la 1e personne,

tantôt à la 3e personne),
5. Les dialogues en italique de Gesine avec les personnes éloignées et décédées

(surtout son père) ou des morts entre eux,
6. Les documents réels ou prétendus tels, insérés una tantum.

C’est que tu es ma meilleure amie, Gesine. Tu ne le savais pas ? 
Non. Excuse-moi : si. Je voulais dire : oui.

9 janvier 1968, mardi
Cent soixante-cinq personnes sont mortes de pneumonie la semaine dernière
dans le froid de la ville froide, soixante-dix de plus que prévu, et on manque de
sang pour les interventions. Charles Gellmann, directeur de l’hôpital Jewish
Memorial : « La guerre du Viêt-Nam n’arrange vraiment pas les choses car on
expédie là-bas une énorme quantité de sang »
Jahrestage, 506 (II, 84-85)

livrer le point de vue du personnage de Gesine8 malgré les incursions fréquentes de
celui qui semble être un narrateur omniscient. La conscience-mémoire du personnage
qui vit l’histoire actuelle et qui a vécu (en partie) l’histoire passée, combinée avec
l’instance d’un narrateur super partes, constitue le pivot de l’œuvre, le lien thématique
et structurel entre ces deux pôles éloignés dans l’espace et dans le temps. Ceci, comme
Johnson l’affirmera dans ses Leçons de Francfort, afin de permettre « l’exercice
constant, pour chacun des 365 ou 366 chapitres prévus, [à] trouver un angle d’attaque
différent, une structure propre, qu’il convenait chaque fois de développer en tenant
compte également de la situation du sujet narrateur »9. Le narrateur, tel un élément
réunificateur, une justification aux bouleversements narratifs, légitime les
déplacements spatio-temporels aussi bien que les coupures et les reprises du récit.

Le récit des Jahrestage se compose de six segments narratifs principaux, que l’on
peut isoler et énumérer selon l’ordre de présentation le plus courant :

10

Ces segments narratifs ne se présentent pas toujours de la même manière, comme
cette brève liste le montre déjà. Au contraire, ils fournissent les prétextes à de multiples
variations de style et de contenu. Dans leur hétérogénéité constante ils soulèvent
plusieurs questions importantes, que je vais essayer de reprendre ici.

11

Les extraits du journal New York Times sont caractérisés par une précision et une
étendue remarquables, qui ont étonné certains lecteurs10. Rappelons que le choix le
plus fréquent de l’auteur, d’entamer chaque jour par la citation d’un extrait de presse –
un document extérieur qui est réel ou qui se présente en tant que tel – n’est pas dû au
hasard ; le début journalistique entraîne forcément un changement radical de sujet et
de style par rapport à la fin du passage précédent, qui accueille le plus souvent un
épisode de l’épopée familiale ou un dialogue surréel (comme dans le cas suivant) :

12

Le langage journalistique s’exprime ici par le biais d’un compte-rendu objectif, de
chiffres exactes et de l’interview d’un expert. Quelquefois, on trouve même des citations

13
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Une note salée, voilà comment le New York Times qualifie le prix que paient
ainsi les sociaux-démocrates pour leur participation à un gouvernement de
droite. Elle reste cependant fidèle à elle-même, notre honorable tante, elle
attribue une part de responsabilité aux étudiants contestataires. S’ils s’étaient
tenus tranquilles après l’attentat contre l’un de leurs chefs, l’électorat ne se
serait pas reporté sur ceux qui promettent force et vigueur nouvelles. Ces
Pâques devaient être joyeuses ! 
Jahrestage (1er mai 1968), 971 (III, 79).

intégrales d’articles signés du nom de l’auteur, suivis par la date, la référence précise et
le copyright11 : c’est un cas d’annexion directe d’un document écrit, cité tel quel dans un
récit fictionnel. Pourtant, ce cas de figure est assez rare et il se trouve plus souvent dans
les premiers que dans les derniers volets, ce qui confirme la préférence de l’écrivain
pour d’autres moyens d’incorporer l’actualité historique dans son récit12.

Plus fréquemment, les informations sont filtrées par le personnage qui les lit, par le
biais de commentaires directs ou indirects. Parfois, la présence de la lectrice Gesine se
fait tellement concrète que le journal n’est plus qu’un objet dans les mains du
personnage : c’est le cas opposé à celui de la citation intégrale d’un article. Mais même
les citations qui se présentent comme objectives sont soumises à l’influence du
personnage de Gesine, ne serait-ce que pour la sélection des nouvelles à rapporter,
comme Johnson l’affirmait dans un entretien : « seulement ce qui l’intéresse par sa
situation et son développement fait l’objet du récit, car c’est justement cela qu’elle a
lu »13.

14

La démarche la plus fréquente comporte le glissement furtif de l’opinion du
personnage entre les lignes du journal, comme cet exemple peut l’illustrer :

15

Alfons Kaiser, qui a traité le sujet des médias dans l’œuvre, a distingué cinq niveaux
de citations du journal, classées de la plus fidèle (citation littérale) à la plus indirecte
(paraphrase dans le récit)14. La palette stylistique consacrée à ce segment narratif est
donc très variée, et on peut considérer cela comme un axiome valable également pour
les autres segments de récit.

16

Le deuxième segment narratif, qui souvent se situe juste après les nouvelles du New
York Times, est celui qui prend en charge l’histoire quotidienne de Gesine et de Marie
habitant à Riverside, entourées de voisins, d’amis, de souvenirs. C’est l’histoire de
l’année 1967-68 qui se déroule au niveau privé, sur fond d’actualité politique et sociale.
Les limites entre les segments sont d’ailleurs relatives car les informations,
officiellement notifiées le matin par la presse, sont ensuite constamment expliquées et
glosées dans les dialogues entre la mère et la fille. Le genre du journal intime demeure
un modèle structurel, dont les limites sont sans cesse dépassées et oubliées : non
seulement le journal cède la place aux extraits de presse et aux dialogues intercalés,
mais il laisse également entrer un narrateur traditionnel à la troisième personne, qui
remplace la première, comme je l’ai déjà signalé. La confusion atteint son comble
lorsque le narrateur s’adresse directement à Gesine ou lorsque l’écrivain Johnson
faisant irruption dans la diégèse, s’adresse directement au personnage : « Mais qui
raconte ici, Gesine ? Nous deux. Tu t’en aperçois bien, Johnson ! »15.

17

Le troisième segment narratif serait donc constitué de ces dialogues qui demeurent
bien séparés du reste du récit, par la typographie et la forme. Depuis le roman
Conjectures sur Jakob, la démarche johnsonienne pose les dialogues à la base de la
structure romanesque. Dans Jahrestage, ceux-ci alternent avec le déroulement de
l’histoire, en en fournissant un commentaire minutieux et approfondi. Ce système
fonctionne pour l’actualité (mère et fille ne sont pas toujours d’accord) ainsi que pour le
passé. Les dialogues avec les morts, en italique, ont une fonction similaire, bien qu’ils

18
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Erich-Otto Paepke, né en 1927, étudiant en médecine, arr. le 8 mars 1948 ;
condamné par un T.M.S., Schwerin, à vingt-cinq ans de T.F.
Gerd-Manfred Ahrenholz, né en 1926, étudiant en chimie, arr. le 23 juin 1948 ;
condamné par un T.M.S. à vingt-cinq ans de T.F.
Hans Lücht, né en 1926, étudiant en médecine, arr. le 15 août 1947 ; condamné
le 30 avril 1948 par un T.M.S., Schwerin, à vingt-cinq ans de T.F.
Jahrestage (12 août 1968), 1609 (IV, 397-398).

soient caractérisés par un ton plus vague et mystérieux. Gesine s’adresse surtout à son
père, qu’elle appelle par son nom de famille, Cresspahl. Celui qui peut être considéré
comme le protagoniste du récit ancien et analeptique ressurgit alors en tant que
commentateur, à coté de sa fille, dans ces étranges échanges dialogués.

Un autre segment narratif qui présente une certaine complexité est le récit passé, qui
couvre une période de temps plus longue que le récit actuel (de 1931 à 1956, avec des
analepses ponctuelles qui remontent à la première guerre ou aux années Vingt) Pour le
rôle du narrateur, ce récit comporte les mêmes particularités que le récit actuel : tantôt
c’est Gesine qui parle (à sa fille ou sur une bande magnétique qui lui est destinée),
tantôt c’est un narrateur traditionnel qui vient la remplacer sans aucun scrupule de
vraisemblance16. L’histoire de la famille Cresspahl, qui se déroule dans la petite ville de
Jerichow est prétexte à une reconstruction historique méticuleuse et documentée. Les
dialogues et les commentaires de Marie, souvent interpolés, se taisent parfois tout à
fait, pour permettre au(x) narrateur(s) l’exposition fluide des faits. Malgré sa
complexité narrative et les interruptions volontairement imposées par le narrateur, ce
segment d’histoire présente une continuité et une envergure que le présent ne possède
pas. C’est la partie narrative qui a fourni au roman de Johnson sa définition d’épopée
moderne17.

19

D’autres documents réels ou fictifs peuvent élargir la gamme de récits narratifs et
différencier la narration. L’écrivain les utilise lorsqu’il veut insérer des informations
plus techniques demandant une telle ampleur qu’aucun récit ne pourrait les prendre en
charge18. Parmi les exemples les plus significatifs, je peux rappeler la liste des civils
arrêtés et exécutés par les national-socialistes dans les années de guerre, accusés
d’avoir prononcé une phrase de trop ou d’avoir aidé les ennemis19, la biographie de
Robert Francis Kennedy et celle de son assassin Sirhan Bishara Sirhan (même si elles
figurent dans un devoir de la petite Marie)20 et la liste détaillée des arrestations
effectuées par la police allemande de Schwerin et la condamnation aux Travaux
Forcés21. D’autres documents relèvent sûrement du domaine fictionnel mais ils ne sont
pas moins dissociés du récit pour autant : une liste des dépenses de la journée, des
extraits d’agendas et avis publics de l’année 194222,

20

Bien que Johnson ait toujours refusé la notion de montage pour son roman et qu’il
ait revendiqué partout l’intermédiation de la conscience du personnage23, ses insertions
de documents – les extraits de presse tout comme les documents insérés – brisent de
manière radicale la fluidité du récit romanesque et se font remarquer par leurs
particularités stylistiques. Peu soucieux du contexte fictionnel du roman, Johnson
poursuit une tâche de reconstruction historique en réalisant un récit fictif agrémenté de
documents réels. La véridicité de ces passages est d’autant plus évidente qu’ils
présentent tous les caractères formels propres à l’univers de la bureaucratie. Voyons, en
guise d’exemple, un extrait de la longue liste de premières victimes du tribunal
soviétique :

21

Cette énumération garde la forme télégraphique et stérile des lettres que
l’administration adressait aux familles des condamnés : d’abord les abréviations (que le
narrateur s’est chargé de l’expliquer a priori dans une longue parenthèse amèrement

22
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Le 18 juin 1950 Hermann Priester de Rostock, professeur de lycée, condamné à
dix ans de R., fut jeté par terre au pénitencier de Torgau par le brigadier de la
Police populaire Gustav Werner, connu sous le nom de « Gustav de Fer », avec
une telle violence qu’il se fractura la cuisse. Comme il était incapable de se
relever, le brigadier l’insulta, le traitant de simulateur, et lui brisa l’os du bassin
à coups de pied. Hermann Priester mourut des suites de ses blessures à la fin du
mois de juin.
Jahrestage (12 août 1968), 1610 (IV, 399).

3. L’enchevêtrement des segments et
la discontinuité narrative

ironique destinée aux lecteurs24), ensuite les données personnelles synthétiques qui
rappellent les fichiers d’archives, l’absence volontaire de tout commentaire et encore la
disparition de toute syntaxe, la ponctuation exacerbée, les répétitions redondantes et la
mise en page volontairement homogène25. Tous ces éléments produisent une
impression de vitesse inéluctable, propre au récit de liste26. Il va de soi que le choix
stylistique d’insérer la liste sous cette forme accentue la dimension tragique de ces
arrestations arbitraires et bien réelles, qui n’ont rien à voir, hélas, avec la fiction
littéraire.

Lorsqu’un passage contraste avec le style homogène et sévère de l’énumération, par
exemple en donnant des informations supplémentaires, le lecteur est obligé de le
remarquer, de s’y arrêter pendant un moment, avant de replonger dans le rythme
impitoyable de la suite. Cependant dans ces cas le retour d’un narrateur (qui reprend sa
tâche de raconter) n’enlève rien à la froideur du récit, et les détails supplémentaires,
sont aussi horrifiants dans une forme plus discursive que dans l’aridité paratactique de
la liste :

23

Tout comme le segment narratif du document inséré se fait remarquer par la rupture
stylistique qu’il provoque au sein du récit, ainsi un passage du document – comme celui
qu’on vient de lire – peut être mis en relief par des moyens opposés : à la brièveté
succède l’ampleur, à l’énumération stricte une esquisse d’histoire. Ainsi, tout en
constituant un récit à part, la parenthèse documentaire contient des passages plus
proches de la narration fictionnelle propre au roman. Cela montre une volonté de la
part de l’écrivain de différencier ces documents, de les mettre en évidence et, malgré
cela, d’en saper paradoxalement la cohérence formelle interne pour qu’ils soient plus
facilement intégrés au tissu narratif du roman. Celui-ci se fait de plus en plus
hétérogène.

24

Les chapitres présentent quelquefois des segments de récit qui alternent
régulièrement, mais c’est plutôt l’exception à la règle. Nous en avons un exemple
significatif le 16 février 1968 : les nouvelles du journal et les dialogues entre la mère et
la fille sont juxtaposés selon une alternance binaire27. En essayant d’illustrer
sommairement l’alternance entre les segments (NYT pour New York Times et D pour
Dialogue) on obtiendrait le schéma suivant :

25

NYT – D – NYT – D – NYT - D – NYT - D – NYT – D
La conversation porte sur Francine, la seule fille noire dans la classe de Marie : il n’y

a pas d’association d’idées ni de transition entre la voix du journal et la voix des
personnages. Cette alternance peut donner l’impression que la lecture du journal de
Gesine est interrompue à plusieurs reprises par Marie, qui a besoin de parler. La lecture

26
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La transition est légitimée par une liaison thématique, une simple association
d’idées. Par exemple, la journée s’ouvre sur la liste des crimes commis à New
York fournie par le journal ; aussitôt après, afin de reprendre le fil de l’histoire
de la famille Cresspahl, le narrateur s’interroge sur les criminels en 1938, qui se
sont emparés du pays29.
Le passage par association d’idées peut être strictement terminologique, dans la
mesure où il se restreint à un mot, qui est repris dans un contexte différent. Par
exemple, le verbe « nager », permet de passer du présent (Marie nage dans un
lac) au passé (« Ce fut pour la première fois dans la Baltique que nagea la petite
fille que j’étais »30).
Le passage se fait de manière brusque et apparemment immotivée. Par exemple,
après la lecture habituelle du New York Times, la reprise du récit concernant les
années du lycée de Gesine est introduite par une formule presque
bureaucratique : « Informations sur le personnel enseignant pour le premier
semestre 1950-51 au collège de Gneez, Mecklembourg : [...] »31.

« Encore douze ans et j’irai au travail pour toi », dit Marie [...].
Dans le métro qui sent le camphre, dans le métro qui fonce, le New York Times
de sa voix contrôlée, distinguée rapporte que le 26 septembre 1967 M. Gostov
du K.G.B. de Moscou, posa au physicien Pavel M. Litvinov la question suivante :
Pourriez-vous sous quelque prétexte que ce soit en venir à penser qu’un
tribunal soviétique rendrait un verdict injuste en cette cinquantième année de

du lecteur subit le même sort : le récit est scindé en deux sections équivalentes, deux
voies parallèles qui ne se croisent jamais, dont la disposition produit un va-et-vient
constant par le biais du montage. Afin de suivre le fil du discours – ici doublé – le
lecteur s’adonne à la même « gymnastique fatigante » que Philippe Lejeune constatait
pour le roman W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec28.

Il est clair que l’écrivain éclectique qu’est Johnson expérimente de nombreuses
démarches narratives, dans sa tentative de varier tous les jours de l’année. L’alternance
binaire figure probablement parmi les formes de structure les plus simples de son
répertoire, après les rares exemples linéaires où un seul segment narratif occupe
l’intégralité d’un chapitre-jour. Plus souvent, en effet, les segments se succèdent de
manière irrégulière. D’habitude une simple pause, concrétisée par un blanc
typographique, sépare les segments narratifs, comme par exemple le récit actuel et le
récit passé. Le narrateur se réserve le droit d’effectuer le passage narratif – qui coïncide
souvent avec un saut temporel – par des moyens différents, qui déclenchent une
coupure, une transition et une reprise.

27

On peut en discerner quelques-uns, au fil des pages :28

Souvent c’est à un moment crucial de l’action que sont insérés une longue pause et
un détour, produisant un effet de suspens. Par exemple, après que Lisbeth Cresspahl
commence à se poser un peu trop de questions au sujet du suicide dans la Bible (juste
après la Nuit de Cristal en 1938), le retour au présent du journal occupe toute la
journée suivante et il faut patienter quelque peu pour revenir en arrière et lire la suite32.
Le présage de l’événement tragique, à savoir le suicide de la mère de Gesine, demande
ici un ralentissement de l’action.

29

Ailleurs, l’écrivain recherche l’effet opposé et opte pour des passages frénétiques, en
sautant d’un moment à l’autre, en changeant de ton et de voix, jusqu’à produire un
désordre narratif polyphonique. C’est là que la démarche discontinue – que les
juxtapositions précédentes révélaient déjà – fait irruption dans le texte avec le plus de
vigueur.

30
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domination des Soviets ?
Pouvez-vous imaginer ça ?
La publicité de Noël a disparu des salles de la banque [...].
La perte de la vue par la répétition. Dans tel magasin on s’appelle Antipasto,
dans tel autre Gauloise, dans un autre encore Café, noir, grand. Deux messieurs
un peu mous [...] se portaient des toasts avec de la bière dans des gobelets en
carton, avaient des sourires très affectueux, en confiance. Car dans ce pays ce
n’est pas le poison qui est d’usage, ce sont les balles. Les balles.

Dear Sirs, We hereby establish our IRREVOCABLE credit in your favour,
available by your drafts drawn at 90 (ninety) days sight for any sums not
exceeding a total of about U.S. $ 80 000 dollars accompanied by commercial
invoice describing the merchandise as indicated below... Dear Sirs...
Tu en apprendras toujours, Gesine.
JAHRESTAGE (27 décembre 1967), 465-466 (II 40-41)

3. Le rapport de la discontinuité à
l’Histoire

Tout le passage montre bien la variété de tons et de styles que le seul récit actuel peut
adopter, y compris les discours direct et indirect libre, le mélange multilingue et les
phrases inachevées.

31

Il est par conséquent très difficile de démêler les événements que cachent ces
fragments de récit (conversation matinale, trajet en métro et lecture du journal,
réflexions personnelles, travail à la banque, déjeuner dans un bar, lettre
professionnelle, intervention du narrateur) ; même si le lecteur parvient à comprendre
quelle est la situation et la voix de chaque paragraphe, il le fait en procédant à tâtons,
par déductions et hypothèses, en accomplissant un effort supplémentaire à celui de la
simple lecture. On pourrait par exemple attribuer la dernière remarque ironique à la
voix de la jeune femme parlant à elle-même (d’autant plus que la phrase, dans le texte
original, est intégrée au paragraphe précédent) ou alors au narrateur qui s’adresse à
elle, comme c’est le cas pour les passages méta-narratifs. Lorsqu’à cela s’ajoutent les
incursions dans le passé qui représentent la deuxième ligne narrative en volume, les
choses se compliquent encore davantage, ne serait-ce qu’à cause des problèmes de
l’énonciation : s’agit-il de souvenirs personnels, ou d’un compte-rendu dicté et
enregistré, d’une narration orale ou d’une fiction s’écartant du récit actuel jusqu’à
devenir indépendante ?

32

Pourtant, par moments le récit passé présente une fluidité formelle et un
développement chronologique dont le récit actuel est dépourvu. Quand c’est le cas, le
lecteur éprouve une sorte de soulagement à replonger dans l’histoire ancienne, la seule
oasis narrative où la discontinuité ne bouleverse pas complètement ses repères et où il
peut se laisser traîner oisivement par la lecture, du moins avant de trébucher sur un
passage qui nécessite une coopération éveillée, comme la liste des arrestations. Ces
passages guettent le lecteur de très près : il suffit de tourner la page pour en rencontrer
lorsqu’ils ne sont pas carrément dissimulés dans un texte à l’apparence uniforme.

33

Comme il est important, parmi tous les autres segments narratifs, de reconnaître en
particulier le récit passé – chargé de véhiculer le message historique – les dates, les
noms et les lieux sont bien indiqués au début du passage, même s’ils sont parfois
dissimulés dans le discours33. En général, l’histoire des années 30-40-50 est sillonnée
par des indications temporelles, balises chronologiques fournies pour faire suivre le

34
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Louis Steinbrecker de Rostock, marchand de légumes, réquisitionné pour les
chantiers aéronautiques Walther Bachmann à Ribnitz, fut arrêté le 27 décembre
1939 pour « insinuations malveillantes », condamné en février 1940 à deux ans
de réclusion, tranféré des établissements pénitentiaires de Dreibergen-Bützow
au camp de concentration de Buchenwald où il mourut « d’une pneumonie ».

Eduard Pichnitzek de Neddemin, ouvrier, s’entretint avec des prisonniers de

tourbillon d’événements. Ainsi, le récit ancien est accompagné d’une datation
méthodique qui contrebalance, au moins en partie, la scansion du calendrier dans le
journal actuel. C’est la trace d’histoire la plus évidente, qui saute aux yeux : la grille
temporelle étant un outil précieux pour classer et exposer les événements34.

Sur le plan temporel et événementiel Sigrun Storz-Sahl a remarqué pertinemment
que, si l’histoire actuelle est basée sur la « platitude ponctuelle » du New York Times,
l’histoire passée est bâtie dans une « dimension multiple et consécutive »35. Le présent
de l’action crée un contraste profond entre la « linéarité du niveau temporel »36 et la
discontinuité profonde de la forme. L’obstination du narrateur à exacerber ces deux
extrêmes disparaît complètement dans le segment narratif analeptique. D’ailleurs, la
scansion temporelle ne justifie pas, par elle-même, la discontinuité narrative, bien au
contraire : tout roman historique du XIXe siècle est riche en dates, noms et lieux37. De
même pour le choix de Johnson de scinder l’Histoire en deux, le présent et le passé :
l’Histoire est souvent introduite par une analepse qui peut s’étendre sur toute l’ampleur
d’un roman. Ici, c’est la démarche discontinue qui fait la différence.

35

De ce point de vue, les deux récits historiques résultent deux variantes de l’Histoire,
voire trois : Gesine revit pour sa fille (et pour le lecteur) la naissance du national-
socialisme, la consolidation du régime soviétique, en même temps qu’elle suit
passivement la politique intérieure et étrangère des Etats Unis. Les récits sont
complémentaires et mutuellement nécessaires. C’est le dispositif intermittent et
discontinu qui se charge de les joindre à tout moment, lorsque c’est nécessaire, sans
aucun souci de linéarité, de clarté ou d’ordre. Bien loin d’« insécuriser le lecteur »,
comme on l’a accusé de le faire38, la discontinuité du récit, bien au contraire, met le
lecteur en mesure de connaître et de comprendre, en lui demandant pour cela une
coopération active et éveillée.

36

La discontinuité n’est pas le seul dispositif à modifier la perception de l’Histoire chez
le lecteur. D’autres éléments, qui lui sont associés, poursuivent le même objectif. Par
exemple, la profonde recherche documentaire de l’auteur, notamment sur l’histoire du
Mecklembourg dans les années 30-50, se traduit par l’intégration de documents,
comme nous l’avons vu. Mais les sources d’informations de Johnson (archives,
journaux, ouvrages historiques) sont élaborées et adaptées à ses objectifs, jusqu’à ce
qu’elles aient acquis la forme narrative la plus adaptée et les trois ingrédients
indispensables : les passages documentaires donnent un aperçu de l’Histoire
(l’information), tout en exigeant un engagement du lecteur, exhorté à réfléchir (le sens
critique), sans oublier la tâche de raconter plusieurs micro-histoires, vraies ou
fictionnelles (la narration), qui viennent s’ajouter à la principale.

37

En guise d’exemple, j’aimerais reprendre un récit pseudo-documentaire : la longue
liste du 2 avril 1968. Aussi étrange que cela puisse paraître, on constate qu’une telle
énumération objective permet de dresser un cadre d’ensemble d’une période
historique, qu’un discours abstrait et fictionnel ne pourrait pas donner. Elle nous
renseigne sur l’état d’âme de la population civile à l’égard de la guerre, dans la période
1939 à 1945, avec une progression de désespoir directement proportionnelle à
l’effondrement inéluctable d’un pays. Regardons, par exemple, des victimes de l’année
1940 (vers le début de la liste) et de l’année 1945 (vers la fin) :

38
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guerre polonais dans leur langue et but de la bière avec eux. Il fut condamné le
22 avril 1940 à trois ans de prison. Sa détention à Dreibergen-Bützow
déclencha chez lui une tuberculose pulmonaire dont il mourut le 25 janvier
1943.
[...]
A Ziebühl près de Bützow, August Schlee, ouvrier agricole, se déclara favorable
à une reddition sans combat de son village aux Soviets. Un commando S.S.
l’abattit le 2 mai 1945.

Marianne Grunthal de Zehdenick, quarante-neuf ans, institutrice, entendit
parler de la mort d’Hitler et s’écria : Dieu soit loué, cette horrible guerre est
donc enfin terminée. Elle fut pendue à un réverbère le 2 mai 1945 sur la place
devant la gare de Schwerin. Cette place porte aujourd’hui son nom. 
JAHRESTAGE, 2 avril 1968, 845, 848 (II, 436, 439)

Avec cette liste, qui trouve son écho tragique dans celle des condamnés par le
tribunal soviétique – Johnson parvient à rapprocher les deux périodes de terreur de
manière éloquente, par le biais de la même formule bureaucratique – le lecteur se fait
une idée du cadre historique d’ensemble, par le biais d’histoires individuelles bien
réelles. L’écrivain a accompli un travail approfondi de documentation, qui ressemble à
celui de l’historien : on sait qu’il a consulté au moins quatre quotidiens locaux et les
archives de trois radios, afin d’atteindre son but39.

39

La démarche de Johnson remet en question plusieurs problématiques
théoriques (que l’on retrouve sous forme de reproche dans les premiers commentaires
critiques) : l’équilibre fragile de la structure romanesque, le mélange audacieux entre
l’Histoire et la fiction40, l’insertion abondante de documents et de données41, les
contradictions apparentes entre l’unité et la multiplicité narratives et stylistiques. Tous
ces problèmes sont soulevés par les deux décisions fondamentales : la première, de
scinder le récit en deux (privé-public) et encore en deux (présent-passé), la deuxième,
de les relier constamment dans la pratique narrative.

40

Si l’auteur choisit de séparer les deux périodes de la vie de Gesine (l’une vécue dans le
présent, l’autre revécue dans les souvenirs et dans la narration) et les deux actualités
historiques et politiques (l’une relatée par le biais du journal, l’autre à travers les
documents et la narration objective), aussi bien que les deux contextes
géographiques42, c’est parce que la séparation permet d’officialiser les sections, de leur
fournir une apparence d’autonomie et d’efficacité ; elle lui permet également de
maintenir une prétendue froideur objective qui se veut impassible, et de dissimuler au
premier abord les analogies entre les deux moments historiques, pour les faire ensuite
ressortir de manière encore plus éclatante par le côtoiement narratif. Ce dernier, de son
côté, renforce l’effet de contraste stylistique43 et permet au lecteur de rester éveillé et
attentif, grâce au changement constant de sujet44.

41

Le choix opposé, de relier constamment les récits initialement séparés, permet en
revanche de rapprocher le passé lointain de l’actualité quotidienne (n’oublions pas que,
dans le projet original, le lecteur devait se reconnaître dans le pôle du présent) et de
(re)découvrir l’Histoire du XXe siècle en passant par la comparaison avec un
aujourd’hui qui est entre-temps devenu histoire. Les deux moments historiques,
auxquels pourrait s’ajouter l’actualité, le hic et nunc du nouveau lecteur, sont associés
et comparés. Si le récit passé garde un rôle primordial dans le roman – comme la
plupart des critiques l’ont affirmé –, la comparaison indirecte effectuée par la démarche
johnsonienne, va pouvoir élever le présent au même niveau, jusqu’à ce que les deux
histoires entretiennent un rapport d’égalité sur le plan de la structure et de l’intrigue
mais aussi de l’interprétation et de la réflexion. Par le biais de l’allégorie et de la
parabole qui rapprochent les deux pôles narratifs45, les résonances entre le passé et le

42
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Combien de fois encore l’espoir prendra-t-il pour bâtir ses fondations
uniquement des matériaux rationnels et ménagera-t-il entre des parois
irrationnelles l’espace où la déception ensuite se logera tout à son aise.
Pourquoi la répétition ne met-elle pas à l’épreuve du feu.
Jahrestage, 816 (II 405-406).

Bibliographie

présent se font de plus en plus entendre.
Le dédoublement formel et sémantique du cours historique des choses, chez

Johnson, s’inscrit dans la tradition philosophique classique qui, de Giambattista Vico à
Walter Benjamin, considère l’histoire comme une répétition cyclique et inéluctable
d’événements. Johnson connaît très bien l’idée d’une histoire composée de flux et de
reflux ou, comme le disait Vico, des cours et de recours ; tout comme l’image d’un
Angelus Novus qui regarde en arrière a dû inspirer son personnage Gesine, témoin
lucide et impuissant de la récidivité criminelle de l’être humain46. La conviction de
l’auteur qu’il existe une analogie marquante entre le passé et le présent se reflète
d’abord dans la structure de l’œuvre – le critère de l’association thématique entre les
deux plans temporels en étant la preuve –, ensuite dans le motif explicite de la
répétition qui revient souvent à la surface : par exemple, la journée du 25 mars 1968,
qui s’ouvre par la formule « Combien de fois encore » (« Wie oft noch »), répétée
ensuite comme un refrain dans le texte, présente des réflexions sur le thème du
« présent comme répétition variable du passé »47 :

43

La pensée de Johnson que « chaque jour de l’année est une récurrence de quelque
chose dans le passé48 » est à la base de la composition de son roman. Gesine ne peut
s’empêcher, en lisant le journal, de voyager dans le temps en quête d’analogies. Comme
je l’ai déjà dit, le dispositif structurel qui déclenche le va-et-vient constant entre les
années 30-50 et 60 suggère déjà par lui-même cette conception de répétition cyclique
que l’on retrouve au niveau sémantique.

44

De là à affirmer la validité impérissable de la connaissance de l’Histoire, le pas est
bref. L’étude de l’Histoire n’est pas seulement un enseignement moral mais aussi une
aide à la compréhension du présent. Pour Johnson, c’est une évidence qui ressort aussi
bien dans son œuvre que dans sa réflexion : dans un entretien, lorsqu’un journaliste lui
demande si les événements de 1967-68 ne sont pas déjà dépassés et la guerre du
Vietnam obsolète, l’écrivain nie avec véhémence. De même, il rejette la nécessité de
notes en bas de page pour certains épisodes de l’actualité qui ont été oubliés depuis49.

45

Afin d’exercer sa médiation subtile, le narrateur n’a pas besoin de notes explicatives
ou de didascalies aux documents mais, au contraire, il laisse volontiers les passages
s’interposer brusquement et s’exprimer par eux-même. Il parvient ainsi à obtenir l’effet
souhaité : de donner au lecteur a l’impression de (re)découvrir l’Histoire à travers la
conscience, les opinions et les souvenirs de Gesine Cresspahl, qui voyage dans le temps
et dans l’espace, ou alors directement, par la lecture des articles du journal et des
documents introduits ad hoc. La démarche discontinue n’est pas seulement le dispositif
qui permet de suivre plusieurs histoires en même temps – pour reprendre mon propos
initial. C’est aussi le moyen narratif qui permet de séparer et de relier les événements,
d’interrompre et de reprendre la narration d’un épisode, qui donne le temps d’oublier
un personnage ou un élément pour le rappeler ensuite. En réalité, c’est la démarche qui
simule davantage, pour le lecteur, l’approche la plus naturelle de l’Histoire : celle de la
vivre ou de la revivre.
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Travaux Forcés (T.F.), et dans « verh. » au lieu de « verheiratet », marié, « verhaftet » arrêté
(arr.) [...]) », Jahrestage, 12 août 1968, 1608 (IV, 397).

25 La mise en page est modifiée dans la traduction française par l’introduction d’alinéas en
correspondance de chaque nom. J’ai donc adopté la mise en page originale pour les citations
ci-dessus.
26 La définition est empruntée à Maurice Laugaa, Le récit de liste, in Études Françaises
(Montréal), 14, (1-2), 1978, p. 155-181.

27 Jahrestage (12 août 1968), 1610 (IV, 399).

28 « D’autre part, le va-et-vient de l’une des séries à l’autre toutes [...] est contraire à toutes
nos habitudes de lecture, brise l’inertie nécessaire au plaisir romanesque, impose une
gymnastique fatigante », Philippe Lejeune, La mémoire et l’oblique. Gerges Perec
Autobiographe, Essai, Paris, P.O.L., 1991, p. 63.
29 Jahrestage (29 janvier 1968), 582 (II, 164).

30 Jahrestage (20 avril 1968), 905 (III, 9).

31 Jahrestage (31 juillet 1968), 1506 (IV, 292).
32 Jahrestage (26, 27 et 28 janvier 68), 573-579 (II, 155-161).

33 Par exemple : « Mais à quoi se résoudra cette Gesine Cresspahl qui va avoir ses quatorze
ans le 3 mars 1947 et ne peut se fier à personne dans Jerichow et ses environs ? », Jahrestage
(29 juin 1968), 1291 (IV, 68).

34 D’autres romans historiques s’appuient sur un grille chronologique extérieure qui permet
une datation précise des événements. Cf. notamment Elsa Morante, La Storia, Torino,
Einaudi, 1974 ; La Storia : roman, trad. Michel Arnaud, Paris, Gallimard, 1977.
35 La définition (que je traduis) est empruntée à Sigrun Storz-Sahl, citée par Alfons Kaiser, in
Für die Geschichte. Medien in Uwe Johnsons Romanen, op. cit., p. 90.

36 Ibid., p. 91.

37 Cf. par exemple, le début de Quatre-vingt-treize, de Victor Hugo (1874) : « Dans les
derniers jours de mai 1793, un des bataillons parisiens amenés en Bretagne par Santerre
fouillait le redoutable bois de la Saudraie en Astillé. On n'était pas plus de trois cents, car le
bataillon était décimé par cette rude guerre. C’était l’époque où, après l’Argonne, Jemmapes et
Valmy, du premier bataillon de Paris, qui était de six cents volontaires, il restait vingt-sept
hommes, du deuxième trente-trois, et du troisième cinquante-sept » (Paris, Gallimard, 1979,
p. 31).
38 C’est en effet le commentaire malheureux d’un journaliste (Werner Tamms) à la parution
du livre. Cf. Uwe Johnson, Le romancier des deux Allemagne, op. cit., p. 315-316.

39 Rappelons le travail sur le journal de Lübeck, le Lübecker General-Anzeiger. Cf. Norbert
Mecklenburg, Die Erzählkunst Uwe Johnsons. Jahrestage und andere Prosa, Frankfurt,
Suhrkamp, 1997, p. 369 sqq.

40 Tout écrivain de roman historique, de Manzoni et Tolstoï jusqu’aux contemporains, a dû
affronter le problème. Les réflexions de Manzoni à ce sujet sont encore très actuelles : cf.
Alessandro Manzoni, Del romanzo storico (1845) ; Du roman historique, trad. René Guise, in
Les Fiancés, Paris, Editions du Delta, 1968.
41 Cf. le reproche de Kaiser : « L’auteur est esclave de son fichier », in Uwe Johnson, Le
romancier des deux Allemagne, op. cit., p. 314-315.

42 Le dédoublement structurel, selon Walter Schmitz, a son grand modèle dans le roman
Berlin Alexanderplatz d’Alfred Döblin. Walter Schmitz, Uwe Johnson, München, C. H. Beck
Verlag, 1984, p. 85-86 ; Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz (1931), München, DTV, 1971 ;
Berlin, Alexanderplatz, trad. Zoya Motchane, Paris, Gallimard, 1990.
43 Certains passages dépourvus de fluidité sont suivis par d’autres qui viennent compenser ce
manque : par exemple, les nouvelles concises du New York Times introduisent la
reconstruction fluide et passionnante de l’histoire de Cresspahl.

44 Tout comme dans la trilogie new-yorkaise de Dos Passos, où le lecteur peut suivre plusieurs
histoires à la fois, ce qui multiplie par trois ou quatre le plaisir de lire. John Dos Passos, U. S.
A. (1930, 1932, 1936), New York, The Library of America, 1996 ; U. S. A., trad. Norbert
Guterman, Yves Malartic et Charles de Richter, Paris, Gallimard, 2002.
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45 Cf. Walter Schmitz, Uwe Johnson, op. cit, p. 90 : « L’Histoire est une allégorie qui peut
s’appliquer au temps actuel ». C’est moi qui traduis.

46 Giambattista Vico, Principes d’une science nouvelle relative à la nature commune des
nations (1744), trad. Alain Pons, Paris, Fayard, 2001 ; Walter Benjamin, Thèses sur la
philosophie de l’histoire, trad. Maurice de Gandillac, in Essais, II (1935-194O), Paris, Denoël-
Gonthier, 1984.
47 C’est une affirmation de Johnson qui a inspiré la thèse de Roberta Hye, Uwe Johnsons
Jahrestage. Die Gegenwart als variierende Wiederholung der Vergangenheit, Frankfurt-
Bern, Peter Lang, 1978.

48 Ibid., 17 : « each day of the present is an anniversary of something in the past ».

49 Par exemple, les mémoires de Svetlana Stalina. Manfred Durzak, Gespräche über den
Roman, op. cit., p. 451 sqq.
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