RECITS ECOFEMINISTES
OU COMMENT SE SAISIR DU PRESENT

PREAMBULE

Cet exposé vise une réactivation typiquement écoféministe : réactivation des histoires qui
donnent le gout et 'envie de I’action ici et maintenant, la ou nous sommes, pour y changer les
rapports de force qui nécessairement passent par nous, nous qui sommes parties prenantes des
institutions et des lieux ou nous travaillons, ou nous jouons, ou nous aimons ; réactivation d’une
culture de la transmission des expériences, des contre-histoires et des récits a la fois sombres et
joyeux qui ouvrent des possibilités pour I'action et la pensée dans une situation ou la vie sur
Terre semblerait condamnée ; réactivation des mondes et des histoires qui nous importent et qui
sont nécessairement multiples tant il est évident que le sens de 'importance se construit dans les
méandres de la mémoire et de I'expérience collectives, partielles et partiales qui ne peuvent jamais

étre globalement et universellement partagées par tou-tes.

Aujourd’hui, il est utile de mettre en avant ce geste de la réactivation

parce que se manifeste de plus en plus, au sein du mouvement environnementaliste,
deux tendances correlées. Premierement, ’émergence d’un certain gott pour le diagnostic mono-
lithique, global, et I'idée scientiste selon laquelle, de ce diagnostic on peut déduire ce qui reste a
faire. On va méme jusqu’a revendiquer, vouloir, désirer, I'état d’urgence dit climatique. On assiste
la a une montée en puissance d’un hyperréalisme qui demande a ce qu'on se mobilise tous et
toutes pour la cause et qu'on ne vienne pas troubler la mobilisation avec d’autres affaires qui
pourraient nous tenir a cceur. La hiérarchie des causes se rigidifie. Deuxiémement, I’émergence
d’un certain gott pour I’évasion intimiste, la reconnexion et le retour aux sources ou la question
de la transformation des rapports de force ne se pose plus, ou ne se pose plus quen des termes
assez flottants des « mondes », ou 'on oppose le notre au leur, le terrestre au capitaliste, le bien
au mal. Il y est question d’affects et d’attachements ; du fait qu’on aime a tourner le dos a tout ce
qui a pu nous constituer et machiner avant. La standardisation, la modélisation, I'abstraction,
sont autant de choses dont on se débarrasse au tournant d’une phrase poétique. Bref, d’un coté

I’hyperréalisme, de I'autre, Phyperromantisme.

Face a ’hyperréalisme, ’écoféminisme propose une culture de la transmission des généa-
logies rebelles qui place les femmes et genres marqués dans d’autres espace-temps et qui réhabi-
lite cette idée simple selon laquelle 'étoffe du monde est multiple. Il n’y a pas une seule et vraie
réalité globale qui puisse subsumer toutes les autres, méme pas la réalité du climat qui n’est

qu’une partie du probléme et qui elle aussi est appréhendée de fagons diverses et variées. Plutot,



il y a des expériences et des sensibilités enchevétrées, enfouies, qui demandent a étre réactivées.
Face a ’hyperromantisme, ’écoféminisme oblige les femmes et genres marqués a s’ancrer dans la
situation qui sont la leurs, aussi complexe soit-elle, et d’y affronter la destructions en cours, d’en
rendre compte, de la traverser disent-elles encore, de telle fagon a ce que des chemins puissent se
frayer a 'intérieur de cette situation, en prises avec les rapports de force qui les fagonnent, et non
au détriment ou malgré cette situation. Il n’y a pas de lieu hors rapport de force ou la recon-

nexion d’avec la nature ne porterait pas a conséquence. C’est ce que j’aimerais aborder.

L’exposé se fera en trois étapes. Je commencerai par parler des récits d’héritage. Ensuite,
jexposerai la fagcon dont les écoféministes s’opposent a I'idée selon laquelle le monde serait con-
damné. Finalement, troisieme et dernicre étape, j’aborderai le caractere a la fois sombre et joyeux

des récits écoféministes proposés

RECITS D’HERITAGE (1230 MOTS)



Qu’est-ce que fabriquer un récit d’héritage ?

Dans un article récent paru dans la revue Terrestre, Isabelle Cambourakis rappelle que
«I’écoféminisme est aussz né au moment ou [Frangoise] d’Eaubonne [I’activiste lesbienne qui en
France a inventé le terme et la nécessité d’une lutte écoféministe au début des années 1970] volait
des baitons de dynamite dans les mines prés de Fessenheim. »' Le sabotage et 'action violente
font donc partie de I’héritage. Et a Emilie Hache de renchérir dans ce méme numéro, paru en oc-
tobre, et de suggérer, a travers ’étude des mythes chtoniens de la Grece antique, que ce ne sont
pas les femmes qui seraient particuliecrement proches de la Terre, de par leur corps, de par leurs
expériences, mais que tous les humains sont concernés par ce lien d’appartenance a la Terre. Que

les hommes aussi sont nés de la terre. Nous sommes tous et toutes le fait de la terre.

Sabotage, nées de la terre,... Ce sont la des récits d’héritage qui résultent d’un geste ty-
pique. Les écoféministes s’attaquent aux limites qu’on leur impose, en 'occurrence, la caractérisa-
tion pacifiste de leurs luttes ou le rapprochement des femmes a la nature, et elles le font non pas
en critiquant les étiquetages, ni en les esquivant mais en les plongeant dans le « vivier des pos-
sibles »' qu’est le passé. Ce vivier des possibles qu’est I'héritage. Comme le précise Emilie Hache,
on ne fait pas voler en éclats 'analogie femmes-nature et les assignations qui s’y nichent, en recu-
lant, en s’excusant, en rassurant les inquiets, en triant le vrai et le faux, mais plutot, on le fait « en
s’enfong¢ant encore davantage dans les chemins de la mémoire collective contenue dans la langue
pour s’en réapproprier. »" Et Isabelle Cambourakis fait remarquer, finement, qu’il y en a d’autres
qui s’intéressent a la mémoire collective, tel Andreas Malm ou les initiateurs d’Extinction Rebel-

lion, mais qu’on sent chez eux comme un gout pour le positivisme.



Ce point est important. Le positivisme suppose qu'une bonne analyse du passé et en 'oc-
currence des luttes — puisque c’est de cela qu’il s’agit pour XR — une analyse bien faite, plus ou
moins exhaustive, permet d’apprendre c’est-a-dire de poser un diagnostic qui a son tour ouvre
des pistes pour de la déduction. L’analyste qui a un gout pour le positivisme dira : voici les luttes
du 20 siecle, celles qui comptent, celles qui ne comptent pas, et toutes les déductions pour
P'avenir et pour la lutte, qu’on peut en tirer. Qu’est-ce qui marche, qu’est-ce qui ne marche pas,
qu’est-ce qui est bien, qu’est-ce qui ne 'est pas, qu’est-ce qui est risible, futile, inefficace, et
qu’est-ce qui réalise une réelle avancée »? Une telle analyse rigoureuse et systématique des luttes
du passé peut étre utile et elle a méme donné lieu a des livres activistes inspirantes comme celui-
ci d’Andrew Boyd, Le joyenx bordel, mais — et j’insiste — ce n’est pas cela que font les écoféministes
lorsqu’elles fabriquent des récits d’héritage. Elles ne font pas d’analyses systématiques des luttes

mais elles travaillent la multiplicité et plongent dans le passé.

S’enfoncer dans les chemins de la mémoire collective est une entreprise hasardeuse,
aventureuse, joyeuse, risquée, qui se fait le plus souvent sur base d’intuitions, de bribes d’infor-
mation et de la sensation qu’il y a quelque-chose, 1a, qui pourrait importer. Les femmes s’enfon-
cent dans la mémoire parce qu’elles ont été touchées. En outre, le plongeon dans le passé prati-
qué par les écoféministes se fait le plus souvent en 'absence d’archives robustes, tant il est cer-
tain que le passé est peuplé de gens sans patronymes, de peuples sans nom, dont I’existence n’a
été notée dans les registres officiels qu’au moment de leur disparition. Pourtant, ces peuples de
lombre — si on peut les appeler ainsi — sont bien la, contenus dans la langue comme le dit Emilie
Hache, ou laissant leur marque dans nos narines, comme le dit Starhawk. Et, rajoutent les écofé-
ministes, ces peuples de 'ombre, peuvent, s’ils sont renforcés, réappropriés, réinventés, nous ai-

der a nous transformer et a sortir, peu a peu, de la Modernité. Car tel est bien le pari.
Starhawk : |'avance avec ['odenr des biichers dans les narines.
Monigue Wittig : Sonviens-toi de tes ancétres et si tu ne le peux: pas, invente-les | Sonviens-toi et a défant, invente

Vous voyez combien est loin la logique de la déductibilité ou de apprentissage fait a par-
tir d’une analyse rigoureuse et systématique de la réalité passée. Plutot, le geste écoféministe con-
siste a fabriquer des généalogies incarnées — nous sentons 'odeur des btchers, nous avons été
touchées —, et des généalogies diversifiées — nous réinventons les ancétres qui ne sont jamais
donnés une fois pour toutes et qui se multiplieront d’action en action, de situation en situation.
Le geste consiste a expérimenter ces généalogies incarnées et diversifiées pour que nous puis-
sions, a partir de ces filiations, nous repositionner dans le présent et senzir ce présent autrement.

Les écoféministes fabriquent des héritages et elles les complexifient, rajoutent des branchements,



créent des attaches supplémentaires, pour susciter des nouvelles sensations et perceptions chez
celles et ceux qui veulent bien s’en emparer. Quid des batons de dynamite ? Quid de cette terre

dont nous sommes nées ? Quid des buchers et de 'odeur de la chair bralée ?

Les récits d’héritage visent une transformation. Ils nous éloignent d’un présent sans di-
mensions, sans épaisseur, sans résonnance, un présent qui se donnerait a nous par le biais de
I'analyse, et ce faisant, ils nous éloignent de cet Individu seul, responsable, rationnel, raisonnable,
que nous sommes tous et toutes censés ¢tre, face a 'Etat ou a la Société qui serait la seule entité
collective réellement importante a qui nous aurions a rendre des comptes. Pour les écoféministes,
rien n’est moins sur. Nous avons aussi et surtout a rendre des comptes a ceux et celles qui nous
ont précédé et qui rendent notre récalcitrance et notre résistance possibles. Nous avons a patler
devant ceux et celles qui transmettent I'inspiration et la possibilité méme d’un agir ou d’une pen-
sée rebelles. En un mot, nous devons des comptes aux ancétres, fussent-ils ou elles réinventés, et
a leurs descendant-e-s, fussent-ils ou elles spéculées, fabulées, inventées. C’est dire que les des-
cendant-e's sont encore bel et bien la et que tant qu’il y aura de la réactivation, ils et elles ne dis-

paraitront pas.

Kimberly TallBear, prof a I'Université d’Alberta et descendante/ mentbre des Sisseton Wabpeton Oyate :

Arrétez de parler de nous au passé. Nous ne sommes pas mortes!

CONTRE UN MONDE CONDAMNE (1800 MOTS)

C’est de ce geste dont je vous parle ce soir, de la fabrication des généalogies diversifiées
et incarnées qui garantissent la porosité des frontieres.

De la fagon dont la plongée dans la mémoire collec-
tive offre une capacité critique puissante, bien plus puissante que la critique classique qui consiste
en la mise en discussion des catégories politiques et éthiques, parce gue ces généalogies nous trans-
forment. Parce gn'elles changent nos corps et nos perceptions”™. Parce gu'elles ne sont pas que des
¢lucubrations cérébrales mais qu’elles engagent nos cerveaux, nos tripes et nos sentiments dans
un autre sentir du présent. L’exposé passe alors de la question de la fabrication
des récits d’héritages a la question du présent épais. Je parlerai maintenant du fait que les écofé-
ministes, de par leurs attachements et filiations multiples, ne peuvent pas accepter que le monde
serait condamné. Les récits d’héritage les placent dans un présent ol tout est encore en jeu. Ela-

borons ce point.

Lorsque Starhawk dit qu’elle sent 'odeur des btchers et qu’on sent avec elle la chair bra-
lée des sorcieres, qu'on entend peut-étre leurs implorations ou une malédiction proférée dans les

flammes, on sent peu a peu combien nos corps sont en effet passés par la, c’est-a-dire que nous



gardons la trace de la chasse aux sorciéres qui marque les débuts de la Modernité ou de fagon
plus générale, comme le dit Virginia Woolf, que nos cerveaux et le sang qui coule dans nos
veines sont fagonnés par les quatre siccles de subjugation passés (et pas que pour les femmes au
sens strict du terme)”. Nous avons acquis le mépris de la chair et de la sexualité, la haine des
femmes singulieres et marginalisées, la méfiance envers toute connaissance vernaculaire et lunaire
du corps féminin, trans, ou autre. La tentative historique d’éradication d’une puissance féminine,
lesbienne, gueer, a la sortie du Moyen—Age, nous la sentons résonner encore aujourd’hui, dans le
mépris ou le dégott ou la condescendance que peut susciter chez nous notre propre corps, notre

sensualité, notre sensibilité ou ce que certains appellent encore aujourd’hui nos sensibleries.

Mais mais mais... Nous sentons aussi que par le simple fait qu’on puisse élaborer ces
pensées et sentir résonner le passé, que les jeux ne sont pas joués. Que de fait, la tentative d’éra-

dication n’a pas réussi, sinon, nous ne serions méme pas la pour en patrler.

Stlvia Federici :

Nous sommes les yeux et les oreilles de cenx: et celles qui ont été évincé-e*s (collogue Gand)

Sentir 'odeur des buchers, c’est reconnaitre que la civilisation moderne et capitaliste s’est
érigée sur la destruction des communs moyenageux, des contre-cultures populaires et de la puis-
sances des femmes — et pas qu’elles d’ailleurs — et c’est aussi en prendre acze. Les activistes wicca
ou sorcieres contemporaines se rattachent a ce qui a été détruit. Elles se placent non pas du coté
de la civilisation moderne mais du coté de ce que cette civilisation a couté. Elles honorent non
pas I’émancipation de 'humanité mais ce qui, malgré les buchers, les génocides et les conquétes,

a su persister. Le temps linéaire du progres et de Peffondrement — ce sont les deux faces d’un



méme temps — est alors remplacé par le temps des résurgences, comme I'appelle Isabelle Sten-
gers. C’est un temps épais, circulaire, qui brasse les bribes du passé ainsi que les réactivations du

présent et qui seme ainsi les germes des reprises a venir.

Nous habitons le Chthulucéne, dit encore Haraway, qui est un temps de la réussite et de
la continuité du vivant. Un temps ou les histoires de connexion et de ramification terriennes,
sont racontées, transmises et honorées. Un temps ou nous reprenons peu a peu le chantier de la
réappropriation des savoir-faire collectifs et interspécifiques aux cotés de ceux et celles qui n’ont

pas cessé de le faire.
Starbawk : Ne regardons plus I'horizon. Le futur est maintenant et il est un processus vivifiant.
Isabelle Stengers : Nous ne savons pas ce dont nous pouvons étre rendus capables.

Nous ne savons pas. Certes, nous connaissons les faits et nous savons que des processus
de réchauffement climatique sont bel et bien engagés ; que les objectifs de mitigation les plus dé-
sirables ne sont déja plus atteignables ; que des biotopes, écosystémes et paysages entiers ont été
détruits et ce de facon irrévocable ; que la biodiversité est en chute libre parce que la destruction
continue ; que la transition écologique s’en accommode bien et risque d’étre une niéme farce ca-
pitaliste ; et que nous sommes issu‘e's d’une violence civilisationnelle telle que pour la plupart
d’entre nous, la sagesse interspécifique et la connexion a autre chose que 'humain se résume a un
simple rapport de contemplation. Mais de tels faits ne font pas I’avenir. Ils esquissent plutot les
contraintes et exigences de ce dont on ne pourra plus faire abstraction. Ou dit encore autrement,
nous savons tout ce qui vient d’étre énuméré et chacun de ces faits est vrai, chacun de ces faits
est a pleurer, mais nous ne pouvons pas dire pour autant que tout ce qui nous tient a cceur est
voué a disparaitre, pour la simple raison que I'action de transformation est en cours, que la tenta-

tive d’éradication est en couts... Par d’autres biais certes, mais elle continue.

Les écoféministes ne peuvent pas admettre que le monde est condamné pour la simple
raison que si elles le faisaient, elles remettraient le feu aux btchers. Affirmer que tout ce qu'on
aime s’effondrera, signale aux aleul*e's mort-e's et aux descendant-e's qui sont encore bel et bien
la, que tout a été en vain. Faire le deuil de ce monde, de ce qui nous importe et nous tient a ceeur,
c’est admettre que les connexions et les ramifications terriennes, aussi belles, dangereuses et en-
voutantes soient-elles, ne nous intéressent et ne nous convainquent finalement que trés moyen-
nement. Autrement dit, admettre que le monde est condamné voudrait dire que les écoféministes
réintégreraient un présent unidimensionnel, sans résonnance, sans épaisseur, et qu’elles réendos-
seraient l'attitude des hommes modernes qui lucidement, humblement, acceptent la défaite au

lieu de se déplacer, de faire ce pas-de-coté et de se rattacher a ce qui leur tient a cceur. Clest



pourquoi les écoféministes affirment haut et fort a tous ceux et celles qui veulent bien I'entendre
: nous ne savons pas | Nous ne savons pas quel sera notre avenir. Nous ne savons méme pas, au
fond, quel est notre présent, tant il est fait de résonnances et de réactivations du passé. Le pré-

sent est épais et le futur est radicalement indéterminé.

Rebecca Solnit reprenant Virginia Woolf : Le futur est dans le noir et il est incertain, et ¢'est la meilleure

chose qu’il puisse étre. The future is in the dark and it’s the best it can be.

Les femmes de Greenham Common : 1ci a Greenbam, nous avons appris a déjouer ['emprise apocalyp-

tique et d récupérer notre joie de vivre et d’agir (undoing the apocalypric twist of mind).

Prenons 'argument par un autre bout. Lorsque Vandana Shiva dit qu’elle prend le relais
des femmes Chipko qui dans les années 1970, en Inde, se sont collées aux arbres, les ont embras-
sés et encerclés pour empécher que leurs foréts et leurs terres de subsistance ne soient exploitées
par des compagnies privées avec I'aide de I'Etat, Vandana Shiva nous invite a faire de méme. A
répéter le geste. A réactiver. Elle ne nous demande pas a devenir Chipko — d’ailleurs, Starhawk et
les activistes wicca ne nous demandent pas non plus a ce qu’on devienne toutes des sorciéres —
mais elle nous invite a prendre le relais de celles qui importent, qui nous ont touchées, qui nous
ont intriguées, qui nous ont vivifiées, et a qui nous devons des lors des comptes, ici et mainte-
nant. Vandana Shiva nous incite a faire circuler la puissance féminine des marges qui sew/e peut
nous convaincre et nous faire sentir que, partant de cette lignée et de cette puissance-la, se posi-
tionnant dans cette filiation-1a, 'avenir es# indéterminé. Les jeux ne sonz pas joués. Aujourd’hui, les
Chipko sont 1a, et leurs arbres aussi. Et de dire devant elles, devant eux, que tout est perdu, serait

non seulement indécent mais quelque peu grotesque.

Donna Haraway : Merci beancoup messienrs mais les jeux: ne sont pas encore faits.

The game is not over, thank_you very much.

Prendre le relais, ce n’est donc pas commémorer, ce n’est méme pas « ne pas oublier »
comme on aime a le dire lors des festivités officielles organisées en honneur des héros du passé.
Ce n’est pas non plus mettre en lumiere les luttes victorieuses. Certes, les Chipko ont emporté la
victoire mais les buchers nous interdisent d’en dire autant pour les sorcicres. Plutot, prendre le
relais, c’est insister que les jeux ne sont pas joués, que 'issue n’est pas décidée. Et Vandana Shiva
peut le dire, peut le penser, peut le sentir, parce qu’elle est ancrée dans un présent épais ou elle
est soutenue par des filiations et des généalogies rebelles. Elle sait que d’autres qu’elle n’ont pas
laissé aux capitalistes et aux modernisateurs le dernier mot. Le raisonnement est simple : les
femmes Chipko ne leur ont pas laissé le dernier mot, donc elle, Vandana Shiva, ne le fera pas

non plus. Les héritages sont comme autant de talismans dont Joanna Macy dit qu’il nous en faut,



a chaque étape, contre la sidération de la fin des temps, pour que nous nous rappelions de ce qui
nous tient a cceur et que nous puissions continuer a créer, travailler, jouer, aimer. Les talismans

permettent de résister a 'emprise du réalisme apocalyptique.

Slogan activiste du mouvement pour la justice climatiqne :
s faut des ancrages et des racines pour traverser la tempéte.

1t takes roots to weather the storm.

Emilie Hache a la guestion « Face a ce monde en ruine, comment cultiver la joie 2 » :

Comme tout le monde je crois. En aimant.

A LA FOIS SOMBRES ET JOYEUX (2300 MOTS)

A ce stade-ci de 'exposé, j’espere vous avoir convaincu-e's ou du moins fait sentir que

Les écoféministes échappent a
Iemprise de ’hyperréalisme parce qu’elles n’habitent pas le méme espace-temps que ceux et
celles qui s’adressent a elles au nom de La Réalité. Elles répondent a d’autres étres, a d’autres
peuples, a d’autres devenirs qui échappent complétement aux chantres de la transition éco-mo-
derniste ou éco-réaliste ou le business as usual. Les écoféministes sont décalées et autrement an-

crées dans le présent.



connexion des humain-e-s au reste du vivant et aux événements qui les dépassent, a des effets
réels, matériels, sur les options et les engagements pris. C’est une banalité de dire que la fagon
dont nous envisageons un phénomeéne dont nous sommes parties prenantes, orientera notre at-
tention et donc la fabrication des options futures. Mais nous tendons a 'oublier des qu’il s’agit

du réchauffement climatique. Il faut donc qu’on aborde ce point.

Le réchauffement climatique est, de fait, envisagés de facons différentes. On peut relever
les fagons viriles d’outre-espace de I'envisager, tels que le fait Steward Brant et jusqu’a un certain
point James Lovelock, lorsqu’ils utilisent la métaphore de la navette spatiale et disent des hu-
mains qu’ils sont 'espece chargée de piloter le vaisseau qu’est la planéte Terre. ’homme doit
surveiller et ménager la somme globale des interactions entre ’hydrosphére, 'atmosphere, 1a li-
thosphere et la biosphere ou en d’autres mots, il doit piloter les interactions entre les masses
d’eau, d’air, de rocs et le vivant. I.’équation se fait entre ces masses-la. C’est une telle fagon d’en-
visager le probléme du réchauffement climatique qui a fait dire a James Lovelock que des déchets
dans 'océan ou que l'usage des pesticides, importaient peu puisqu’ils ne changeaient pas I’équi-
libre fondamental du systeme. C’est un tel raisonnement qui fait dire a Steward Brant et aux éco-
modernistes que nous devons absolument relancer I’énergie nucléaire. Ce qui compte est la

somme globale des gaz a effets de serre. Rien de plus, rien de moins.

Mais on peut aussi relever des fagons féministes d’envisager le probleme du réchauffe-
ment climatique et adopter le point de vue des organismes au ras du sol qui sont pris dans 'équa-
tion. A l'instar des féministes darwinistes, telles Myers, Hustak, Libowski, on peut s’intéresser a la
facon dont la myriade d’interactions terrestres, favorise la démultiplication des niches ou 'em-
péche, détruit des refuges ou en rajoute, appauvrit ou enrichit la biosphére. Une telle facon d’en-
visager le probléme est inspirée de Lynn Margulis qui, ne 'oublions pas, est aussi 'auteure de la
these de Gaia, aux cotés de James Lovelock, a qui elle a donné 'idée que la biospheére était partie
prenante et méme motrice de 'atmosphere. C’est dire que Lynn Margulis arrive a penser la tota-
lité du systeme-terre mais qu’elle le fait sans en adopter le point de vue d’outre-espace. Pour les
organismes, sur terre, cela fait une différence qu’il y ait des plastics dans les océans, des pesticides
dans les sols, du nucléaire dans 'air. Rien ne peut étre écarté comme un simple dommage collaté-

ral. (Retrouver I’échange entre Deborah Bird Rose et Steward Brant a cet effet).

Bref, en un mot, le réchauffement climatique est lui-méme pris dans des fagons diffé-
rentes de 'envisager, de I’étudier et de lui donner sens. Les généalogies, ne fut-ce que la facon
dont on hérite de Darwin et des sciences du vivant, ont des effets réels et matériels sur notre fa-

con d’affronter le probléme.



Mais ce qui m’intéresse davantage — élément intrigant de ’écoféminisme qui fera 'objet
de la troisieme et dernicre étape de cet exposé — est que les les écofémi-
nistes

abordent de fagon assez dure, frontale, imagée, crue
méme, les cotés sombres de P'existence. Les récits d’héritage fabriqués par les écoféministes sont

a la fols joyeux et sombres.

Peut-étre ne faut-il pas s’étonner du caractere a la fois sombre et joyeux des récits d’héri-
tage. Ce n’est pas pour rien que les écoféministes tournent le dos a la civilisation moderne. Elles
prennent acte de ce que cela a couté. La joie que fabriquent les écoféministes est ancrée dans la
réalisation que cette civilisation a trop détruit pour qu’elle ait encore un quelconque avenir de-
vant elle ; et qu’elles sont la, ces femmes, qu’elles agissent, qu’elles ceuvrent pour que peu a peu,

on en sorte. Nous passons alors d’une ambiance a 'autre

. Nous passons de 'optimisme enjoué de ceux qui misent encore sur la capacité du génie
humain pour résoudre les probléemes environnementaux ou du pessimisme fataliste de ceux qui
savent que le monde est condamné et qui regrettent guasi d’avoir mis au monde des enfants, a
une ambiance tout autre ou s’entremélent le clair et 'obscur, comme le disent les wiccaz, ou se re-
joignent la joie et la tristesse, ou se pensent ensemble, dans les mémes récits, les ravage et le re-

claim (réhabilitation).
Starbawk : Si nous voulons guérir, cicatriser (heal), il nous fant réver l'obscur.
Toni Morrison : Nous ne pouvons pas nous émanciper si nous n'apprenons pas a traverser le désastre.
Deborah Bird Rose : I] nous faut regarder, triturer, enquéter la nuit (we nust look into the dark)

Je vais esquisser brievement cing histoires ou récits d’héritage. Certaines histoires, je les ai
découvertes en faisant mes recherches sur les actions menées par les écoféministes en Grande-
Bretagne et aux Etats-Unis dans les années 1980. D’autres, je les ai découvertes dans le champ
des Humanités environnementales qui est devenu peu a peu le mien. Les histoires abordent des
faits divers de nature différente, mais vous verrez qu’elles ne lachent jamais cette question de ce
que 'entrée dans la modernité et le capitalisme, a cotté, et continue a couter... Nous abordons

donc ici la dimension sombre du récit.

Dans une brochure publiée par une association anti-nucléaire et décoloniale pour le Pacific
indépendant, en 1987, brochure qui a circulé dans le camps de la paix des femmes en Grande
Bretagne et aux Etats-Unis, il y a le récit des tests nucléaires entrepris par les Frtats-Unis dans

le Pacific et de ce qui est arrivé aux habitant-e's des iles Rongelap et Utirik. En 1952, la



bombe BRAVO est testé et les deux iles se trouvent complétement irradiées. Darlene Keje-
Johnson témoigne: Ce n’est que trois jours apres explosion que le soldats étatsuniens sont venus nous
chercher. Les soldats ont dit: « Préparez-vous. Sautez dans ean et grimper dans le navire. N amenez; rien,
surtout n’amenez, rien car on doit partir. Rentreg dans leau. » C'est ta maison et tu dois décider, avec les
tiens, si oui ou non vous alleg, partir. Mais il n’y avait pas le temps pour réfléchir. Les gens devaient conrir
an plus vite et plonger. Il n'’y avait pas de navette bateau pour les amener an navire, méme pas pour les
enfants ni pour les vienx. Les gens devaient nager avec lenrs enfants, les vienx, sur le dos. C'était horrible.
Et guand on est arrivé sur le navire, chague famille, parfois ils étaient d douge, recevait une seule converture
et sinon rien, méme pas de nouveaus: vétements, donc les gens restaient enveloppés de lenrs vétements conta-
minés et ils continuaient a briiler. .. » Cest ce qu’on appelle une évacuation réalisée par 'armée
apres effectuation d’un test nucléaire, mais cette femme le dis de fagon bien plus incarnée.
Une autre femme témoigne des bébés méduses dont les habitantes des iles ont accouchés
apres Pexplosion et combien elles ne reconnaissaient pas ces bébés enfouis dans la chair et
les muscles difformes mais qu’elles voyaient que, comme les bébés humains qu’elles con-
naissalent, ils respiraient. Les méduses respirent. Et une autre conclut et dit aux Anglaises et
aux Etasuniennes a qui la brochure est adressée : « Je #°ai pas besoin de votre pitié et certainement
pas de vos larmes, nous en versons déja assez. Je suis venue vous parler de mon excpérience pour gue vous y

voyiez, votre avenir. Je vis dans un pays contaminé, comment allez-vous vivre dans le vitre ¢ »i

Le printemps silencienx de Rachel Carson (1963). Fin du septieme chapitre. A Sheldon, ot un
programme d’éradication des coléopteres japonais a été mené avec du DD'T, les scientifiques
décrivent les symptomes d’une sturnelle agonisante, observée peu avant sa mort : « Bien que
Loisean n’avait plus la capacité de coordonner ses monvements musculaires et n'arrivait plus a voler, ni a se
tenir debont, il continuait a battre des ailes frénétiquement et a se cramponner dans le vide avec ses pattes
tandis que sa respiration devenait de plus en plus laborieuse. » Plus dure encore — dit Rachel Carson
— est le témoignage muet offert par les écureuils morts qui — elle cite a nouveau les scienti-
tiques — « exchibent une attitude caractéristique du mourant. Le dos est courbé et les avants-bras et les ongles
des pattes sont resserrés et ramenés vers le thorax ... Le cou et la téte étatent étendues et la bouche contenait
de la poussicre, suggérant que l'animal mourant avait mordu et remordu la terre. » Mais alors, se de-
mande Carson, en acceptant I'acte qui peut produire une telle souffrance d’un autre étre
vivant, ne sommes-nous pas diminué en tant qu’humain-e ? (dans un chapitre précédent :)

Méritons-nous encore le nom de civilisation ? vi

Autre histoire, autres détails, repris d’un témoignage publié en 1983 dans Reclains the Earth :
Women speak for Life on Earth de Leonie Caldecott et Stephanie Leland qui est un des premiers
livres états-uniens qui se revendique de ’écoféminisme. Margareth Wright, une sage-femme
etintellectuelle, parle de sa petite fille Allison qui meurt d’une méningite aprés que l'auteure,
qui est donc la mere d’Allison, ait négligé son propre savoir (intuitif) de la situation qui lui

disait que sa fille était gravement malade et qu’il fallait aller a I’hépital. La mere avait écouté



le médecin qui lui avait dit quil n’en était rien. On s’attend alors a ce que la sage-femme
incrimine le médecin mais elle va ailleurs avec son histoire et elle décrit en détail comment
elle s’est promené dans la maison et le jardin avec la petite dans les bras pour qu’elles bou-
gent toutes les deux, et qu’elles voient du mouvement. Elle raconte qu’Allison va de plus en
plus mal et qu’elle lui prépare une potion d’huiles essentielles mélangées avec des herbes du
jardin pour lui faire un long massage, ce qui leur fait a toutes les deux du bien. Et 12, la petite
sourit. L.a meére se dit alors que pour les sages-femmes il est peut-étre important de prendre
la pleine mesure de ce que veut dire « étre gardienne des portes » et qu’elle veut apprendre a
accompagner les étres dans la vie mais aussi dans la mort. Ce qui n’enléve rien a la critique
qu’elle peut faire du médecin de famille mais la n’est pas 'important. L’important est de
prendre I'expérience de la douleur, de faire résonner ce qu’elle a vécu avec Allison, de le
réactiver, pour comprendre et sentir au présent combien la sécurité et la maitrise totales des
conditions de vie et de mort sont impossibles. Plutot, conclut-elle, en matiére politique, il
faut partir du constat et du fait suivant : nous sommes tous et toutes vulnérables. Elle se
tourne alors vers ces hommes qui veulent tant la Guerre Froide et leur dit qu’au fond, ils
détestent la Terre, parce qu’ils savent qu’un jour ils devront y retourner et que rien ne leur
fait plus horreur que cette impuissance-la. Fameuse fabrication d’un récit d’héritage a partir

d’un fait divers (aussi, les conditions de vie e de mort nous importent).

Avant-derniere histoire. Peut-étre la plus dure, découverte récemment. Cet été, apres avoir
lu le livre de Norman Ajari, La dignité ou la mort. Ethigue et politique de la race, je décide d’enfin
lire Bell Hooks, Ne suisje pas une femme ¢ Femmes noires et féminismes, publié en 1981, et une
différence entre ces deux livres, me frappe immédiatement : ce sont les détails charnels des
expériences vécues par les esclaves ; des détails qui, comme dans les récits qui circulent parmi
les écoféministes, sont a la limite de ce qui est possible et supportable de lire et d’écrire.
Pourtant, Bell Hooks, comme les autres femmes que j’ai citées, veut clairement qu’on passe
par cette souffrance-la. Je vous lis le passage : « Les femmes noires qui avaient des enfants étaient
ridicnlisées, moquées et méprisées par ['équipage a bord des bateans négriers. Bien sonvent les négriers mal-
traitaient ces enfants pour e délecter du spectacle de la souffrance de leurs meres. Dans leur récit personnel
de la vie a bord d’un batean négrier, les Weldon racontent le cas d’'un enfant de nenf mois qui était fonetté
sans arrét car il refusait de manger. Lorsqu'ils ont constaté que ces passages d tabac échonait a faire manger
Lenfant, le capitaine ordonna qu’il soit plongé dans une marmite d’ean bouillante. Apres avoir essayé d’antres
méthodes de torture sans plus de sucees, le capitaine lacha 'enfant par terre, ce qui causa sa mort. Ne tirant
pas encore sufisamment de satisfaction de cet acte sadique, il ordonna ensuite a la mere de jeter le corps de
Lenfant par-dessus bord. La mere refusa mais fut battue jusqu’a ce qu'elle se sonmette. »ii Et a partir de
la, Bell Hooks montrera que telle était au la tiche des négriers, de rendre dociles les esclaves

pendant la traversée, de les torturer pour en faire d’autres étres, et que ce n’est qu’en passant



par la, en saisissant ce que ¢a voulait dire concrétement, qu’on peut aborder les création des

conditions pour un avenir, mené ensemble.

Derniére histoire d’héritage, extrait de Le réve du chien sanvage : Amonr et extinction de Deborah
Bird Rose, livre de 2012 qui vient d’étre traduit. Je pourrais vous lire Pentrée en matiere du
livre, comment Deborah Bird Rose reprend une description détaillée d’un programme d’éra-
dication du chien sauvage ou le dingo — qui est un parent pour les Aborigenes d’Australie
mais considérée comme une peste par les Blanc — et de comment une patrouille de police
débarque dans un campement aborigéne et massacre, littéralement massacre, tous les chiens
malgré des efforts des Aborigenes de les sauver. C’est décrit en détail, comment certains
habitants tentent encore vite vite de mettre des chiens en laisse pour les faire passer pour
des animaux de compagnies ; avec quelle haine et quel mépris, le capitaine de la patrouille
pousse d’un coup de pied les cadavres qui sont dans le chemin, etc, etc. Je me souviens que
j’ai failli arréter de lire le livre. Mais donc je vous épargne de cela et vous lirai le début du
chapitre 9, qui démarre sur un fait divers et une photo de dingos, chiens sauvages donc, tués
et pendus dans un arbres (par des Blancs donc). « Aprés avoir était saisie d’horreur en voyant le
dingo dont Jessica m'avait parlé (un autre dingo pendu dans un arbre), j'ai commencé a écrire ; et plus j'en
parlais antour de moi, plus je recevais de nonvelles informations de tous cenx sensibilisés au probleme. Un
soir, un ami d'un ami m'a apporté des photos. Quelque chose m'a tout de suite frappée sans que je sois
capable de l'expliguer. Si de telles images sont intolérables, cela renvoie sans doute au fait de voir des chiens
accrochés aux arbres. Mais, il y avait quelque chose de plus, de totalement inimaginable : ces chiens étaient
dépouillés. 1ls étaient réduits a de la chair et des os, une mdichoire et un crane. On lenr avait arraché la pean,
sauf a lextrémité des pattes : petites socquettes laissées intactes par le trappenr. § Comment prendre de la
distance face d ces corps sans défense, cruellement abandonnés 2 Comment oublier qu'il 5’agissait de créatures
vivantes ¢ La souffrance importe, et tous ceux qui ont souffert le savent. En regardant attentivement ces corps
démantelés, je me suis dit que méme si tout cela a ét¢ perpétré aprés la mort, méme sil n'y a pas en de
souffrance, il y a néanmoins la un acte de destruction d’une violence inouie. Comment encore voir le visage de
ces créatures, y reconnaitre le visage de nos proches 2 En posant méme cette question, on sait au plus profond

de soi qu'une telle scéne de démantélement ne laisse ancun retour possible. On est a jamais hanté. W~

J’ai gardé cette histoire pour la fin parce que Déborah Bird Rose y montre bien combien
le caractéere sombre et dur et confrontant des scénes évoquées dans les récits d’héritages, est es-
sentiel. Ce sont ces détails-1a a la limite du
supportable, qui doivent néanmoins étre vus et sus, parce qu’ils nous obligent. Ils nous obligent a
voir en face ce qu’a été et ce qu’est cette civilisation de quelques siecles, qui est le notre. Ils nous
obligent a penser. IIs nous obligent a agir. Ils nous obligent a réactiver et a sortir de cet état de fait.
Deborah Bird Rose, quant a elle, parle de la possibilité de réenchanter la terre (singing up) mais qui

ne peut se faire qu’a partir du moment on est hanté par les extinctions, tenues par elles.



Il ne faudrait donc pas interpréter les récits d’héritage et leur caractere a la fois sombre et
joyeux, comme un retour de la subjectivité de l'auteure, ou la revendication de l'intimité comme
devant faire partie du récit, ou d’un tournant quelconque dans la prose anthropologique. Au con-
traire. Ces récits montrent combien il est difficile de traverser le désastre et de décrire ces faits, et
plus difficile encore de se laisser affecter et transformer par eux jusqu’a élaborer d’autres et de
nouveaux types de problématisation et d’autres types de récits que celles et ceux auxquels on est
habitué, pour signifier ce qui nous arrive. Car il ne s’agit bien évidemment pas d’en rester 1a et de
ne que citer le fait divers, il faut a partir de ces faits divers, développer des arguments et faire
importer ce qui s’est passé 1a, sur le bateau négrier, dans le désert australien. I’auteure est obligée

par ce qu’elle a vu et entendu la. C’est devant les mort-e-s et leurs déscendant-e's qu’elle parlera.

Merci de votre attention.

"Isabelle Cambourakis, Sommes ous trop sage s devant la catastrophe
i Deligne et zitouni
il Emilie Hache Néées de la terre

V' Voir aussi stengers sur la magie de starhawk dans les préfaces de Rever I'obscur
seattle et quel monde voulons-nous. Tel est 'art pratiqué par les sorcicres activistes wicca,
comme I'a argumenté Isabelle Stengers dans plusieurs préfaces : la magie que pratique et dont se
revendique Starhawk est cet art, ce savoir-faire technique et imaginative qui consiste a changer
nos perceptions.

v Check bloodlines, we haven’t been in parliament for 400 years, it takes more than a generations, it’s in our
blood.



appelée Les femmes du Pacific parlent et par WWNFIP - Women Working for a Nuclear Free and Indepen-
dent Pacific, passage 6-7 et 19.

Vi Toute la premiere partie est la fin de Needless Havoc, pp. 99-100.

viii (page 60)

X page 97 en anglais et xx en frangais. Premiére page du chapitre 9. Autres options auraient été 23-25, 92,



