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Dossier « George Sand et la pensée du mal »,
coordonné par Damien Zanone

Damien ZANONE : Introduction

Romira WORVILL (Université d’Acadie) : « Leibniz et la pensée du mal dans Histoire de ma
vie de George Sand »

Marianne LORENZI (Université Paris-Sorbonne) : « Mal et chatiment du mal chez George
Sand : 'exemple de L’Uscoque »

Ningfei DUAN (Université de Clermont-Auvergne) : « Orphée ou Satan ? Les musiciennes
face au mal dans I'ceuvre de George Sand »

Amélie CALDERONE (Université Lyon 2) : « Le Dales de George Sand : penser le Mal par le
drame »

Héléne CHARDERON (Université de Limerick) : « Le mal, ou 'ombre de I'ignorance : Les
Contes d’'une grand-mere, manifeste d’éducation de George Sand »

Monia KALLEL (Université de Tunis) : « Sand épistoliere ou I'épreuve du démon : les mots
et les maux »



George Sand et la pensée du mal

Dans un passage d'Histoire de ma vie donné comme une « mani¢re de préface a une
nouvelle phase de [son] récit » (au début du chapitre 13 de la Quatriéme partie, quand Sand
aborde 1’évocation de sa vie parisienne et bientot littéraire), 1’autobiographe explique sa
décision de parler « peu ou point » des personnes avec qui ses relations ont ét¢ houleuses et
suivies de brouilles. Et elle déclare :

j’ai vu la perversité naitre et grandir d’heure en heure ; je la connais, je 1’ai observée, et je ne ’ai
méme pas prise pour type, en général, dans mes romans. On a critiqué en moi cette bénignité
d’imagination. Si c’est une infirmité du cerveau, on peut bien croire qu’elle est dans mon cceur
aussi et que je ne sais pas vouloir constater le laid dans la vie réelle. Voila pourquoi je ne le
montrerai pas dans une histoire véritable'.

Comme souvent pour explorer des problémes moraux, Sand avance ici ses idées au travers de
formulations complexes, casuistiques presque, et prend le risque de se faire peu limpide. Faut-
il comprendre, dans ces lignes, qu’elle a vu et connu la perversité ou qu’elle est incapable de la
constater ? Ou encore qu’elle 1’a observée sans vouloir 1’enregistrer dans ses écrits, par refus
de la mettre en valeur ? Les parts respectives de I’incapacité et du refus sont difficiles a déméler
et Sand ne s’oppose guere au grief qui lui aurait été fait d’une « bénignité d'imagination ». La
lecture des fictions qu’elle a publiées permet-elle de surmonter cette incertitude ou oblige-t-elle
a composer avec ? Comment recevoir une littérature profondément animée par I’enjeu moral et
qui pourtant éviterait la représentation du mal au point de sembler 1’ignorer ? Ces questions,
entétantes pour qui lit Sand avec constance et insistance, peuvent se résumer ainsi : y a-t-il une
pensée du mal chez Sand ? Le soupgon peut exister que la réponse est non, qu’une telle pensée
fait défaut a celle qui termine tant de romans par des sceénes de réconciliation et qui volontiers,
des qu’elle évoque directement la question, préfére dire ne pas faire son métier de montrer le
mal. Ainsi fait-elle a propos du théatre, dans la préface de Maitre Favilla (en 1855, la méme
année qu’Histoire de ma vie) :

Oui, certainement, le mal est un fruit trés amer que I’on ne cueille pas sans beaucoup de peine :
aussi faut-il beaucoup de science pour I’expliquer et beaucoup d’art pour le peindre. J’avoue que
cet art me manque et que ma paresse ne le cherche pas beaucoup®.

On peut entendre de la méme facon le discours réitéré de I’autrice a propos de ses romans,
quand elle déclare chercher a peindre, dans ceux-ci, le monde tel qu’il devrait étre plutot que
tel qu’il est (elle le répéte dans la préface du Compagnon du Tour de France et dans Histoire
de ma vie’, deux textes a peu prés contemporains). Dés 1’époque de ses premiers romans, elle
écrivait pour les gloser, dans un article de la Revue des Deux Mondes en 1834 : « I’auteur s’est
depuis longtemps résolu a ne jamais peindre que les spectacles qui ont éveillé ses sympathies®. »

Celle qui dit le role marquant de la lecture de Leibniz dans sa formation intellectuelle, et de
La Théodicée particulierement (dans Histoire de ma vie, IV, 4), serait-elle devenue un nouveau
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Pangloss ? Sa sympathie pour les jésuites (ibid.) est-elle un frein qui, a force de I’engager a
nuancer, la retient d’envisager des figures de méchants ? Est-ce parce qu’elle ne voit personne
a y mettre qu’elle refuse I’Enfer, reprochant a 1’Eglise catholique le dogme qui « nous
commande de croire a I’existence du diable et aux peines éternelles de 1’enfer » (affirmation de
la préface a Mademoiselle La Quintinie® qui ulcéra Baudelaire®) ?

La possibilit¢é méme de traiter du mal dans le cadre de la fiction, telle que Sand congoit
celle-ci, demande a étre examinée et c’est ce que le présent dossier se propose de faire. Les
personnages nocifs sont certes nombreux dans les romans de Sand, et cela dés les premiers
d’entre eux (Raymon de Ramiére dans /ndiana, la mere et le mari de I’héroine dans Valentine),
mais ils ne font pas souvent I’objet d’une caractérisation poussée. Les méchants montrés par
Sand ne sont-ils que des créatures de mélodrame, conventionnelles dans leur malfaisance, ou
sont-ils plus originaux et disent-ils plus ? Que dire, par exemple — pour rappeler quelques
exemples de personnages marquants, méme si secondaires — de 1’« affreux Mayer » de
Consuelo (recruteur pour les armées puis directeur de prison), des féodaux usurpateurs et
féroces du Piccinino ou de L’Homme de neige, de d’Alvimar, 1’hidalgo au « coeur enfiélé » au
point de désirer la mort d’un enfant, qui tourmente 1’arcadie que serait sans lui Les Beaux
Messieurs de Bois-Dore ? Ces apparitions sont incontestables et éclatantes. Pour autant, les
fictions de Sand semblent généralement traiter le mal comme un faire valoir du bien, dans le
cadre d’affrontements dont I’issue est tracée d’avance dans des romans et des piéces
apparemment plus soucieux d’établir et de conforter des valeurs que de les inquiéter.

Mais est-ce aussi simple que cela ? Et qu’en est-il en dehors des fictions ? « J’ai vu la
perversité », nous dit George Sand. Ses écrits sur elle-méme, sur ses proches ou sur la marche
du monde, qu’ils soient publiés ou adressés a ses amis, en portent-ils t¢émoignage ou cedent-ils,
eux aussi, a la poétique de la théodicée ? En ce dernier cas, si Sand est a ce point « bonne
dame », peut-on penser ce réle — supposément le sien dans les années du Second Empire a
Nohant — comme un remede contre le mal trop pressant ? Nul doute que la « bénignité »
supposée de la « bonne dame » ne soit un leurre : tant de pages employées a raconter des
histoires, a faire des histoires, ont pu se donner pour but d’apercevoir 1’idéal, de le rechercher
et de le formuler’, mais cette aventure d’écriture a forcément di, pour cela, errer dans
I’exploration de son envers et constater ce qui empéche, le plus souvent et peut-étre toujours,
de reconnaitre I’idéal dans le monde tel qu’il est. Qui se préoccupe d’atteindre 1’idéal s’oblige
en effet a examiner de ce qui le met hors de portée. George Sand en a une conscience aigué et
Histoire de ma vie est certainement celui de ses ouvrages qui, parce qu’il est rédigé au mitan
de sa carriere et qu’il est par principe réflexif, 1’énonce le plus clairement. Occupée de plus en
plus, alors que le récit approche de son terme, a évoquer le monde tel qu’il est autour d’elle, la
narratrice s’y heurte, dans le chapitre 2 de la Cinquieéme partie, au « probléme du malheur
général® » qui prend I’aspect, dans « le régne de la matiére’ », de la misére irréductible et
apparemment infinie. Le constat est sans appel et résonne d’autant plus fort dans un écrit
supposé faire, en tant qu’autobiographie, la part de ce que I’individu préserve des autres : « le
mal général empoisonne et flétrit le bonheur personnel'® ». Dans ces conditions, « que faire,
nous autres individus de bonne intention ? Nous abstenir ou nous immoler!! ? » La réponse de
celle qui écrit encore et toujours des histoires, advenues et inventées, ¢’est de montrer a travers
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elles « I’action du bien et du mal dans ’humanité [...], cet éternel combat'? » ; ¢’est donc de

tenir le combat pour ouvert encore et de le reprendre a chaque livre pour une nouvelle bataille.

C’est a suivre quelques épisodes marquants de ce combat que se consacre le dossier
« George Sand et la pensée du mal ». Il appréhende ainsi a nouveaux frais la part d’ombre que
porte la littérature de Sand, dans une perspective qui différe de celle explorée dans un dossier
précédent des Cahiers George Sand, consacré a « la violence de I’Histoire » (coordonné par
Catherine Mariette dans le n°® 37 de la revue, en 2015). Les six articles réunis ici le font chacun
sur des corpus distincts de I’ceuvre sandien en interrogeant des aspects spécifiques a ceux-ci.
La legon leibnizienne, telle que retenue et exposée dans Histoire de ma vie, est analysée par
Romira Worvill dans un article qui déplie dans ses différents aspects, métaphysiques et moraux,
le rapport passionné que Sand a nou¢ avec le penseur de La Théodicée. L’étude que Marianne
Lorenzi consacre a L’'Uscoque signale ce roman comme exemplaire d’un moment
particulierement sombre dans la carriere d’imagination de 1’écrivaine, dans la seconde moitié
des années 1830, ou la reprise de motifs byroniens débouche sur une confrontation directe avec
la figure du mal, contemplée comme un objet fantastique qui corrompt celles et ceux qui
I’approchent, quand bien méme c’est pour la chatier. Le combat contre le mal au risque de la
corruption est précisément ce que décrit Ningfei Duan dans un article dont la réflexion se
construit sur les cas de trois personnages de musiciennes, les héroines de Consuelo, des Maitres
sonneurs et des Sept Cordes de la lyre : ce combat, ou la musique est mobilisée a des fins
supérieures, prend des allures mythologiques et son analyse mérite d’étre éclairée du souvenir
de la figure d’Orphée. Un tel surplomb pour parler du mal — du Mal — est également observable
dans Le Dales, piece de Sand que nous fait découvrir Amélie Calderone, jouée a Nohant en
1857 mais restée inédite depuis, en attendant sa publication prochaine dans le cadre des (Euvres
completes que dirige Béatrice Didier ; I’intrigue du Dalés, qui montre les ravages opérés par un
individu maléfique dans la famille bourgeoise ou il s’est fait recevoir, permet d’apprécier le
genre nommé « drame fantastique » par Sand comme une tentative acharnée d’affronter et
d’épuiser la question du mal — du Mal. La lecture des Contes d’une grand-mere que donne
Héléne Charderon permet de dégager le caractére composite du mal dans la pensée de Sand —
ignorance, vice, é¢goisme — et de mettre en évidence que le discours éducatif construit dans cette
ceuvre se trouve directement articulé a une lutte contre ces maux. La traversée au long cours de
la Correspondance proposée par Monia Kallel invite de comprendre les stratégies d’évitement
du mal mises en place par George Sand comme la manifestation d’un choix esthétique et éthique
qui s’est progressivement construit ; dans cette expérience fondamentale de 1’existence, la
défiance vis-a-vis du langage, suspect de corruption comme le monde social, a sa part, mais
aussi 1’idée que le jeu de I’écriture est capable de la surmonter.

Réunir six contributions ne peut certainement pas prétendre cartographier dans son entier
la question du mal chez George Sand. Les bases ici jetées pourront cependant, on 1’espére,
stimuler d’autres travaux, tant est vaste a explorer le champ de la pensée morale mise en ceuvre
dans sa littérature.
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