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Emilie leven
Que peut-on savoir
d'un homme aujourd'hui ?

Le cas d'Emile Zatopek, par Jean Echenoz

A la croisée des discours : la biographie fictionnelle

Entre les années 2006 et 2010, la production littéraire de Jean Echenoz se
renouvelle et investit un territoire jusque-la inexploré : celui des biographies
fictionnelles!. En quatre ans, lauteur publie successivement la vie romancée de
trois personnages historiques célebres : le compositeur Maurice Ravel, le coureur
tchécoslovaque Emil Zatopek et linventeur Nicolas Tesla?. Au sein de I'ceuvre du
romancier, ces trois récits forment un sous-ensemble indépendant qui fait rupture
par rapport aux romans qui précédent et ceux qui suivront. U'invention d’intri-
gues policiéres complexes et la mise en place d'une esthétique géographique* sont
temporairement délaissées au profit de la réécriture fictionnelle de vies illustres.

Si ces biofictions constituent un bloc relativement distinct dans I'ceuvre
d’Echenoz, elles sont cependant loin d’étre isolées au sein du champ littéraire
contemporain. A partir de l'année 1984, celui-ci est effectivement marqué par une
« coincidence de multiples publications convergentes® » qui renouvellent dyna-
miquement ce que Marcel Schwob nommait en 1896 les « vies imaginaires® ».
Quiil sagisse de mettre sur pied des présentations romanesques de personnages

1. Aussi appelées biofictions ou fictions biographiques. Malgré les légeres différences entre ces termes
relevées par la critique, nous désignerons, par ces trois termes, des « récits de vie d’un statut hybride et
indécidable », dont les auteurs se « refusent a tracer un strict départ entre les formes narratives “séricuses”
de la biographie et ses formes fictionnelles [...] » (A. Gefen, Inventer une vie : la fabrique littéraire de
Uindividu, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2015, p. 15).

2. J. Echenoz, Ravel, Paris, Minuit, 2006 ; J. Echenoz, Courir, Paris, Minuit, 2008 et J. Echenoz,
Des éclairs, Paris, Minuit, 2006.

3. Voir notamment S. Houppermans, Jean Echenoz : étude de ['euvre, Paris, Bordas, « Ecrivains au
présent », 2008.

4. Voir C. Jérusalem, Jean Echenoz : géographies du vide, Saint-Etienne, Publications de I'univer-
sité Saint-Etienne, 2005, « Lire au présent », A. Matei, Jean Echenoz et la distance intérieure, Paris,
L'Harmattan, 2012, et M. Dambre, « E comme Echenoz et comme espace », dans Dix-neuflvingt, revue
de littérature moderne, n° 2, 1996, p. 205-214.

5. A.-M. Monlugon et A. Salha (éd.), Fictions biographiques xrx°-xxr siécle, Toulouse, Presses univer-
sitaires du Mirail, 2007, p. 9-10.

6. M. Schwob, Vies imaginaires, Paris, Flammarion, 2004.
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réels — comme Cest le cas dans le triptyque littéraire dEchenoz — ou d’établir
des biographies réalistes de personnages inventés, les fictions biographiques se
sont, comme le résume bien Alexandre Gefen, clairement imposées au sein du
contexte littéraire actuel :

Brouillant avec délice les fronti¢res débattues de l'histoire et de la fiction, du récit
de vie et de 'essai, mélant personnages célebres, hommes infAmes et avatars imagi-
naires en un peuple fantaisiste et bigarré, la fiction biographique a désormais tout

d'un genre institué dans le champ lictéraire contemporain®.

Les exemples ne manquent dailleurs pas: tandis que les vies, minuscules, de
'entourage de Pierre Michon sont dépeintes dans son ouvrage éponyme?, celles
de Paula M. Becker, peintre allemande de la fin du xix¢ siecle, et ’Edouard
Limonov, écrivain russe de la seconde moitié du xx¢ siécle, sont respectivement
décrites par Marie Darrieussecq et Emmanuel Carrere®. Philippe Vasset, pour sa
part, réinvente le récit hagiographique a travers sa présentation de vies de saints
contemporains®.

Quels que soient les modes esthétiques qu'elles adoptent et les sujets quelles
visent, ces biofictions partagent deux caractéristiques essentielles qui constituent le
double point de départ de cet article. D’une part, les biographies fictionnelles s'at-
tachent & mettre en lumiére la singularité des vies qu'elles dépeignent. Le pari qui
sous-tend ces productions a trait a la capacité de la littérature 2 faire exister, par le
biais du langage et de la fiction, ce qui est propre a une existence. Il sagit, pour ces
récits, de « refaire paraitre “Tessence de l'individu”> ». D’autre part, ce geste précis
seffectue par le biais d'un brouillage entre les régimes factuels et fictionnels, que
les biofictions entremélent jusqu’a les rendre difficilement dissociables. En ce sens,
ces récits sont paradigmatiques de la porosité — particulierement marquée depuis
le tournant narrativiste de Phistoire — qui affecte la frontiere entre discours histo-
rique et discours littéraire. D'un c6té, de nombreux historiens, sociologues et phi-
losophes (Siegfried Kracauer, Paul Veyne, Michel de Certeau, Jacques Ranciere®)
ont pointé, dans le courant des années 1970 et 1980, la nécessité de prendre en
compte la dimension narrative de Thistoire. Dans ce sillage, la fiction elle-méme
a été réfléchie comme un outil pertinent 3 mobiliser dans le cadre des sciences

1. A. Gefen « Au pluriel du singulier : la fiction biographique », dans Critique, vol. 781-782, n° 6-7,
2012, p. 565.

2. P. Michon, Vies minuscules, Paris, Gallimard, 1984.

3. E. Carrere, Limonov, Paris, P.O.L, 2011 ; M. Darrieussecq, Etre ici est une splendeur, Paris, P.O.L,
2006.

4. P. Vasset, La Légende, Paris, Fayard, 2016.

5. A. Gefen, « Le genre des noms : la biofiction dans la littérature francaise contemporaine », dans
B. Blanckeman, A. Mura-Brunel et M. Dambre (éd.), Le Roman frangais au tournant du Xxr° siécle, Paris,
Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 319.

6. Voir S. Kracauer, L'Histoire : des avant-derniéres choses, trad. par C. Orsoni, Paris, Stock, 2006 ;
P. Veyne, Comment on écrit [’histoire : essai d’épistémologie, Paris, Seuil, « Lunivers historique », 1971 ;
M. de Certeau, L'Ecriture de [’bistoire, Paris, Gallimard, « NRF », 1975 ; J. Ranciere, Les Mots de [’bis-
toire : essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, « La librairie du xx1® siecle », 1993.
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humaines!. De lautre c6té, la littérature a renoué dans les années 1980 avec les
objets qu’elle avait délaissés : le sujet, le réel, Thistoire. Plus précisément, ces vingt
derniéres années ont vu naitre [éclosion de « narrations documentaires? », cest-
a-dire de récits questionnant et représentant le réel a partir de documents et d'un
travail de terrain?® proche a plus d'un égard des méthodes des sciences humaines.

Si I'échange des procédés entre discours historique et littéraire a permis a I'un
comme 2 lautre de renouveler et d’interroger ses propres pratiques, la frontiere
— poreuse et flexible — les séparant nécessitait et nécessite encore d’étre mainte-
nue. Considérer l'histoire comme fiction — Cest-a-dire, comme [ont d’ailleurs fait
certains®, appréhender 'histoire comme une « fiction verbale’ », comme un objet
uniquement textuel et autoréférentiel — conduit a un relativisme et un scepticisme
hautement problématiques. A linverse, confondue avec lhistoire, la littérature
est réduite au rang d'un discours quelconque : le travail du langage, la mobilisa-
tion de l'imagination, le rapport singulier qu’elle tisse avec le réel pour engendrer
des savoirs alternatifs et interroger les implicites des autres discours sont réduits
a néant.

De¢s lors, comment distinguer ces deux discours ? Les réflexions de Patrick
Boucheron offrent une voie féconde pour tenter de répondre a cette question.
Dans un article consacré a la tension qui relie littérature et histoire®, Boucheron
pointe I'importance de réfléchir a la maniére dont sarticulent et séchangent la
question « des savoirs de 'écriture » et celle de « 'écriture des savoirs” ». Répondre
a ces deux questions suppose, pour Phistorien, dinterroger, d'une part, les « modes
d’intelligibilité de Thistoire® » (savoirs de I'écriture) et, dautre part, la « dimension
inévitablement littéraire [de] toute mise en récit historiographique?® » (écriture des
savoirs), en gardant intacte la frontiere qui les sépare. Du coté de la littérature,
nous pouvons poser lhypothése que ces deux questions s'articulent moins qu’elles
ne se confondent : Pécriture littéraire engendre des savoirs qui lui sont consubs-
tantiels. Le savoir de Pécriture est simultanément 'écriture du savoir sans qu'il soit
possible de disjoindre ces questions. Autrement dit, les textes littéraires engen-
dreraient des connaissances par le biais de la forme singulicre a travers laquelle

1. L. Bonoli, « Fiction, épistémologie et sciences humaines », dans A contrario, vol. 5, n° 1, 2007,
p- 51-66.

2. L. Ruffel, « Un réalisme contemporain : les narrations documentaires », dans Littérature, vol. 166,
n° 2, 2012, p. 13-25.

3. Voir D. Viart, « Les littératures de terrain », dans D. Viart et A. James (éd.), Fixxion : littératures
de terrain, n° 18, 2019, p. 1-13.

4. Voir H. White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1973.

5. Clest-a-dire un produit textuel qui « n’a plus aucun régime cognitif propre » (I. Jablonka, L’Ais-
toire est une littérature contemporaine : manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, « La librairie du
xXI1¢ siecle », 2014, p. 106).

6. P. Boucheron, « On nomme littérature la fragilité de I'histoire », dans Le Débat, vol. 165, n° 3,
2011, p. 41-56.

7. Ibid., p. 49.

8. Ibid.

9. Ibid.
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ils sinstituent. Cest donc en étudiant cette forme que nous appréhenderons les
savoirs que la littérature produit.

Dans le cadre de cet article, nous désirons précisément mettre cette hypothese
a I'épreuve de la biofiction de Jean Echenoz intitulée Courir et consacrée a la vie
dEmil Zatopek. Quelle est la singularité du savoir produit par cette ceuvre litté-
raire ? Ou, pour le dire de maniére trés schématique : quest-ce que cette fiction
biographique apporte de différent et d'original par rapport aux récits purement
biographiques consacrés a cette figure illustre de la course ? Quel régime textuel
est mis en place et quels en sont les effets de lecture ? Répondre a ces questions
suppose d'analyser de trés pres les composantes diégétiques et énonciatives de ce
texte littéraire car la singularité de celui-ci senracine — Cest bien la ce que nous
défendons — dans sa structure narrative et ses procédés textuels. Nous postulons
ici que le propre de Courir sancre dans sa forme littéraire, a travers laquelle se
jouent les enjeux et la portée épistémologique de ce texte.

Du style a la singularité

Si Courir!' rend compte, a travers la trajectoire dEmile Zatopek?, de Thistoire
de la Tchécoslovaquie, ce sont bien les mouvements du coureur qui constituent
le cceur de la narration dEchenoz. Le roman retrace les multiples courses d Emile,
depuis les premieres foulées qu'il effectue jusqu’a sa derniére victoire, en passant par
les trés nombreuses compétitions auxquelles il participe. Championnats nationaux,
rencontres internationales et Jeux olympiques permettent au coureur de collection-
ner les médailles, mais aussi de battre successivement plusieurs records mondiaux.
En lespace de quelques années, Emile Zatopek, surnommé par la presse « la loco-
motive », devient une des figures emblématiques de la course a pied.

Tout en détaillant les nombreux succés du coureur, 'écriture d’ Echenoz se
concentre plus particulierement sur la maniere de courir d’Emile. Ainsi, la pre-
miere fois que le personnage est remarqué par un entraineur, celui-ci lui déclare :
« Tu cours bizarrement mais tu ne cours pas si mal, lui dit-il. Enfin vraiment tu
cours trés bizarrement, insiste I'entraineur en secouant une téte incrédule, mais
bon, tu cours pas mal » (C, p. 17). Cette étrange fagon de courir est rappelée tout
au long du livre, notamment a travers les commentaires du narrateur qui rapporte
les impressions du public assistant aux performances d Emile :

Bouche bée ou hurlante, éberluée par la performance autant que par cette maniére
de courir impossible, le public du stade n’en peut plus. Debout comme les autres,

1. Les citations tirées du livre seront suivies de I'initiale C suivie de la page correspondante.
2. La graphie des nom et prénom est adaptée par Echenoz lui-méme et témoigne discrétement du
processus littéraire que l'auteur applique au personnage.
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Larry Snyder lui-méme est effaré par ce style impur. Ce n'est pas normal, juge-
t-il, ce n'est absolument pas normal. Ce type fait tout ce qU’il ne faut pas faire et

il gagne (C, p. 46).

La course semble, pour Emile, se présenter comme la manifestation externe et
tangible de sa singularité. De fait, a plusieurs reprises, le texte décrit et rappelle
I'étrange maniere de courir dEmile, son «style impur » (C, p. 46) ou encore
« impossible » (C, p. 49). A cet égard, il n'est pas inintéressant de mobiliser les
nombreux travaux théoriques' qui considerent le style comme Pexpression de la
subjectivité ou comme la figuration d'un érhos défini : le style nait d'un processus
d’individuation, il met en forme et exprime la singularité?. Cest précisément ce
que le texte d'Echenoz met ici en évidence : le style dEmile, sa maniére de courir,
traduit corporellement sa singularité, il constitue sa « forme de vie? ». La longue
description qui dépeint en détail le style du coureur insiste sur cet aspect et sur
la souffrance qui marque ses traits :

Il ne cache pas la violence de son effort qui se lit sur son visage crispé, tétanisé,
grimagant, contintiment tordu par un rictus pénible & voir. Ses traits sont alté-
rés, comme déchirés par une souffrance affreuse, langue tirée par intermittence,
comme avec un scorpion logé dans chaque chaussure. Il a l'air absent quand il
court, terriblement ailleurs, si concentré que méme pas 1a sauf quil est la plus que
personne [...] (C, p. 49-50, nous soulignons).

Qui plus est, dans cette description, le narrateur insiste a plusieurs reprises sur
la torsion singuliére quEmile imprime aux reégles et aux usages de la course :

Poings fermés, roulant chaotiquement le torse, Emile fait aussi n'importe quoi de
ses bras. Or tout le monde vous dira quon court avec les bras. Pour mieux pro-
pulser son corps, on doit utiliser ses membres supérieurs pour alléger les jambes
de son propre poids : dans les épreuves de distance, le minimum de mouvements
de la téte et des bras produit un meilleur rendement. Pourtant Emile fait tout le
contraire, il parait courir sans se soucier de ses bras dont I'impulsion convulsive
part de trop haut et qui décrivent de curieux déplacements, parfois levés ou rejetés
en arriére, ballants ou abandonnés dans une absurde gesticulation, et ses épaules
aussi gigotent, ses coudes eux aussi levés exagérément haut comme s’il portait une
charge trop lourde. [...] Bref il ne fait rien comme les autres, qui pensent parfois
quil fait n’importe quoi (C, p. 50).

Comparée aux techniques en vigueur et aux styles des autres coureurs, la course
d’Emile apparait éminemment originale. Le coureur est toujours en décalage, il

1. Voir L. Jenny, Le Style en acte : vers une pragmatique du style, Genéve, Métis, « Voltige », 2011 ;
M. Macé, « Deux styles d’individuation », dans Acta-Fabula, vol. 11, n° 4, avril 2010.

2. Voir L. Jenny, « Du style comme pratique », dans Littérature, n° 118, 2000, p. 98-117.

3. Voir M. Macé¢, Styles. Une critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016.
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réalise sa propre méthode — la « méthode Emile » (C, p. 51) nous dit le texte —
et, plus encore, il se réalise lui-méme 2 travers son art de courir.

Imprévisible, chaotique, changeante, fragmentée, la course d’Emile surprend et
déstabilise ses adversaires. Plus fondamentalement encore, parce qu’il est mobile et
instable, le style d Emile exprime la singularité du coureur tout en la préservant :
l'imprévisibilité permet de déjouer les différentes identités quon tente d'imposer
au coureur. Ce sont successivement les identités de soldat militaire, de coureur
amateur ou de coureur déchu qui sont détricotées par le style du sportif et les sur-
prises qu’il provoque. Ainsi, lorsque Emile devient plus vieux et se met a perdre,
on lui impose trés vite une identité de coureur dépassé. Pourtant, il ne cesse de
surprendre, il « [...] se rebiffe encore, comme il n’en voulait rien savoir, il sobs-
tine a relancer les dés » (C, p. 117-118). Emile continue a courir et, par exemple,
bat ses propres records : « Ce type quon commencait a dire fini possede & nouveau
tous les records du monde [...]. On n’y comprend plus rien » (C, p. 118-119).
Parce quelle permet & Emile d’échapper aux identités dictées par des instances
extérieures, la course exprime radicalement l'individualité du coureur. Cest dans
le mouvement, dans les changements, dans la surprise que se donne a voir la sin-
gularisation d'Emile Zatopek.

La course comme mouvement d’écriture

Comme Cest souvent le cas dans lesthétique d'Echenoz, les motifs et les par-
ticularités de la diégese se répercutent au sein méme des structures énonciatives
de son écriture. Bruno Blanckeman, notamment, a analysé trés clairement ce jeu
d’échos entre les différentes dimensions des romans d’Echenoz, en montrant par
exemple comment le motif du puzzle « reflete lintrigue, fragmentée en composantes
complémentaires' » du Méridien de Greenwich ou comment le phénomeéne immo-
bilier, dans L'Occupation des sols, « semble emblématiser la pratique littéraire : dans
les deux cas, on éleve du neuf sur des ruines, on retape le vieux style, on conserve
en souterrain des échappées d’édifice? ». Dans le cadre des fictions biographiques
d’Echenoz, le travail d Emile Sermier a démontré que les trois motifs centraux des
récits — le Boléro de Ravel, la course de Zatopek et les idées lumineuses de Gregor,
Cest-a-dire de Nicolas Tesla — sont aussi les logiques structurantes de leur narration?.

Ainsi, au sein de la biofiction Courir, Cest plus précisément le style de course
d’Emile, caractérisé par des « variations de rythmes incessantes » (C, p. 53), qui

1. B. Blanckeman, Les Récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, Villeneuve
d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, « Perspectives », 2000, p. 41.

2. Ibid., p. 42.

3. Voir E. Sermier, Variations sur un standard : jeux et métamorphoses dans les trois romans biographiques
de Jean Echenoz, Lausanne, Archipel Essais, 2013, p. 58-65.
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régente les différentes composantes de I'écriture. Loin d’étre stable, le mouvement
de la focalisation narrative varie entre différents points de vue. De prime abord, une
focalisation externe est majoritairement adoptée dans le roman : la vie d Emile, ses
courses, les événements historiques sont narrés d'un point de vue extérieur appuyé
par de nombreuses descriptions et le mouvement filmographique de l'écriture pas-
sant dEmile a l'environnement dans lequel il sinscrit. Cependant, certains pas-
sages témoignent, en filigrane, de la présence d'une focalisation interne, laquelle
nous fait voir les événements depuis la perception d’Emile : « Emile est familier
de cette situation, Emile est attendri, Cest gentil d’étre 13, ¢a fait toujours plaisir
de voir quon ne vous oublie pas. [...] » (C, p. 130). Enfin, l'existence d’'une foca-
lisation omnisciente peut étre soulignée au sein du roman car, bien que le narra-
teur adopte la plupart du temps une focalisation externe, il est implicitement au
courant de tous les événements et actes qui ont eu lieu pendant la vie ’Emile. Le
narrateur posséde un certain savoir sur le déroulement et la temporalité des évé-
nements, comme en témoigne par exemple Pextrait suivant ou, par le biais d'une
métalepse, il prédit les événements futurs : « Je ne sais pas vous mais moi, tous ces
exploits, ces records, ces victoires, ces trophées, on commencerait a en avoir un peu
assez. Et cela tombe bien car voici quEmile va se mettre a perdre » (C, p. 106).

Ce mouvement dynamique ne marque pas uniquement 'agencement des foca-
lisations, il touche également les niveaux narratifs. S'il apparait assez clairement
que le narrateur est extradiégétique — Cest-a-dire « qu'il n'est (comme narrateur)
inclus dans aucune diégese, mais directement de plain-pied, quoique fictif, avec
le public réel extradiégétique! », la relation qu'il entretient avec l'histoire qu'il
expose semble d'une nature plus incertaine, plus mouvante. A premiere vue, le
narrateur est principalement hétérodiégétique et « raconte une histoire d'ou il est
absent? ». Pourtant, plusieurs moments du récit contredisent cette analyse et le
narrateur semble parfois se confondre, le temps de quelques pensées, avec cer-
tains personnages du roman. Cest le cas pour Emile, lorsqu’il rencontre sa future
fiancée, Dana :

Emile se renseigne un peu et apprend deux choses, d'abord quelle se prénomme
Dana, ensuite quelle est la fille de son colonel. Comme cette fille de colonel et
son javelot viennent d'améliorer leur record personnel sur la piste de Zlin, Emile
avisé voit 1a loccasion idéale. Il fonce acheter un bouquet de fleurs et Sen va la
congratuler. On cause et, quelques jours plus tard, quand il doit battre encore un
de ses propres records, Cest au tour de Dana de venir lui faire son compliment. On
cause encore et, en causant, on saper¢oit quon est nés le méme 19 septembre, quon a
précisément le méme dge, A ceci pres quielle a six heures de plus que lui (C, p. 59,
nous soulignons).

Le narrateur se confond aussi momentanément avec le public ou encore avec les
autorités communistes tchécoslovaques :

1. G. Genette, Nouveau Discours du récit, Paris, Seuil, « Poétique », 1983, p. 56.
2. Id., Figures III, Paris, Seuil, « Poétique », 1972, p. 255.
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Clest ainsi quil se retrouve en train de battre un record, a Zlin, ou il devient le
premier de son pays & franchir cinq mille métres en un quart dheure. On sexclame,
on sexalte, on prévient la presse nationale mais les types de Prague n'y croient pas

(C, p. 24, nous soulignons).

Méme au cross de L’Humanité i Paris, qui présente de solides garanties sur le
plan idéologique et fait venir les meilleurs athlétes du bloc socialiste, méme 13 on
ne laisse pas aller. Cest aussi qgu'on se méfie, et on a des raisons (C, p. 72-73, nous
soulignons).

Outre l'utilisation du pronom personnel « on» qui, comme le montrent les
extraits ci-dessus, induit une indétermination quant a la place du narrateur dans
le récit, la présence de plusieurs segments en discours indirect libre participe a
brouiller les distances narratives : les voix du narrateur et de certains person-
nages sentremélent sans quon puisse décider clairement de leur attribution. Ce
discours particulier — qui, comme le pointe Gérard Genette, entraine « une double
confusion. [...] surtout, entre le discours (prononcé ou intérieur) du personnage
et celui du narrateur! » — met en présence différentes voix, comme celles Emile
et du narrateur, ou celles du narrateur et du soldat Joe chargé de représenter le
coureur aux championnats des forces alliées :

Langue tirée, visage rouge, éprouvé par latmosphere lourde et orageuse, Emile
cede au huitieme kilomeétre et rate son record, alors qu'il était largement dans les
temps intermédiaires de Bruxelles. La foule émue en oublie presque de scander
ses exhortations. Tant pis. Que faire & présent. Eh bien préparons dés mainte-
nant le marathon de Melbourne cependant qu'aux antipodes, les Australiens se
ruent déja par milliers pour acheter leurs billets des Jeux de lannée prochaine

(C, p. 115).

En marchant tout a I'heure devant Emile, dans le défilé, Joe va rayonner de
triomphe et de félicité, se sachant & présent envié, jalousé par tous les autres por-
teurs de pancartes du monde. Juste un, nom de Dieu (C, p. 48).

ans ambiguité du discours indirect libre se joue le passage constant, dynamique,
Dans | y

d’'une voix narrative a l'autre, Cest-a-dire la mobilité d'une écriture qui ne stabilise
jamais entierement. Composée de sauts et de bifurcations, I'écriture répond au
style « impur » et « impossible » du coureur. Les distances narratives, a linstar des
focalisations et des niveaux de la narration, sont marquées par des mouvements
qui traduisent, sur le plan énonciatif, la maniere singuliere de courir Emile.

1. G. Genette, Figures III, op. cit., p. 192.
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Courir, une ceuvre polymorphe

Ce principe de mobilité & plusieurs rythmes, caractéristique de la course ¢’ Emile
et répercuté au niveau des composantes énonciatives du roman, distingue égale-
ment la dimension générique du récit dEchenoz. Cette ceuvre se révele en effet
instable car elle releve de différents genres sans jamais s’y inscrire entiérement.
Témoignant du « décentrement formel! » dont jouent les biofictions, Courir se
situe 4 la croisée de plusieurs types de récits — le récit biographique, le roman fic-
tionnel, la narration historique — et efface les fronti¢res génériques qui les séparent
traditionnellement.

Bien stir, le récit dEchenoz est consacré a une figure célebre du milieu sportif
du xx¢ siecle, Emile Zatopek, et privilégie en ce sens une perspective biographique.
Comme l'indique l'auteur lui-méme, I'écriture de ce roman repose sur un long tra-
vail de documentation : « A la Bibliotheque nationale, j’ai dépouillé 3 000 exem-
plaires du quotidien LEguipe de 1946 a 1957, des premiers entrefilets consacrés a
ce coureur tchécoslovaque étonnant aux Unes ot il devient une figure mythique?. »
Le roman suit bien la trajectoire d Emile Zatopek, depuis ses premiers emplois en
tant quouvrier jusqua ses nombreux succes en tant que coureur professionnel.
Compétitions, adversaires, médailles et records battus sont soigneusement consi-
gnés dans le roman.

Dans lexposé des exploits du coureur, le récit mobilise également un arriere-
champ historique et évoque des événements qui ont marqué durablement la
conscience collective : le développement et la mise en place de la propagande
nationale-socialiste, les fractures idéologiques liées a la guerre froide, le climat de
peur et de censure qui régne en Tchécoslovaquie, les Jeux olympiques qui sont orga-
nisés entre les années 1920 et 1960. Bien quaucune date précise ne soit mentionnée
dans Courir, Toeuvre dessine les grandes lignes de I'Europe de I'Est au xxe si¢cle et
livre & cet égard un apercu relativement fidéle des conséquences du rideau de fer.

Pour autant, comme en témoigne le paratexte (indication « roman » accom-
pagne le titre), Poeuvre est travaillée de l'intérieur par la fiction. Le travail mené
sur les dialogues est, a cet égard, tres significatif. Cest en effet dans les échanges
entre les personnages que se donne a voir tout le potentiel créatif de 'auteur qui,
par les paroles qu'il attribue a chacun, joue du pouvoir de vraisemblance de la fic-
tion. Bien quinventées, les conversations conférent aux personnages historiques
une authenticité paradoxale :

H¢ bien dis donc, lui dit le docteur, tu avais l'air d’avoir un de ces torticolis,
tu grimagcais encore plus aujourdhui qu’a Berlin. Je sais bien, reconnait Emile,

1. D. Viart, « Naissance moderne et renaissance contemporaine des fictions biographiques », dans
A.-M. Monlugon et A. Salha (éd.), Fictions biographiques Xix¢-xxr siécle, op. cit., p. 52.
2. F. Dufay, « Zatopek, un saint laique », dans L’Express, 2008 [en ligne].
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Cest ce quon me reproche tout le temps. A lentrainement, en compétition, ils
disent tous ¢a. Mais je ne peux pas faire autrement, ce n'est pas un genre que je
me donne. Je te jure que ¢a fait vraiment mal, ce que je fais, si tu crois que je
naimerais pas mieux sourire. Tu pourrais quand méme essayer, suggere distrai-
tement le docteur en levant la main pour renouveler sa pinte. Je n’ai pas assez de
talent pour courir et sourire en méme temps, reconnait Emile en levant aussi la

sienne (C, p. 62-63).

Alors méme qu'ils constituent des marqueurs forts de fictionnalité, les dialogues
ancrent les personnages dans des situations concretes, simples, quotidiennes et
donc éminemment plausibles. La banalité de échange entre Emile et le docteur
— deux hommes commentant la performance sportive de F'un d’eux autour d'un
verre de biere — produit un sentiment d’'universalité, lequel participe a sceller le
caractere authentique des personnages. Par le pouvoir de la fiction, par la création
des dialogues, « le romancier s'insére dans les failles de Thistoire! » et offre a cette
derniére une épaisseur humaine, une matérialité nouvelle.

L'attention que I'écriture d’Echenoz accorde aux détails et aux « petits riens
du quotidien expose également le jeu de la fiction. Comme l'analyse Blanche
Cerquiglini dans plusieurs articles consacrés aux biofictions?, « I'évocation d'un
quotidien non signifiant ne peut étre que fiction ». La description d’éléments
anodins comme lattitude affligée du coureur — qui « assis 2 l'ombre dans un
coin de tribune [...] considére alternativement ses pieds et le mouvement sur la
piste, en attendant qu’il se passe quelque chose » (C, p. 44) — ou bien encore
son accoutrement et son poids — « Emile est habillé comme d’habitude : vieille
gabardine quoique cette fois de couleur verte, éternel bonnet de laine & pom-
pon, toujours décontracté loin des pistes, mais n’aurait-il pas un peu grossi. Oui,
sourit-il dans toutes les langues, j’ai pris deux petits kilos » (C, p. 112-113) —
comblent ainsi les trous de Thistoire tout en concrétisant la dimension pro-
prement romanesque de [écriture du récit. En effet, & suivre la définition qu’a
donnée Roland Barthes, le romanesque peut se comprendre comme « un mode
de notation, d’investissement, d’intérét au réel quotidien, aux personnes, a tout
ce qui se passe dans la vie® ». En mentionnant la gentillesse Emile (C, p. 17),
ses échanges de blagues avec le public (C, p. 86) ou son observation de la loi
Coriolis une fois arrivé dans 'hémisphére Sud (C, p. 97), I'écriture déploie
les potentialités romanesques de la vie dEmile Zatopek. Avec l'invention des
dialogues, ce mécanisme démontre l'instabilité générique qui caractérise I'ceuvre
Courir et, plus largement, le genre de la biofiction. Comme le formule bien

2))

1. B. Cerquiglini, « Quand la vie est un roman. Les biographies romanesques », dans Le Débat,
vol. 165, n° 3, 2011, p. 150.
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Franck Wagner, « le lecteur ne sait plus sur quel pied, fictionnel ou référentiel,
danser! ».

Un récit de la singularité et de Pintime

Si tout l'enjeu du récit Courir tient aux mouvements qui le caractérisent, Cest
parce que ceux-ci constituent le pivot a partir duquel mener une réflexion sur la
singularité et, plus précisément, sur la mise en récit dune vie singuliére. Nous
l'avons vu, au niveau diégétique, le roman configure la singularité ' Emile Zatopek
a partir de sa maniére de courir. Le « style » de course ' Emile — rapide, imprévi-
sible, changeant, anormal — constitue le principe dynamique qui l'individualise.
Clest paradoxalement a partir d'un processus instable, mobile et variable quest
définie la singularité dEmile Zatopek.

Répercutée aux niveaux énonciatif et générique, cette instabilité joue un role
essentiel dans la narration de cette singularité. Les mouvements, qui affectent
tant les focalisations, distances et niveaux narratifs que la désignation générique
de ce récit, mettent en place une composition textuelle qui vise a préserver la part
d’intime du personnage. Les changements énonciatifs et le brouillage référentiel de
la biofiction déjouent les logiques de transparence et d’exactitude au profit d'une
écriture hybride, apte a rendre compte de ce qui fait un sujet dans toute sa com-
plexité. Lécriture de Jean Echenoz ne tend pas ici a raconter la vie dEmile et les
événements historiques adjacents dans une volonté de précision et de vérité. Elle
vise, bien au contraire, a faire le récit d'une vie dans ce qu’elle a de propre, Cest-
a-dire en prenant acte de la forme dans laquelle elle se réalise et en préservant la
part indéchiffrable du sujet. L'écriture actualise une mobilité qui révele la part de
non-savoir nécessaire a la mise en récit d'une vie singuliére. Les oscillations énon-
ciatives et génériques rendent possible une écriture de la singularité en empéchant,
par le mouvement, qu'Emile soit astreint a des identités fixes et réductrices.

La dimension fictionnelle qui traverse et structure Pensemble du récit appuie
cette volonté de ne pas établir un portrait fixe, déterminé unanimement et défi-
nitivement. La fiction fonctionne comme un flou, un voile, lequel permet juste-
ment de préserver lintime du sujet. Gérard Wacjman, dans son essai consacré aux
fenétres et au De Pictura & Alberti?, montre bien comment, dans une perspective
visuelle, lombre et le caché « sont les conditions mémes d’existence de l'intime,
et la condition du sujet?® ». Pombre, le caché, ce qui entrave la vue et la connais-
sance, permet de se soustraire au regard et a la maitrise de [Autre en offrant au

1. F. Wagner, « Des coups de canif dans le contrat de lecture », dans Poétique, vol. 172, n° 4, 2012,
p. 403.

2. G. Wacjman, Fenétre : chroniques du regard et de [’intime, Paris, Verdier, 2004.

3. Ibid., p. 440.



122 Emilie Ieven

sujet une possibilité de se construire et d’exister!. Dans le récit d'Echenoz, ces dis-
positifs sont pris en charge et actualisés par la fiction et le mouvement de l'écri-
ture. La part intime dEmile Zatopek est protégée par le biais d'une écriture mobile
et fictionnelle qui fait office de garde-fou contre les impératifs de transparence et
de vérité. La posture méme du narrateur met en évidence cet aspect car, comme
le souligne tres justement Sermier, « plutdt que d’éclaircir les zones d’ombres des
vies qu'il restitue, il fait éclore ce qui se dérobe? », en soulignant son incompré-
hension et son ignorance face a certains faits ou événements.

La singularité du récit d'Echenoz se joue précisément par I'usage d'un tel brouil-
lage, par la mise en place de ces dispositifs énonciatifs de fombre et du caché.
Courir se distingue des autres récits consacrés au célebre sportif tchécoslovaque
parce quil construit une production hybride qui cherche moins a rendre compte
des événements dans leur exhaustivité qu’a faire le pari qu'une ceuvre littéraire
est a méme de dire la singularité d'un individu. Le savoir que met en forme le
texte d Echenoz n’est finalement pas relatif aux faits et gestes ’Emile Zatopek ;
il concerne, bien plutét, les conditions de mise en récit d'une singularité et met
en lumicére le role que joue, a cet égard, la fiction. A la fois principe organisateur
d’'un récit et levier de I'imaginaire?, la fiction constitue la condition sine qua non
pour, d'une part, instituer un balancement continuel et inventif entre plusieurs
procédés narratifs et, d'autre part, inscrire le texte dans un régime qui n'est pas
celui de la vérité, mais bien celui de l'intime. Cest a travers cette double action
que se cristallise la singularité du texte d'Echenoz qui, en tant que biographie fic-
tionnelle structurée par une mobilité généralisée, donne forme a la singularité

d’Emile Zatopek.
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1. « Lintime, en ce sens, cest ce qui du privé demeure hors de la prise réelle de I'Autre » (ibid.).

2. E. Sermier, Variations sur un standard : jeux et métamorphoses dans les trois romans biographiques
de Jean Echenoz, op. cit., p. 41.

3. Le terme « fiction » recouvre deux significations, l'une relative a sa puissance d’invention — la fiction
comme feintise, mensonge — et ’autre relative a sa capacité structurante — la fiction comme construction,
assemblage (voir L. Bonoli, « Fiction, épistémologie et sciences humaines », art. cité, p. 53).
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