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Introduction

Le projet pénal moderne que nous a légué les Lumières se voulait protecteur des droits de

l’homme et du citoyen. S'il n'est pas isolé, le code pénal révolutionnaire français de 1791 nous

fournit sans doute l’exemple le plus manifeste de ce lien étroit, s’il est vrai que ce texte peut se

lire comme l’“envers” de la Déclaration des droits de l’homme”1. Selon certains, la

Déclaration des droits de l’homme et l’adoption de ce nouvel ordre pénal “éclairé” qui émerge

en France à la fin du XVIIIe siècle sont en effet indissociables pour trois raisons au moins :

1°) dans les discussions qui préparent l’adoption de la Déclaration des droits, la matière pénale

est en bonne place : légalité des délits et des peines, non-rétroactivité des lois pénales, égalité

devant la peine, proportionnalité des peines ou respect des formes et des délais de la justice

constituent autant de principes qui apparaissent fondamentaux pour une justice pénale

respectueuse des droits et des libertés fondamentales de l'homme. Adoptée le 2 octobre 1789, la

Déclaration des droits de l’homme ne sera pas en reste, énonçant divers principes à caractère

pénal dont la vocation “garantiste” ou protectrice de la “sûreté" du citoyen face à la justice du

souverain est manifeste.

2°) un continuum  intellectuel important semble lier les discussions portant sur l’adoption de la

Déclaration des droits de l’homme et la genèse du code pénal révolutionnaire. Les textes

préparatoires se croisent et nombreux sont les acteurs qui participent aux deux processus. A.

Duport, par exemple, personnage qui jouera un rôle important dans l’élaboration des lois

pénales révolutionnaires et du code pénal de 1791, souligne l’importance de la question pénale

dès les discussions préparatoires à l’adoption de la Déclaration des droits de l’homme. Pour ce

dernier, la rupture nécessaire avec l’ordre pénal de l’Ancien Régime qu'il qualifie de “suite

d’attentats contre l’humanité, la justice et la raison”, passe par la proclamation de la Déclaration

des droits : "premier rempart que nous devions opposer à ces abus, elle (la Déclaration) sera

pour le législateur, pour le magistrat et le juge ce qu’est la loi pour les citoyens. Elle lui

apprendra ce qu’il doit respecter, elle lui montrera le terme des peines là où elles cessent d’être

nécessaires, tout le reste est une violation des droits de l’homme. D’un autre côté, si la société a

le droit de s’assurer des accusés, elle n’a pas le droit de les maltraiter. C’est encore une violation

des droits de l’homme”2. Si l'ordre pénal nouveau se veut protecteur des droits de l'homme et

                                                
1 P. LASCOUMES, P. PONCELA, P. LENOEL,     Au       nom       de       l’ordre.        Une       histoire       politique       du        Code       pénal   ,
Paris, Hachette, 1989.
2 IDEM, pp. 91-92.



du citoyen, la Déclaration et ses principes doivent baliser et encadrer l'intervention pénale pour la

maintenir dans des limites acceptables.

3°) Promulgué deux ans après la Déclaration des droits de l’Homme, le Code pénal

révolutionnaire traduit cette perspective. Reprenant les principes de base qui sont au cœur d'un

vaste mouvement de codification pénale réformatrice dans l'Europe éclairée des souverains

absolutistes3, ce texte dessine, en leur donnant un contenu plus précis, les contours d’une justice

qui s’articule autour des principes de liberté et de sûreté qui sont au cœur de la déclaration des

droits de l’Homme4. Comme l’explique Lepeletier de Saint-Fargeau dans le Rapport sur le

projet de code pénal, c’est du code d’un “peuple libre et éclairé” qu’il s’agit, avec pour

principe, énoncé en lettres capitales dans le texte, “que toute loi pénale soit humaine” 5.

L'accent mis sur la protection des droits de l'homme au cœur du projet révolutionnaire est

important. Mais de quels droits de l'homme s'agit-il ? Ici, une évidence s'impose qui n'est pas

sans nous interpeller un peu plus de deux siècles plus tard : c'est moins le droit à la protection de

l'individu privé contre le crime, son droit à la "sécurité" qui est mis en avant que le respect des

libertés et des garanties de l'auteur présumé ou condamné face à la justice d'Etat. Non pas que la

première dimension soit absente : le catalogue des crimes et délits n'omet pas les atteintes aux

personnes et aux biens, même si cette rationalité de morale naturelle n'apparaît pas centrale, la

priorité étant réservée à la protection d'intérêts et de valeurs politiques à caractère collectif et

public. Mais les dérives et la "démesure" de la justice d'Ancien Régime, vigoureusement

dénoncées par les penseurs des Lumières, poussent à mettre l'accent sur la "sûreté" du citoyen

face à la justice. En matière pénale, les droits de l'homme sont pour l'essentiel ceux du citoyen

mis en accusation, qu'il s'agit de protéger dans ce duel inégal qui l'oppose aux appareils d' Etat.

Dans la rhétorique dominante, les droits de l'homme en tant que victime du crime sont nettement

moins présents, à une époque où, par ailleurs, la victime et son droit à la réparation du dommage

causé par le crime tend à disparaître de la scène pénale.

On pourrait évidemment objecter que cette lecture qui fait du nouvel ordre pénal de l’époque

l’envers des droits de l’homme est quelque peu biaisée par l’instrument choisi. Le Code pénal

révolutionnaire ne fait-il pas exception, en raison de sa proximité géographique et temporelle

avec la Déclaration des droits de l’homme ? L'influence des Lumières françaises ne joue-t-elle

pas un rôle amplificateur qui biaiserait le regard ? Sans pouvoir développer ici plus avant ce

point, on peut répondre par la négative : les autres codes pénaux européens de l’époque, portés

par un même mouvement réformateur qu'incarne la pensée "humanitaro-utilitariste" d'un

Beccaria ou d'un Bentham, traduisent un projet largement identique6. L'Europe de la pensée
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pénale existe déjà à l'époque et la dénonciation des excès d’une justice pénale qualifiée

d’“arbitraire” et de “démesurée” se généralise sur le vieux continent. Ailleurs qu'en France et

souvent plus tôt que dans ce dernier pays, la pensée pénale classique impose avec succès dans

les textes ce projet pénal garantiste, qui associe de manière implicite les droits de l’homme à

venir à la fonction “bouclier” du droit pénal. De ce point de vue, le Code pénal révolutionnaire

français constitue plus le point d'orgue que le point de déclenchement de cette association entre

logique pénale et droits de l’homme, qui fait de ces derniers le rempart protecteur du citoyen

face aux dérives toujours prévisibles d’un droit “odieux”.  

Ce projet “ garantiste ” propre au droit pénal moderne repose sur un certain nombre de

principes fondateurs – on pourrait parler de “ paradigmes ” - sur lesquels on voudrait revenir

dans un premier temps. Légalité des incriminations et ses corollaires, principe de responsabilité

d'un sujet de droit pénal unique, légalisme et modération des peines, garantisme procédural,

subsidiarité du droit pénal et protection prioritaire d'une rationalité politique, constituent les

piliers complémentaires de ce projet pénal protecteur des droits de l'homme tel qu'on le conçoit à

l'époque (I). Dans un deuxième temps, on se propose de montrer comment cette architecture est

en train de vaciller aujourd'hui. Notre hypothèse est que, dans des sociétés plus individualistes,

marquées tant par la question de la sécurité des personnes et des biens que par la montée de la

victimation comme posture sociale, les droits de l’homme pourraient bien servir un peu moins la

fonction “bouclier” du droit pénal et un peu plus sa fonction  “épée”. Recul du garantisme

pénal (protecteur des auteurs) et légitimation accrue du droit à la sécurité (des victimes)

reconfigurent autrement le rapport droits de l'homme - pénalité au cœur du désordre pénal

contemporain. Le mouvement pourrait déboucher sur ce que certains assimilent à une

“ pénalisation du monde”, soit une généralisation de l’approche pénale comme grille de lecture

des problèmes sociaux et une extension du recours au pénal comme mode privilégié de réaction

sociale (II).  

I. Le droit pénal moderne au service de la protection des droits de
l’homme et du citoyen ou comment protéger les citoyens contre un “ droit
odieux ”

Un certain nombre de principes, de fond comme de forme, substantiels et procéduraux,

caractérisent le projet pénal moderne dit "classique", associé à la protection des libertés et de la

sûreté des citoyens. Reprenant l’idée, empruntée au droit canon, que le droit pénal est un “ droit

odieux ”7, la pensée classique s’applique à construire un système pénal cohérent encadré par

divers mécanismes restrictifs destinés à assurer la “sûreté” du citoyen, de ses droits et de ses
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libertés, face à la justice pénale. C'est bien ce qu'il faut entendre par la fonction “bouclier” du

droit pénal, associée aux droits de l’homme : la volonté de mettre un frein au pouvoir de punir

du Souverain, à son caractère imprévisible et son tissu de souffrances inutiles.

1. La fonction “ bouclier ” du droit pénal : légalité et responsabilité, modération des

peines et garantisme procédural

Les principes garantistes ou protecteurs du justiciable que nous a légués la justice pénale

classique sont généralement connus. Un bref retour sur les plus importants d’entre eux n’est

sans doute pas dénué d’intérêt, si l’on veut prendre la mesure de ce qui les affecte aujourd’hui et

décoder les changements de priorité qui traversent aujourd’hui le droit pénal ou les politiques

pénales dans leur rapport aux droits de l’homme.

Le projet du droit pénal classique poursuit un idéal d’ordre, mis au service de la protection du

Prince et des intérêts de l’Etat d'une part, de la protection des droits et des libertés du sujet de

droit face au pouvoir d'Etat de l'autre. Dans cette double perspective, une loi pénale cohérente et

un appareil de justice étatique centralisé doivent assurer une meilleure administration de la justice

pénale, gouvernée par les principes d’égalité, de liberté et de justice. Derrière le nouveau "droit

de punir", se décèle un souci d’ordre, qui répond à “ l’esprit de système ” cher à l'époque des

Lumières.  Traduction d’une Raison éclairée, ce projet pénal conduit à élaguer un droit pénal

disparate et éclaté pour le recentrer sur un ensemble de lois bref et cohérent ramené au seul

code pénal8. Selon l’imaginaire dominant en cette deuxième moitié du XVIIIe siècle, le code

pénal, que Catherine II de Russie comparait à un “ bréviaire ” des lois, doit réduire l’ensemble

du droit pénal à un seul texte clair, concis, ordonné et accessible. Le projet pénal de l’époque

s’inscrit de la sorte dans un mouvement plus général de codification du droit qui vise à restaurer

sécurité et prévisibilité dans les échanges sociaux. Mais s'il est marqué par l’esprit de système,

un souci d’unité et de simplification, ce modèle de droit “légal rationnel” (Weber) a aussi, dans

le champ pénal, une vocation humaniste : rationalisant la production pénale, éliminant, en

principe et sur papier, les “flous” de frontières en matière pénale, il pose des limites qui se

veulent précises à l’intervention pénale au nom de la nécessaire protection des libertés publiques

du citoyen. A travers les règles qui gouvernent la dialectique des incriminations et des peines,

l'imputabilité pénale et la procédure, plusieurs principes donnent consistance à cet idéal d’ordre

qui incarne un souci de mesure et une volonté d’autolimitation propre au projet pénal moderne.

1.  Le principe de légalité des incriminations et ses corollaires, gages d'un droit pénal

démocratique

                                                
8 Y. CARTUYVELS,    op.       cit.    ;



Dans un système gouverné par le “ culte de la loi ”, le principe de légalité des incriminations

est un “ must ” incontournable. Il postule d'entrée de jeu la rédaction d’un droit pénal codifié

essentiellement écrit, porteur d’incriminations brèves, claires et précises. Un triple objectif se

décode derrière ce principe de légalité des incriminations, lequel croise l'idéal de la codification

pénale : il s’agit d’abord d’assurer la meilleure connaissance possible de la loi pénale, en

concentrant dans un texte unique l’ensemble des incriminations, à des fins de sécurité et de

prévisibilité juridiques. La connaissance du droit pénal permet ensuite de placer chaque citoyen

face à ses responsabilités : à une époque où l’on perçoit volontiers l’auteur de l’infraction

comme un individu rationnel ou "doué de raison" qui “ choisit ” de passer à l’acte au terme

d'un calcul d’intérêt9, l’accessibilité de la loi pénale permet de sanctionner un individu qui, en

toute connaissance de cause, se met hors la loi pénale et la morale sociale. Enfin, il s’agit d’éviter

que l’incrimination judiciaire ne se substitue à l’incrimination législative, ce que favorise a

contrario un système désordonné de textes complexes, flous ou contradictoires. Ce dernier

principe, qui traduit un idéal de séparation et de hiérarchie des pouvoirs, est tout a fait central

pour les classiques et ceux qui les suivront. Il n’est qu’à lire les critiques fortes des penseurs

néo-classiques sur les lois de défense sociale de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle,

où l’on dénonce les dérives de l’incrimination judiciaire au nom de l’espace incontrôlé qu’elles

ouvrent à la répression10. En définitive, si l'on excepte les écarts au principe que favorisera dans

certains domaines particuliers, parfois qualifiés de "para-pénal", l'essor d'une législation de

défense sociale, on peut considérer que la légalité des incriminations constitue une des pierres

d'angle du droit pénal moderne démocratique. Régulièrement rappelé tant pas la jurisprudence

que par la doctrine11, l'importance de ce principe a souvent été perçue en tant que "garant d'un

ordre institutionnel libéral et démocratique"12,

Dans ce système fondé sur le primat de la loi, le principe de légalité incriminatrice a deux

corollaires classiques. Le premier concerne l'interprétation et postule que le droit pénal est de

stricte interprétation. “Bouche de la loi” pour reprendre l’expression chère à Montesquieu, un

juge “aux yeux bandés” doit autant que possible se contenter d’une application purement

syllogistique de la loi au cas. Il est, à tout le moins, tenu de se prononcer sur les seuls faits

incriminés par la loi pénale et doit éviter toute forme d’extension par analogie de la loi pénale. Le

souci de protéger ces droits inaliénables du citoyen que sont ses libertés et sa sûreté est

manifeste : en matière pénale, les dérives possibles de l’interprétation sont perçues comme
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autant de sources d’arbitraire et d’inégalité, d'atteintes à la séparation des pouvoirs mais aussi

d’extension indue d’un droit odieux qu’il faut maintenir dans les limites rigides fixées par le

législateur. Ici encore, on constate à l'instar de M. Van de Kerchove, que ce principe a généré une

large adhésion au cours des deux derniers siècles, si l'on excepte, une fois encore, les critiques

que lui ont adressées les partisans des théories de la défense sociale. Souvent évoqué en

doctrine, il est régulièrement rappelé par la jurisprudence belge comme européenne13.

Le second corollaire concerne la temporalité de la loi pénale : le principe de non rétroactivité des

dispositions pénales matérielles, à l'exception des dispositions nouvelles favorables au prévenu,

trouve également son fondement dans le principe de légalité des incriminations. Pour certains

auteurs, le principe de légalité trouve même son expression la plus nette au travers du principe de

non-rétroactivité, celle-ci exprimant "sa vraie signification et son sens essentiel"14. Le lien est, de

fait, patent : punir l'auteur d'un acte qui n'était pas incriminé au moment de sa commission en

vertu d'une loi pénale nouvelle et postérieure contrevient manifestement et de la manière la plus

grossière au principe de légalité. Ce dernier et ses attributs de connaissance et de prévisibilité du

droit, sont alors radicalement invalidés. Comme le souligne G. Levasseur, "puisque

incrimination, procédure, peines, exécution de celles-ci ne peuvent se dérouler qu'en conformité

des règles précises posées par le législateur, il est nécessaire, en bonne logique, que le texte à

appliquer préexiste aux agissements poursuivis ou sanctionnés"15. Ne pas respecter ce principe,

c'était pour les modernes rendre le droit pénal plus "odieux" encore et il n'est guère étonnant de

le retrouver en bonne place dans la hiérarchie des priorités à respecter par un droit pénal

respectueux des droits de l'homme.

2. Une dialectique de la responsabilité

En ce qui concerne l’auteur de l’infraction, la perspective garantiste se traduit par l'exigence de

l'élément moral de l'infraction. La culpabilité de l'auteur et le prononcé d'une peine, reposent sur

un préalable indépassable qui est l'attribution de l'infraction à un individu pénalement

responsable. L'’imputabilité pénale, soit cette possibilité d’attribuer un acte pénal à un individu

doué de raison et de libre volonté, est condition de la responsabilité pénale. La protection des
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15 G. LEVASSEUR, Opinions hétérodoxes sur les conflits de lois répressives dans le temps, in     En        Hommage       à
Jean        Constant   , Liège, Faculté de droit, 1971, p. 194, cité par M. van de KERCHOVE,    op.       cit.,    p. 317-318.



droits de l’homme est ici directe, à travers ce mécanisme strict de l’imputation pénale qui exclut

de facto du champ d’intervention du droit pénal ceux qui ne répondent pas aux critères de la

responsabilité. Mineurs et déments, par exemple, sont a priori considérés comme "incapables"

sur le plan pénal et échappent au régime punitif pour les faits "qualifiés infraction" qu'ils

pourraient commettre. Non responsables, ils ne peuvent être coupables. Ce principe tiendra bon

de longues années, malgré les critiques que lui adresseront les penseurs de l'Ecole positiviste et

partisans de la Défense sociale, plus favorables à un principe de responsabilité sociale que

morale. Il est conforme à un idéal "d'humanité, de liberté et de justice" qui commande, comme le

rappelait la commission de réforme du droit du Canada en 1976, "de faire preuve de modération,

tant dans la création des lois et des infractions pénales que dans l'imposition de la responsabilité

pénale"16.

Par ailleurs, en rupture avec la multitude des sujets de droits de l’Ancien Régime, le légalisme

unificateur impose la figure d’un sujet de droit pénal unique, en rupture avec la multiplicité des

sujets de droits de l'Ancien Régime. Ici encore, la volonté est de cadrer de manière stricte et

rigoureuse le jeu de la pénalité pour diminuer les risques d'arbitraire et d'inégalités devant

l'intervention pénale. Le pénal ne se distribue pas à la carte et tout citoyen, quel que soit son

origine ou son rang, est soumis à un principe d'égalité devant la loi pénale. On doit à la vérité de

dire que ce principe sera très vite discuté en théorie et infléchi dans la pratique, comme on le

souligne ci-dessous.

3. Le légalisme des peines, au service d'une justice "retenue"

Sur le plan des peines, le principe de légalité est porteur de l'idéal d'égalité : si tout sujet de droit

responsable doit être soumis à la loi pénale, il doit également être soumis à une peine identique

énoncée par la loi. Le principe d'égalité abstraite devant la peine, exprimé de manière la plus

pure par le code pénal révolutionnaire français de 1791, se veut clairement l'expression d'une

justice au service des droits de l'homme contenus dans la déclaration des droits de 1789.

Néanmoins, ce principe sera très rapidement amendé dans un sens permettant une certaine

individualisation des peines : avec l'introduction de peines "flexibles" en lieu et place de "peines

fixes", il s'agit, comme le soulignait déjà Bentham, de remédier à l'inégalité de fait que peut

cacher une "apparence d'égalité"17. Plus tard, l'introduction de circonstances atténuantes ira dans

le même sens, autorisant à moduler in concreto le principe d'égalité devant la peine en fonction

d'éléments subjectifs qui atténuent la responsabilité de l'auteur18. Ceci n'est pas anodin dans la
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perspective qui nous occupe : sur le plan de la peine, l'idéologie protectrice des droits de

l'homme propose rapidement un principe d'égalité relative qui prend ses distances avec un

modèle d'égalité trop formelle devant la peine.

Par ailleurs, le principe de légalité des peines est également porteur d’un idéal de “retenue”

destiné à protéger le citoyen et ses libertés contre le pouvoir de punir du Souverain. Pas d’autres

peines que celles prévue par la loi, des peines proportionnées à la gravité de l’infraction et des

peines égales pour tous : la perspective a une dimension utilitariste et répond pour une part à une

stratégie d’efficacité préventive; mais elle traduit aussi incontestablement la volonté de protéger

le justiciable contre la colère du souverain en balisant clairement les voies de la répression et en

imposant un idéal de “ mesure ” ou de “modération” dans l’administration de peines. En

réaction aux excès de l’Ancien régime, le droit pénal moderne s’impose un principe

d’autolimitation punitive qui se veut barrage à l’escalade répressive. Il est loin d'être sûr que la

pratique ait répondu à cet objectif au cours des deux derniers siècles : la récurrence avec laquelle

divers projet de réforme de la pénalité insistent, notamment dans les années 1970 mais encore

aujourd'hui, sur cet idéal de modération, attesterait plutôt du contraire. Quel besoin en effet de

rappeler toujours et avec insistance que l'idéal d'humanisation va de pair avec une réduction du

recours à l'emprisonnement19 ou que la prison doit rester "l'ultimum remedium" en matière

répressive, sinon pour conjurer dans les mots une évolution des pratiques dont on sait quel va en

sens inverse20? Il n'empêche, cet idéal de modération est bien le propre d'une pénalité protectrice

des droits de l'homme, même s'il éprouve bien du mal à se frayer une concrétisation dans les

pratiques de la pénalité.

4. Le légalisme procédural ou la protection des droits de l'homme-justiciable face au souverain

C'est sans doute sur le plan procédural que la dimension “ garantiste ” du droit pénal, sa

fonction de protection de la “sûreté ” des citoyens, est  le plus manifeste. Ici encore, un idéal de

légalité procédurale débouche sur la mise en place d’un système de justice formelle, marqué par

des rituels judiciaires qui doivent enserrer l’action répressive de la justice et arbitrer ce duel entre

l’infracteur et le souverain. Pour les classiques, tout n’est pas permis dans la lutte contre le

crime : “ faudrait-il que l’homme de loi fût barbare ” interroge Voltaire ?21  Non, répond en

écho Montesquieu : un cadre de règles, des limites, un certain formalisme de la justice pénale

sont requis, s’il est vrai que “ les formalités et les longueurs de la justice sont le prix de la

liberté ”22. Autrement dit, le respect des libertés et des garanties du citoyen valent bien certaines

                                                
19       A.P. PIRES,          op.       cit   ., p. 137.
20 Voyez, par exemple Tribunaux de l'application des peines, statut juridique externe des détenus et fixation de la
peine,     Rapport       final   , IIe partie, Bruxelles, 2004.
21 VOLTAIRE, Commentaire sur le livre “ Des délits et des peines (1766), in      Œuvres       complètes       de        Voltaire.
Politique       et       législation   , vol. I, Bruxelles, Ode et Wodon, 1827, p. 275.
22 MONTESQUIEU,     De       l’Esprit       des        Lois   , Paris, Garnier, 1871, p. 72.



concessions sur le plan de l’efficacité dans la recherche et la punition des crimes. Concrètement,

cela passe par l’introduction de principes qui nous paraissaient jusqu’il y a peu naturels, tels que

le caractère intangible des droits de la défense, la présomption d’innocence, la publicité de la

procédure, la césure du procès pénal, la séparation des fonctions judiciaires ou encore

l’interdiction de la torture inquisitoriale23.

On remarquera également que, sur ce plan procédural, la logique garantiste qui découle des

droits de l’homme se veut essentiellement protectrice de l’infracteur. La “ sûreté du

justiciable ” à l’époque classique, c’est la sûreté du criminel dans sa confrontation à la justice.

Pas un mot, sauf erreur, de la protection des droits et des libertés de la victime en justice. Le

procès pénal moderne est, il est vrai, conçu comme une scène à deux acteurs, l’intérêt public à la

répression de l’Etat et le souci de restaurer l’ordre social mis à mal par le crime l’emportant par

KO idéologique sur l’intérêt à la réparation de la victime, “ grande oubliée ” de la justice pénale

moderne.

2. La fonction “ épée ” du droit pénal : principe de restriction et protection prioritaire

d’une rationalité politique

Si le droit pénal exerce une fonction “ bouclier ”, on ne saurait oublier sa fonction “ épée ” qui

se traduit par le jeu des incriminations qu’il consacre. Cette dimension incriminatrice, que

souligne l’expression de “ droit criminel ” souvent utilisée comme synonyme de “ droit

pénal ”, est évidemment fondamentale24. Sur ce plan, la pensée moderne nous lègue un double

héritage qui pourrait bien être assez fondamentalement remis en question aujourd’hui :

1. Le projet pénal classique traduit d’abord le souci prioritaire de protéger un projet politique

collectif qui se met en place. La priorité, dans l'ordre des incriminations pénales, est à la

protection d'une rationalité politique à une époque où s'affirme le pouvoir de l'Etat centralisé, la

prééminence du “ bien commun ” ou des valeurs collectives associées à un projet de

citoyenneté. Le code pénal est peut-être le verso de la déclaration des droits de l’homme, il est

surtout celui de la déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Le maintien d’un certain

ordre social collectif et de l'intégrité de la souveraineté est prioritaire, renvoyant à une place

secondaire la protection des intérêts privés de l’individu, dans sa vie, son honneur ou ses

biens25. En termes contemporains, on dirait que le droit à la sécurité de l’individu n’apparaît

pas comme “ la ” priorité, même si cette dimension n’est pas absente26.

                                                
23 Fr. TULKENS, M. van de KERCHOVE,    op.       cit.   , p. 23.
24 IDEM, p. 126.
25 Voyez P. LASCOUMES, P. PONCELA, P. LENOËL,    op.       cit.   ;
26 Voyez E. BALIBAR, La sûreté et la résistance à l’oppression. Sûreté, sécurité, sécuritaire,     Cahiers         Marxistes,   
Nov.- Déc. 1995, n°200, pp. 185-199.



2°) Dans l’imagerie classique, le droit pénal est un droit restreint - on parlerait aujourd’hui de

“ droit pénal minimal ” ou de "subsidiarité du droit pénal" : il ne doit être mobilisé qu’en

dernière instance, quand tout autre forme de réaction sociale juridique ou autre est vouée à

l’échec. Bentham soulignait ainsi qu’il s’imposait de ne pas recourir au droit pénal chaque fois

que “l’on pourrait atteindre le même but par des moyens plus doux ”27. Dans son Rapport sur

le projet de code pénal de 1791, Lepeletier de Saint-Fargeau laisse entendre une musique assez

semblable : soulignant qu’une société débarrassée “ des inégalités monstrueuses dans le partage

des richesses et de la pauvreté ” rendra un code pénal bien moins nécessaire, l’auteur insiste sur

la subsidiarité du pénal par rapport à d’autres modes de régulation sociale pour lutter,

notamment, contre les crimes et délits envers les particuliers : “ ces utiles institutions

(l’éducation) peuvent bien plus que toutes les lois pénales ; avec leur secours, la rigueur des

peines est moins nécessaire : une bonne police avec de bonnes mœurs, voilà ce qu’il faut pour

un peuple libre au lieu de supplices ”28. Sauf lorsqu’il s’agit de protéger les intérêts essentiels,

en l’espèce les valeurs ou intérêts relevant d’une rationalité politique pour lesquelles son

intervention s’impose comme une nécessité, le glaive du pénal doit rester dans son fourreau. Par

la suite, cette position qui insiste sur la modération dans le recours au pénal sera régulièrement

répétée : auteur du code pénal belge de 1867, le néo-classique Haus estime que "la peine sociale

n'étant juste qu'à la condition d'être nécessaire, les actions qui portent atteinte aux droits d'autrui

ne peuvent être légitimement punies par la Société que lorsque la répression est le seul moyen

efficace de les empêcher"29. Un siècle plus tard, en 1976, la Commission de réforme du droit du

Canada répète que "le droit pénal est un instrument brutal qu'on ne doit utiliser qu'en dernier

ressort"30. Ces cris sont loin d'être isolés et on en trouve d'autres exemples aujourd'hui, par

exemple dans la discussion et l’acception du principe de proportionnalité comme “ retenue ”

dans le recours au pénal pour protéger certains intérêts ou certaines valeurs31. Une longue

tradition, encore rappelée récemment en Belgique par la Commission Holsters sur le Tribunal

d'Application des Peines qui insiste sur la subsidiarité du pénal et sur le recours maximal aux

modes de résolution non pénaux des conflits32, associe donc à l’esprit d’un droit pénal

démocratique un idéal de modération et de prudence quant à son utilisation.

                                                
27 J. BENTHAM, Traité de législation civile et pénale,     Oeuvres       de       J.        Bentham,       jurisconsulte       anglai      s   , éd. E
Dumont, T.I, Bruxelles, Coster et Cie, 1820, p. 69.
28 Cité in P. LASCOUMES, P. PONCELA, P. LENOEL,    op.       cit.   , p. 102-103.
29 J.J. HAUS,     Principes       généraux       du       droit       pénal       belge   , Gand, 1879, cité in D. SPIELMANN, Du délicat exercice
de mettre en balance certains droits fondamentaux. A propos du projet de loi n° 5076 "garantissant l'usage
paisible du droit de propriété et la liberté de mouvement et portant introduction d'un nouvel article 442-1 au code
pénal",     Annales       du       droit       luxembourgeois   , 2002, vol.12, p. 26.
30 COMMISSION DE RÉFORME DU DROIT DU CANADA, Pour une nouvelle codification du droit pénal,
vol. 1, Rapport au Parlement, n°30, Ottawa, p. 18, cité in A. P. PIRES,    op.       cit.   , p. 137.
31 M. van de KERCKOVE, S. VAN DROOGHENBROECK,    op.       cit.   , p. 157.
32 Tribunaux de l'application des peines, statut juridique externe des détenus et fixation de la peine, Rapport
Final, IIe partie,    op.cit.   ;



II. Au nom des droits de l’homme : atteintes à la fonction “bouclier ” et
extension de la fonction  “ épée ” du droit pénal

Le projet pénal moderne a un peu plus de deux cent ans. Il a bien sûr connu des inflexions au

cours de cette période. Les perspectives de l’Ecole positive italienne et du mouvement de défense

sociale, différentes de celles du projet classique, ont pu peser sur les pratiques : on pense aux

critiques d'un Garofalo sur un garantisme procédural jugé trop favorable aux prévenus33; à

l’extension d’un filet de contrôle “para-pénal” aux auteurs de “faits qualifiés infractions” non

dotés de la responsabilité pénale (les législations de défense sociale)34; au refus de se laisser

enfermer dans le carcan du “ légalisme ” des délits et des peines avec l’adoption

d’incriminations aux contours “ flous ” et de “ mesures ” indéterminées quant à leur contenu

ou à leur durée; à la substitution, dans certains domaines, d'un type d’incrimination judiciaire à

l’incrimination législative35 : tout ceci ne manquera pas d’alimenter les critiques, certains

s’inquiétant  des dérives sur le terrain d’un projet pénal qui prend des libertés certaines avec les

“ cadres ” et les “ limites ” nécessaires de la réponse pénale36.

Ces inflexions soulignent bien l’ambivalence du droit pénal, pris entre intérêts de la défense

sociale et protection des libertés dans le cadre d’un Etat de droit démocratique. Entre ces deux

pôles, la balance du pénal oscille en fonction des époques, privilégiant tantôt un discours de

droits et de protection des libertés publiques, tantôt un idéal instrumental d’efficacité répressive.

Aujourd’hui, il semble qu’un certain nombre d’inflexions fassent à nouveau pencher le

balancier du côté de ce que certains ont pu associer à une "tentation totalitaire”37 et qu'on

qualifierait plutôt de "droit pénal totalisant". On voudrait souligner ici un double processus qui

affecte le droit pénal aujourd'hui et auquel un changement de perception dans l'abord des droits

de l'homme n'est sans doute pas étranger : d'une part, un nombre important d'atteintes sont

portées aux principes garantistes du droit pénal, tant en ce qui concentre les le jeu des

incriminations et des peines que la procédure, alors que des changements importants se

dessinent sur le pôle de la responsabilité. Le droit pénal change ici de l'intérieur, revenant sur

divers principes protecteurs de ces droits de l'homme et libertés fondamentales au nom d'une

lutte plus efficace contre le crime et d'une meilleure protection de la sécurité des individus. Mais,

                                                
33 R. GAROFALO,     La       criminologie.        Etude       sur       la       nature       du       crime       et       la       théorie       de       la       pénalité   , Paris, F. Alcan,
1888, p. 348.
34 A. PRINS,     La       défense       sociale       et       les       transformations       du       droit       pénal   , Bruxelles-Leipzig, Misch et Tron, 1910,
repr. Genève, Médecine et Hygiène, 1986.
35 Voyez Y. CARTUYVELS, Les grandes étapes de la justice des mineurs en Belgique, Continuité, circularité ou
ruptures ?,    op.       cit   .;
36 La critique, émanant du courant néo-classique, est par exemple manifeste à l’égard de la loi belge sur la
protection de l’enfance de 1912, illustration parmi d’autres de ce mouvement de législation inspiré par les
principes de la défense sociale. Voyez TAYART de BORMS, Remarques sur la loi du 15 mai 1912,     Revue       de
droit       pénal       et       de       criminologie   , 1920, pp. 134-138 ; U. OST, De l’article 14 de la loi du 15 mai 1912 et du droit
de grâce,    Journal       des        Tribunaux   , 10 novembre 1950, pp. 617-624.
37 Fr. TULKENS, Fr. DIGNEFFE, La notion de dangerosité dans la politique criminelle en Europe occidentale,
in      Dangerosité       et       Justice       pénale.        Ambiguïté       d'une       pratique   , Genève, Médecine et Hygiène, 1981, pp. 197-200.



dans le même mouvement, le droit pénal connaît une mutation qui lui vient de l'extérieur : la

logique sociale de victimisation pousse à un recours accru au droit pénal comme mode de

réaction sociale, tant sur le plan international que sur le plan interne. Le paradoxe est ici que les

droits de l’homme version XXI siècle, s'éloignant fortement de la fonction qui leur fût réservée il

y a deux siècles, pourraient bien contribuer à ce double mouvement, encourageant d’une part une

déformalisation de la justice pénale, d’autre part un processus de "criminalisation du monde"

que dénoncent nombre d'auteurs.  

1. Les vacillements de l’architecture garantiste du droit pénal : les bougés de l'intérieur

Si l’on examine les différents principes porteurs du projet garantiste, tels que conçus il y a deux

siècles, on ne peut que constater l'érosion qu'ils subissent dans le champ pénal aujourd'hui. C'est

vrai du principe de légalité des incriminations et de ses corollaires qui s'étiolent progressivement,

du principe de responsabilité que modifie une logique contemporaine de la responsabilisation, de

la modération des peines menacée par un "réalisme punitif" ou encore des garanties de

procédure petit à petit détricotées pour des besoins de rapidité et d'efficacité pénales.

1. Légalité "élargie", écriture en réseau et "flous" des incriminations :  une triple menace sur le

principe de légalité

Sur la topographie des sources législatives tout d'abord, le contraste entre le projet d'hier et la

réalité d'aujourd'hui est saisissant à plusieurs points de vue. Le recentrage des normes pénales

autour d'un livre unique, clair et cohérent, le code pénal, garant traditionnel du principe de

légalité, est un idéal aujourd'hui largement dépassé. A l'ère de la "décodification", le droit pénal

est plutôt marqué par l'éclatement et l'hétérogénéité des sources, l'entrelacement et la

superposition de niveaux normatifs différents que par la centralisation et la cohérence d'un

ensemble normatif unique. On pense ici à l'émergence d'un principe de légalité élargie ou d'une

légalité plurielle qui consacre l'éclatement du droit pénal étatique comme noyau dur historique du

droit pénal38. Eclatement par le bas, avec le transfert croissant dans certains Etats d'une partie de

la fonction législative pénale à des pouvoirs infraétatiques, de type communautaire ou régional;

dépassement par le haut qu'incarnent la prolifération de règles internationales en matière pénale

(conventions internationales) ou le développement d'un droit pénal intégrateur à l'échelle de

plusieurs Etats régionaux (on pense à la création d'un droit pénal européen substantiel, via

l'adoption de décisions cadres transposées ensuite dans l'ordre interne des Etats-membres).

Introduisant un pluralisme des sources et des niveaux de législation, ce phénomène de légalité

élargie favorise une extension du droit pénal et de son quadrillage normatif, du moins sur le plan

du "Law in the books". Mais il y a plus : la multiplication des sources de loi pénale encourage

                                                
38 M. van de KERCHOVE, Développements récents et paradoxaux du principe de légalité criminelle et de ses
corrolaires essentiels, in     Liber       amicorum       Jean        Du       Jardin   , Bruxelles, Kluwer, 2001, pp. 300-311.



les acteurs à jouer sur les différents types de qualification afférents à ces sources multiples pour

rattacher un fait à une incrimination existante.  La légalité "élargie" peut aboutir ici à diluer le

principe de légalité lui-même, lorsque l'absence d'incrimination prévue dans l'ordre interne peut

être palliée  par l'existence d'une source plus incertaine existant à un autre niveau (la coutume

internationale, un principe général de droit). On en trouve une illustration en matière de crime

contre l'humanité, domaine dans lequel se repèrent, souligne P. Martens, "des justifications

juridiques du droit d'exception appliqué à ses auteurs dans la considération que les faits étaient

trop monstrueux pour ne pas être déjà incriminés, soit par la coutume, soit par des principes

généraux du droit international"39. Ainsi en Belgique, l'inculpation du général Pinochet par le

juge d'instruction dans une ordonnance du 6 novembre 1998 symbolise bien l'évolution :

pouvant difficilement se fonder sur la loi belge du 16 juin 1993 de "compétence universelle" -

celle-ci requérait un crime de guerre commis dans le cadre d'un conflit armé international ou non

international mais montrant des similitudes avec un conflit armé international40 -, le juge

requalifiera les faits en se fondant sur une incrimination du droit coutumier pour se reconnaître

compétent41. En l'espèce, on ne criât pas au scandale. Mais le cas ne semble pas unique42 et, à

supposer que le procédé se multiplie, on peut se demander si ce recours à un principe de légalité

à ce point élargie ne revient pas  "à pulvériser la légalité des incriminations"43.

Par ailleurs, là où l'écriture des normes pénales se voulait simple, claire et concise, force est de

constater une complexification croissante du processus d'élaboration des normes pénales :

"lois pénales en blanc", "législation par renvoi", multiplication des normes secondaires (on pense

aux circulaires et autres directives émanant des instances de criminalisation secondaire, d'ailleurs

pas toujours publiées), complexifient singulièrement l'accès aux lois pénales, leur lecture mais

aussi leur statut normatif44. Deux problèmes se posent ici, en regard des présupposés d'une

philosophie garantiste du droit pénal :

1°) Le processus de dissociation dans la rédaction des normes pénales peut déboucher sur une

rédaction à plusieurs mains potentiellement attentatoire à la précision des textes et au principe

de légalité des incriminations : c'est le cas lorsque le partage dans l'écriture amène à associer des

législateurs de niveaux différents (international et national) ou, en droit interne, le législateur (qui

fixe les grands principes de la loi pénale) et l'exécutif, voire l'administration (qui définit in
                                                
39 P. MARTENS, L'humanité comme sujet de droits, in Th. BERNS (dir.),     Le       droit       saisi       par       le        collectif   ,
Bruxelles, Bruylant, 2004, p. 219.
40 A. ANDRIES, E. DAVID, C. VAN DEN WIJNGAERT, J. VERHAEGEN, Commentaire de la loi du 16 juin
1993 relative à la répression des infractions graves au droit international humanitaire   ,        Rev.       dr.       pén.       crim    ., 1994,
p. 1136. Sur la loi de 1993, voyez aussi E. DAVID, La loi belge sur les crimes de guerre   ,        R.B.D.I   ., 1995, pp.
668-684. L. REYDAMS, De belgische wet ter bestraffing van inbreuken op het internationaal humanitair recht :
een papieren tijger ?,    zoeklicht   , 1998, n° 20, pp. 4-9.
41 P. MARTENS, L'humanité comme sujet de droit,    op.       cit   ., p. 209.  
42 voyez A. WEYENBERGH, Sur l'ordonnance du Juge d'instruction Van der Meersch, rendue dans l'affaire
Pinochet le 6 novembre 1998,     R.B.D.I   ., 1999, p. 193.
43 P. MARTENS,    op.       cit   ., p. 219.
44 Y. CARTUYVELS, F. OST   ,        Crise       du       lien       social       et       crise       du       temps       juridique.        Le       droit       est-il       encore       en        mesure
d’instituer       la       société ?   , Bruxelles, Fondation Roi Baudouin, 1998.



concreto le contenu des incriminations ou des peines en raison d'un "chèque en blanc" reçu du

législateur)45. On en fournira ici deux illustrations, sans doute emblématiques dans la mesure où

elles touchent deux domaines qui jouent régulièrement un rôle de "cheval de Troie" dans

l'infléchissement des principes du légalisme pénal.  En droit interne belge, l'évolution récente du

droit pénal de la drogue, dont le caractère "exorbitant" sur le plan des principes pénaux a souvent

été dénoncé, est éclairante. En 2003, deux lois du 4 avril et du 3 mai sont promulguées, pour être

aussitôt complétées par un arrêté royal du 16 mai 2003, ainsi que par une directive relative à la

politique des poursuites du 16 mai 2003, elle-même modifiée le 28 mai 2003. De l'avis des

spécialistes, ce “ patchwork ” législatif opacifie singulièrement le jeu des incriminations et des

peines46, la connaissance de la loi devenant une affaire réservée aux experts47. Au niveau

européen, le processus actuel de législation en matière de lutte contre le terrorisme en Europe en

fournit un autre exemple : procédant d'une décision cadre du Conseil de l'Union Européenne du

13 juin 2002 relative à la lutte contre le terrorisme, le processus de rapprochement des

législations pénales en la matière au sein de l'Union européenne passe par l'adoption de lois

nationales censées transposer les incriminations et les peines minimales prévues par la décision

cadre dans l'ordre interne. La double diffraction ici constatée dans l'élaboration de la norme

pénale - association du niveau européen et du niveau national, de l'exécutif (au niveau européen,

la proposition initiale émanait de la Commission avant d'être adoptée sous forme modifiée par le

Conseil) et du législatif (au niveau national) - ne favorise pas le respect du principe de légalité :

l'exécutif, plus soucieux d'efficacité, est traditionnellement moins regardant sur le plan du respect

des principes d'un droit pénal démocratique et l'absence de contrôle parlementaire véritable au

niveau européen conduit à la production de notions à spectre large, que le législateur national

peut d'ailleurs être amené à resserrer pour sauver ce qui peut l'être du principe de légalité48.

Comme le souligne Christine Lazerges, "classiquement, un seul et même texte définit le

comportement incriminé et prévoit la sanction. La prolifération d'autres techniques est à

l'évidence une forme de négation partielle du principe de légalité"49.

2°) Ce processus de diffraction dans l'écriture normative pénale a en outre des effets de cumul en

cascade, qui tendent à multiplier le nombre de législateurs in concreto. Si le jeu de législation

par renvoi ou par référence rend la loi pénale singulièrement opaque pour ses destinataires

primaires, il ne favorise pas la connaissance de la loi pénale dans le chef de ses destinataires
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secondaires. Ceux-ci y trouvent un espace de jeu qui rend diverses règles pénales largement

incertaines : parfois contradictoires avec d’autres normes existantes au cœur du magma normatif

pénal, éventuellement en porte à faux avec les pratiques en vigueur, certaines normes pénales

perdent leur caractère impératif pour devenir une "ressource" mobilisées par les agents du

système pénal en fonction de stratégies ou de priorités instrumentales, de leurs sensibilités

personnelles ou des valeurs symboliques qui leur sont chères50. De ce point de vue, la

fragmentation du principe de légalité se poursuit au sein même du pouvoir réglementaire ou

administratif dont les acteurs deviennent, chacun à leur niveau, un co-législateur à part entière du

point de vue "Law in the facts" : ces derniers peuvent décider de faire exister telle norme en

l'activant par une directive ou décider au contraire de l'ignorer et de la laisser en sommeil. Ceci ne

contribue évidemment pas à clarifier ni à sécuriser le jeu pénal.

Enfin, la prolifération d'incriminations aux contours "flous" introduit une rupture nette avec le

postulat classique d'incriminations claires, brèves et précises à des fins de connaissance, de

prévisibilité et de sécurité juridique. En cette matière, les exemples sont légion : on en trouve un

certain nombre dans le droit pénal de la drogue, domaine où abondent les notions fluides de type

"usage problématique" ou "nuisance sociale" dont l'interprétation est laissée aux acteurs

subalternes d'application de la loi51. Ainsi, la Cour d'Arbitrage a-t-elle tout récemment annulé

l'article 16 de la loi du 3 mai 2003 modifiant la loi du 24 février 1921 concernant le trafic des

substances vénéneuses, soporifiques, stupéfiantes, désinfectantes et antiseptiques, au motif que

certains concepts contenus dans cet article (tolérance de la consommation pour "usage

personnel" sans en préciser la quantité, "usage problématique", "nuisances publiques") violent

régulièrement le principe de légalité. Rappelant que les exigences particulières de précision, de

clarté et de prévisibilité auxquelles doivent satisfaire les lois en matière pénale s'imposent

"d'autant plus que la disposition entreprise déroge à plusieurs égards aux règles générales du

droit répressif, notamment pour ce qui est de la compétence du ministère public et de l'obligation

de la déclaration des services de police en cas de constatation d'infractions", la Cour d'arbitrage

se montre sévère : jugeant la notion "d'usage problématique" "ambiguë" au sens où, faisant

référence à l'état personnel de l'usager, cette notion exige "que les policiers apprécient la situation

psychologique, médicale et sociale du consommateur de cannabis" pour décider ou non de

dresser procès-verbal, la Cour estime que "le pouvoir d'interprétation qui est ainsi laissé aux

verbalisants est une source d'insécurité juridique et n'est pas conforme au principe de légalité en

matière pénale"52. Ne se montrant pas moins tendre pour les autres concepts "flous" retenus par

la loi, la Cour conclut que "dès lors qu'il apparaît que plusieurs notions utilisées dans la

disposition entreprise sont à ce point vagues et imprécises qu'il est impossible d'en déterminer la
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portée exacte, cette disposition ne satisfait pas aux exigences du principe de légalité en matière

pénale, et il convient de l'annuler"53. En matière de lutte contre la petite délinquance, le recours au

concept plastique d'"incivilités"54 laisse lui aussi une large marge de manœuvre aux acteurs

chargés d'appliquer la loi pénale. Mais, comme déjà souligné, ce sont peut-être les législations

sur le terrorisme en Europe qui fournissent le meilleur exemple de cette explosion de typologies

multiples et de définitions peu précises que connaît le droit pénal contemporain55. C'est du

moins ce que souligne M. L. Cesoni, dénonçant dans la lutte contre ce phénomène "une guerre

sans merci, où les principes de la répression pénale s'effacent au bénéfice de la logique de

guerre".56 D'origine intergouvernementales, ces législations se caractérisent par des infractions

larges, dont le chapeau "terroriste" permet des interprétations multiples et extensives,

susceptibles d'incriminer des formes d'opposition tout à fait licites. Pour l'auteure, ce droit pénal

contre le terrorisme pourrait être exorbitant au point de signaler des "involutions démocratiques",

parmi lesquelles "des violations non seulement du principe de légalité (définition polyvalente) et

du principe de proportionnalité (incrimination d'activités typiques des actions syndicales et

politiques autrement neutres du point de vue pénal, aggravation des peines des infractions

communes en raison de la finalité terroriste), mais aussi de la présomption d'innocence (risque

d'application sans preuves matérielles, sanctionnant le passage d'un droit pénal de l'acte à un

droit pénal qui punit une qualité personnelle)"57. Dans un commentaire de la loi belge du 19

décembre 2003 relative aux infractions terroristes, M. A. Beernaert n'est pas en reste. L'auteure

souligne également le risque de dérive, même si elle reconnaît au législateur belge le souci d'avoir

cherché à resserrer le champ des incriminations en excluant de manière explicite un certain

nombre de comportements de la définition des infractions terroristes. Toutefois, se demande-t-

elle, ce besoin de "définir non seulement ce qui est punissable, mais aussi ce qui ne l'est pas" ne

constitue-t-il pas une sorte d'"aveu des risques d'abus que véhicule la définition choisie" ? A

l'évidence, les infractions visées "restent définies en des termes qui laisseront inévitablement aux

tribunaux d'importantes marges d'appréciation"58.

2. Les corollaires du légalisme incriminateur mis à mal : de l'interprétation stricte au juge-

législateur, de la non-rétroactivité  à une rétroactivité d'exception...

Les changements repérables dans l'écriture normative ont par ailleurs des impacts sur le plan des

corollaires garantistes du principe de légalité des incriminations. En matière d'interprétation, on
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peut bien sûr soutenir que l'idéal d'une absence d'interprétation judiciaire ou le mécanisme du

référé législatif confiant l'interprétation au législateur relèvent plus de l'histoire des idées que de

celle des faits. Très vite, il a fallu accepter le principe d'une interprétation judiciaire, conçue selon

les canons d'une interprétation stricte liant au maximum le juge au texte de la loi pénale. Le

caractère polymorphe du langage et l'écart entre les mots et les choses ont cependant rapidement

renvoyé cet idéal au rang d'utopie régulatrice : l'interprétation stricte, en droit pénal, fait plus

figure de "directive d'interprétation" à caractère normatif qu'elle n'incarne une réalité de la

pratique des juges.  La loi pénale n'a jamais produit d'incriminations à ce point précises qu'elle

pouvait se contenter de serviteurs "aux yeux bandés", armés du seul glaive syllogistique pour

rendre sa vérité. L'espace de l'interprétation a toujours existé, rendu nécessaire pour adapter la

règle pénale générale au cas particulier comme pour l'adapter aux évolutions de la moralité

sociale. Sur ce plan néanmoins, tout est question de degré et l'on s'accorde aujourd'hui pour dire,

qu'avec le temps, le principe de l'interprétation stricte de la loi pénale s'est singulièrement érodé,

voire qu'il fait l'objet d'une "érosion constante"59. Comme le souligne M. van de Kerchove,

l'acceptation d'un principe d'interprétation évolutive, dans le souci soit d'adapter la loi pénale aux

évolutions de la conscience sociale, soit d'étendre l'assiette de la loi pénale à des faits non connus

du législateur au moment de la création de la loi au motif qu'il aurait plus que vraisemblablement

incriminés ces faits de même nature s'il avait pu les connaître, nous rapproche dans bien des cas

d'une interprétation par analogie... Or, on sait que celle-ci est en principe interdite, en raison de

son incompatibilité avec le principe de légalité des incriminations, gage de modération

incriminatrice.  De fait, les risques de dérive existent. Selon certains auteurs, certaines évolutions

de la jurisprudence de Strasbourg pourraient ainsi pousser à "substituer au principe de légalité

consacré par l'article 7,1°, celui de légitimité des incriminations et des peines, ce qui nous

conduit, à l'extrême, à considérer qu'un comportement est punissable, soit qu'il est incriminé par

la loi, soit qu'il est juste qu'il en soit ainsi"60.

Par ailleurs, la production d'incriminations "floues" ou à "spectre large", s'il accroît

nécessairement l'espace d'arbitrage du juge, traduit sans doute aujourd'hui une modification plus

fondamentale des modalités d'édiction de la norme pénale et du rapport entre création et

application de la loi pénale. A la représentation classique d'une écriture monolithique et verticale

de la norme pénale se superpose aujourd'hui, dans divers domaines, l'image d'une écriture

polyphonique à caractère plus récursif qui, sans abolir la hiérarchie, tend à l'"horizontaliser" en

partie. Au texte sans auteur à caractère Pontifical (Legendre), succède un texte à plusieurs

auteurs, s'il est vrai que, de plus en plus, les juges sont appelés à donner sens et consistance à la

loi à partir du cas qu'ils traitent, au terme d'un jugement "réfléchissant" au sens kantien. Ce

constat n'est pas propre au droit pénal : il est largement répertorié par la théorie du droit qui y
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voit le passage d'une Raison abstraite à une "raison pratique", la fin de la césure "moderne" entre

les stades de création et de légitimation de la loi d'une part, celui de l'application de la loi d'autre

part. Mais le changement est sans doute particulièrement spectaculaire en droit pénal, secteur

normatif où l'on était habitué, plus qu'ailleurs peut-être, à une représentation classique de

l'écriture normative, unitaire et linéaire. Or, comme le souligne M. Vogliotti, il semble que le juge

pénal abandonne aujourd'hui le rôle de "serviteur muet", propre à l'iconographie traditionnelle,

pour assumer celui d'"associé tyrannique", ce qui se traduit par la montée en puissance d'un droit

pénal jurisprudentiel61. A l'appui, Vogliotti rappelle que la Cour Européenne des droits de

l'homme considère depuis longtemps que la notion de "loi" prévue à l'article 7 de la Convention

englobe "le droit d'origine tant législative que jurisprudentielle", l'écriture judiciaire ayant pour

fonction de "compléter" le produit semi-fini qu'est la règle de base62. L'émergence de ce droit

pénal jurisprudentiel est sans doute inévitable et plus fréquent qu'auparavant, tant le rythme de la

loi au sens classique doit s'adapter aujourd'hui à la complexité et à la rapidité des changements

sociaux. Le processus n'en amène pas moins un déplacement des pouvoirs et du centre de

gravité dans le processus de création de la loi pénale qui pose question sur divers plans,

traditionnellement associés au garantisme classique : sécurité et prévisibilité juridique, égalité

devant la loi, extension de l'assiette du droit pénal à des cas limites, voire à des cas hors-la loi

pénale, comme l'attestent les risques de dérive en matière de législation anti-terroriste. Et si ce

déplacement est déjà problématique lorsqu'il susbtitue à l'incrimination législative l'incrimination

judiciaire, il le devient plus encore lorsqu'il débouche sur une forme d'incrimination policière,

comme le montrent les évolutions du droit pénal de la drogue évoquées plus haut.

Le deuxième corollaire classique du légalisme des incriminations est le principe de la non-

rétroactivité des lois pénales. La perspective garantiste est ici évidente puisque ce principe ne

concerne pas les lois pénales plus douces, jugées plus favorables au prévenu. Or, ici aussi, le

principe connaît ces dernières années un certain nombre d'entorses qui bousculent les droits de

l'homme en tant qu'ils protègent la sûreté de l'infracteur. On pense d'abord à la question de

l'interprétation jurisprudentielle qui induit nécessairement une forme de rétroactivité puisqu'elle

suppose parfois d'appliquer une loi affublée d'un sens déterminé à des faits commis avant que ce

sens de la règle ne soit fixé. En soi, le problème n'est pas nouveau. Il est inhérent à l'activité

jurisprudentielle et la question est plus le degré de créativité acceptable dans le chef de

l'interprète lorsqu'il donne un sens plus sévère qu'auparavant à telle ou telle norme pénale : crée-

t-il une loi nouvelle sur fond d'une loi ancienne ou non ? A ce titre, le "revirement de

jurisprudence" défavorable au prévenu est sans doute l'exemple le plus parlant du problème posé

: entérinant une rupture nette avec l'interprétation jusque là dominante de la loi pénale, il modifie
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le sens de cette dernière et porte atteinte aux principes de connaissance, de prévisibilité et de

sécurité juridiques, attributs du principes de légalité63.

On pense ensuite à la question des lois interprétatives qui, en droit pénal belge, échappent au

principe de la non-rétroactivité au motif qu'elles ne créent pas une loi nouvelle qui se

substituerait à la loi ancienne mais qu'elles se contentent de fixer le sens de la loi ancienne. Le

caractère "construit" de cette argumentation parait peu convainquant à certains auteurs qui

soulignent l'existence d'une "rétroactivité réelle" et non seulement "apparente" derrière nombre

de lois interprétatives64. Le résultat de telles lois interprétatives, lorsqu'elles introduisent par

interprétation un régime pénal plus lourd pour les prévenus, est en tous cas contraire à la

protection de la "sûreté" de l'auteur de l'infraction.

On pense encore aux lois de compétence et de procédure qui échappent, elles aussi, au principe

de non-rétroactivité, au motif que, lois "non substantielles", elles sont en principe "neutres" au

fond, sur le plan de la sévérité pénale. Or si, d'une part, l'écart entre normes substantielles et

normes procédurales, droit pénal de fond et droit pénal formel, peut être ténu dans certains cas65,

d'autre part une certaine instrumentalisation du statut de règle de compétence ou de procédure se

constate pour contourner le principe de non-rétroactivité qui s'impose aux règles de fond. La loi

belge du 16 juin 1993 "relative à la répression des infractions graves aux conventions de Genève

du 12 août 1949 et aux protocoles I et II du 8 juin 1977, additionnels à ces Conventions",

aujourd'hui abrogée, en donne une bonne illustration. La question était la suivante : sanctionnant

des atteintes au droit pénal humanitaire, cette loi pouvait-elle s'appliquer aux faits commis avant

son entrée en vigueur ? L'interprétation qu'il convenait de donner à son article 6 fera ici l'objet

des débats. Cet article disposait que "sans préjudice aux articles 4 et 8 de la présente loi, toutes

les dispositions du livre premier du code pénal, à l'exception de l'article 70, sont applicables aux

infractions prévues par la présente loi". Selon une première interprétation, l'article 6 excluant de

manière explicite du champ d'application de la loi l'article 70 du code pénal mais restant muet sur

l'article 2 du code pénal (principe de non-rétroactivité), il fallait considérer a contrario que le

législateur particulier n'avait pas voulu déroger au principe de non rétroactivité. L'article 2 du

code pénal était bien d'application et faisait obstacle à ce que la loi ne s'applique à des faits

antérieurs à sa promulgation. Les partisans de cette interprétation faisaient encore remarquer que

la loi de 1993, limitée aux "crimes de guerre", n'entendait pas avoir un effet rétroactif et, qu'en
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outre, la future Cour Pénale Internationale prévoyait elle aussi de limiter sa compétence ratione

temporis aux crimes commis après l'entrée en vigueur de son statut66. On remarquera toutefois

que ces auteurs ne soulèvent pas l'objection de principe d'une atteinte au principe de légalité que

représenterait l'acceptation de la rétroactivité en l'espèce. Selon un deuxième courant, la loi belge

de 1993, consacrant une règle de compétence, n'était pas soumise au principe général de non-

rétroactivité prévu par l'article 2 du code pénal, cet article visant les lois pénales matérielles et non

pas les règles de procédure et de compétence qui, elles, sont d'application immédiate. Cette

interprétation tord manifestement le concept de "loi de compétence" - quand on examine le

contenu de la loi, il s'avère qu'elle fixe clairement des incriminations et des peines ainsi que leurs

conditions d'incriminations - mais elle sera dominante. Elle signifiait concrètement, comme

l'argumentera le législateur belge à propos du crime de génocide et des crimes contre l'humanité

lors des travaux préparatoires d'une loi de 1999 modifiant la loi de 1993, que la loi pouvait

s'appliquer également aux infractions commises avant son entrée en vigueur, celles-ci étant déjà

punissables sur base de dispositions du droit pénal commun ou de principes généraux reconnus

par l'ensemble des nations civilisées67.

Enfin, ce détour artificiel par la procédure ne semble même toujours nécessaire, lorsqu'il est

question de crimes contre l'humanité. Pour ces crimes d'une particulière gravité, le principe de

non rétroactivité de la loi pénale (plus sévère) semble de plus en plus aisément contournable au

nom de la nécessaire protection pénale des valeurs suprêmes de l'Humanité. Ainsi, remarque J.

Allard, à propos du procès Barbie en France, la poursuite dans ce pays des responsables de

Vichy pour des actes commis avant la reconnaissance spécifique du "crime contre l'humanité" a

nécessité de "réinterpréter le principe de la non-rétroactivité garanti par la Déclaration

universelle des droits de l'homme" : selon ce principe, la Convention européenne sur

l'imprescriptibilité des crimes contre l'humanité et des crimes de guerre ne s'applique

normalement qu'aux infractions commises après son entrée en vigueur et aux infractions

commises avant cette entrée en vigueur mais non encore prescrites à cette date68. Or, explique

l'auteur, "les atrocités dont Barbie s'était montré responsable étaient telles qu'elles ont prévalu

non seulement sur la prescription de droit commun... mais également sur le principe de non

rétroactivité qui stipule "qu'aucune peine plus forte que celle qui était applicable au moment où

l'acte délictueux a été commis (art. 11. DUDH) ne peut être infligée"69. Ce qu'illustre le cas, c'est

que le développement d'un droit à la protection de l'humanité peut avoir pour conséquence de

détourner certains principes garantistes fondamentaux du droit pénal, dont celui de la non

rétroactivité. On verra plus loin qu'à l'autre bout de l'échelle des contentieux, le droit à la sécurité
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de la victime tend à produire un effet similaire, soulignant une mise en concurrence plus générale

de divers droits de l'homme à protéger par le pénal et produisant une hiérarchisation implicite de

ces derniers au bénéfice des droits des victimes.

3. De la responsabilité comme critère d'imputabilité à une logique de la responsabilisation

Le concept de responsabilité de l'auteur s'imposait comme pierre angulaire de la pénalité

moderne et comme mécanisme limitatif de l'intervention pénale. Ce concept connaît un regain de

faveur aujourd’hui, mais sans doute dans une acception différente :

1°) Un principe de responsabilité est d'abord abondamment utilisé aujourd'hui pour justifier la

pénalisation ou la "repénalisation” de champs qui ont pu faire l'objet d'une "décriminalisation"

au moins partielle. On pense au droit para-pénal des mineurs, domaine où l'adoption d'un droit

protectionnel au début du XXe siècle s'est justifié en partie au nom des impasses du discours sur

la responsabilité. Or, aujourd'hui, le retour d'un discours sur les droits du mineur s'accompagne

d'un discours sur sa responsabilité et sa punissabilité70. Discours des droits, responsabilité et

retour du pénal vont ici de pair. On peut penser encore, en matière de défense sociale, au

mécanisme de non imputabilité pénale prévu pour les auteurs de faits "qualifiés crimes ou délits"

atteints d'un "état grave de déséquilibre mental". Ce mécanisme est remis en cause aujourd'hui,

notamment par certains intervenants en santé mentale qui travaillent aux confins du système

pénal : se réclamant régulièrement du cas de L. Althussser - jugé irresponsable du meurtre de sa

femme commis dans un moment de folie, ce dernier réclamera le droit à un procès pénal -, ces

cliniciens jugent problématique l'absence d'un prononcé sur la culpabilité. Déresponsabilisant

pour l'auteur, le mécanisme de la défense sociale rendrait difficile tout travail clinique avec lui.

Aussi, réclament-ils une évolution de la mécanique pénale sur ce point, dans une perspective

d'utilisation du droit pénal à des fins cliniques et au prix, sans doute, d'une confusion entre loi

symbolique et loi pénale, sanction juridique et sanction pénale71.

2°) On peut, par ailleurs, se demander si on assiste pas à, un glissement du concept de

responsabilité vers celui de responsabilisation associé à la sanction pénale. Dans le cadre d'une

justice consensuelle (plus que négociée), de nouveaux dispositifs pénaux à visage humain se

légitiment au nom de leur effet de responsabilisation sur l'auteur. Il ne s'agit plus ici d'avoir un

individu responsable pour le punir. Il s'agit de punir un individu pour le responsabiliser, en

s'assurant de son consentement et de sa participation à la peine. Publié en 2003, le Rapport final

de la Commission "Tribunaux de l'application des peines, statut juridique externe des détenus et
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fixation de la peine" en Belgique est exemplaire à cet égard :  répondant en miroir à une finalité

de réparation du côté des victimes, les thèmes de la participation et de la responsabilisation par la

sanction sont omniprésents pour ce qui est des auteurs72. Donnerait-on ici raison à M. Foucault,

lorsqu'il dénonçait en 1976 le risque d’une justice dont l’objectif dernier serait "de rechercher à

faire participer l’individu puni aux mécanismes mêmes de sa punition" ? L’idéal, disait Foucault,

serait que "l’individu puni, soit individuellement, soit collectivement, accepte lui-même, sous la

forme du conseil, la procédure de châtiment qu’on lui applique… Il faut qu’il devienne le

gestionnaire de sa propre punition ”73.

3°) Cette fonction responsabilisante de la sanction pénale encourage en outre l'extension du

discours pénal à un éventail de situations nouvelles, autrefois déléguées à d'autres instances. On

peut peut-être lier ce processus aux évolutions de la responsabilité civile : dans ce domaine, la

logique assurantielle, associée au principe de responsabilité sans faute, amènerait un déclin

important du domaine de la faute personnelle et de la responsabilité individuelle, provoquant un

détournement des plaintes vers le pénal, espace de responsabilisation et de moralisation par

substitution. Par un jeu de vases communicants, c’est vers la justice pénale que se tourneraient

les victimes d’accidents, de négligence ou d’imprudence de toutes sortes, dans le souci de voir

réaffirmé un principe de responsabilité, une faute transformant des attitudes (négligence,

imprudence) sources de risque ou de danger en “ formes de désordre moral ”74 appelant un

type ou l’autre d’imputabilité pénale. La difficulté croissante à cerner le jeu des causalités dans

la survenance d'événements dommageables accentuerait le processus de défausse sur le pénal : à

l'inverse de la scène civile, la responsabilité y est figée dans des cadres stricts, soumise à des

énoncés clairs et à une logique binaire75. Elle y est, plus qu'ailleurs, clairement identifiable.

4. Les peines : de la modération au réalisme punitif ?

Sur le plan des peines, les principes de proportionnalité et d'égalité, autrefois associés à un idéal

de modération de la peine sont toujours présents. Mais le caractère relatif de ces deux principes

pourrait bien céder la place à une conception plus rigide tant de l'égalité que de la

proportionnalité pour les besoins d'une plus grande sévérité. Comme le souligne, entre autres,

A.P. Pires, un changement de cap important est perceptible dans la pensée pénale des années

1980 sur ce point. Marquée par le "réalisme pénal", cette pensée développe "une conviction dans

la valeur des peines minimales et dans la possibilité de "rendre égale" la distribution du mal en
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frappant aussi les classes moyennes (à défaut d'atteindre les couches supérieures avec la même

rigueur)". Soulignant le refus d'introduire dans le projet de Code criminel canadien de 1986 un

préambule qui rappellerait le principe de modération, au motif que c'était "à la fois inutile et

inopportun", l'auteur dénonce un climat où l'on "est devenu obsédé par l'idée de punir tous et

chacun de façon formellement "égale". Pour Pires, ce retour à un égalitarisme strict et abstrait a

une double conséquence : il rend d'abord la recherche du juste et du bon secondaire ou en fait

une simple conséquence de la décision "uniforme" : "si vous décidez de manière égale, vous

rendez justice"... Ensuite, l'égalitarisme abstrait produit une accentuation de la sévérité pénale :

égale veut dire "décision également sévère" et non "également modérée"76. Autrement dit, égalité

formelle et idéal de modération pénale ne font pas bon ménage.

Le regain de faveur du "just desert" et de l'idéal de rétribution punitive aux Etats-Unis donne une

bonne illustration de ce mouvement. Dans les années 1980, un système de sentencing guidelines

favorisant des peines fixes est mis en place pour répondre aux inconvénients du modèle

antérieur de sentencing, jugé trop individualisant : prenant appui sur le principe de peines

largement indéterminées, ce système laissait, estimera-t-on, trop de place au pouvoir

discrétionnaire des tribunaux et des commissions de libération conditionnelle, favorisant la

disparité des peines, l'inégalité devant la peine77. Si donc au départ, la réforme fût pour une part

motivée par un souci de justice, elle sera très vite réorientée dans le sens d'une sévérité accrue. La

rigidification du système aura deux effets très concrets : d'une part, elle réintroduit par la fenêtre

un principe d'inégalité substantielle qu'elle voulait contrer, en imposant un traitement identique à

des individus aux parcours parfois très différents. Ce système de sentencing guidelines illustre

ici une dérive que Bentham avait déjà soulignée en son temps; d'autre part,  en mettant l'accent

sur une justice pénale au tarif, sur la multiplication de  "peines minimales" obligatoires et sur le

souci de répondre de manière plus systématique aux infractions, elle durcit considérablement le

système pénal et s'érige en "première responsable de l'augmentation considérable de la

population pénale"78. La réforme s'éloigne clairement de l'idéal de modération au cœur du pénal.

On pourrait objecter que l'exemple américain est relativement isolé et qu'il répond à une

conception culturelle particulière, mettant l'accent sur la liberté d'un individu considéré comme

acteur rationnel, responsable de ses choix79. Sommes-nous pour autant à l'abri en Europe, dans

un contexte culturel plus ouvert à la prise en compte de l'existence de déterminismes sociaux ?

Sans doute, non et ceci pour deux raisons. D'abord, si l'on examine la genèse de ce retour en

grâce du Just desert aux Etats-Unis, on s'aperçoit qu'il est le fruit d'une alliance objective entre

libéraux (critiquant le caractère discriminatoire du modèle de sentencing antérieur) et
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conservateurs (favorables à un durcissement égalitaire  des peines) pour réformer le système,

une alliance qui s'est terminée à l'avantage des partisans du "tough on crime"80. Or, le même type

d'alliance objective est parfaitement imaginable en Europe, entre partisans progressistes qui

mettent l'accent sur une logique de sûreté et conservateurs qui dénoncent le laxisme d'un système

de justice trop empathique. Les discussions sur les évolutions de la justice des mineurs en

Belgique en donnent un exemple saisissant : les partisans d'un discours sur les droits des

mineurs, qui dénoncent un système de justice paternaliste et flou, s'y retrouvent "alliés objectifs"

de ceux qui recherchent un durcissement pénal à caractère rétributif du modèle protectionnel

jugé déresponsabilisant81. Ensuite, les théories de l'acteur rationnel tendent à progresser

également en Europe, ce dont témoigne l'accent croissant mis sur la responsabilité ou la

responsabilisation aux différents stades du procès pénal.

Par ailleurs, on ne peut s'empêcher de souligner le contraste récurrent entre une pétition de

principe rhétorique sur la modération et d'autres discours plus concrets sur les peines, sans

parler de l'écart entre les discours et les pratiques. Sur le premier point, le "Rapport Holsters" en

Belgique fournit encore un bon exemple : à plusieurs reprises, le rôle de la prison comme

“ultimum remedium” est souligné dans le texte, tout comme la nécessité d’inscrire son action

dans une perspective réparatrice. Mais la force d’attraction de l’emprisonnement reste évidente

lorsqu'il s'agit d'envisager les dispositifs concrets de punition : le document ne propose pas de

modification substantielle de l’arsenal des peines; il prévoit un emprisonnement subsidiaire en

cas d’échec de la probation et introduit un “traitement imposé” (pour des cas difficiles comme

les “ toxicomanes lourds ” débouchant sur une “ incarcération provisoire ” tant que le

condamné ne se soumet pas au traitement; il maintient encore l’emprisonnement de police. Sur

le contraste entre pratiques et discours, il n'est sans doute pas nécessaire de rappeler l'évolution

des taux et des durées d'incarcération dans divers pays, ce qui produit, de fait, une diversification

et un durcissement général du système pénal82.

Enfin, sur le plan des finalités de la peine, la crise de l'idéal de réhabilitation et du traitement liée

à un idéal de réduction des risques dans le champ pénal ne pousse pas non plus à la modération

au stade de l'exécution de la peine. La montée de l'idéal de neutralisation - qui a pour effet

immédiat le durcissement du régime de la libération conditionnelle dans divers pays européens et

la suppression de ce système aux Etats-Unis -, associée à l'émergence d'une pénalité

actuarielle83, tend à réduire la peine à sa seule fonction d'incapacitation pour protéger le droit à la
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sécurité des populations. Cette idéologie de la peine ne peut qu'encourager un durcissement de

l'emprisonnement et l'allongement des mesures de sûreté.

5. Du garantisme procédural à  son détricotage ?

Sur le plan procédural enfin, l'évolution contemporaine est marquée par des tendances

inquiétantes. Le souci d'efficacité dans la lutte contre le crime remet à l'honneur le souhait de

Garofalo, lequel voulait limiter l'impact garantiste les lois de procédure qualifiées de "lois

protectrices du crime"84. A plusierus égards, c'est bine dans ce sens qu'évoluent les régimes de

procédure dans le champ pénal : extension de la détention préventive, allongement des délais de

prescription pour les besoins de la cause, modification du régime de preuves, introduction de

techniques particulières de recherche discutables et discutées, renversement de la charge de la

preuve (ou transformation de la présomption d'innocence en présomption de culpabilité),

détentions arbitraires à des fins de prévention, voire remise à l'honneur de la torture inquisitoriale

sont de saison quand il s'agit de lutter contre certains dangers "majeurs" comme le terrorisme, la

criminalité organisée ou le trafic de drogues85. S'introduit ici un régime d'exception pour la

protection des libertés publiques, un régime "exorbitant", dont on sait que, prévu pour des

contentieux spécifiques, il finit tôt ou tard par irradier l'ensemble du champ pénal.

Par ailleurs, la tendance générale à une déformalisation de la justice pénale conduit à altérer les

diverses garanties classiques octroyées au justiciable-auteur dans sa confrontation à la justice

pénale. La volonté d'accélérer le cours de la justice pénale, à des fins d'efficacité tant

instrumentale que symbolique, en est un moteur puissant. Entérinant le principe d'une justice à

plusieurs vitesses selon le type d'infractions et de publics visés, les procédures qui poursuivent

l'idéal d'une "justice en temps réel" font rarement bon ménage avec les respect de garanties

procédurales classiques, tels que les droits de la défense, le respect du contradictoire ou la

présomption d'innocence86. La brièveté des délais, prévue pour des affaires "simples", favorise

des investigations incomplètes, éliminant des éléments qui risqueraient de rendre l'affaire

"complexe" et privilégiant une orientation sur les éléments à charge87. Par ailleurs, si le souci de

rapidité et de précocité de la réponse pénale peut encourager dans certains pays le principe d'une

marchandage sur la peine ("plea bargaining"), il favorise plus souvent en Europe l'introduction

de dispositifs alternatifs au procès pénal. Internes au système pénal, ces nouveaux modes des

résolution pénale des conflits contribuent à l'instauration d'une justice pénale consensuelle en
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délicatesse avec les principes et les étapes traditionnels du procès pénal classique : dans divers

pays, les dispositifs de la "troisième voie", médiation pénale ou travail d'intérêt général, octroient

ainsi de facto des compétences juridictionnelles au parquet, voire à l'acteur policier (médiation

policière). Ils encouragent l'infliction d'une sanction à ces stades précoces de la procédure,

dissociant le principe de la sanction d'une déclaration de culpabilité formelle établie par un

tribunal et encourageant parfois une certaine confusion sur le statut exact de la sanction prise et

de son caractère. Enfin, le souci d'efficacité dans la lutte contre le crime conduit également à

multiplier les dispositifs d'action autonome confiés à la police dans la recherche et le traitement

des infractions88. Fluidifiant considérablement les rapports de direction et de contrôle entre les

acteurs à l'intérieur du système pénal, cette évolution contribue également à une déformalisation

des cadres garantistes de la procédure pénale.

Eu égard au garantisme classique, ce souci d'efficacité et de rapidité, associé au mélange des

rôles et à l'autonomie croissante de l'acteur policier, est problématique à plusieurs points de vue :

outre le détricotage progressif de divers principes fondateurs substantiels de la procédure pénale,

il remet en cause la séparation des rôles et des fonctions de justice, conçue comme gage de

"sûreté" et de liberté du justiciable. Il favorise ensuite une logique où l'on punit sans juger, en

tablant sur l'adhésion et la participation de l'auteur à une sanction a priori plus clémente. Il

encourage enfin le déplacement du centre de gravité de la justice pénale vers l'amont, confiant au

parquet et plus encore à la police89 un pouvoir considérable et renversant progressivement sur le

terrain la hiérarchie des rôles prévue sur papier à l'intérieur de l'administration de la justice

pénale. Ceci n'est pas sans incidence sur l'équilibre garantiste du système pénal en général :

d'une part, parce que cette évolution traduit une érosion progressive du pouvoir et de l'autorité

des acteurs situés en aval du système, le juge de fond et le juge d'instruction, garants

traditionnels des libertés individuelles90. D'autre part, parce que dans la tension permanente entre

"crime control" et "rule of law", force est de constater que les acteurs situés en amont du

système (police et parquet) privilégient assez systématiquement le premier élément là où les

juges de fond sont plus sensibles au second91.

Enfin, l'attention portée aujourd'hui à la victime et le souci de protéger ses intérêts et ses droits

réellement ou potentiellement menacés par le crime pèsent sur l'équilibre procédural du procès

pénal classique. On y revient plus loin (point 2.2).

                                                
88 P. PONSAERS, Y..CARTUYVELS, et allii,     Le        traitement        policier        :        une        autonomie        relative        ?         Etude
empirique       sur       le        Traitement        Policier        Autonome,       op.cit   ;
89 M.L. CESONI,    op.       cit   ., p. 149.
90 Sur la marginalisation progressive du rôle du juge d'instruction, voyez D. VANDERMEERSCH, Un projet de
loi particulièrement inquiétant,    Journal       des        Procès   , n°440, 28 juin 2002, p. 11.
91 Voyez P. PONSAERS, Y..CARTUYVELS, et allii,     Le       traitement       policier       :       une       autonomie       relative       ?        Etude
empirique       sur       le        Traitement        Policier        Autonome   , Bruxelles, Academia press, 2003, p. 261-296.



2. Société victimaire, mutation des droits de l'homme et pénalisation du monde : les

bougés de l'extérieur

Il y a un peu plus d'un siècle, le sociologue E. Durkheim posait le diagnostic d'un "retrait du

droit pénal", phénomène qu'il associait au passage de sociétés à "solidarité mécanique" à des

sociétés à "solidarité organique" marquées par la montée en puissance d'un "droit coopératif"92.

Ce constat et les explications sur lesquelles il s'appuyait furent, sans doute à raison, largement

invalidées. Il n'empêche, à défaut d'être empiriquement correct, le propos traduisait un idéal

normatif largement présent, à savoir le souci de réserver au droit pénal un statut "subsidiaire" et

de le voire intervenir en "dernière instance". Aujourd'hui,  on ne jure pas que Durkheim oserait

maintenir le diagnostic, ni que l'idéal normatif d'un droit pénal restreint ait toujours le vent dans

le dos  : sur le plan empirique, le constat est plutôt celui d'une inflation pénale galopante, elle-

même liée à un recours accru au droit comme mode de régulation sociale. Les deux éléments -

juridicisation et criminalisation - semblent bien liés : dans nos sociétés contemporaines, il n'est

plus guère de problème social qui ne soit assorti d'une réponse juridique93 et guère de règle

juridique qui ne soit affublée d'une sanction pénale. Sur le plan normatif, l'interdit pénal

(re)gagne du crédit et apparaît comme "la" réponse dans un nombre croissant de situations

problématiques. Autrement dit, de subsidiaire, le droit pénal pourrait bien devenir pratiquement

et symboliquement prioritaire, la question devenant progressivement moins de légitimer le

recours au pénal que de justifier de sa non-adoption.

Dans ce mouvement qui pousse à une "criminalisation du monde" et nous éloigne d'autant de

l'idéal d'un droit pénal restreint", quatre facteurs sécants (au sens où ils se recoupent

partiellement) nous semblent jouer un rôle déterminant : 1°) le statut octroyé au droit pénal

comme morale de remplacement et le rôle de la justice pénale comme instance de

reconnaissance dans des sociétés plurielles caractérisées par le retour de l'individu-victime; 2°)

le développement, plus important qu'il y a deux siècles, d'une conception des droits de l'homme

associée à la protection de l'humain et de l'individu privé. Ceci se traduit, sur le plan

international, par l'engouement pour une justice pénale humanitaire soucieuse de rendre justice

aux victimes, sur le plan interne par le développement d'un "droit à la sécurité" des victimes

potentiellement concurrent au "droit à la sûreté" des justiciables; 3°) la consécration de

rationalités incriminatrices différentes, plus centrées sur l'individu; 4°) l'invocation obligatoire

de la sanction pénale pour protéger certains droits et libertés fondamentaux : encouragée par la

Cour européenne des droits de l'homme, cette évolution, qui n'en est qu'à ses débuts, est sans

doute lourde de sens sur le retour en grâce que connaît la mythologie pénale et la croyance dans

ses vertus utilitaristes.
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1. Le pénal comme morale de substitution et instance de reconnaissance sociale

Dans une société marquée par un processus de juridicisation galopante, les lois pénales se

multiplient comme si la protection des multiples droits que réclame aujourd'hui l'individu

supposait la bénédiction pénale. Par ailleurs, ce processus de juridicisation pénale va de pair

avec une judiciarisation pénale croissante, soit le recours accru au juge pénal, sollicité comme

jamais pour régler quelque situation problématique que ce soit. Comment expliquer ces deux

phénomènes conjoints qui nous éloignent à grands pas de l'idéal classique d'un "droit pénal

minimal" ou "subsidiaire" pour nous orienter au contraire vers une lecture pénale du monde,

déterminée par la grille victime-coupable  ?

L'inflation normative pénale, ou l'existence "d'un rapport disproportionné entre d'une part les

besoins et la capacité d'absorption des consommateurs de droit pénal (la société et les individus

qui la composent) et, d'autre part, la quantité des normes pénales produites"94 est un constat

partagé par de nombreux auteurs. Dans la République pénalisée (1996), A. Garapon et D. Salas

soulignent ainsi qu'aujourd'hui, "tout ce qui est moralement choquant et socialement contestable

finit par être pénalisé" et que l'on assiste à une "pénalisation de la vie collective", soit "la

substitution d'une logique, celle de la justice pénale, à une autre", ou "plus exactement, le

remplacement de plusieurs logiques - politique, sociale, affective, économique, etc. - par une

seule"95. Les facteurs d'explication de cette pénalisation de la vie sociale sont multiples et sans

doute complémentaires. Les uns associent le processus au triomphe d'une vision subjectiviste du

droit et à une certaine "désymbolisation" du droit pénal autrefois limité à la consécration des

grands interdits fondamentaux96. D'autres évoquent un effet-boomerang lié au développement de

sociétés assurantielles et au besoin, en contexte d'indétermination causale croissante, de

revaloriser un principe de responsabilité97. D'autres encore soulignent que la pénalisation

croissante de petits contentieux sociaux (incivilités, petits désordres sociaux) permet une gestion

à moindre frais de la pauvreté transformée en désordre moral, dans des sociétés où l'idéal de

sécurité et de contrôle l'emporte sur les soucis d'égalité et d'intégration98. Le pénal se fait ici le

gestionnaire par défaut de diverses pathologies sociales, quitte à prendre appui sur des acteurs

issus d'autres champs dans la perspective d'une intervention en réseau soucieuse de réduire les

risques de déviance99. Enfin, là où certains soulignent le caractère instrumental du recours au

pénal dans des perspectives purement stratégiques - le pénal tenant le civil en état, le recours
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pénal permet de faire traîner des procédures civiles -, d'autres évoquent encore l'activation d'un

"droit pénal magique" pour souligner le recours incantatoire au droit pénal dans des sociétés

marquées par l'éclatement de références et de valeurs de moins en mois communes100.Tous ces

éléments jouent sans doute un rôle dans la création de ce "patchwork pénal" dont plus personne

ne discerne très bien ni les contours ni les limites. Mais sans doute, derrière la complémentarité

de ces différents facteurs peut-on décoder un enjeu de surplomb : celui de la création d'un

espace moral de substitution, adossé à la croyance bien mise en lumière par Durkheim que le

pénal est la traduction d'une grille de lecture commune qui fait autorité dans le jeu social, qu'il est

le vecteur d'une remoralisation ou re-responsabilisation de la société et des individus. C'est en ce

sens que, dans de sociétés où le pluralisme des valeurs et des intérêts en conflit apparaît plus

manifeste que jamais, le pénal fait office de morale de remplacement, "ultime expression de la

morale commune, la dernière source des sens dans un monde dont les repères mobiles et les

cadres flottants creusent l'inquiétude et suscitent le malaise autant qu'ils libèrent"101. Du moins,

est-ce là le rôle qu'on aspire à lui donner et il n'est pas sûr, à cet égard, qu'une limite ne soit en

passe d'être franchie : à force de mobiliser le droit pénal pour sanctionner tout et n'importe quoi

en jouant sur sa seule fonction symbolique, on risque évidemment d'en épuiser la force...

Une norme pénale, pour exister, n'est pas forcément destinée à être appliquée. Cet écart entre la

norme pénale et son application a toujours existé. En témoigne l'existence dans divers Etats

européens, reconnue par la loi ou non, du principe de l'opportunité des poursuites attribuée aux

organes du ministère public, voire aux acteurs policiers102. En matière pénale, le principe de

subsidiarité prend donc aussi consistance au stade de la criminalisation secondaire. Or, il faut

bien constater ici un paradoxe : si la tendance semble être à la légalisation du classement sans

suite d'opportunité dans les pays traditionnellement marqués par le principe de légalité des

poursuites103, cette officialisation va de pair avec la contestation politique du principe : de plus en

plus, une intervention pénale systématique est aujourd'hui prônée pour ces petits délits qui font

classiquement l'objet d'un politique de classement sans suite. Les discours sur la tolérance zéro

au niveau policier104, la promotion des mesures alternatives ou des procédures accélérées pour

lutter contre le sentiment d'impunité des auteurs comme des victimes105, répondent clairement à

cet idéal, pourtant largement inatteignable dans la pratique vu les capacités d'absorption de la

machine pénale106. Il n'empêche : sous la pression de l'opinion publique, la machine pénale

tourne aujourd'hui à plein régime et ce sont ses limites gestionnaires bien plus qu'un projet de
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modération qui en dessinent les limites. Parallèlement à l'augmentation du nombre des règles

pénales, le recours à la justice pénale s'accroît, ce que constatent régulièrement les acteurs du

système placés en première ligne : les particuliers mobilisent aujourd'hui la police et la justice

pénale pour divers contentieux qui, jadis, auraient fait l'objet d'autres modes de résolution. Ici

encore, la justice pénale semble faire office d'espace de reconnaissance de substitution pour un

nombre important de citoyens qui se lisent comme victimes du monde social : dans des sociétés

caractérisées par une dualisation croissante des rapports sociaux, chez les plus vulnérables par

un déficit de parole et de représentation, de reconnaissance et de participation, la plainte au pénal

se lit comme une demande de reconnaissance et d'estime de soi que d’autres canaux

traditionnels de socialisation ne sont plus à même d'octroyer. La reconnaissance comme victime

suppose la parole responsabilisante de la justice pénale, dans des sociétés où la question de la

victimation et de son traitement sont passées de la sphère privée à la sphère publique107. Les

juges sont nombreux à témoigner de ce phénomène, parfois mal pris entre leur rôle de juge et

cette fonction d'"exutoire" cathartique ou thérapeutique, de reconnaissance et de resocialisation,

qu'attribuent les victimes au procès pénal.

2. Les droits de l'homme, une "épée" au service de la protection pénale des victimes

La montée de la victimation exerce aussi une influence sur la conception des droits de l'homme

dans leur relation au droit pénal. Aujourd'hui, la protection des victimes est invoquée de manière

croissante pour justifier le recours à la réponse pénale. Cette évolution se constate tant sur le

plan international, avec le souci d'une protection pénale de "l'Humanité", que sur le plan du droit

pénal étatique, avec le développement d'un "droit à la sécurité" des victimes potentielles ou réelles

d'infraction ou de menaces d'infraction. Cette évolution a trois implications : d'une part, elle

contribue à maximaliser le recours à une réponse pénale érigée en porte-drapeau naturel de la

protection des droits de l'homme, quitte à délégitimer d'autres approches ou d'autres langages

que ceux de la répression. D'autre part, elle tend à modifier considérablement les rapports entre

les droits de l'homme-infracteur et les droits de l'homme-victime au cœur du procès pénal. Enfin,

elle amène à remettre en cause, sinon à inverser, de manière substantielle divers principes

fondamentaux du droit pénal et de la procédure pénale, ainsi qu'à organiser une hiérarchie

différente des intérêts et des valeurs protégés par le droit pénal.

Sur le plan international, la revitalisation du crime contre l'Humanité et l'essor de la justice

pénale internationale sont sans doute exemplaires108. C'est au nom de valeurs universelles

propres à l'essence de l'humain que se développe aujourd'hui la répression transfrontière des

crimes contre l'humanité. Le procès à Bruxelles en mai-juin 2001 de quatre citoyens rwandais,

accusés et finalement condamnés pour des crimes commis dans le cadre du génocide qu'a connu
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le Rwanda en 1994, en témoigne clairement. Dans son réquisitoire, l'avocat général n'a eu assez

de mots pour exprimer sa fierté de voir son pays se placer "à l'avant-garde des Nations" et se

faire la voix "d'une conscience universelle qui rejette cette barbarie" (le génocide). S'adressant au

jury, il le leur exprime en ces termes : "Votre rôle est historique. Vous allez rendre un verdict qui

aura valeur d'exemple... Vous prouverez qu'il existe une conscience universelle et que la

communauté internationale met un stop aux génocidaires, aux crimes contre l'humanité où que

ceux-ci soient commis"109. L'argument sera sérieusement contesté par ceux qui décelaient

derrière cette volonté affichée de protéger "l'humanité" une conception singulièrement

occidentale de l'universalisme des droits de l'homme, sinon la promotion d'une forme de néo-

colonialisme judiciaire. Il n'empêche, il traduit sans doute assez bien le mouvement qui consiste à

légitimer une extension considérable de l'intervention pénale à des fins de protection de ce qui

est le plus universel, soit "l'essence de l'humain". Qu'est ce que le propre du crime contre

l'humanité, sinon la volonté de protéger l'homme dans sa "dignité d'homme qui le fait semblable

à d'autres hommes"110 ? N'est-ce pas cette idée selon laquelle "derrière le crime qui touche un

homme, c'est l'humanité entière qui apparaît comme victime"111  qui fonde la société civile

internationale à agir ? Le droit d'ingérence pénal est-il autre chose que la version pénale du droit

d'ingérence humanitaire ? N'est-ce pas ce dédoublement fonctionnel de la victime, à la fois

individu privé et représentant de l'humanité, qui autorise certains Etats à enfreindre aujourd'hui

les cadres traditionnels du droit pénal étatique ?112

Comme le souligne P. Martens, ce processus a des effets qui sont loin d'être anodins :

1°) centré sur la victime et sa double qualité, il explique d'abord une baisse d'intérêt pour l'auteur

et produit un autre équilibre entre les parties au procès : "La notion d'humanité conquiert une

force juridique qui modifie l'équilibre entre les protagonistes du crime"113;

2°) il produit ensuite, et plus fondamentalement, "un véritable déplacement de la notion des

droits de l'homme : celui-ci devient second au regard de l'humanité". Autrement dit, l'humanité

devient une "victime absolument unique, qui échappe au droit commun, devant laquelle doivent

s'effacer les droits de l'homme incapables de l'appréhender"114. Et de fait, l'émergence de cette

"victime incomparable" qu'est l'humanité aboutit à bousculer singulièrement divers principes

fondamentaux du procès pénal protecteurs de l'auteur, principes que l'on pensait définitivement

acquis : que vaut le droit à l'immunité face à un "crime inhumain" ? Que devient le droit à l'oubli

que consacre la prescription face au "scandale de l'impunité" devant de tels crimes ? Dès lors
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qu'il y a procès, la "présomption d'innocence" ne se renverse-t-elle pas en "présomption de

culpabilité"115? On le sait, ces principes fondamentaux du droit pénal sont aujourd'hui

sérieusement questionnés. Le risque est ici, bien sûr, celui d'un enchaînement aboutissant à

déroger de plus en plus  aux principes fondamentaux du droit pénal et aux garanties de la

procédure...

3°) enfin, la logique victimaire pousse incontestablement à une "criminalisation du monde"116,

soit au recours à la justice pénale et à sa logique binaire, à ses principes de responsabilité

individuelle et d'imputabilité personnelle comme unique lecture des événements. Ici, le droit

pénal devient la seule réponse pertinente pour faire "œuvre de mémoire" et initier un travail

pédagogique de rappel des "valeurs fondamentales de la société humaine", pour lutter contre

"l'impunité" des coupables et reconnaître les victimes, permettre le repentir et le pardon, assurer

la pacification et la réconciliation future117. Au risque, d'une part, de méconnaître les impasses

pourtant bien connues du droit pénal et de ses instruments traditionnels tant sur le plan correctif

que dissuasif, pacificateur que réconciliateur118; d'autre part, de refouler la question des

responsabilités économiques, sociales et politiques qui sont bien souvent aux sources des

drames dont le pénal est appelé à trancher les conséquences. Comme le souligne P. Martens,

"l'humanité doit devenir un sujet de droit ailleurs que dans le droit pénal"119 et le tout au pénal,

outre qu'il porte atteinte à sa propre effectivité, contient en germes la dérive d'une oblitération des

autres scènes où doit se jouer la prévention, la reconnaissance et la réparation des drames qui

touchent l'humanité.

L'évolution est-elle très différente sur le plan interne ? On ne le pense pas. Dans des contentieux

plus modestes, la place accordée à la victime modifie également l'équilibre des rapports entre

l'auteur et la victime au procès. Plus de droits pour les victimes, ce dont on aurait formellement

mauvaise grâce à se plaindre, mais aussi moins de droits, de libertés et de garanties  pour les

auteurs et, dans plusieurs cas, une répression accrue. Les temps de détention s'allongent, la

libération conditionnelle s'érode et les dispositifs de contrôle probatoire et autres s'alourdissent

au point que nombre de détenus préfèrent désormais "aller à fond de peine". Par ailleurs, la

logique victimaire pousse à une pénalisation croissante de certains types de comportements

attentatoires aux intérêts de l'individu, au recours à la lunette pénale pour marquer l'interdit et

gérer la question sociale. On ne reprendra pas ici l'état d'une littérature abondante sur l'irruption

de la question de l'insécurité et de ses avatars en matière de politique criminelle dans le débat
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public depuis 20 ans. Les répercussions de cette question, souvent associée à l'accroissement

d'une délinquance d'acquisition dans des sociétés de consommation, sur la montée d'un "Etat de

prévention", d'un "Etat social-sécuritaire" ou d'une "pénalisation du social" sont largement mises

en lumière par de nombreux chercheurs. On s'en tiendra ici à un exemple significatif d'une

évolution sécuritaire au nom de la protection des droits de l'homme-victime qui semble s'ancrer

de manière durable.

En Belgique, une proposition de loi récente envisage l'introduction dans la constitution d'un

"droit à la sécurité", au motif qu'il s'agit d'un droit de l'homme fondamental curieusement oublié

par le Constituant de 1831. Rappelant que "dans les grandes déclarations des droits de l'homme,

le droit à la sûreté figure à côté des libertés classiques", l'auteur de la proposition estime que

l'oubli du Constituant belge s'explique par l'évidence de la protection de ce droit par les pouvoirs

publics. Néanmoins, la préoccupation sociale contemporaine autour de l'insécurité rend

nécessaire de dire l'évidence et d'ériger le droit à la sécurité en droit fondamental. Pour l'auteur

de la proposition, l'inscription de ce droit à la sécurité dans la Constitution devrait constituer un

moteur qui "incitera les législateurs fédéral, décrétal et ordonnantiel à prendre des initiatives pour

concrétiser ce droit". Quels types d'initiatives ? Faisant référence au "Plan fédéral de sécurité et

de politique pénitentiaire" de 2001 qui "entend par sécurité un droit de l'homme et une condition

nécessaire au maintien de l'Etat de droit", l'auteur vise des initiatives qui s'inscrivent "dans les

trois branches de la chaîne de sécurité, composée d'un maillon préventif, d'un maillon répressif,

et d'un maillon réservé au suivi des victimes et des auteurs"120. Pour assurer ce droit à la sécurité,

le cadre de la chaîne pénale est donc clairement privilégié. Mais c'est un cadre souple et flexible,

destiné à s'élargir, qui émerge lorsque l'on examine le contenu de ce droit associé à différentes

formes extensibles de victimisation possible : "Ce droit doit, par conséquent, préserver non

seulement de l'insécurité objective, à savoir du risque effectif d'être victime d'une agression

criminelle et ou sociale, et de l'insécurité subjective, à savoir la crainte d'être victime d'une telle

agression et des sentiments d'insécurité, mais également de l'incivisme ordinaire, c'est-à-dire des

atteintes portées à la qualité de la vie et au sentiment d'évoluer dans un environnement vivable,

par des facteurs matériels inhérents au cadre de vie, qui contribuent à susciter le sentiment

d'insécurité"121. Dès lors que le droit à la sécurité comme droit de l'homme englobe le droit

d'être protégé contre le risque de victimation criminelle ou sociale, la crainte d'être victime,

l'incivisme ordinaire et d'autres éléments inhérents au cadre de vie susceptible de générer un

sentiment d'insécurité, on conçoit l'extension pratiquement illimitée proposée au pénal en tant

qu'instrument privilégié de protection de l'individu et de prévention de ses peurs multiples.  

3°)  Un changement de cap de l'épée pénale ?
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 Le jeu des incriminations est sans doute un autre indicateur de la montée en force de la victime,

en tant qu'il traduit le souci de protéger les intérêts de la personne privée. Le Code pénal

français de 1994 en donne un exemple éclairant. Selon P. Lascoumes et P. Poncela ce code qui

défend une certaine philosophie des droits de l'homme traduit une certaine dépolitisation de la

vie sociale, le déclin des valeurs collectives et la disgrâce de l'individu citoyen au profit du

triomphe du sujet privé. La protection pénale de l'homme vise d'abord sa sûreté personnelle et

son intégrité physique, sa liberté individuelle et sa dignité, la qualité de sa vie et la sécurité de ses

biens. A contrario, la référence à la protection pénale des droits économiques et sociaux est

restée une cas vide122.

Si la référence aux droits de l'homme, déjà présente dans le Code pénal révolutionnaire de 1791,

subsiste, elle change radicalement de contenu et oriente l'épée du pénal vers de nouvelles

directions : fondée sur une vision de l'homme comme personne civile plutôt qu'être social ou

acteur politique, elle traduit bien, au cœur du pénal, la domination d'une rationalité privée. En

Belgique, le Plan fédéral de Sécurité de 2001, largement inspiré par le parti libéral (flamand) du

ministre de la Justice de l'époque, M. Verwilghen, soulignait, de manière presque caricaturale,

une orientation similaire : fondé sur le principe d'une protection de la sécurité intérieure, le plan

axait l'essentiel de l'intervention pénale sur la (petite) délinquance portant atteinte à la sécurité des

personnes et des biens. En contrepoint, le plan proposait, dans sa première version, de

décriminaliser la criminalité en col blanc, contentieux auquel le programme politique du Parti

libéral flamand (VLD) ajoutait la délinquance de l'environnement, le trafic d'hormones et la

fraude. La bifurcation, justifiée cyniquement par le souci de lutter contre la surpénalisation, est

assez explicite : d'un côté, l'incrimination d'atteintes clairement identifiables aux intérêts et aux

biens des personnes, de l'autre la décriminalisation d'atteintes plus floues ou plus indirectes à la

collectivité, mais sans préjudice direct pour les biens ou la personne d'une victime déterminée.

Qui a dit que le pénal n'était pas une politique ?

4.  Obliger le recours au pénal pour protéger certaines valeurs fondamentales  ?

On se situe un cran plus loin dans la pénalisation quand se profile à l'horizon l'obligation pour

les Etats de recourir à la répression pénale pour protéger certains intérêts ou certaines valeurs

sociales. La jurisprudence de la Cour Européenne des droits de l'homme ouvre le chemin depuis

quelques années, en considérant que la protection des droits et libertés fondamentales garanties

par la Convention peut requérir l'adoption obligatoire par les Etats signataires d'un texte

répressif. La Cour européenne des droits de l'homme s'est prononcée en ce sens en matière

d'abus sexuel, considérant que seule une législation criminelle pouvait assurer la prévention

                                                
122 P. PONCELA, P. LASCOUMES,     Réformer       le        Code       pénal       .        Où       est       passé       l'architecte       ?   , Paris, PUF, 1998.



nécessaire des abus sexuels en cause123. Elle poursuivra le même raisonnement en matière de

protection d'un enfant contre la maltraitance, soulignant l'insuffisance de la responsabilité extra

contractuelle de l'auteur et la nécessité d'une sanction pénale124 ou encore concernant le droit

indérogeable à la vie garanti par l'article 2 de la Convention125.

Cependant, comme le souligne D. Spielmann, le privilège nécessaire accordé à la voie pénale en

raison de son efficacité dissuasive supposée serait, au vu de la jurisprudence européenne, limité

"à des cas exceptionnels, et concernant des atteintes graves à des droits fondamentaux"126. Dans

ces cas exceptionnels, la portée du changement est considérable puisque, notent M. Van de

Kerchove et S. Van Drooghenbroeck, c'est le principe même de subsidiarité du droit pénal qui

s'inverse : "il ne s'agit plus, en effet, de justifier le recours à la voie pénale au détriment d'autres

mesures alternatives; c'est tout au contraire l'absence de recours à la voie pénale qui devient objet

de justification"127. Outre la question de principe, le problème est, on le sait, qu'en matière

pénale, un exception le reste rarement. D'une part, il apparaît que la Cour de Justice des

communautés européennes a décidé, à son tour, que la protection "effective, proportionnée et

dissuasive" du droit communautaire pouvait requérir dans le chef des Etats-membres le recours à

des dispositions à caractère pénal, même si "la voie répressive semble n'être obligatoire que pour

sanctionner des atteintes graves aux droits protégés par le droit communautaire"128. D'autre part,

certains Etats pourraient se sentir encouragés à protéger systématiquement par la voie pénale

divers droits jugés fondamentaux, tels que le droit de propriété ou la liberté de mouvement,

privilégiant "une menace pénale inadéquate et exagérée"129 et négligeant les autres voies

disponibles. Le constat est d'autant plus inquiétant lorsque la protection pénale de ces droits

fondamentaux est invoquée pour criminaliser l'exercice d'autres droits fondamentaux (droit de

grève) ou des libertés publiques (liberté de manifestation)130. Le droit pénal reste politique...

Conclusion

A la fin du XVIIIe siècle, la philosophie des Lumières et la pensée pénale classique nous ont

légué un héritage associant de manière prédominante les droits de l'homme à la dimension

garantiste du droit pénal et à sa fonction "bouclier". Deux siècles plus tard, ce projet vacille sur
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ses bases. Tant les principales articulations du garantisme pénal que son caractère de droit

restreint semblent aujourd'hui renversées dans un contexte social dominé par la thématique du

risque et de la victime. Celle-ci a été longtemps la grande oubliée d'un procès pénal à caractère

essentiellement public. Son retour, loin de se limiter à nourrir les espoirs d'une nouvelle

pénologie à vocation réparatrice ou restauratrice, boucule singulièrement l'ensemble de l'édifice

pénal construit autour des droits de l'homme. Il ne faudrait pas que la légitime prise en

considération de ses droits ne débouche sur un projet pénal maximaliste, peu respectueux des

libertés publiques, amnésique face aux échecs répétés de ses finalités dans la lutte contre le

crime, oublieux de ses effets sur les individus et les relations sociales.

Il y a quelques années, A.P. Pires publiait un article intitulé : "Les droits de l'homme : obstacle

à une mutation du pénal ?"131 Au vu des évolutions contemporaines, on peut sans doute

répondre par la négative, même si le changement ne va vraisemblablement pas dans le sens

qu'imaginait l'auteur. Peut-être, après tout, la question peut-elle se formuler autrement : "Les

droits de l'homme : encouragement au développement du pénal ?" ne serait-il pas un titre plus

adéquat pour décrire l'évolution contemporaine des relations troubles entre droits de l'homme et

pénalité ?
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