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La mobilité dans tous ses états. Représentations, imaginaires et pratiques

« Condamnés à l’immobilité »
La prison contemporaine en quête de discipline

DAVID SCHEER

Résumés

Français English Español
Cet article vise à mettre en lumière la mise à mal des imaginaires de la mobilité comme une
forme de sanction pénale. Une brève analyse architecturale d’une des prisons construites en
Belgique illustre l’extrême immobilité spatiale à laquelle sont condamnés les détenus. Celle-ci
peut, dès lors, être mise en balance avec les discours prônant l’ouverture, la mobilité et
l’implication des détenus dans le processus carcéral. L’hyper-sectorisation des espaces de vie,
la formalisation des circulations et la dépendance face au personnel sont ainsi décryptées. Le
« projet » pénitentiaire est également analysé dans cet article. Les espaces sociaux bridés par la
nécessité d’éviter toute forme de regroupement (religieux, notamment), l’offre de formations
peu ou pas valorisantes ou les stratégies internes de mutation des détenus illustrent sous une
autre focale la condamnation à l’immobilité (toujours à contre-pied des discours). En
analysant l’enfermement pénitentiaire sous cet angle, et en évoquant la parole des détenus sur
la question de l’immobilité (être enfermé, sans opportunité de déplacement physique et social)
et de l’immobilisme (intégrer ce stigmate de l’être enfermé, en refusant la mobilité), il est
possible de concevoir la peine d’emprisonnement comme le retrait d’une des valeurs
fondamentales de notre société : la mobilité ; et finalement d’interroger l’éternelle quête
disciplinaire qui sous-tend la prison.

"Sentenced to the immobility". The contemporary prison in search of discipline
This article aims to highlight the mobility imaginaries as a form of criminal punishment. A
brief architectural analysis of prisons built in Belgium demonstrates the extreme spatial
immobility in which inmates are condemned. It can therefore be balanced with discourses
advocating openness, mobility and the involvement of prisoners in the prison process. The
hyper-segmentation of spaces, the formalisation of circulations and the dependency on staff
are decrypted. The penitentiary "project" is also analysed in this article. Social spaces
constrained by the need to avoid any form of reunification (religious, in particular), the weak
training offer or the internal mutation strategies illustrate in another way the condemnation to
immobility. By analyzing the prison confinement from this angle, and evoking the words of
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prisoners on immobility – being locked without the opportunity for physical and social
mobility or integrating the stigma of being locked by refusing mobility –, it is possible to
consider the prison sentence as the withdrawal of one of the fundamental values of our society:
mobility; and finally to question the eternal disciplinary quest behind the prison.

«Condenados a la inmovilidad». La prisión contemporánea en búsqueda de métodos
disciplinarios
El objetivo de este artículo es de poner en evidencia la vaguedad de los imaginarios de la
movilidad en tanto que sanción penal. Un breve análisis arquitectónico de una de las prisiones
construidas en Bélgica ilustra la extremada inmovilidad espacial a la cual están condenados los
detenidos. Esta inmovilidad puede ser confrontada con los discursos que hacen gala de
apertura, de movilidad y de la implicación de los detenidos dentro del contexto carcerar. La
extrema sectorización de los espacios de vida cotidiana, la formalización de la circulación y la
dependencia con respecto al personal son analizadas detenidamente. El « proyecto »
penitenciario es también analizado. Los espacios sociales son obstaculizados para evitar todo
reagrupamiento (especialmente religioso), conduce a imágenes de si poco valorizadoras o a des
estrategias internas de desplazamientos de los detenidos que ilustran desde otro punto de vista
la condena a la inmovilidad (siempre contrarias al discurso oficial). Analizando el encierro
penitenciario bajo este ángulo y dando la voz a los detenidos sobre el problema de la
inmovilidad (estar encerrado, sin la oportunidad de desplazarse física y socialmente) y de
inmovilismo (integrar el estigma de estar encerrado y de no poder desplazarse), es posible
concebir la pena de prisión como un retroceso de los valores fundamentales de nuestra
sociedad : la movilidad, y permite cuestionar la eterna temática disciplinaria que es subyacente
a la prisión.

Entrées d’index

Mots-clés : prison, immobilité, architecture carcérale, sanction pénale, discipline

Texte intégral

Introduction : prison, mobilité, néo-
libéralisme

En 1791, Jeremy Bentham écrit Le Panoptique (Bentham (2002 [1791]). Il s’inspire
de plans d’usines dessinés par son frère ingénieur pour proposer un modèle idéal
d’enfermement. Il imagine une prison dans laquelle la surveillance – et surtout
l’économie de la surveillance –, par une mise en abîme, permettrait une surveillance et
un contrôle des détenus en tous temps. Il décrit un dispositif carcéral extrêmement
détaillé qui permettrait à un petit nombre (les inspecteurs) de surveiller le travail en
cellule d’un grand nombre (les détenus). La surveillance étant invisible et intériorisée, il
s’agit de faire de la prison un modèle économique rentable. Les détenus sont alors
considérés comme une force productive potentielle. Michel Foucault, en analysant le
dispositif utilitariste de Jeremy Bentham, réfléchit à une technique moderne
d’observation (le panoptisme) qui s’appliquerait à toute institution qui compose nos
sociétés : l’école, l’usine, l’armée… (Foucault, 1975). Une sorte de quadrillage
institutionnel qui disciplinerait les individus. La prison en est l’archétype. Dans cette
conception de la prison et de la société du 19e siècle, les individus les plus marginaux –
par excellence, les détenus – forment un agrégat mobilisable, modelable, exploitable.

1

De l’autre côté de l’Atlantique, l’économiste Theodore Schultz étudie l’avènement du
néo-libéralisme dans les rapports de production et, plus largement, dans les mutations
de la société américaine (Schultz, 1961). Selon son interprétation, le monde social ne
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Étudier la prison à travers les mobilités internes

serait plus composé de patrons et de travailleurs, mais uniquement de capitalistes. Il y
a des gros et des petits capitalistes, mais tous investissent dans leur capital propre. Les
plus petits – les travailleurs du XIXe et du début du XXe siècle – investissent dans
l’acquisition de savoirs et de compétences pour ensuite pouvoir « se vendre ». Tout
savoir et toute compétence – même développés dans le cadre d’activités de loisirs –
devient donc une valeur économique dans laquelle les individus investissent pour
élargir leurs opportunités. En deux mots, nous sommes tous capitalistes car nous
vendons les compétences dans lesquelles nous avons investi (en temps, en argent, en
ressources ou en efforts). Nous investissons donc pour nous garantir et nous permettre
une certaine mobilité. Dans ce contexte, la prison contemporaine pourrait être étudiée
comme un contre-exemple, en prenant l’hypothèse que les personnes détenues ne se
conduisent pas nécessairement ou, en tout cas, pas toutes, en capitalistes dans le sens
où elles ne se vendent pas à la société – au mieux, ce sont des marginaux, au pire elles
enfreignent les règles établies et ne jouent donc pas le jeu capitaliste (Kozlowski &
Scheer, 2013). Les détenus ne seraient plus socialement (ou sociétalement)
intéressants ; ils ne constituent plus un capital comme cela pouvait être le cas dans le
projet benthamien. La prison resterait peut-être un des seuls lieux où l’on peut ne pas
penser en termes de projet (et donc de mobilités), un lieu de temps mort (et
d’immobilité).

C’est bien cette idée qu’il s’agira de questionner dans les lignes qui suivent. Si un
court détour par les auteurs marxistes ou les analyses du néo-libéralisme permet de
poser la question de la mutation de la prison en lien avec les mutations sociétales, il
semble raisonnable de poursuivre le questionnement : la prison évolue-t-elle
parallèlement ou asymétriquement aux changements de société ? La prison n’est-elle
pas dépassée, à la traîne ? Nous allons tenter de saisir la transformation d’un principe
de clôture – la scission entre « eux » et « nous », à la fois à l’interne et à l’extérieur des
murs – à un principe de fragmentation – « chacun pour soi » – et, surtout, la mutation
d’un principe d’utilité de la prison – avoué ou non – à la réalité d’une prison inutile –
que l’on chercherait à légitimer. Si la prison benthamienne, celle du 19e siècle, était
donc une fabrique de travailleurs, elle ne peut plus être étudiée en tant que telle. Si le
dispositif carcéral était véritablement en accord avec la société, elle deviendrait – selon
Theodore Schultz – une fabrique de capitalistes.

3

La prison est une institution qui s’étudie tant dans ses transformations – les
changements de pratiques professionnelles, l’évolution des régimes et des conditions de
détention ou les interventions artistiques dans l’architecture carcérale – que dans sa
fondamentale immuabilité – la reproduction des modèles architecturaux, la
permanence des registres de légitimation ou la pérennisation de la critique. En
s’attachant aux discours récents sur la prison contemporaine, nous pouvons observer
(dans le chef des représentants politiques, de l’administration, des associations ou des
législateurs) un désir affiché de faire de l’institution pénitentiaire un espace non plus
hermétique mais ouvert. L’espace carcéral est alors présenté comme ouvert à la fois en
ses murs : en offrant de véritables perspectives aux détenus, en les responsabilisant, en
envisageant un plan de détention, en améliorant l’offre d’activités (sportives,
professionnelles, culturelles…) ; mais aussi ouvert vers l’extérieur en atténuant la
clôture et en rendant perméable l’institution dans un sens comme dans l’autre (en
permettant le maintien des contacts familiaux, en permettant à la société civile de voir
ce qu’il se passe intramuros, en envisageant des possibilités de contrôle des conditions
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de détention, en offrant des possibilités de sorties anticipées pour certains détenus…).
En ce sens, la « Loi de principes concernant l'administration pénitentiaire ainsi que le
statut juridique des détenus » de 2005 (Belgique) – texte très abouti et issu d’expertises
et de travaux parlementaires approfondis – comporte une série de principes qui sont
censés organiser, notamment, le quotidien en détention. Parmi ceux-ci, nous
retrouvons le désir de responsabiliser les détenus ou de les considérer comme
« acteurs » de leur peine. Tout un ensemble de fondements qui font de la prison un
haut lieu de mobilité, un espace dynamique d’opportunités et de mouvance, de
participation, d’évolution et de changements. Second exemple, toujours discursif : les
documents de présentation des bâtiments pénitentiaires par la Régie des Bâtiments
montrent une description particulière du simple bâti carcéral. On ne parle plus de
« sas » et de « coursives », mais d’« espaces de transition » et de « galeries de
communication ». Les termes « ouverture, flexibilité et adaptation » reviennent
régulièrement…

Le développement de ce discours (Mincke & Lemonne, 2014) permet de percevoir un
mouvement de décloisonnement de la prison. Or si l’on fait une genèse historique
(même grossière) de la sanction suprême dans nos sociétés, la peine de référence a
toujours été construite en tant qu’exception à une valeur considérée comme absolue
(mais pas inébranlable). Le bannissement constituait la sanction par excellence dans un
monde où le droit à l’affiliation était primordial. Il s’agissait de se débarrasser du
problème davantage que de punir l’individu (infliger une souffrance en retour) ou de le
soigner. L’apparition d’une justice pénale au Moyen Âge transforme le rapport à la
sanction. La peine capitale devient une exception au droit à la vie : une punition qui,
après les supplices corporels, devait être visible. Plus tard, la prison du XIXe siècle
apparaît comme peine de référence, comme une restriction du droit à la liberté 1.
Aujourd’hui, la prison contemporaine pourrait-elle être vue comme une limitation du
droit à la mobilité ?

5

Si le rapport entre liberté et mobilité semble évident, ces notions révèlent des enjeux
différents. Il s’agit, dans cette réflexion, de s’intéresser aux mobilités au sens le plus
strict du terme, à la première acception du terme : la liberté d’aller et de venir, le
déplacement physique. Si la mobilité est donc intimement liée à la liberté (de circuler,
d’aller et de venir, de rentrer ou de sortir), ces deux notions ne se confondent pas. La
mobilité est ici une déclinaison de la liberté ; pour prendre une métaphore
géométrique, la mobilité est à la liberté ce que le carré est au losange. Les trois prisons
présentées dans les lignes qui suivent seront décortiquées dans les manières qu’elles
offrent aux détenus de se déplacer et de circuler à l’intérieur de la détention. Il ne sera,
par exemple, pas directement question de la mobilité sociale ; même si la prison
pourrait être analysée à travers l’un des objectifs que l’on lui assigne, la réinsertion, en
termes de frein ou d’incitation à la mobilité sociale. Nous sommes conscients ici de
tomber dans l’un des travers évoqué par Michel Lussault lorsqu’il évoque les usages de
la notion de mobilité dans les sciences sociales (Lussault, 2004). La mobilité est
d’abord, dans cet article, réduite à un acte et une expérience. Il s’agira donc de
mobilités strictement spatiales : le déplacement des individus à l’intérieur des murs de
la prison.

6

Cet article veut finalement interroger la mutation d’une prison comme une limitation
de liberté – ou la contrainte de ne pouvoir faire – à une prison comme une limitation de
la mobilité – ou la contrainte physique de ne pas pouvoir se déplacer librement. Dans le
premier cas, la privation de mobilité (le fait d’aller et de venir) est un outil stratégique
de contention, un moyen de l’enfermement. Dans le second, elle est le dessein même de
l’institution pénitentiaire.
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Plan et méthodologie

Flux internes en établissements
pénitentiaires

Les réflexions qui seront présentées dans les lignes suivantes sont tirées d’une
recherche doctorale en cours relative à l’architecture carcérale. Dans ce cadre, des
immersions de type ethnographique ont été menées dans quatre établissements
pénitentiaires belges (dont deux seront présentés ici) 2, des documents relatifs à la
conception des bâtiments (cahier des charges, plans…) ont été récoltés et analysés, des
entretiens avec les acteurs de la détention (professionnels et détenus) et des
concepteurs (administrateurs, architectes, entrepreneurs…) ont été menés. Plutôt
qu’une simple présentation de résultats, il s’agit davantage de mettre en lumière une
mutation potentielle de la prison contemporaine, en observant parallèlement les
manières d’enfermer contemporaines dans trois prisons contrastées. Après avoir posé
une hypothèse de recherche visant à étudier la prison comme une fabrique
d’immobilités, la seconde partie du raisonnement consistera à présenter, dans une
visée comparative, ces trois prisons d’époques différentes. La focale sera mise sur les
manières de gérer les circulations internes et de se déplacer au sein des bâtiments.

8

La question de la comparaison asymétrique – les projets pénitentiaires ayant des
historicités toutes différentes – mérite quelques précisions. Il sera question de mettre
côte-à-côte un projet carcéral ancien aujourd’hui caractérisé par la vétusté et
l’insalubrité des bâtiments, une prison neuve munie d’un environnement technologique
fonctionnel et un projet pénitentiaire reposant sur des dispositifs à construire. Les trois
objets de la comparaison sont ici à la fois très proches – il s’agit de prisons belges – et
très éloignés : une prison construite il y a près d’un siècle et demi, une prison récente,
un projet de prison non encore construit. Le point commun réside dans le fait que la
conception d’une prison, peu importe l’époque, amène son lot de justifications. La
comparaison peut alors se faire à l’échelle du projet. L’analyse des discours des
concepteurs, des documents de conception, des planifications des procédures
internes… permet de comprendre l’orientation politique de l’établissement : quel
gouvernement des conduites le projet prône-t-il ? L’article prendra tout de même la
liberté d’évoquer, pour les deux prisons construites et toujours en activité, les pratiques
réelles au sein de l’établissement. La comparaison sera donc tronquée, dans le sens où
la troisième prison – n’existant que sur papier au moment d’écrire ces lignes – ne sera
analysée qu’à travers les projections des concepteurs.

9

L’ordre moderne est un ordre spatial. Lyn H. Lofland l’illustre en comparant l’ordre
public au Moyen Âge – basé sur une série de codes symboliques : apparats
vestimentaires, gestes, manières d’être ou de parler – à l’ordre contemporain de la ville
fondé principalement sur la structuration de l’espace et ses usages (Lofland, 1973).
Dans les institutions pénitentiaires, sont incarcérés ceux qui ne sont pas autorisés à
user de l’espace public, parce qu’ils constituent (selon le juge ou la société) un danger
ou parce qu’ils sont d’une manière ou d’une autre jugés inadaptés ou en inadéquation
avec une valeur sociale ou sociétale jugée fondamentale et entérinée dans une norme
légale. Une sanction pénale les condamne donc à vivre un temps dans un bâtiment (ou
un ensemble de bâtiments) où se joue une grammaire spécifique de l’ordre ; une
grammaire avec sa propre conjugaison (la conception et l’assemblage des lieux), son
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Prison 1 : de la décrépitude à l’ambiance familiale

propre vocabulaire (les appareillages techniques déployés) et ses fautes d’orthographe
(les adaptations, les failles et autres détournements).

Par l’analyse des circulations internes en détention, cette partie vise à étudier la
structuration de l’espace carcéral en termes d’appropriation, de monopole de l’usage et
de contrôle. L’organisation des flux de détenus (individuellement et collectivement)
révèlera les formes de pouvoirs et leurs mutations en prison. Deux établissements
pénitentiaires seront présentés afin de disséquer les procédures et les pratiques de
circulation au sein de deux prisons contrastées : l’un datant de la fin du 19e siècle et
l’autre récemment construit. Ensuite, l’analyse d’un projet architectural destiné à la
construction d’une future prison illustrera une potentielle mutation dans la manière de
considérer les mobilités internes en détention.

11

Le dessein de cette comparaison sera donc de disséquer trois projets architecturaux
d’époques différentes, en Belgique. Dans la mesure du possible, il s’agira d’illustrer les
manières dont les déplacements et les circulations ont étés prévus dans le projet en les
confrontant avec les usages réels en détention. Comme annoncé en introduction, nous
considérerons les flux internes uniquement, en gommant volontairement la porosité
relative des prisons contemporaines avec l’extérieur 3. Ce choix permet de se concentrer
sur les mobilités internes (du personnel et des détenus) en les traitant comme des
éléments révélateurs de ce qu’est, prosaïquement, la peine de prison. S’écartant des
analyses discursives ou des évaluations des objectifs de la peine de prison et se
cantonnant à l’étude descriptive de la matérialité et des usages locaux en détention,
cette focale privilégiée semble heuristique pour déceler les enjeux de la prison, hier,
aujourd’hui et demain.

12

La prison 1 a été construite à la fin du XIXe siècle, sur les plans d’Édouard Ducpétiaux,
premier inspecteur général des prisons et des maisons de bienfaisance en Belgique.
Selon le projet d’Édouard Ducpétiaux, l’ordre public passe nécessairement par
l’amendement du pécheur. L’ordre interne de la prison doit donc servir l’autoréflexion.
Il s’agit d’une véritable réforme basée sur l’utilisation de la cellule comme isolement
bienfaiteur. Dans la matérialisation du projet, nous retrouvons les désormais illustres
prisons « en étoiles » inspirées du panoptisme, tout en dénaturant la substance même
du projet benthamien puisque les surveillants n’observent pas les détenus mais bien
des couloirs vides ou, au mieux, leurs collègues au travail (Demonchy, 2004). Cher à
Édouard Ducpétiaux, le principe général de l’isolement cellulaire permet à la fois la
non-contagion des vices carcéraux – délinquance, maladie et homosexualité – et, dans
une visée individuelle, la rédemption. Dans Des conditions d’application du système de
l’emprisonnement séparé ou cellulaire (1857), l’auteur décrit minutieusement les
bâtiments qui permettront l’emprisonnement cellulaire individuel dans une visée
d’amendement. Il prône la superposition des cellules en étages ouverts, le long de
coursives, afin de diminuer les distances parcourues par le personnel de surveillance et
ainsi diminuer les fatigues. Il est impératif de séparer complètement, de jour comme de
nuit, les détenus les uns des autres. Cependant, des sorties régulières de cellule sont
prévues (préau, bain, parloir, chapelle…), tout en maintenant une distance minimale
entre détenus (évaluée à quinze pas) et le port d’un capuchon afin d’éviter que le cours
des idées des détenus ne soit détourné (Ducpetiaux, 1857, 18). Édouard Ducpétiaux
imagine donc des circulations nombreuses, toujours individuelles et impliquant un
savant calcul entre conservation de la séparation – le projet idéal – et minimalisation
de la fatigue des personnels. En réalité, le projet d’Édouard Ducpétiaux s’est
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Prison 2 : circularité, sectorisation et sécurité

rapidement vu confronté à la réalité matérielle des prisons et principalement à la
surpopulation des établissements. Il était impossible de maintenir la séparation dans
une réalité où la promiscuité est la règle (Dupont-Bouchat, 1988).

Aujourd’hui, cette prison abrite environ deux cents détenus répartis dans une
centaine de cellules. Le bâtiment n’a jamais été véritablement rénové et la structure est
dès lors obsolète, décrépie et insalubre. Les murs tombent en miettes, les cafards sont
nombreux, le mobilier des cellules est extrêmement détérioré et certaines grilles
principales sont hors d’usage. Dans cette vétusté, les circulations sont relativement
libres. Il n’est pas rare de croiser un détenu se rendant à la douche en peignoir ou un
autre récupérant des draps propres à la buanderie ou discutant avec un agent
pénitentiaire au détour d’un couloir de section. Si les mouvements individuels semblent
spontanés et erratiques, ils répondent néanmoins à un certain code implicite. Les
détenus connaissent l’itinéraire qu’ils sont censés emprunter. Pour faire bref, ils
doivent passer par le centre de commandement, à la vue de l’agent pénitentiaire en
poste. Lorsqu’un détenu emprunte un raccourci, il est en général (gentiment)
réprimandé par un agent qui lui demande de faire le tour… La règle coutumière veut
que les grilles soient laissées ouvertes.

14

Dans ce cadre, agents et détenus n’ont que peu de potentialités d’appropriation. Les
cellules individuelles sont rares et les bureaux des agents sont réduits à quelques tables
trônant au beau milieu des couloirs de section. Personne ne jouit donc véritablement
d’un lieu strictement personnel. Par extension, nous n’observons pas (ou presque pas)
de monopole d’usage au sein de la détention. Tous empruntent les mêmes itinéraires à
peu de choses près et vivent ou travaillent dans les mêmes endroits. Cette structuration
particulière de l’espace carcéral génère une forme de contrôle diffus. Tous les acteurs
ont la capacité de voir et de bouger dans la zone de détention et donc, d’avoir un certain
pouvoir (toujours contrebalancé par le pouvoir de l’autre).

15

Une anecdote est assez symptomatique de cette gestion des flux. Dans le but d’irriter
un agent pénitentiaire, un détenu fermera la grille qu’il vient de franchir. Ce faisant,
l’agent pénitentiaire se retrouvera bloqué et contraint d’attendre l’ouverture de la grille
par son collègue se trouvant au centre de commandement. Tous les acteurs de la
détention – détenus et professionnels – préfèrent la rapidité et le confort à la sécurité.
« Un bordel organisé », selon les agents. « Une ambiance familiale », selon les détenus.

16

Une courte analyse de la gestion des flux internes (ou de leur non-gestion) dans la
prison 1 illustre l’adaptation des occupants et des travailleurs à un bâtiment suranné et
un appareillage daté. Nous sommes loin du projet initial mais (selon la plupart des
acteurs de la détention) cela « fonctionne ». Les ajustements de pratiques mettent en
lumière les actions et les circulations informelles, erratiques en apparence mais
codifiées et connues de tous ; telle une fourmilière qui s’autogère.

17

La construction de la prison 2 a été décidée dans un contexte particulier oscillant
entre réflexion de fond sur l’enfermement pénitentiaire – une loi pénitentiaire
importante sera adoptée le 12 janvier 2005 4 – et démagogie sécuritaire empressée –
notamment dans les suites de l’affaire Dutroux 5. En réaction aux événements
dramatiques et pour satisfaire l’opinion publique, il est décidé de construire une prison
« modèle ». Les représentants politiques affirmant que l’ordre public passe par le
renforcement de la sécurité et le durcissement des peines, une prison de sécurité
maximale (tant pour la société que pour les personnes qui y sont enfermées ou y
travaillent) est prévue. C’est la Régie des Bâtiments, un organisme public de gestion

18
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immobilière, qui est en charge du projet et de sa réalisation architecturale. Le cahier
des charges impose un « quadrillage » en zones et un « compartimentage » tenant
compte des « impératifs de surveillance » ; le rôle de l’architecte étant de « décrire les
éléments constituant la défense passive [le mot est souligné] du complexe ». De
nombreuses dispositions techniques relatives aux portes, aux grilles, aux sas sont
ajoutées. Les circulations du personnel ne peuvent être gênées, celles des détenus
doivent l’être. Le résultat n’est pas surprenant : une structure en étoiles (la zone de
détention) assortie d’un « peigne » pour les fonctions connexes à l’enfermement (pôle
médical, service psycho-social, ateliers, bureaux administratifs, gymnase…). En
d’autres termes, la même recette architecturale qu’autrefois adaptée aux exigences de la
sécurité moderne. La zone de détention n’est plus le cœur de la prison, mais bien la
dernière zone de l’établissement (où le degré de sécurité est le plus élevé), et la prison
regorge de nouvelles technologies.

Dans les faits, environ quatre cents détenus sont incarcérés dans la prison 2, la
plupart en cellule individuelle. Spatialement, chaque personne se voit attribuer un rôle
particulier et une place spécifique. Les détenus sont en cellules la plupart du temps, les
détenus travailleurs restent à leur poste en permanence, les agents pénitentiaires
possèdent leurs propres bureaux (un local fermé) dans chaque section… Les procédures
qui régissent les flux sont très détaillées. Les détenus ne peuvent sortir de cellule sur
demande orale ; la demande doit être écrite (rapports envoyés au médecin, au
psychologue, au directeur…) et enregistrée la veille (au mieux). Tous les déplacements
de la journée sont alors listés et programmés. Ensuite, chaque déplacement a lieu de la
même manière : l’agent de section ouvre la porte de cellule et le détenu suit un
itinéraire défini, de sas en sas et de grilles en grilles ouvertes à distance, jusqu’à
destination. Les différents centres de commandement s’occupent chacun d’une zone
propre. À chaque ouverture de grilles, l’agent responsable du centre doit s’assurer que
la zone est sécurisée (i.e. qu’aucun autre détenu ne s’y trouve présent). Les circulations
peuvent donc être longues et comportent de nombreux temps d’attente. Un agent
pénitentiaire reçoit le rôle unique et spécifique de coordonner ces flux ; il s’agit du
« chef-circulations ». De plus, les mouvements collectifs sont davantage encadrés. Pour
les montées et descentes au préau, le chef-circulations ordonne le gel de la détention.
Toutes les circulations sont alors bloquées le temps du mouvement, qui peut durer plus
de vingt minutes.

19

Les pratiques de sécurité – i.e. les procédures et l’existence d’un « chef-
circulations » – ainsi que l’architecture de contrôle – i.e. les sas et la multiplication des
centres de commandement – réduisent les détenus à des marionnettes. L’institution
tend à les confiner dans des rôles passifs : aller d’une grille à l’autre selon un schéma
défini. Les injonctions sécuritaires régissent toute la détention et engendrent une forme
de contrôle puissant et précis. Les agents en poste au sein des centres de
commandement jouissent d’un contrôle presque total sur leur zone et les caméras
assurent le fait de ne laisser aucune marge de manœuvre aux détenus. Effectivement,
rares sont les déplacements non programmés, sinon tout à fait circonscrits et à la
marge du programme (un détenu « servant » 6 jouira, par exemple, d’une porte de
cellule quelques fois ouverte, dans les limites d’un couloir de section).

20

Pour esquisser un parallèle avec la prison 1, le détenu qui désire irriter un agent
pénitentiaire laissera la grille ouverte après son passage. Une faille sera ainsi ouverte
dans le système de sécurité et l’agent pénitentiaire devra courir pour rétablir l’équilibre.
Ce comportement – le simple fait de laisser une porte ouverte – est régulièrement
réprimandé par une sanction disciplinaire.

21

L’étude des circulations au sein de la prison 2 illustre la gestion méticuleuse et22
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Prison 3 : vers une « mobilité » électronique ?

l’organisation formelle des flux internes, contrainte à la fois par l’architecture et par les
pratiques professionnelles de surveillance. La performativité de l’architecture – dans la
conception – et les injonctions sécuritaires – dans les pratiques – démontrent
l’orchestration des mouvements dans la détention.

La troisième prison qui sera étudiée dans le cadre de cet article n’est pas un
établissement en soi mais plutôt un projet pénitentiaire ; un projet très concret,
l’ouverture de la prison étant prévue en 2016. Un agenda politique lancé en 2008 sous
le nom de MasterPlan « Pour une infrastructure carcérale plus humaine » vise la
rénovation et l’extension du parc pénitentiaire belge dans le dessein de lutter contre la
surpopulation. Ce plan comprend la construction de la plus grande prison jamais
édifiée en Belgique, à savoir un complexe pénitentiaire abritant mille deux cents
détenus au nord de Bruxelles. Mis à part la capacité, aucune indication ne précise un
quelconque « projet de prise en charge pénitentiaire » pour la future prison. Dans le
même temps, les discours sur la prison semblent avoir quelque peu changé : l’ordre
public passe désormais par une bonne réinsertion des détenus. De plus, la loi
pénitentiaire votée en 2005 (Loi de Principes, voir supra) régit les principes de la
prison contemporaine. La future prison devrait donc, logiquement, correspondre au
principe de normalisation – afin de limiter la désinsertion carcérale – et aux critères de
la récente loi pénitentiaire.

23

L’administration pénitentiaire, de concert avec la Régie des Bâtiments, est en charge
de la rédaction du cahier des charges qui sera ensuite communiqué aux consortiums
privés dans le cadre d’un concours. Plusieurs remarques méritent d’être faites à la
lecture du cahier des charges. D’abord, deux principes reviennent sans cesse et sont à la
base d’une « détention humaine ». Il s’agit des principes d’autonomisation et de
responsabilisation. Concrètement, il s’agira de proposer un système où les détenus
pourront jouir d’une certaine autonomie sans compromettre la sécurité. Ensuite, le
vocabulaire pénitentiaire connu jusqu’alors est désormais abandonné. Adieu les termes
« coursives », « centre », « aile » et autre « section » ; place aux termes « unités de
vie », « clusters » et « entités ». La nécessité de rompre avec l’architecture carcérale en
étoile est clairement exprimée. Le vocabulaire relatif à l’espace quotidien (espace
public, espace privé, parc, hôpital…) remplace le jargon carcéral. Enfin, le cahier des
charges propose une voie architecturale nouvelle : un « village pénitentiaire »
comprenant trois entités pour hommes, deux pour femmes, une pour jeunes, un
hôpital, un pôle sportif, des ateliers, etc. Le document n’impose aucun mode de
circulation mais recense en un diagramme les lieux dans lesquels chaque personne doit
pouvoir se rendre. Une logique « Tétris » 7 est assez clairement mise en avant : un
ensemble de boîtes que l’architecte agence selon une rationalité qui reste à définir.

24

Le nom du consortium lauréat a été rendu public, mais il est intéressant de voir que
tous les concourants envisageaient un type de gestion des flux similaire basé sur un
système de badges 8. Les détenus posséderont des badges individuels leur permettant
d’ouvrir (ou pas) certaines portes. Lorsqu’on regarde le système d’un peu plus près, ces
badges sont en réalité des bracelets scellés au poignet ou à la cheville du détenu. Les
projets combinent donc deux modes de contrôle pénal : la prison et la surveillance
électronique, au sein d’un même mur d’enceinte. Partant, les agents pénitentiaires ne
sont plus directement utiles aux détenus et le contact avec eux pourrait n’être
aucunement privilégié. Détenus et agents pénitentiaires possèderaient par ailleurs leurs
propres itinéraires qui ne se croiseraient presque jamais. Ce système hybride présente
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Flux internes en détention : l’éternelle
quête disciplinaire

deux conséquences : l’administration pénitentiaire aurait la possibilité d’individualiser,
voire de personnifier la gestion carcérale individuelle en inscrivant un profil sur chaque
badge, et la gestion collective des déplacements pourrait se baser sur une
géolocalisation permanente des détenus ; deux formes de contrôle qui n’existent pas
dans les prisons belges jusqu’alors.

Concernant les circulations internes, trois aspects étaient soulignés, en concordances
avec les exigences du cahier des charges : la rapidité, la clarté et l’autonomie (dans cet
ordre). D’abord, la rapidité est présentée comme garante de la sécurité en minimisant
le temps de déplacement des détenus et, par là même, les possibilités de corrompre le
système de surveillance. Ensuite, la clarté des itinéraires et des procédures est
également exposée comme signe de sécurité ; les agents pénitentiaires étant capables
d’évaluer la situation en permanence. Enfin, l’autonomie est mentionnée ou, en tout
cas, une certaine vision de l’autonomie… En effet, les agents pénitentiaires pourraient
ne plus avoir de rôle actif dans l’ouverture des portes, mais uniquement un rôle de
supervision des circulations. En retour, les détenus jouiront – c’est la volonté exprimée
dans le cahier des charges – d’un semblant d’autonomie en ayant l’impression d’être
acteurs tout en subissant un agenda préprogrammé. En d’autres termes, ils
actionneront la clenche des portes eux-mêmes mais celles-ci ne s’ouvriront que si le
détenu est autorisé à franchir le seuil. Il s’agit donc d’une autonomie de surface qui
légitime un système de contrôle strict. Un architecte annonçait – cette phrase peut
sembler cocasse ou ironique, mais est très sérieuse – : « La vraie liberté, c’est de
pouvoir choisir si on prend un café sur le chemin pour aller aux ateliers, ou sur le
retour ».

26

La lecture du cahier des charges et des plans de la future prison 3 permet de mettre
en lumière un projet de prise en charge à la fois globale et individualisée des
mouvements de chacun. La géolocalisation individuelle au sein d’un complexe
pénitentiaire permet de concevoir une mutation potentielle dans la gestion des flux
internes en prison.

27

La prison est éminemment perçue comme une opposition à la mobilité que procure
la liberté. Au-delà de la seule privatisation de liberté symbolisée par le mur d’enceinte,
l’image de la cellule, du détenu escorté ou des grilles de prison renforce cette idée d’une
peine d’incarcération entravant les déplacements et instituant une certaine immobilité.

28

Les trois prisons présentées ici permettent, contraignent ou envisagent une gestion
particulière des flux et des circulations internes de la population captive. Cette analyse
permet d’illustrer – au travers du décalage entre la rhétorique prônant l’émancipation
des détenus et la réalité des pratiques de contrôle – la quête d’un pouvoir disciplinaire
manqué, à travers des acceptions diverses. La prison 1 repose sur une vision
particulière de l’outil pénitentiaire et de la discipline. En effet, la discipline est à la fois
le moyen (la contrition des corps, l’isolement, la séparation) et l’objectif (la discipline
intérieure). « On sait ce qui est bon pour vous », pourrait être la devise de cette prison
au XIXe siècle, avec un espace carcéral qui correspond au projet de redressement des
individus. Le projet conditionne l’espace. La réalité contemporaine – fortement
éloignée du projet initial, avec ses portes ouvertes et son quotidien relativement
flexible – montre une certaine autodiscipline. Mais une discipline toute autre : le
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« [Elle] est un art de la répartition des corps dans l’espace ; du contrôle et de la
programmation fine du déroulement temporel des actes ; de la prise de pouvoir
sur l’agencement des dispositions corporelles à agir ; de l’articulation des corps
selon une composition qui en majore simultanément l’utilité collective et la
docilité singulière » (Legrand, 2007, pp. 47-48).

contrôle des comportements pour assurer à chacun une certaine zone de confort. Tous
connaissent les enjeux et la nécessité que la prison « tourne » (i.e. moins d’incidents
pour les agents, plus de faveurs pour les détenus). Ici, le temps a détruit le projet, mais
il s’agit peut-être de la prison où les détenus ont réellement intégré les règles, qui
restent souvent implicites (Scheer, 2013). Dans la prison 2 – avec ses grilles fermées,
un projet clairement défini et des rôles prescrits – la sécurité et le contrôle d’une masse
d’individus remplacent la discipline. On observe donc un contrôle disciplinaire de
surface (« comportez-vous bien », sans plus) et une exigence d’éviter les débordements
(émeute, évasion). Il s’agit d’un passage du disciplinaire au sécuritaire, à une forme de
contrôle strict (Feeley & Simon, 1992). Le projet de la prison 3 – avec ses portes
potentiellement ouvertes ou verrouillées en fonction de profils – permet de prédire,
peut-être, une nouvelle quête de la discipline. Ce modèle qui tend à apparaître 9 veut
instaurer du disciplinaire qui ne dit pas son nom (« Faites comme vous voulez, mais
nous veillons à ce que votre volonté et votre comportement soient conformes au
projet »). On observe, dans le projet même, le spectre du contrôle des comportements.
La devise est : « Vous êtes autonome, et on y veille » (avec ce « on » qui n’est plus
personnifié ou personnifiable : le bracelet remplace la vitre teintée du projet
benthamien, l’effectivité en plus). À travers ce nouveau projet pénitentiaire, on peut
retrouver l’idéal disciplinaire tel qu’analysé par Michel Foucault. Même si la réalité sera
peut-être plus mitigée dans les pratiques et les usages.

La prison du XIXe siècle prônait une discipline comme moyen de bon dressement.
« Cette technologie du pouvoir sur le corps, que la technologie de l’"âme" – celle des
éducateurs, des psychologues et des psychiatres – ne parvient ni à masquer ni à
compenser, pour la bonne raison qu’elle n’en est qu’un des outils » (Foucault, 1975,
p. 35) était transcrite par une architecture devenue typique : une structure en étoile
renfermant une détention dans laquelle les cellules sont au centre de la peine. Ce projet
d’une discipline façonnée par la matérialité carcérale a rapidement laissé place au
prosaïsme des usages et des pratiques. La prison moderne – au sens premier du terme
d’un temps plus ou moins rapproché du nôtre – abandonne, dans son projet même,
cette volonté disciplinaire de transformer les individus. Dans un contexte où le risque
n’est plus audible, la priorité est mise à la sécurisation des bâtiments pénitentiaires et à
l’évitement des émeutes et des évasions. La performativité de l’architecture et la
formalisation des pratiques ne sont plus un outil de transformation mais bien un outil
de contention. La prison, face à son échec peut-être, n’est plus considérée comme un
outil « pédagogique », mais bien comme un mal nécessaire à la sécurité des citoyens
libres 10. La rationalité change et la discipline est réduite à une technique de prévision
des comportements.

30

Les récents projets pénitentiaires prennent le contre-pied de cette orientation
sécuritaire, sur papier du moins, en réaffirmant l’objectif de correction des individus et
en recyclant des formes de pouvoir permettant un contrôle fin et ciblé dans une optique
disciplinaire assumée. Là où la prison du XIXe siècle a échoué, il s’agit de rendre effectif,
par l’utilisation de l’électronique notamment, la transformation des corps et des âmes.
L’objectif de « réinsertion » semble en effet peu éloigné de l’amendement devenu
obsolète : il s’agit de corriger, de perfectionner l’individu en réduisant les effets néfastes
de l’incarcération (auparavant la prophylaxie, aujourd’hui la désocialisation). Le
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Notes

1 Sont gommées ici les différences, substantielles parfois, des perceptions, des manières
d’envisager et d’utiliser l’enfermement à travers l’histoire et les lieux. Voir, notamment,
Heullant-Donas, Claustre & Lusset (2011).
2 Les immersions ethnographiques ont eu lieu de mars 2011 à février 2014. Elles consistaient à
passer des journées d’observations complètes (et quelques nuits) à raison de quatre à six jours
par semaine, durant des périodes de quatre à cinq mois dans chaque établissement.
3 Il s’agirait alors d’une autre recherche. Pour une étude de l’influence réciproque de l’univers
carcéral sur son environnement (proche ou lointain), voir Combessie (1996).

4 Loi de principes concernant l'administration pénitentiaire ainsi que le statut juridique des
détenus, communément appelée Loi de Principes ou Loi Dupont, 12 janvier 2005. Pour une
analyse de la loi et de sa (faible) mise en exécution, voir Mary (2013).
5 Affaire judiciaire ayant suscité un vif émoi collectif et lors de laquelle divers
dysfonctionnements au sein de la justice et de la police ont été pointés.
6 Le terme « servant », aussi malheureux soit-il, désigne les détenus en charge des tâches de
nettoyage. Il correspond, dans les prisons françaises, à la désignation des détenus
« auxiliaires ».

7 Tétris est un jeu vidéo de puzzle dans lequel le joueur est amené à agencer de manière
rationnelle des pièces de différentes formes (les tétrominos) afin que son assemblage ne
dépasse pas les limites du champ de jeu.
8 L’auteur étant tenu à une clause de confidentialité relative au contenu des présentations des
projets par les différents consortiums, il ne sera pas fait état de la teneur ou des propositions
faites par les candidats. Le texte se contentera de questionner les orientations clairement
définies par le cahier des charges des performances.
9 Voir notamment, à des échelles bien plus réduites, les projets pénitentiaires « Huizen » en
Belgique (Claus, Beyens, De Meyer et al., 2013) ou de P. Botton (2012) en France.
10 Il semble que la prison résiste comme peine légitime car au moins l’une des fonctions que
l’on lui attribue persiste. Si la foi en l’amendement (prison 1) paraît aujourd’hui dépassée et
que les objectifs de réinsertion ou de prévention de la récidive montrent leurs limites dans les
constats de désocialisation des personnes détenues, seul l’objectif de neutralisation (prison 2)
ne peut s’effondrer. C’est par ailleurs sur cette seule fonction de neutralisation que les discours
abolitionnistes trébuchent.
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