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QUAND LE CORPS 
ABRITE 
L’INCONCEVABLE
Comment dire 
le bouleversement 
dont témoignent 
les corps au Rwanda ?

 Darius Gishoma *

Jean-Luc Brackelaire **, 1

« Ce génocide qui nous habite »
(Vulpian, 2004, p. 237)

« Ils n’ont violé que mon corps, […] c’est comme si je
n’étais pas là, […] comme si le corps ne m’appartenait plus »,
répètent certains survivants du génocide des Tutsis au Rwanda.
Il est connu que sous l’emprise de l’événement traumatique,
un mécanisme de survie psychique des plus utilisés est la
séparation du sujet de son corps, suivie de l’isolement du
corps en tant qu’autre, voire de la sortie du sujet de son corps 2.
Se met en place psychiquement un clivage corps/psyché qui
permet à la psyché de quitter les lieux, ou d’y rester avec un
corps qui n’appartient plus au sujet. Le corps peut être atteint,
mais la représentation de l’être reste protégée. Munyandamutsa

*  Université catholique 
de Louvain (UCL), Kigali 
Health Institute

**  Université catholique 
de Louvain (UCL), 
Facultés universitaires 
Notre-Dame de la Paix 
(FUNDP)

1  Toute correspon-
dance concernant cet 
article peut être 
adressée à Jean-Luc 
Brackelaire ou à Darius 
Gishoma, Faculté de 
psychologie et des 
sciences de l’éducation, 
Université catholique 
de Louvain, Place du 
Cardinal Mercier, 10, 
B-1348 Louvain-la-
Neuve. Mail : jean-
luc.brackelaire@
uclouvain.be ou 
darius.gishoma@
psp.ucl.ac.be .

2  Cf. notamment 
Houbballah (1996), Gori 
(2002), Karegeya (2004), 
Roisin (2004).
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162 Quand le corps abrite l’inconcevable

(2001, p. 49) notait dans cette logique que le corps prend pro-
bablement une avance sur le psychique. Cette avance prise par
le corps lui vaut l’honneur d’être le courageux protecteur de
l’être. Mais cette avance lui vaut aussi le malheur de se faire
le receveur des coups et le lieu d’inscription et de mémoire de
ces coups. Ce corps devient plus tard une « voie narrative de
l’indicible » 3 lorsque le sujet tente de retrouver le fil de sa vie
et de rehabiter son corps. Il arrive aussi que le corps, portant
quotidiennement l’impensable en son sein, interpelle le fonc-
tionnement psychique pour revenir de son exil et reprendre
possession de lui-même et de ce qui s’est passé du temps de
l’horreur. 

Ce qui a habité le corps de Jeannine 
en son absence psychique 

Jeannine est une survivante du génocide des Tutsis au Rwanda.
Au moment du génocide, elle était âgée de 18 ans. Nous
l’avons accueillie durant la nuit du 11 avril 2006, soit 12 ans
après le génocide. Elle participait à une veillée de mémoire
organisée sur un des charniers de Kigali, Nyanza-Kicukiro,
d’où elle nous est venue, évacuée avec un groupe de person-
nes en proie aux expériences de reviviscence des horreurs de
1994. Dans cette crise où les autres pleuraient et criaient,
Jeannine, elle, ne parlait pas. Nous avions affaire à son corps,
qui émettait des signes de souffrance. Son corps produisait des
sortes de hoquets paroxystiques qui s’espaçaient de quelques
secondes. La sonorité résultant de ces hoquets ressemblait
étrangement à celle d’un chien qui aboie. Jeannine semblait
vouloir parler mais suffoquait, tant ses hoquets étaient vigou-
reux et rapprochés. Ils ont duré plus d’une heure pendant
laquelle nous ne savions que faire. Nous l’avons installée sur
le lit et avons maladroitement procédé au massage de l’abdo-
men, car elle y pointait les doigts pour signaler que c’est là
qu’elle avait le plus mal. Nous avons également remarqué
qu’elle serrait étroitement les deux jambes mais n’avons pas
directement compris le sens de ce comportement. Pendant une
heure, nous nous sentions inutiles, incapables d’arrêter ses
hoquets et ses douleurs abdominales, incapables de communi-
quer avec elle.

3  Expression que nous 
empruntons à Karegeya 
(2004, p. 770).
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Quand le corps abrite l’inconcevable 163

Malgré tout, nous avons essayé de lui parler en donnant
quelques consignes en rapport avec la position qui devait fa-
ciliter sa respiration. Nous lui avons demandé de faire un effort
pour inspirer profondément et expirer lentement comme on
nous l’avait enseigné. Nous ne saurions pas dire si c’est l’effet
de cet exercice de contrôle de la respiration ou si c’est la na-
ture qui a fait que les hoquets ont peu à peu diminué d’inten-
sité jusqu’à disparaître au bout de deux heures. Les douleurs
abdominales, quant à elles, ont persisté ; d’après Jeannine,
elles ne cèdent jamais depuis la fin du génocide. Elle a égale-
ment des céphalées qui ne lui donnent que de rares moments
de répit.

Tous ces symptômes se sont installés après une expérience
qu’elle a eu beaucoup de peine à nous exprimer. Cette phrase
va sortir difficilement de sa bouche, les dents très serrées :
Banfashe ku ngufu, littéralement : « Ils m’ont prise de force ».
Les expressions banfashe ku ngufu (« ils m’ont pris(e) de
force ») et barambohoje (« ils m’ont libéré(e) ») sont réguliè-
rement utilisées au Rwanda pour parler des violences sexuel-
les subies pendant le génocide. Nous sommes forcés de nous
demander en quoi le viol a libéré. Dans la langue rwandaise,
le sens sous-entendu par Jeannine est en réalité : « Ils m’ont
violée ». Nous avons gardé le silence, lui permettant d’en dire
éventuellement davantage, et nous cherchions, sans la trouver,
cette parole de présence et de relance dont parle Roisin (2004,
p. 29). Peut-être notre présence physique et corporelle faisait-
elle acte de parole à elle seule, puisqu’elle va ajouter : « Ils
étaient nombreux. Depuis cette date, je vis sans vivre, j’ai des
douleurs abdominales et des maux de tête permanents ». 

Les horreurs auxquelles elle évite soigneusement de pen-
ser, ont malgré tout élu domicile dans son corps. Ce terme de
« domicile » n’est pas vraiment adéquat. Le corps, pour faire
survivre Jeannine, a dû vivre l’inconcevable en son absence
psychique, admettant ces « choses » en son sein. Elles « habi-
tent » son corps. Ces viols semblent être restés au dedans
d’elle, dans son abdomen, dans sa tête, dans ses jambes. Par-
tout où il est resté des traces des viols, Jeannine a mal. Pom-
mier (2003, p. 97-102) disait justement que : « Lorsque cette
“chose” s’incruste dans le corps, le sujet s’absente de l’événe-
ment dont il ne lui reste que des sensations. […] La douleur
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164 Quand le corps abrite l’inconcevable

présente un savoir du trauma dont le sujet s’est évanoui, et qui
a trouvé refuge quelque part sur, ou dans, le corps ».

Ré-habiter son corps, c’est accepter de faire face 
à ce qui a amené le sujet à s’absenter 
de son corps et de l’événement 

Dans un espace comme celui de la commémoration, où les
gens se permettent de penser, ou plutôt ne savent plus com-
ment éviter de penser comme ils le font ordinairement, Jean-
nine s’est obligée à revenir de son exil pour « retrouver le fil
de sa vie » 4 et reprendre possession de son corps. Reprendre
possession de son corps signifie aussi reprendre contact avec
ce que son corps porte comme inscription de l’horreur. C’est
prendre contact avec ce que sait et vit cette autre partie de soi
qu’elle s’est efforcée de garder à distance. Cette dynamique
de réunification de l’histoire dans laquelle Jeannine s’enga-
geait l’a progressivement conduite à dépasser le « refus de
voir » 5. Mais ce qui était à voir dépassait ce qu’elle pouvait
supporter de voir. Il était question de « vivre sa mort » 6. Sa
pensée s’est ainsi retrouvée face aux souvenirs traumatiques
qu’une part de sa mémoire s’est bien chargée de garder intacts
dans une inscription corporelle.

Comment rester serein lorsque « voir » suppose d’assister à
l’anéantissement de soi ? En faisant face à ce qui s’était passé
au moment où elle était sortie de son corps, Jeannine n’a plus
été capable de faire usage de sa parole ; sa respiration, sa pen-
sée et ses mouvements sont restés bloqués. Elle était comme
en train de mourir. L’espace-temps corporel est redevenu ce
corps qui était en train d’être violé et démoli en 1994. Douze
ans après, elle refermait encore étroitement ses jambes dans
une vaine tentative de résister aux violeurs. Douze ans après,
la douleur au niveau génital et abdominal s’éprouvait encore
comme au moment des viols. 

Le prix à payer pour reprendre possession de son histoire et
ré-habiter son corps était visiblement encore hors de ses
moyens. Elle avait fait l’effort mais elle en était restée déstruc-
turée. Elle s’est ainsi retrouvée encore obligée, malgré elle, à
ré-abolir son rapport à son corps ; ce corps qui, comme le

4  Waintrater, 2003, 
p. 29.

5  Sémelin repris par 
Vulpian, 2004, p. 243.

6  Karegeya, 2004, 
p. 761.
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Quand le corps abrite l’inconcevable 165

montre Pommier (2003, p. 97-103), garde un savoir du trauma
dont elle s’est évanouie et continue de s’évanouir. 

Le corps très présent dans la clinique 
post-génocide au Rwanda

La situation de Jeannine est loin d’être unique dans la clinique
post-génocide au Rwanda. Nous l’avons évoquée à titre exem-
platif pour nous introduire dans cette réflexion. Pour étendre
et nourrir le débat, remarquons que les observations cliniques
provenant des services de santé mentale au Rwanda et des
rares études faites sur ce terrain, indiquent que les problèmes
post-traumatiques ont tendance à passer par une expression
somatoforme. 

Mujawayo (2004, p. 203) décrit de la manière suivante le
portrait du traumatisme psychique chez les membres de l’asso-
ciation des veuves du génocide : « C’est au fil du temps, mais,
surtout, au fil des entretiens recueillis et des échanges entre
rescapées, qu’on a identifié une sorte de tableau des trauma-
tismes, ou plutôt de leurs expressions. Au palmarès : la fatigue,
une immense fatigue. Et puis maux de dos, essentiellement, et
maux de tête […], mal au ventre. […] ces maux physiques ou
maladies étaient bien réels ».

Les chiffres provenant des institutions de soins de référence
en matière de santé mentale au Rwanda 7 soutiennent cette
observation :

– Onze ans après le génocide, les troubles psychosomatiques
en général, notamment les céphalées chroniques, consti-
tuent le plus fréquent motif de consultation ambulatoire à
l’hôpital de NDERA (Bizoza, 2005).

– Nous avons également relevé des statistiques provenant du
Service de consultation psychosociale, second service de
référence nationale 8 en matière de soins de santé mentale au
Rwanda. Différents rapports annuels montrent que les trou-
bles qualifiés de « psychosomatiques » se retrouvent toujours
dans le peloton de tête des troubles les plus fréquemment
diagnostiqués. En comparant d’un côté le nombre de cas
ayant reçu depuis 2000 et jusqu’en 2006 le diagnostic de

7  Le système sanitaire 
au Rwanda en général, 
et de santé mentale en 
particulier, est organisé 
sous forme pyramidale. 
Les soins de santé 
mentale sont dispensés 
dans les districts 
sanitaires, avec deux 
services de référence 
nationale. Il s’agit de 
l’hôpital 
neuropsychiatrique de 
Ndera (HNP-NDERA) et 
du service de 
consultations 
psychosociales (SCPS).

8  Rapports du SCPS, 
de l’année 2000 
jusqu’en 2006.
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166 Quand le corps abrite l’inconcevable

PTSD, et de l’autre celui des troubles psychosomatiques, il
apparaît que les troubles de nature psychosomatique sont
beaucoup plus souvent enregistrés que le tableau clinique
type du PTSD. 

De la même manière, l’étude réalisée au Rwanda par l’équipe
de la Harvard Medical School et du Massachusetts General
Hospital (Hagengimana, Hinton, Bird, Pollack & Pitman, 2003)
revient sur la prédominance du vécu somatique dans les con-
séquences psycho-traumatiques du génocide au Rwanda. Cette
étude a été effectuée auprès de veufs et veuves du génocide et
précise que 40 % des sujets de l’étude avaient souffert de trou-
bles d’ordre somatique dans les quatre semaines précédant
l’étude et répondaient positivement aux critères diagnostiques
du DSM-IV en matière d’attaque de panique. Les auteurs con-
cluent en suggérant que le sous-type d’attaque de panique, sur
le versant somatique, constituerait une des variantes typiques
du traumatisme psychique dans la population rwandaise. 

De telles observations ne vont pas sans nous interroger plus
fondamentalement sur ce qui peut bien rendre compte de cette
forme de présence du corporel dans la clinique post-génocide
au Rwanda. Plusieurs hypothèses sont à envisager, voire à
articuler, mais avant de les présenter, et pour leur conférer
sens, il nous paraît essentiel de réinscrire le phénomène dont
nous parlons dans le contexte du Rwanda et du génocide au
Rwanda, de ses suites et, en particulier des « crises trauma-
tiques » au sein desquelles surgissent ces cris des corps en
période de commémoration. Pour être plus précis, soulignons
que ces « crises traumatiques » ne sont pas seulement le con-
texte de manifestation du corps mais en constituent aussi un
autre mode d’expression, plus criant, à côté de la voie silen-
cieuse évoquée. Pendant les périodes de commémoration,
l’éclatement de la souffrance accumulée dans les corps en cri-
ses traumatiques manifestes traduit les bouleversements qui
habitent aussi bien les corps individuels que tout le corps
social au Rwanda. Il ne s’agit donc pas seulement de la souf-
france d’un sujet singulier, mais de la souffrance des corps et
de tout un corps social.
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Quand le corps abrite l’inconcevable 167

Les « crises traumatiques » de tendance 
collective au Rwanda

Les crises dont il est question ici, Munyandamutsa, psychiatre-
psychothérapeute rwandais, les évoquait ainsi au cours d’un
entretien avec Sabah (2004, p. 2) dans le journal Humanité :
« On assiste à une recrudescence de crises traumatiques […]
Pendant les commémorations, on a dû fermer provisoirement
des écoles tellement les choses devenaient ahurissantes dans
certains internats du secondaire. Je me souviens d’un cas où
cela prenait des proportions inédites : débordement d’anxiété,
crises de panique, hallucinations ». 

Ces crises dites «traumatiques » par les professionnels de
santé mentale et Ihahamuka par la population, s’observent
chaque année entre avril et juillet, parfois au delà ou en deçà
de cette période, sur les sites mémoriaux, sur les lieux de
deuils organisés par différentes associations de rescapés du
génocide, ou alors dans différents établissements scolaires.

Pour permettre au lecteur de se rendre compte de ce dont
nous parlons, nous pouvons évoquer ce jour du 7 avril 2005,
où nous faisions partie du groupe d’intervenants du Ministère
de la santé (Minisanté) affecté à Kiziguro, où avaient lieu les
cérémonies de commémoration du génocide pour la 11e fois.
Kiziguro est l’un des charniers tristement célèbres au Rwanda.
Des milliers de personnes entouraient une petite tribune instal-
lée pour l’occasion. A côté, il y avait des centaines de cercueils
contenant des restes des corps déterrés pour être enterrés digne-
ment. Les personnes présentes étaient visiblement tristes et ne
parlaient pas beaucoup entre elles. Jusqu’alors aucune ne
pleurait de manière visible. Survient alors le moment des té-
moignages : une jeune fille raconte la manière dont elle avait
été sortie presque morte d’un fossé situé à cinquante mètres de
là où nous étions. C’est dans la tribune d’honneur que com-
mencent des larmes étouffées. Progressivement, dans tous les
coins les gens se mettent d’abord à pleurer, ensuite à crier.
Quelques minutes après, d’autres se mettent à courir et une pa-
nique générale règne sur ces lieux. Certains crient en disant
qu’ils sont attaqués par les miliciens interahamwe. D’autres
tentent de fuir avec force en bousculant leur entourage. C’est
comme si subitement nous retournions en 1994 au moment du
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168 Quand le corps abrite l’inconcevable

génocide. Il en est qui font leurs petits besoins sur eux.
D’autres ont des gémissements et des hoquets. Jeannine est
l’une d’elles. D’autres encore sont très agités et il faut être à
plusieurs pour les immobiliser. En ce moment, tout semble se
mêler. En moins de trente minutes, dans la salle qui fait office
de lieu de soins pour les personnes en difficulté, on dénombre
14 personnes ayant des crises prononcées. D’autres sont mises
sous des tentes de la Croix-Rouge, avec une autre équipe
d’agents de santé mentale. D’autres encore sont évacuées vers
un hôpital environnant où une autre partie de l’équipe les at-
tend. 

De son côté, le programme national de santé mentale du
Ministère de la Santé (République du Rwanda, Minisanté,
2006) relève un certain nombre de caractéristiques de ces cri-
ses qu’il n’est pas inutile de reprendre ici : (1) comparativement
aux années précédentes, il existe une tendance croissante du
phénomène, (2) les troubles constatés prennent l’allure de
troubles psychopathologiques organisés, par comparaison aux
moments critiques passagers constatés auparavant, (3) la plu-
part des moments de crise coïncident avec la période de com-
mémoration du deuil national, même s’ils existent aussi en
dehors de cette période, (4) ces « crises » sont décrites comme
un phénomène qui se généralise vite, comme par contamina-
tion, (5) les structures de santé qui reçoivent les personnes
touchées, sont vite dépassées par l’ampleur du phénomène,
(6) l’état des personnes touchées nécessite, selon les cas, une
mise en observation de quelques heures ou une hospitalisation
de plusieurs jours, voire de plusieurs semaines.

Ampleur du problème 

Les professionnels de santé mentale au Rwanda s’accordent
pour dire que ces crises traumatiques d’allure collective se
manifestent de manière plus distincte vers l’année 2004, soit
aux environs du dixième anniversaire du génocide (Républi-
que du Rwanda, Minisanté, 2005). Avant 2004, les crises col-
lectives s’observaient parfois dans des écoles secondaires
mais n’étaient pas encore clairement structurées comme cela
allait être le cas dans les années qui ont suivi. Lors de la
dixième commémoration du génocide, en 2004, les crises ont
nettement augmenté d’intensité et ont alerté tout le monde.
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Quand le corps abrite l’inconcevable 169

Lors de la commémoration du génocide en 2005, la situa-
tion s’est reproduite. En l’espace d’une semaine, du 7 au 13
avril, le Minisanté (République du Rwanda, Minisanté, 2005,
p. 7) a enregistré 627 cas de crises sur différents lieux de com-
mémoration.

Les écoles secondaires sont également un milieu de prédi-
lection pour ces crises. Au cours de l’année 2006, 41 établis-
sements secondaires ont été touchés par le phénomène de
crise de masse. A titre exemplatif, voici les chiffres qui appa-
raissent dans le rapport du Ministère de la santé (2006) au sujet
de certaines de ces écoles : 120 élèves ont été touchés à l’école
secondaire ASPEJ à Rwamagana (Zone Est), 85 élèves à l’école
Espanya à Nyanza (Zone Sud), 33 élèves à l’école APEDUC
à Cyangugu Rusizi, (Zone Ouest), 32 élèves au Kabuga High
School Gasabo à Rusororo, (Kigali, au centre), etc.

Le Conseil des ministres du 24 mai 2006, alerté par la fré-
quences de ces crises dans les établissements secondaires, a
demandé expressément que les professionnels de santé men-
tale donnent des explications sur ce qui est en jeu dans ces cri-
ses et fassent des propositions sur les stratégies à mettre en
oeuvre pour réduire leur fréquence (République du Rwanda,
Services du Premier Ministre, 2006). 

Il pourrait être instructif de suivre l’évolution chronologi-
que de manière chiffrée et actualisée, année par année, ou pro-
vince par province, mais les données de ce type n’existent pas
ou pas encore. Les données présentées ci-dessus indiquent
cependant que ces crises sont loin d’être un épiphénomène. La
question ne se pose pas au niveau d’une école isolée ou d’un
lieu spécifique de commémoration, mais à une plus grande
échelle. Ces crises suscitent de nombreuses interrogations
aussi bien dans la population que chez les professionnels de
santé mentale et les autorités du pays 9. 

Enjeux de (re)subjectivation et de (re)culturation 

Au-delà des chiffres, en ressaisir les processus constitutifs et
les changements oblige le chercheur clinicien à se donner les
moyens, méthodologiques et conceptuels, d’approcher les ex-
périences de destruction et de (re)construction solidairement

9  Nous étudions ce 
phénomène complexe 
dans le cadre d’une 
thèse de doctorat en 
cours à l’Université 
catholique de Louvain et 
dont la première partie 
vient d’être conclue : 
Darius Gishoma, Les 
crises d’Ihahamuka au 
Rwanda. Présentation et 
pistes d’analyse des 
crises de « traumatisme 
psychique » d’allure 
collective autour de la 
période de 
commémoration du 
génocide des Tutsis, 
mémoire de DEA en 
sciences 
psychologiques, Faculté 
de psychologie et des 
sciences de l’éducation, 
Université catholique de 
Louvain, septembre 
2007. Dans ce travail de 
DEA, plusieurs cas 
singuliers et collectifs 
sont traités, et les crises 
en question se trouvent 
confrontées à des crises 
similaires dans d’autres 
contextes, à la théorie 
psychanalytique du 
groupe de R. Kaës et à 
celle des deuils collectifs 
de J.-Cl. Métraux. On 
analyse le phénomène à 
la fois 1) en fonction du 
contexte psychosocial 
du Rwanda de l’après-
génocide, 2) selon ce 
que permet le cadre des 
commémorations, 
comme de ce qu’il ne 
permet pas, et 3) à partir 
de la diversité des sujets 
singuliers qui s’y 
expriment.
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170 Quand le corps abrite l’inconcevable

personnelles et culturelles en jeu dans ces crises. L’un des en-
jeux d’une telle démarche est, à nos yeux, qu’elle révèle com-
ment de tels phénomènes cliniques sont l’objet d’une (dé- et
re-)construction non seulement psychique mais simultané-
ment culturelle et sociale, à la fois en ce qu’ils prennent sens
dans ce contexte – que le chercheur doit alors rejoindre, dé-
tailler, présenter, finement – et qu’ils prennent forme, cher-
chent forme, trouvent une forme, toujours en devenir, mais
parfois fixée, au sens négatif, selon l’évolution de ce contexte,
en particulier selon la façon dont on les prend en compte, so-
cialement et thérapeutiquement, ici dans le cadre des commé-
morations. 

La place et le rôle du corps et des corps y sont centraux,
comme lieux d’abri, d’appel et de délicate ouverture éven-
tuelle du chaos vers les processus de (re)subjectivation et de
(re)« culturation », en particulier si des formes rituelles adé-
quates peuvent être socialement retrouvées, recréées, ce qui se
révèle extrêmement épineux, mais vital. Nous ouvrirons en fin
de parcours quelques pistes d’analyse pour tenter de rejoindre,
en les nommant, ces brisées par où les corps font trace des
traumas.

Mais la voie qu’il s’impose de suivre d’abord, dans le même
esprit, est celle des appellations créées progressivement, suc-
cessivement et parallèlement, par les professionnels rwandais
comme par les gens, pour tenter de nommer, précisément, et
autant que faire se peut, ces crises où se dit l’innommable. 

Au lendemain du génocide, les professionnels de santé
mentale se sont en effet trouvés en panne de concept pour dé-
signer les manifestations du traumatisme dans la langue rwan-
daise (Kayitenshonga, 2006). Avant 1994, il n’y avait pas de
mot particulier en Kinyarwanda pour désigner les comporte-
ments en rapport avec le traumatisme en général et les crises
collectives en particulier, quoique l’histoire en était émaillée.
Il est clair que ce type de troubles n’était pas aussi fréquent
que dans la période d’après génocide pour éveiller toute une
conscience collective et nécessiter la création d’un concept.
Juste après 1994, deux références principales plus ou moins
éloignées l’une de l’autre servaient de repères pour dire les
afflictions : la référence populaire et la référence médico-psy-
chologique d’inspiration occidentale.
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Quand le corps abrite l’inconcevable 171

L’appellation de « crise traumatique»

Dans la mouvance de cette dernière a été forgé le concept de
« crise traumatique ». C’est une dénomination qui n’existe pas
dans les classifications internationales mais qui s’est imposée
chez les professionnels de santé mentale au Rwanda comme
l’expression la plus proche de cette réalité des crises collectives.
Ce concept de « crise traumatique » sous-tend à notre avis deux
tendances. (1) En retenant cette empreinte de « traumatique »,
les professionnels de santé mentale au Rwanda se rapprochent
théoriquement de l’univers du « traumatisme psychique ». Le
noyau « traumatique » est gardé parce que les manifestations
qui sont observées sont mises en relation avec les événements
traumatisants qu’ont connus les personnes en crise. (2) La
seconde tendance ne s’y livre pas complètement. Elle intègre
une conception descriptive de la « crise », qui constitue désor-
mais la base de cette appellation forgée de « crises traumati-
ques ». Rappelons-nous que le mot crise s’utilise dans le champ
médico-psychologique pour définir un accès, une poussée, un
état temporaire de déséquilibre, un état de changement remet-
tant en question l’ordre ou la stabilité du sujet et dont l’évolu-
tion est ouverte et variable (Rassial, Bidaud & Levy (2001,
p. 1007-1009). La crise sous-entend la succession de deux
temps, celui de l’incertitude, de l’indécision, de l’angoisse ou
d’un sentiment de rupture, puis celui de la résolution en une
issue favorable ou défavorable. 

Une « crise traumatique » serait donc une sorte de crise
dont beaucoup donne à penser au traumatisme psychique,
mais pas complètement, car elle renferme d’autres éléments
additionnels moins précis, appartenant à la logique de la crise.
Le terme de « crise traumatique » commente, au-delà du trau-
matique, ce caractère de brusque rupture d’équilibre, d’an-
goisse, d’imprécision et d’ambiguïté vis-à-vis du fait qui est
en train d’être observé. 

L’existence de ce concept signe certainement un pas en
avant dans la réflexion. Cela signale qu’on essaie de formuler
ce qui est vécu en référence aux explications scientifiques et à
la manière dont cela est vécu dans ce contexte particulier du
Rwanda. Mais force est de constater qu’il subsiste un besoin
de clarification quant au contenu des situations auxquelles ce
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172 Quand le corps abrite l’inconcevable

concept de crise traumatique s’applique et d’y reconnaître cer-
taines limites. L’appellation de crise traumatique est notam-
ment quelque peu ambiguë car elle risque de faire passer
l’idée que c’est la crise elle-même qui est traumatique, une
crise devenant traumatique d’être vécue en tant que crise. 

Pour décrire ces crises, la population a eu recours à la lan-
gue rwandaise pour forger dans le post-génocide des concepts
cherchant à dénommer ce pour quoi les mots manquent : iha-
hamuka et ihungabana.

La référence populaire traditionnelle 

Avant le génocide, la référence populaire n’offrait en effet pas
non plus de mots spécifiques pour dire ces nouvelles manifes-
tations de souffrance indicible. Les concepts populaires habi-
tuels d’indwara za kinyarwanda (les maladies du Rwanda),
yahanzweho n’abazimu (il est possédé par les esprits), ou
d’ibisazi (la folie) devenaient peu adaptés à ces nouveaux en-
sembles de comportements. Malgré cela, il n’était pas rare
d’entendre de nombreuses personnes les utiliser, parce que le
vocabulaire ne disposait pas d’autres mots. Mais très vite ce
type de conception a perdu du terrain, pour plusieurs raisons.
Notamment parce qu’il devenait moins acceptable, voire dé-
gradant, de qualifier une personne de « folle » ou de « pos-
sédée » alors que l’entourage savait pertinemment que le
génocide avait joué un rôle par rapport à cette situation.
D’autre part, le caractère presque national de ce type de com-
portements inhabituels n’autorisait pas à penser qu’une grande
partie de la population serait devenue folle ou possédée
(Rwegera, in Mukamabano, 2003). Fondamentalement, ils
échouaient surtout à dire ce qui était en jeu.

Il n’est toutefois pas inutile de préciser en passant que ce
type d’explication en référence au monde traditionnel, en par-
ticulier à la possession, est resté d’usage et a pu servir d’appui
à l’élaboration du nouveau. Nous en retrouvons des exemples
dans la thèse de Rutembesa (2004) consacrée à l’analyse du
rôle et des interventions des tradi-praticiens face au syndrome
massif de stress post-traumatique généré par le génocide
rwandais. L’auteur y rend compte du recours à la médecine
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Quand le corps abrite l’inconcevable 173

traditionnelle par certaines personnes bouleversées dans l’après
génocide, et cela avant, après, ou parallèlement à un suivi psy-
chothérapeutique.

Quant aux crises collectives observées essentiellement chez
les élèves des écoles secondaires, certaines personnes les con-
cevaient parfois comme des manifestations hystériques. Cette
explication, plutôt occidentale, a probablement été empruntée
et diffusée par les personnes instruites. Cette conception en
termes d’hystérie a également obtenu peu de réceptivité, car
penser que ces personnes étaient hystériques revenait à dire,
dans la pensée populaire, qu’elles n’avaient rien ou qu’elles
simulaient, ce qui était évidemment difficile à accepter compte
tenu de l’histoire récente du pays. Cette conception dans le
sens de crises hystériques persiste à certains endroits malgré
qu’elle ne s’exprime pas à haute voix. Il va sans dire que ces
propos n’impliquent pas que le phénomène dont nous parlons
n’engage pas des processus hystériques, au moins en certains
de ses aspects, et certainement pour certaines personnes qui y
participent, mais nous ne pensons pas que le modèle de l’hys-
térie puisse nous dire le tout ni peut-être le fond de la problé-
matique principalement en jeu, où le corps recèle et décèle
l’anéantissement de l’autre et de soi, détresse dont tout un cha-
cun, touché inévitablement par le phénomène car impliqué en
lui, a dû pressentir la singularité.

La référence médico-psychologique d’inspiration occiden-
tale a bien tenté de circonscrire cette détresse dans l’idée de
« traumatisme psychique ». Et cette conception a également
été encouragée par les intervenants dans le cadre humanitaire.
On entend d’ailleurs aujourd’hui dans la population l’usage
du mot « trauma », en passe de se rwandiser. Mais ce savoir
volontiers scientifique et les pratiques qu’il a inspirées n’ont
pas non plus été complètement admis en tant que tels. Il sub-
sistait une dose de doute, une absence d’adéquation entre ce
savoir et le réel surgi au Rwanda. Mujawayo (2004, p. 50-52),
survivante et thérapeute, parle même de ce savoir scientifique
avec une expression de révolte : «Le problème, c’est que ces
psychologues, eux, venaient en nous imaginant complètement
paumés – ce qui était vrai – mais ils ne voulaient écouter notre
traumatisme que sous la forme qu’ils en attendaient […]
qu’est-ce qu’on n’en a pas vu !».
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174 Quand le corps abrite l’inconcevable

Avènement du concept de guhahamuka

C’est ainsi qu’un nouveau verbe et un nouveau concept sont
apparus dans la langue rwandaise pour formuler ce type de
façon d’être ou de comportement dans la langue du pays et en
une conception locale : guhahamuka et ihahamuka. Qu’expri-
ment-ils ? 

En 2003, l’anthropologue Rwegera, interrogé par Mukama-
bano, journaliste de Radio France Internationale, commentait
l’invention de ce mot de la manière suivante dans Rwanda.
Des étoiles éteintes : « On n’accepte pas la folie ici parce que
c’est la valeur la plus partagée. Effectivement, comment ac-
cepter que finalement, des milliers, des dizaines de milliers de
personnes entrent dans la folie post-traumatique génocidaire ?
[…] Celui qui est traumatisé, celui qui rentre dans cette folie
de guhahamuka, c’est un miroir de moi-même [...] Ils sont là,
ils sont visibles, et leur folie n’a pas des causes inconnues.
C’est une cause que l’on connaît très bien » (p. 12). 

Etymologiquement, ihahamuka vient de la jonction de deux
mots. Le haha fait allusion au mot ibihaha (les poumons). Le
suffixe muka veut dire « sans », « être séparé de » (Lawson
& Hagengimana, 1998 ; Kayitenshonga, 2006 ; Mujawayo,
2004 ; Musabe-ngamije, 2002 ; Rutembesa, 2004). Guhaha-
muka signifie littéralement : « avoir ses poumons hors de
soi ». Rwegera (in Mukamabano, 2003) précise davantage :
« Guhahamuka c’est : “sortir les tripes, sortir ce qui est à
l’intérieur de soi”. […] Dans notre culture, normalement, on
doit être discret, on ne doit pas élever le ton. Donc ces person-
nes-là font le contraire, c’est-à-dire qu’elles sont tellement
dépassées par ce qui leur arrive qu’elles n’obéissent même
plus à cette consigne culturelle de discrétion. Elles sortent tout
ce qu’elles ont à l’intérieur et malheureusement ce n’est pas
ordonné » (p. 12). 

Ihahamuka exprime alors un type de manifestations qui
seraient remarquées par n’importe quel observateur. La per-
sonne n’arrive plus à se contenir corporellement : elle crie,
court dans tous les sens, se cache, voit des choses que les autres
ne voient pas. Le processus qui soutenait jusqu’alors un ordre
interne dans la manière de penser, d’éprouver des sentiments
et d’agir en les consignant dans le corps vécu et partagé socia-
lement, n’est plus opérant ; tout sort à l’extérieur. 
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Quand le corps abrite l’inconcevable 175

Adoption d’un nouveau concept : guhungabana

Dans un premier temps, le concept d’ihahamuka a été large-
ment adopté avant de recevoir un certain nombre de critiques
provenant surtout des professionnels et des associations de
rescapés. La principale critique est qu’il est fort péjoratif, en
ce qu’il sous-entend un grave niveau de destruction et de perte
de raison. S’est alors progressivement imposé un autre con-
cept, un peu plus léger : guhungabana, qui exprime une con-
flictualité interne : être bouleversé, agité à l’intérieur. 

Guhungabana s’utilisait habituellement pour désigner, par
exemple, le déséquilibre d’un contenu comme de l’eau, du lait
ou de l’alcool, à l’intérieur d’un contenant, sous l’effet d’un
mouvement exercé par un agent externe (un coup de pied, un
coup de vent, etc.). Guhungabana signifie qu’il n’y a plus de
calme à l’intérieur du contenant : ça danse, ça se bouscule,
sens dessus dessous. Ce concept est venu ajouter à la concep-
tion du traumatisme au Rwanda cette ambiance de bouscu-
lade, de carambolage à l’intérieur même du corps ou des
limites personnelles de celui qui a vécu des événements diffi-
ciles comme le génocide, sans que cela n’implique obligatoi-
rement que les tripes soient hors de lui. 

Actuellement, il est notable que les deux concepts soient
souvent couplés : Ihungabana-Ihahamuka, comme pour signi-
fier que se passer de l’un ou de l’autre reviendrait à perdre une
dimension importante du phénomène ainsi nommé, ou indi-
quer qu’il s’agit d’un même phénomène comportant des
niveaux différents. Signalons aussi que ces concepts ont été
exportés vers le Burundi voisin et qu’ils ont été adoptés par les
professionnels de ce pays pour décrire les symptômes du
même type (Ntikurako, 2002).

Reconnaître l’ineffable crypté dans les corps

Cette création de noms, leur couplage, leur exportation (…),
révèlent le désarroi des professionnels comme de la société et,
sur ce fond, leurs essais renouvelés d’élaboration des phéno-
mènes traumatiques et de ce qui les soutient, qui évoluent aussi
en fonction de ce travail et de ses limites. Ils nous invitent à
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176 Quand le corps abrite l’inconcevable

revenir aux corps pour tenter de reconnaître au mieux ce qu’ils
recèlent et ce qu’ils décèlent, et les voies comme les impasses
empruntées subjectivement et culturellement pour mieux s’en
sortir.

Une première piste mène à la reconnaissance de l’ineffable
et l’inaudible des souffrances issues du génocide. Elles sont
communes à tous les survivants de génocides. Bettelheim
(1979, p. 113), survivant du génocide des Juifs, affirmait
qu’aucun langage ne pouvait être proportionnel à la douleur et
au désespoir vécus car ils dépassaient l’entendement et l’ima-
gination. Mujawayo (2004, p. 20), survivante du génocide des
Tutsis, insiste, elle, sur l’inaudibilité : « Personne ne nous a
explicitement demandé de nous taire, on a tout de suite senti
qu’il fallait se taire. Et dès la fin du génocide en juillet 1994,
on s’est tus. […] Les gens ne pouvaient pas supporter d’enten-
dre, c’était trop pour eux ». Ils se taisent parce que la chose à
dire n’est ni formulable ni audible. Le survivant reste dans une
position que Mujawayo (p. 21) décrit explicitement : « Moi,
je l’ai vécu, et j’ai survécu, j’ai fait un voyage là-dedans. Et
quand on fait un voyage là-dedans, dans l’horreur, on n’a pas
le luxe de s’en retirer : on est dedans, on est dedans ». 

En ce sens, faut-il le dire, les symptômes somatiques vien-
nent dire et rappeler durement et dans la durée que le sujet
habité par l’horreur est toujours à nouveau « mis à rude épreuve
tant au plan psychosomatique que psychique » (Donabédian,
2005, p. 101). C’est un appel profond à la reconnaissance du
vécu de l’horreur, reconnaissance essentielle, sur fond d’impos-
sible, mais qui peut en faire précisément une sorte expérience,
comme Winnicott nous l’a fait comprendre. La recherche et la
formation de noms en langue rwandaise, pour s’approcher
cahin-caha de ce chaos d’expériences, y participent et en font
témoignage.

Un appel du corps personnel et social 

 Une deuxième piste ouvre sur la prise en compte des particu-
larités du contexte post-génocide au Rwanda. Rappelons-nous
que nous sommes dans un pays où des Rwandais ont tué
d’autres Rwandais. Selon les chiffres officiels, sur 7 à 8 mil-
lions d’habitants, 1 174 017 ont été tués (Vulpian, 2004, p. 22),
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Quand le corps abrite l’inconcevable 177

soit 1/7e à 1/8e de la population, dans un temps record de
3 mois. Les survivants qui ont pris contact avec la mort sans
succomber à son emprise sont innombrables. Nombre d’entre
eux ont été blessés et gardent des séquelles physiques et
psychologiques. Les tueurs n’étaient pas des envahisseurs
étrangers mais souvent des voisins, des amis, des parents
(Munyandamutsa, 2001, p. 19). 717 942 personnes sont accu-
sées d’avoir participé au génocide (Avocats sans frontières,
2006, p. 8). Sur 125 000 personnes qui ont été emprisonnées,
près de la moitié vient d’être libérée dans le processus des juri-
dictions réconciliatrices Gacaca. Aujourd’hui, bourreaux et
victimes vivent ensemble sur les mêmes collines, se retrou-
vent dans les mêmes marchés, écoles, bureaux, etc. Et que dire
de l’exode massif des réfugiés qui a suivi le génocide ? Selon
Kaberuka, ancien ministre des finances et de la planification
économique au Rwanda, cité par Geslin (2000), près de 2,5
millions de personnes ont fui après le génocide vers les pays
limitrophes. Elles rentreront après avoir traversé de dures
épreuves : tueries, choléra, guerre au Congo, etc. D’autres
Rwandais qui ont quitté le pays après les massacres de 1959,
sont rentrés d’un exil long de plus de 30 ans. Leur nombre est
estimé entre 600 000 et 1 million (Vulpian, 2004, p. 22). Le
dernier recensement de la population au Rwanda montre que
sur 8 128 553 habitants, le nombre d’enfants âgés de moins de
18 ans s’élève à 4 223 526. Parmi eux, 1 267 057 sont des
orphelins (de père, de mère ou des deux). (République du
Rwanda, Ministère des finances et de la planification écono-
mique, Commission nationale de recensement, 2005, p. 101).

La complexité de cet environnement psychosocial, l’entre-
mêlement de telles situations d’épreuves, voire de traumatis-
mes, ne facilitent pas l’élaboration de ce qui a été vécu. Après
le génocide, il était vital de s’empêcher de réfléchir, d’avaler
ses ressentiments : « La saison de machettes étant achevée,
“l’unité et la réconciliation” devinrent subitement les nouvel-
les maximes […] Il fallait donc vite oublier le malheur, quitter
la vallée de larmes et remonter les collines pour travailler à la
réconciliation. L’illusion était de tourner la page » (Kamanzi,
2004, p. 582-584). La « répression » (Deburge, 2001) et
l’enkystement des affects en rapport avec le génocide sont-ils
étrangers à ces attaques de panique, à ces céphalées chroni-
ques et aux maux de dos et de ventre ? 
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178 Quand le corps abrite l’inconcevable

Pommier (2003, p. 97) dit que le symptôme respire et aère
subtilement un corps. Mais plutôt que de l’aérer, ces symptô-
mes somatiques sur-présents dans la clinique de l’après-géno-
cide n’auraient-ils pas pour fonction de transmettre que ce
corps en train d’étouffer aurait besoin d’air et d’être aéré ?
C’est alors d’un seul tenant du corps personnel et du corps
social dont nous parlent ces symptômes. L’appellation Ihun-
gabana-Ihahamuka, qui semble dire ce qui est arrivé et arrive
encore uniment aux personnes et à la société dans son ensem-
ble, qui s’est trouvée totalement hors d’elle-même et à la fois
bouleversée au dedans, cette appellation est un appel social, à
entendre simultanément comme tel et à ce niveau. 

Frontières et ouvertures du culturel 

Enfin, nous pouvons rejoindre Rosoux (2005, p. 33), repre-
nant Ntampaka, sur une troisième piste lorsqu’ils évoquent un
certain nombre de caractéristiques culturelles propres à la
population rwandaise, notamment le sens de la protection de
la vie privée et d’une consigne culturelle de discrétion. Ainsi,
nombre de proverbes rwandais, « témoins de la conscience
collective » (Crepeau & Bizimana, 1979), insistent sur le fait
que le vécu de la douleur est silencieux et interne. Citons en
quelques-uns :

• Ubonye ntavuga : qui subit (un malheur) ne parle pas. Les
grandes douleurs sont muettes. 

• Agahinda ntigashira kavaho nyirako yapfuye : le chagrin ne
prend pas fin, il s’en va avec la mort de son propriétaire.

• Agahinda k’inkoko kamenywa n’ikike yatoreyemo : le cha-
grin d’une poule est connu par le coin de l’enclos où elle a
picoré. Seuls les intimes peuvent comprendre le chagrin de
quelqu’un car c’est à eux seuls qu’on s’en ouvre. 

• Agahinda ntikajya ahabona : le chagrin ne s’affiche pas.

• Agahinda ntikica kagira mubi : le chagrin ne tue pas, il fait
maigrir. 

• Ishavu liraniga ntiryica : la tristesse étouffe, elle ne tue pas.

D’autres découragent l’extériorisation des émotions et en-
couragent explicitement une discrétion fléchant vers l’inté-
rieur : 
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Quand le corps abrite l’inconcevable 179

• Agahinda si uguhora ulira : chagrin n’est pas toujours pleu-
rer. Le chagrin ne s’affiche pas.

• Ishavu si ukulira , ni uguheba : la tristesse, ce n’est pas pleu-
rer, c’est être privé d’un élément précieux, et accepter de
n’avoir rien à faire pour le ramener.

• Ubitse munda ntiyibwa n’imbwa : à celui qui conserve dans
son ventre, le chien ne vole pas.

• Akari murugo karuguma imbere : ce qui est dans le foyer
reste à l’intérieur.

• Akarenze impinga karushya ihamagara : ce qui a franchi le
sommet de la colline est difficile à rappeler. La parole pro-
noncée ne se retire pas.

• Amarira y’umugabo atemba ajya munda : les larmes d’un
homme coulent dans le ventre (contrairement à la femme et
à l’enfant).

• Imfura igwa munfuruka : le noble meurt dans le coin de la
maison. Selon ce proverbe, il est préférable de crever dans
un coin de la maison plutôt que de déroger aux « bonnes
manières »

• Akari munda y’ingoma kamenya umwiru na nyira yo : ce qui
est dans le ventre du tambour est connu du ritualiste et de
son propriétaire. 

Comment ne pas se demander si, dans cet esprit, les survi-
vants ne dirigent pas trop vers l’intérieur des souffrances pol-
luantes qui ne manifestent leurs nuisances que par les gaz
qu’ils laissent échapper en symptômes somatiques ? Mais ces
témoins culturels n’attestent-ils pas aussi de la quête de repè-
res et d’appuis à (re)trouver et à créer sans cesse culturellement,
notamment au travers de la langue elle-même, nous l’avons
vu, comme également de la (re)personnation et (re)socialisa-
tion rituelles, qui peuvent ouvrir sur une incorporation subjec-
tivée et culturalisée des épreuves ?

*   *

*

Le sujet qui a traversé une expérience aussi extrême que le
génocide porte souvent les marques de l’indicible dans sa pen-
sée, de la désaffection dans son monde affectif, de la rupture
dans ses relations, etc. Mais ce sujet est aussi un corps qui a
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180 Quand le corps abrite l’inconcevable

été « traversé par le génocide » (Karegeya, 2004, p. 761), un
corps qui a vu l’horreur, qui l’a vécue, qui l’a abritée pour un
moment ou pour une longue période, et qui en parle, parfois
de manière déroutante, à sa propre initiative ou en réponse aux
sollicitations du psychique ou du social. Nous sommes tentés
de considérer les symptômes somatiques dans l’espace clini-
que de la période post-génocide au Rwanda comme cette « par-
tie émergée du traumatisme » dont parle Donabédian (2005). 

Dans notre abord des personnes qui viennent à notre ren-
contre avec le somatique comme partie émergée du trauma-
tisme, nous devons essayer d’être attentifs aux confluences
des propriétés de ce corps à la fois receveur des coups, lieu
d’inscription et de mémoire, et voie narrative de ce qui s’est
produit en l’absence du sujet et dans l’explosion du social,
comme de ce qui se passe aujourd’hui sous le poids de l’indi-
cible et du non socialisable. Notre travail consistera à accom-
pagner le sujet dans ce processus difficile et délicat de
rétablissement de lien entre lui et son histoire, et son corps, et
son monde culturel et social en mouvement et changement, à
re-concevoir et ré-habiter. 
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Résumé  Cet article aborde la question du corps sous l’em-
prise du traumatisme dans la clinique des survivants du géno-
cide des Tutsis au Rwanda. Il est divisé en quatre parties. On
part d’une situation clinique pour interroger la place du corps
et les rapports corps-psyché chez une survivante qui a subi des
violences sexuelles pendant le génocide. La seconde situe cette
problématique du corps dans le contexte de l’après-génocide
au Rwanda et des « crises traumatiques » d’allure collective
qui accompagnent les commémorations annuelles du génocide.
Dans la troisième, on présente les appellations créées au
Rwanda pour dénommer ces crises traumatiques comme une
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façon singulière d’y reconnaître ce qui s’y joue. La dernière
partie propose quelques pistes d’analyse de la place et du sens
du corps dans ce contexte clinique et social spécifique.

Mots-clés  corps, psyché, traumatisme, génocide, Rwanda.

Summary  This paper addresses the question of the body under
the potency of the trauma in the clinic of the survivers from
Rwanda Tutsis genocid. It is divided into four parts. One starts
from a clinical situation in order to question the place of the
body and the relations body-psyche in a woman surviver having
endured sexual aggressions during the genocide. The second
part places this issue about the body in the context of Rwanda
post-genocide and of the collective looking “traumatic crises”
coming with the yearly commemorations of the genocid. In the
third part, the denominations created in Rwanda to name these
traumatic crises are presented as a singular way to recognize
what is settled in it. The last part proposes some clues to ana-
lyze the place and the sense of the body in this specific clinical
and social context.

Keywords  body, psyche, traumatism, genocide, Rwanda.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
87

.6
5.

80
.1

82
 -

 2
4/

06
/2

01
2 

12
h0

6.
 ©

 D
e 

B
oe

ck
 U

ni
ve

rs
ité

 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 87.65.80.182 - 24/06/2012 12h06. ©
 D

e B
oeck U

niversité   


