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BOEKBEOORDELINGEN

Een wondere ijveraar

Gerrit Voogt, Dirck Volckertsz Coornhert (1522-1590): een wondere ijveraar. Achteraf 
beschouwd. Hilversum: Verloren, 2020. 120 p. ISBN 9789087048082. Prijs: € 15

Dissenters zijn in de (kerk)geschiedenis slecht bedeeld. 
Het gedachtegoed van religieuze leidsmannen is vaak 
bewaard gebleven dankzij hun volgelingen en de 
gemeenschappen waarin hun gedachtegoed voort-
leefde waren vaak verantwoordelijk voor de vastleg-
ging van hun geschiedenis. Door dit patroon is aan de 
mensen die zich van kerkelijke instituten enigszins 
afzijdig hielden, vaak relatief weinig aandacht besteed 
en is bovendien vaak lastig na te gaan welke sporen zij 
in de geschiedenis hebben nagelaten. De bijdrage van 
mensen als Johannes Lindeboom en Leszek Kola-
kowski is groot en fundamenteel: zij vestigden de aan-
dacht op een groep gelovigen die tot dat moment in 
de schaduw van de geschiedenis had gebivakkeerd en 
veranderden de blikrichting van historici. Auteurs die 
de religieuze geschiedenis van Europa beschreven, 

zouden voortaan ook aandacht besteden aan de ‘stiefkinderen van het christendom’, 
de gelovigen buiten de gevestigde kerken.

Ondanks deze grote verdienste, leed het onderzoek naar deze dissenters vaak 
onder een zwakte. Auteurs van werken over dissenters mochten dan de confessionele 
geschiedschrijving vaarwel hebben gezegd, vaak wisselden zij een confessioneel voor-
oordeel in voor een onverholen sympathie voor dissenters die in vroeger tijden 
streden tegen de te grote macht van het kerkelijk instituut. Marianne Roobol had 
niet helemaal ongelijk toen zij over de bestudering van de dissenter Dirck Volckertsz 
Coornhert schreef als een ‘Coornhert-cultus’. Coornhert werd een van de helden 
van het niet-confessionele geloof die op heldhaftige wijze de onverdraagzaamheid 
van de calvinisten had weerstaan.

Gerrit Voogt, bekend van eerdere studies over Coornhert, levert in zijn nieuwste 
boek over Coornhert andermaal een bijdrage aan onze kennis van religieuze dissenters. 
Daarnaast laat hij in zijn boek zien hoe Coornhert in delen van de geschiedenis is 
gerecipieerd. Coornhert, die behoorde tot de stedelijke elite van de stad, was een 
literaire alleskunner die zich met zijn dialogen, toneelstukken, liederen, geschriften en 
brieven mengde in de belangrijke debatten van zijn tijd. Naast een indrukwekkend 
corpus geschreven teksten liet Coornhert een groot aantal gravures na. Zijn positie in 
het religieuze en politieke landschap van zijn tijd is lastig te omschrijven, daar hij zich 
aan geen van alle groepen blijvend verbond. Hoewel hij alle kerkelijke groeperingen 
bekritiseerde, trok zijn polemiek tegen de publieke kerk de meeste aandacht.
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Voogt richt in zijn boek dan ook vooral de aandacht op Coornherts polemiek 
met de publieke kerk over de vervolging van ketters en over de predestinatieleer. Hij 
beschrijft Coornherts standpunt en gaat na hoe dat standpunt in de werken van 
historici is weergegeven. Voogt gaat na hoe Coornhert wordt beschreven bij fameuze 
schrijvers als Pierre Bayle en Wilhelm Dilthey, bij hoeders van de gereformeerde 
orthodoxie als Johannes Hoornbeeck en Jacobus Trigland en bij doperse schrijvers 
als Jeronimo de Vries en Matthijs Siegenbeek. Voogt levert hiermee niet alleen een 
bijdrage aan onze kennis over de receptie van Coornhert maar ook aan onze kennis 
over de wijze waarop schrijvers door de eeuwen heen het debat over religieuze tole-
rantie en over de predestinatieleer hebben gerecipieerd.

Voogt had een scherpere analyse kunnen leveren door meer aandacht te besteden 
aan de achtergrond van de verschillende auteurs die hij bespreekt en aan de verschui-
vingen in de waardering voor Coornhert. Hij doet dat niet en staat amper stil bij 
de verschillende receptiegeschiedenis van bijvoorbeeld doperse en gereformeerde 
auteurs. Daardoor is de analyse van Voogt minder scherp dan zou kunnen. Ik ben 
er bovendien niet helemaal van overtuigd dat Voogt aan de ‘Coornhert-cultus’ is 
ontsnapt. De nadruk van zowel Coornhert als van remonstrantse predikanten op 
hun eigen zoektocht naar vrede en eendracht versus het gereformeerde fanatisme, 
past ook in een retorische strategie. Remonstrantse predikanten werden bovendien 
eerst voorstanders van religieuze tolerantie toen duidelijk werd dat ze een minder-
heidspositie innamen. Aan deze elementen besteedt Voogt echter geen aandacht.

Dat neemt niet weg dat Gerrit Voogt een mooi en belangwekkend boek heeft 
geschreven. Zijn boek getuigt van een bewonderenswaardige kennis van de histori-
sche bronnen en werpt nieuw licht op de receptie van het dissenters gedachtegoed 
van Coornhert. 

Mirjam van Veen 
Vrije Universiteit Amsterdam

Boekgeschiedenis van Nederlands-Indië

Lisa Kuitert, Met een drukpers de oceaan over. Koloniale boekcultuur in Nederlands-Indië, 
1816-1920. Amsterdam: Prometheus, 2020. 368 p. ISBN 9789044645101. 
Prijs: € 29,99 

In Met een drukpers de oceaan over geeft Lisa Kuitert, hoogleraar boekwetenschap 
aan de UvA, een beeld van ruim een eeuw boekgeschiedenis in Nederlands-Indië. 
Het onderzoek naar dit nauwelijks verkende terrein, begonnen ‘uit pure nieuwsgie-
righeid’, heeft haar tien jaar gekost, en het resultaat is ernaar: dankzij haar speurwerk 
is er inzicht verkregen in de geschiedenis van de koloniale boekcultuur, en wel in 
zeer ruime zin: ook de Indische pers, drukkerijen en uitgeverijen, censuur en con-
currentie, druktechnieken, bibliotheken en leesgezelschappen komen aan de orde. 
Zij besluit haar boek met nuttige bijlagen, waaronder uitgebreide lijsten van kranten 
in lokale talen in de onderhavige periode (52 in getal), leesgezelschappen (267) en 
boekhandelaren c.q. uitgevers, drukkers, leesbibliotheekhouders en boekbinders, 
uitgesplitst naar woonplaats (338). Naar zij zelf aangeeft, is de rode draad in haar 
onderzoek de langzame overgang van Nederlands naar Indonesisch drukwerk. 
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De eerste impuls voor een Indische boekcultuur 
kwam van zendelingen en missionarissen: ‘de grote 
motor achter de eerste drukwerken in de kolonie in de 
negentiende eeuw’. Echter, het koloniale bestuur was 
officieel gekant tegen bekeringsactiviteiten; een interes-
sant gegeven in Kuiterts studie is dat er na 1849 geen 
godsdienst meer mocht voorkomen in schoolboeken en 
dat de Bijbel als leesstof op school taboe was. Ook de 
koloniale samenleving op zich had een minder christe-
lijke inslag dan die in het vaderland: men had over het 
algemeen geen belangstelling voor preken en andere 
stichtelijke werken. Sowieso hield het koloniale gouver-
nement de teugels strak: in 1856 werd er een drukpers-
reglement uitgevaardigd, met controle vooraf en eventu-
ele vervolging achteraf. Drukkers die naar de mening van 
de overheid al te liberaal waren moesten een exorbitante 

borg betalen voor het verkrijgen van een vergunning. Door de invoering van het druk-
persreglement steeg dan ook het aantal persdelicten. In 1906 werd het drukpersreglement 
vervangen door bepalingen in het nieuwe Wetboek van Strafrecht. De preventieve cen-
suur werd geschrapt, maar de repressieve censuur niet. De zogenaamde haatzaai-artike-
len hebben geleid tot menig proces en tot ‘breideling’, al dan niet definitief, van kranten 
en weekbladen, een praktijk die ook in de nadagen van Suharto’s Nieuwe Orde veelvul-
dig voorkwam, met een beroep op dat van Nederland geërfde wetboek. 

De repressie ten spijt, nam het aantal drukkers, uitgevers en boekwinkels in de 
kolonie toe, en in toenemende mate werd er ook gedrukt in de lokale talen, ook in 
andere schriften, zoals Arabisch en Javaans. Kuitert geeft in hoofdstuk 5 een heldere 
uitleg van de druktechnieken, zoals de autografische lithografie, waarbij met speciale 
autografische inkt werd geschreven op gegomd papier, waarna het schrift op de steen 
kon worden overgebracht en afgedrukt. Dit vergemakkelijkte het drukken van bijzon-
dere schriften – zelfs Chinese karakters, die voorheen in hout werden uitgesneden. Een 
ander voordeel van deze techniek was dat er geen letters in lood of hout hoefden te 
worden opgeslagen. Kuitert geeft aan dat de overheid wel wantrouwig stond tegenover 
de lithografie, waar zij minder toezicht op kon uitoefenen. De vooruitgang – en daar-
mee de mogelijkheid van het volk om zijn stem te laten horen – was echter niet te 
stoppen; aan het einde van de negentiende eeuw kwamen er zelfs kistjes op de markt 
met het nodige materiaal voor een zogenaamde ‘zelfdrukkerij’. 

Door de technische ontwikkeling verloor de in 1809 uit een fusie ontstane Lands-
drukkerij in de loop van de negentiende eeuw haar monopolie. Een van de vooruit-
strevende uitgevers was Alex Regensburg, die het in 1890 opgerichte bedrijf Regina 
Orientis leidde, dat zich specialiseerde in ‘Oostersche Literatuur’. Het was hier dat 
Tirto Adhi Soerjo (1880-1918), de vader van de Indonesische pers, zijn opleiding 
kreeg. Ook de tolk-vertaler en latere journalist Abdoel Rivai (1871-1937) werkte voor 
Regensburg. Deze laatste was actief in de Indische Bond die opkwam voor de rechten 
van Indo-Europeanen. Zijn pupillen zouden na 1900 opkomen voor de rechten van 
Indonesiërs. A.W.F. Idenburg, gouverneur-generaal van 1909 tot 1916, uitte zijn zor-
gen over de pers in oosterse talen, die hij ‘opruiend’ vond en tendentieus.

Lisa Kuitert behandelt met verve de emancipatie van Chinezen en Indonesiërs, die 
mede dankzij de drukpers gestalte kreeg. De zending speelde een zekere rol in de 
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emancipatie van de Chinese bevolkingsgroep. Chinezen waren al vroeg actief in druk-
kerijen en na 1900 groeide het aantal uitgevers en drukkers van Chinese afkomst zo 
sterk, dat er in 1916 een Federatie van Drukkerspatroons werd opgericht om Chinezen 
af te houden van het drukken van Europese opdrachten. De overheid had angst voor 
‘pan-Chinese sentimenten’, zoals zij ook bang was voor ‘panislamitische’ tendensen. Het 
was dus zaak om de verspreiding van boeken zelf zoveel mogelijk in handen te houden. 
In 1908 richtte de overheid de Commissie voor de Inlandsche School- en Volkslectuur 
op, die bekend werd onder de naam Kantoor voor Volkslectuur. In 1917 werd dit 
kantoor verrijkt met een eigen uitgeverij, de Balai Poestaka, die in grote oplagen boeken 
zou produceren die het volk moesten verheffen. Kuitert stelt de retorische vraag: ‘Zou 
dit de uitgeverij worden die de Indonesische boekcultuur kon helpen opbouwen? Was 
dit wat Noto Soeroto, Abdoel Rivai en Tirto Adhi Soerjo voor ogen stond?’

De ontwikkeling van een eigen Indonesische boekcultuur was evenwel niet te stop-
pen. De overheid en de Balai Poestaka hebben door hun beleid om de kennis van het 
Nederlands beperkt te houden tot een inheemse elite meegewerkt aan de ontwikkeling 
van een standaardtaal op basis van het Maleis, waardoor ook het Indonesische natio-
nalisme een sterke impuls kreeg. In 1917 werd D.A. Rinkes, adviseur voor Inlandsche 
zaken, hoofd van de Balai Poestaka. Kuitert noemt Rinkes ‘een verlichte geest’, die 
diverse oosterse talen kende. Maar juist oriëntalisten zoals hij hebben een grote rol 
gespeeld in het onderdrukken van antikoloniale journalisten en uitgevers die weiger-
den deel te nemen aan het ethische beleid dat streefde naar associatie met de inheemse 
elite. Zo werd Tirto Adhi Soerjo, die al in 1903 als uitgever actief was, gedwarsboomd 
door het gouvernement en uiteindelijk in 1912 kaltgestellt, nadat hij zijn drukkerij 
Medan Prijaji (onder welke naam hij ook een dagblad publiceerde) had moeten slui-
ten. Kuitert schrijft dat Pramoedya Ananta Toer, auteur van een monografie over 
Tirto (Sang Pemula, vertaling: De pionier, 1988) in Rinkes ‘de kwade genius’ zag, ‘die 
Tirto Adhi Soerjo dwarszat.’ Zij wil dat relativeren, maar de bewijzen die Pramoedya 
aandraagt voor de manipulaties van Rinkes zijn overweldigend. Een belangrijke bij-
drage van Pramoedya’s onderzoek is dat Tirto niet alleen beschouwd kan worden als 
de vader van de Indonesische pers, maar dat hij ook aan het begin staat van het 
Indonesische nationalisme toen hij in 1909 de Sarekat Dagang Islamijah oprichtte, 
waaruit in 1911 de Sarekat Islam voortkwam. Het uitgangspunt van deze organisatie 
was van meet af aan de ‘kaum mardika’ (‘vrije burgers’) bewust te maken.

Kuitert schrijft geen geschiedenis van Nederlands-Indië, maar van de Indische 
boekcultuur, waarvan zij een overtuigend en gedetailleerd beeld geeft. Zij heeft door 
haar speurwerk een vrijwel onbekend terrein in kaart gebracht en onze kennis van 
Nederlands-Indië verrijkt. Ook het beeldmateriaal maakt haar studie tot een aantrek-
kelijk boek. Prachtig is de foto op blz. 220 van een jonge Noto Soeroto en Soewardi 
Soerjaningrat, die samen een Javaanse dans uitvoeren. Enkele kanttekeningen tot slot: 
het is onjuist dat Multatuli zijn roman Max Havelaar heeft bedoeld als een aanklacht 
tegen misbruik van het Cultuurstelsel (dat trouwens in het district Lebak niet van 
kracht was). Hij klaagde het misbruik van de regent aan; in zijn brochures over vrije 
arbeid heeft hij juist het Cultuurstelsel, mits humaan gehanteerd, verdedigd. De 
plaatsnamen Pedang (blz. 196) en Tianjur (blz. 210) dienen gespeld te worden als 
Padang en Tjiandjoer (of, in moderne Indonesische spelling, Cianjur). 

Kees Snoek 
Université de Paris – Sorbonne (Paris IV)
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De Nederlandse roman als internationale literatuur

Toos Streng, De roman in de negentiende eeuw. Geschiedenis van een nieuwkomer, 
met een woord vooraf van Joep Leerssen. Hilversum: Verloren, 2020. 536 pp. 
ISBN 9789087048426. Prijs: € 49,00

Met een groot aantal publicaties op het gebied van de 
negentiende-eeuwse literatuur en cultuur heeft Toos 
Streng haar sporen ruimschoots verdiend; de biblio-
grafie in haar nieuwe boek vermeldt er al dertig. Een 
twintigtal daarvan, verschenen in de afgelopen vijftien 
jaar, heeft zij voor De roman in de negentiende eeuw. 
Geschiedenis van een nieuwkomer omgewerkt en aan-
gevuld met enkele nieuwe studies. Dat heeft geresul-
teerd in zestien hoofdstukken, een lading die de titel 
van het boek niet helemaal dekt. Het gaat niet over 
het romangenre in het algemeen, maar zoals het zich 
in Nederland voordeed in boekvorm. De evenknie in 
Vlaanderen komt nauwelijks aan bod; afgezien van 
een enkele uitzondering blijven bijvoorbeeld Nele 
Bemongs publicaties over de historische roman in Bel-

gië ongebruikt. De ondertitel van Strengs boek gaat er bovendien aan voorbij dat 
het genre van de roman zich eeuwenlang ontwikkeld heeft en hoogstens een herin-
treder kan heten. Zelfs de directe voorgeschiedenis ervan in de achttiende eeuw laat 
zij vrijwel geheel onbesproken, al had ze hiervoor te rade kunnen gaan bij roman
studies als die van P.J. Buijnsters, Lia van Gemert, André Hanou en Peter Altena. 
Weinig trefzeker is de titel ook wat de tijdsaanduiding betreft. 

In de inleiding blijkt dat Streng zich bezighoudt met de periode 1790-1899, ove-
rigens zonder dat duidelijk wordt waarom zij het laatste decennium van de achttiende 
eeuw wel meeneemt. Ze concentreert zich echter op de periode 1825-1875 en onder-
kent dat haar blikveld beperkt is: ‘Vooral de laatste decennia van de negentiende eeuw 
komen er bekaaid af’ (p. 22). Het maakt haar uitspraken over het eind van de eeuw 
helaas minder betrouwbaar. De onderbelichting daarvan wreekt zich bijvoorbeeld als 
ze het heeft over de term ‘novelle’. Deze raakte ingeburgerd sinds 1839, stelt ze vast, 
niet alleen voor kortere verhalen, maar ook voor langere prozawerken zoals de roman. 
Onvermeld blijft dat voor deze laatste de aanduiding ‘novelle’ rond 1880 in onbruik 
was geraakt en dat de literatuurkritiek zo’n kortere prozatekst ook een lagere status 
toekende dan bijvoorbeeld de historische roman.

De roman in de negentiende eeuw gaat niet uit van een eenduidige en overkoe-
pelende vraag- of probleemstelling; in plaats daarvan formuleert de inleiding der-
tien onderzoeksvragen. Op basis hiervan en van een samenvattende paragraaf in 
de ‘Slotbeschouwingen’ wordt duidelijk dat het Streng vooral te doen is om ‘de 
status en functie van de roman tussen 1800 en 1875’. De geschiedenis daarvan 
probeert zij te verklaren met culturele en sociaal-economische factoren, in het 
bijzonder de ontwikkeling van het boekenvak. Ze baseert zich daarvoor op een 
indrukwekkende hoeveelheid materiaal. Pièce de résistance hiervan is haar digitale 
database, waarvan ze niet alleen in de inleiding een beschrijving geeft, maar ook 
– en uitvoeriger – in een supplementair hoofdstuk. De kern van die database 
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wordt gevormd door gegevens over de roman die ze ontleende aan Brinkman’s 
titelcatalogi en aanvulde met informatie uit diverse andere bronnen. Daarnaast 
gebruikte ze een forse hoeveelheid secundaire literatuur: haar bibliografie beslaat 
38 bladzijden. Al dit materiaal over de roman, pragmatisch gedefinieerd als ‘voor 
volwassenen geschreven, zelfstandig verschenen verhalend proza van tenminste 
honderd bladzijden’ (p. 20), ging ze te lijf met een combinatie van kwantitatieve 
en kwalitatieve analyses. 

Welk beeld van het romangenre rijst hieruit op? Om te beginnen blijkt de hoeveel-
heid in Nederland verschenen romans zich in de loop van de negentiende eeuw explo-
sief ontwikkeld te hebben. Telde Streng er in het laatste decennium van de achttiende 
eeuw nog 164, een eeuw later waren dat er 2.103. In de gehele periode 1790-1899 
verschenen in Nederland 8.104 romans in totaal. Slechts een minderheid van gemid-
deld ongeveer 30 % van de 6.745 eerste drukken was oorspronkelijk geschreven in het 
Nederlands; de overige waren vertaald. Kende de roman in de jaren 1810-1840 nog 
een bescheiden presentie, hij kreeg vervolgens de wind in de zeilen dankzij een groot 
aantal vertalingen, om in de jaren vijftig weer in aantal af te nemen. Wel gingen na 
1865 herdrukken een belangrijk deel uitmaken van het romanaanbod.

De inhoudelijke evolutie van de roman zoals Streng die schetst is er een van 
toenemend realisme. Aanvankelijk ging het nog om duidelijk verzonnen en stereo-
type spook- en liefdesgeschiedenissen, reden waarom de expliciete genreaanduiding 
‘roman’ lange tijd geen aanbeveling was en voor ondertitels vaak de voorkeur gege-
ven werd aan neutralere termen als ‘verhaal’ of ‘tafereel’. Rond 1825 kwam echter 
de historische roman op. Dit subgenre, waarvan Streng zo’n 1.500 titels aantrof, 
was al meer geënt op de (historische) werkelijkheid en vanaf de jaren veertig werden 
romans ook gesitueerd in de eigentijdse realiteit. Beide romantypen bleken buiten-
gewoon geschikt voor de verbeelding van een geïdealiseerde werkelijkheid, waarmee 
tevens kennis van de wereld en een burgerlijke moraal uitgedragen werden en zo het 
algemeen belang werd gediend. Pas tegen het eind van de eeuw raakte ook de ide-
alistische roman uit de gratie.

Dat was al eerder het geval met veel oorspronkelijk Franstalige romans. Vooral 
na 1850, aldus Streng, ‘werd de Franse roman bij de culturele elite zo streng ver-
oordeeld dat uitgeverijen die hun goede naam niet wilden verliezen, niet of nauwe-
lijks uit het Frans vertaalde romans op de markt brachten’ (p. 90-91). Een groot 
bezwaar tegen zulke vertalingen was dat hun auteurs zich te veel zouden onthouden 
van morele oordelen, waardoor er een schadelijke invloed van uit zou gaan op arge-
loze lezers. Al vanaf het eind van de achttiende eeuw waren opinieleiders bezorgd 
over het effect van romans, vooral vertaalde, omdat ze behalve persoonlijke schade 
ook maatschappelijke onrust zouden kunnen veroorzaken. Tegelijkertijd ging men 
echter ook wel het voordeel inzien van dit soort diverterende boeken: het lezen ervan 
kon nuttig zijn, omdat het ledigheid verdreef. Die opvatting kwam de reputatie van 
het genre na 1840 ten goede, ondanks alle bedenkingen. Zij verbeterde volgens 
Streng ook doordat schrijfsters een steeds groter aandeel kregen in de romanproduc-
tie. Vrouwelijke auteurs lagen goed in de markt als minder zedenbedervend en 
aanstootgevend dan hun mannelijke collega’s en vonden daardoor gemakkelijk uit-
gevers van naam en faam. 

Een groot deel van het romanaanbod – Streng schat een derde tot de helft – 
bereikte het publiek via leesgezelschappen. De jaren veertig gaven daarnaast een sterke 
toename te zien van het aantal boekhandels en commerciële bibliotheken. Pas na 1865 
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kregen de meeste particulieren de financiële ruimte om zelf romans aan te schaffen. 
Sinds de afschaffing van het dagbladzegel (de hoge belasting op dagbladen en adver-
tenties) in 1869 konden uitgevers dat publiek ook beter rechtstreeks bereiken met 
annonces in de pers. De afzet van hun romans probeerden ze eveneens actief te beïn-
vloeden door daar recensie-exemplaren heen te sturen, die dan volgens goed gebruik 
altijd aangekondigd of beoordeeld dienden te worden, zij het niet per se positief.

Streng heeft de neiging om vooral Nederlandse collega-onderzoekers nadruk-
kelijk de maat te nemen. Soms schiet zij hierin door, bijvoorbeeld als ze de obser-
vatie van Willem Frijhoff bestrijdt dat zich in de negentiende eeuw een ‘herfran-
sing van de elites’ heeft voorgedaan: in de daarvoor benodigde taalvaardigheid in 
het Frans kon de in 1864 opgerichte HBS volgens haar nog te weinig voorzien. 
Ze laat dan echter buiten beschouwing dat ook in andere vormen van voortgezet 
onderwijs – de Franse school tot 1857, het MULO sindsdien, de MMS sinds 
1867 – Frans onderwezen werd. Haar correctie van Frijhoff vindt ze ‘van belang 
omdat de gangbare opvatting is dat in de negentiende eeuw in Nederland weinig 
romans uit het Frans werden vertaald omdat de Nederlanders deze romans in de 
oorspronkelijke taal lazen’ (p. 93). Hiervoor verwijst ze naar twee artikelen, van 
Suzan van Dijk en van ondergetekende. Maar ervan afgezien dat dit wel erg wei-
nig bronnen zijn om een ‘gangbare opvatting’ uit op te maken, komt die daar zo 
niet voor. In mijn artikel staat dat negentiende-eeuwers wel als reden voor het 
geringe aantal vertalingen uit het Frans aanvoerden dat vrij veel Nederlanders het 
Frans beheersten. En Van Dijk constateert en beargumenteert met de nodige 
nuances ‘dat een groot deel van het Nederlandse publiek een redelijke vertrouwd-
heid had met de Franse taal, zodat ook hier […] Franstalige versies werden aan-
geboden van [George] Sands werk’. Eerder in haar boek deelt Streng trouwens zelf 
al mee: ‘[Er] waren ook lezers die romans in de oorspronkelijke taal lazen en dus 
niet afhankelijk waren van wat er in vertaling werd aangeboden’ (p. 41). Dat er 
weinig romans uit het Frans werden vertaald, zo houdt ze ruim vijftig pagina’s 
later echter vol, kwam veeleer doordat Franse romans een slechte reputatie had-
den. Zo ziet zij dus de aannemelijkere mogelijkheid over het hoofd van een com-
binatie van factoren: dat de kennis van het Frans relatief groot was in Nederland 
én dat Franse romans er in een kwade reuk stonden.

Zulke onvolkomenheden wegen echter niet op tegen de rijkdom aan informatie 
die Strengs veelomvattende onderzoek aan het licht heeft gebracht en die hierboven 
alleen in grote lijnen is samengevat. Vernieuwend is in het bijzonder de aandacht 
die zij besteedt aan vertalingen. Het is hierin dat de grootste verdienste van haar 
boek gelegen is. Onderzoekers als Luc Korpel, Cees Koster en Suger Leemuns heb-
ben zich in het verleden al verdiept in het negentiende-eeuwse vertaalbedrijf in 
Nederland, maar Streng heeft nu duidelijker dan ooit zichtbaar gemaakt hoe de 
literatuur die hier destijds gelezen werd voor het overgrote deel van buitenlandse 
origine was. Haar boek spoort ertoe aan om naast de uitgevers nu ook de vertalers 
van romans intensiever te bestuderen en – nog belangrijker – om de Nederlandse 
literatuur niet meer uitsluitend te beschouwen als een nationale, maar eveneens als 
een internationale literatuur.

Ton van Kalmthout 
Huygens ING 

Universiteit Leiden
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Gezelle onhistorisch gelezen

Julien Vermeulen, Gezelle in context: taal, macht en identiteit. S.l.: Guido Gezel-
lekring, 2021. 413 p. ISBN 978-10-6281-046-8. Prijs: € 20,00.

In de laatste decennia is men tot het inzicht gekomen 
dat men het meest recht doet aan het werk van Gezelle 
door het historisch te lezen. Enkel op die manier kan 
men begrijpen dat Gezelle zowel conservatief als voor-
uitstrevend was. De priester stelt zijn koppige vrijheids-
drang tegenover de gehoorzaamheid aan zijn oversten. 
Hij leunt aan bij de literaire traditie, maar vernieuwt 
die ook, als een ‘revolutionaire van de ergste soort’, 
zoals de criticus Heremans hem in 1862 kapittelde. De 
dichter verkiest een romantische boven een classicisti-
sche poëtica, al schrijft hij ook honderden traditionele 
gelegenheidsgedichten. Als taalgeleerde én dichter 
opteert hij voor de ‘levende’ Vlaamse volkstaal, tegen 
het ‘dode’ Frans en de op Hollandse leest geschoeide 
boekentaal. De gelovige evolueert naar een bijna pan-

theïstische Godsopvatting. Er zijn ‘twee Gezelles’, zoals Paul Claes het pregnant 
samenvatte, en die dubbelzinnigheid kan alleen maar begrepen worden vanuit het 
spanningsveld van ideologische conflicten in zijn tijd. Dat inzicht vormt meteen een 
studieprogramma. Niet alles is al in kaart gebracht. Het is zoeken naar de juiste balans.

Julien Vermeulen, die we kennen van enkele studies over Gezelles Kortrijkse 
gelegenheidspoëzie (uit 1999 en 2014), is in zijn nieuwe boek, Gezelle in context, 
blind voor die dubbelzinnigheid. Hij ziet slechts één Gezelle. Op het eerste gezicht 
is het boek nochtans veelbelovend. Via acht kernbegrippen (mannenwereld, expan-
sie, paternalisme, hiërarchie, oppositie, propaganda, moederarchetype en overgang) 
komt niet alleen de gelegenheidsdichter aan bod, maar ook de leraar, de journalist, 
de taalkundige, de publicist, de dichter, tot zelfs de organisator van processies en 
herdenkingen. Het boek is goed gedocumenteerd (al ontbreekt wel een bibliografie). 
Vermeulen ontpopt zich ook als een onvermoeibare Gezellestudax en -speurder. Het 
boek bevat ontzettend veel materiaal, zowel oud als nieuw. Als een ware detective 
heeft hij blijkbaar in de voorbije jaren intensief gezocht naar de historische en bio-
grafische achtergrond van de (vooral Kortrijkse) gelegenheidspoëzie van Gezelle. 
Ook over het reilen en zeilen van Gezelle in Roeselare en Brugge heeft de auteur 
veel materiaal verzameld. IJverig is hij wel, soms overijverig waar hij het corpus van 
Gezelles journalistiek werk of van zijn gelegenheidspoëzie met zijn vondsten tracht 
uit te breiden. De auteur schrijft vrij gemakkelijk niet-geautoriseerde teksten aan 
Gezelle toe, zowel gelegenheidsgedichten (bijvoorbeeld p. 317-322) als dagbladarti-
kels uit de periode 1872-1899. 

Vermeulen somt contextgegevens van Gezelles gedichten en proza op, maar hij 
gebruikt die niet om de historische context zorgvuldig en genuanceerd te reconstrueren, 
laat staan om de genoemde spanningsverhouding in Gezelles werk te begrijpen. Ver-
meulen brengt weinig of geen empathie op om zich in te leven in de toenmalige context 
en van Gezelles werk. Hij stelt zelfs dat die tijdsomstandigheden in de voorbije Gezel-
lestudie herhaaldelijk onterecht zijn gebruikt om een en ander toe te dekken of goed te 
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praten, een werkwijze die volgens hem heeft bijgedragen tot de cultus van Gezelle als 
geniaal dichter en rolmodel. In feite treedt Vermeulen voortdurend uit die context van 
Gezelle om het standaardbeeld van Gezelle te ontmantelen en uiteindelijk over de hekel 
te halen. Dit doet hij heel bewust in de overtuiging dat we als lezers én onderzoekers 
van Gezelles werk in een ander tijdperk zijn ingetreden – Vermeulen schuwt de grote 
woorden niet – namelijk, een postmoderne en geseculariseerde denkwereld waarin de 
ideologie van Gezelle is voorbijgestreefd, gereduceerd tot een ‘relict’ van negentiende-
eeuws groepsdenken dat haaks staat op het actuele waardenpluralisme en multicultureel 
relativisme (340, 370). In die nieuwe omgeving kan ook de lectuur van Gezelles poëzie 
bij ‘veel lezers’ voor psychologische onvrede zorgen, of zoals Vermeulen het op autoriteit 
van L. Festinger noemt, ‘een stevige (sic) vorm van cognitieve dissonantie’ (370). Op 
systematische manier leest en interpreteert hij daarom Gezelle vanuit een huidig referen-
tiekader. Hij stelt dat Gezelle als rolmodel een sleutelpositie heeft bekleed in de con-
structie van de Vlaamse katholieke identiteit en bijgevolg een grote impact heeft gehad 
op de traditioneel-conservatieve mentaliteit in Vlaanderen. Vermeulen is niet mals voor 
Gezelle; zijn ‘identiteitsvormende attitudes’ en de postume beeldvorming reveleren dat 
‘de dichter uiteindelijk aan de verkeerde kant van de geschiedenis bleek te staan’ (340), 
zo klinkt het in een van de forse uitspraken. Zijn oeuvre heeft een reactionaire en sta-
biliserende functie voor Vlaanderen gehad. Met zijn boek wil Vermeulen, vanuit een 
hedendaags denkkader, in Gezelles gedragingen en teksten uitgerekend de componenten 
van die katholieke culturele identiteit achterhalen en reconstrueren.

Voor het ontwerp van dit nieuwe ‘actuele begrippenkader’ (40) doet de auteur 
een beroep op recente theoretische modellen uit de sociologie, de historiografie, de 
psychologie, de antropologie en de toegepaste linguistiek. Dat geeft zijn betoog een 
geleerde allure (namen als Deleuze en Foucault ontbreken niet), maar zorgt ook voor 
ballast. Het boek krioelt dan ook van de Engelse termen waarvan de meerwaarde 
niet meteen duidelijk is  : ‘formats’, ‘reminders’, ‘gated community’ (voor een semi-
narie), ‘staged endorsement’ (voor de aanwezigheid van prelaten en hoogwaardig-
heidsbekleders bij een processie), ‘face-to-face contacten’ (voor de gesprekken tussen 
leraar en leerling), ‘wishful escapism naar multiculturele exotica’ (62) (voor Gezelles 
wens om missionaris te worden), ‘expats’ (waarmee de leden van de Engelse kolonie 
in Brugge worden aangeduid, wat overigens niet correct is), etc. Twee modellen 
scheppen de verwachting dat ze zouden kunnen bijdragen tot een beter begrip van 
Gezelles persoonlijkheid, loopbaan en werk: de hechtingstheorie (Attachment The-
ory) van Lee Kirkpatrick en een studie van R.J. Lifton over Mind Control en Thought 
Reform op basis van (acht) manipulatietechnieken (50, 56). Die modellen worden 
gebruikt om, zoals de auteur het zelf uitdrukt, ‘een waardeoordeel uit te spreken’ 
(15) over een aantal casussen. Zijn eindoordeel is, op enkele zeldzame uitzonderin-
gen na, eenzijdig en zeer negatief. Enkele voorbeelden kunnen volstaan.

Van Gezelles priesteropleiding wordt niet alleen gezegd dat ze ‘ronduit wereld-
vreemd’ (5) was. Gezelle was ‘het product van een jarenlang, bewustzijnsvernauwend 
en indoctrinerend onderwijs’ (41) en ‘doordrongen van een geprononceerd elitebe-
sef’ (16). Niet verwonderlijk dan dat hij zich in zijn verdere leven identificeert met 
het ‘machtsdiscours van de Kerk’ (43). Hij schreef vanuit de ‘zelfgenoegzame wereld 
van mannen en priesters’ (8). Zijn gedrag was ‘obsessief’ (41). Gezelles leraarschap 
– hij werkte vanuit een ‘totalitaire mindset’ (65) – en dan vooral zijn spirituele 
begeleiding komen hier in een bijzonder kwaad daglicht te staan. Vermeulen onder-
werpt de overgeleverde egodocumenten (brieven vooral) en gedichten aan een streng 
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onderzoek van de erin aanwezige manipulatieve technieken en komt tot het besluit 
dat ze een ‘sectair’ en intimiderend karakter hebben, met sporen van ‘rücksichtsloos 
machtsmisbruik’. Via manipulatieve en indoctrinerende stijltechnieken maakte 
Gezelle ‘zich schuldig’ (sic) aan een ‘dominante vorm van machtsuitoefening, wer-
ving en mind control’ (6). Dat zijn overheid niet tussenbeide kwam, noemt de 
auteur ‘een casus van schuldig verzuim’ (341). Bij zijn spirituele begeleiding 
‘bestookte’ hij zijn favoriete leerlingen en de voorkeursbehandeling van leerlingen 
in een sfeer van ‘verstikkende affectie’ noemt Vermeulen zelfs onverantwoord en een 
‘laakbaar proces van toe-eigening’ (52). Het ‘toxisch klimaat’ (341) stond volgens 
de auteur haaks op een ‘gezond pedagogisch project’ (341). De tutor Gezelle trachtte 
zijn protégés met alle middelen naar het priesterschap te leiden, ook al een vorm 
van ‘manifeste en laakbare indoctrinatie’. In het geval van Eugeen Van Oye gebeurde 
dit via ‘intense homo-erotische affectie’ (48). Vermeulen heeft overigens ook geen 
moeite om te stellen dat Gezelle in de gedichten uit de bundel Gedichten, Gezangen 
en Gebeden uit 1862 ‘zijn (ik onderstreep) homo-erotische gevoelens heel expliciet 
thematiseerde’ (39). Met zijn actuele blik vergaloppeert de auteur zich herhaaldelijk 
door termen te gebruiken die in onze context een connotatie hebben die vloekt met 
de context waarin Gezelle leefde en werkte, bijvoorbeeld door Gezelles ‘laakbare’ 
leerlingenbegeleiding te benoemen met ‘stalking’ (52) of een casus van ‘flagrant 
grensoverschrijdend gedrag’ (52). Hiermee wordt Gezelle ook in moreel opzicht 
verdacht en zelfs op de beklaagdenbank geplaatst. In de huidige context is stalking 
een juridisch strafbaar misdrijf, dat men toch niet zomaar naar de negentiende eeuw 
kan projecteren. Ook Gezelles geloofsovertuiging deelt in de klappen, en dat niet 
alleen door herhaaldelijk de term ‘fundamentalistisch’ te gebruiken, maar ook door 
te vermelden dat Gezelles ‘tunnelvisie’ een ‘uitgesproken pathologisch accent’ had: 
‘hij was fundamenteel geradicaliseerd’ (41). Zijn sympathie voor en werving van 
kandidaten voor het pauselijke leger van zoeaven wordt eveneens met eigentijdse 
termen en met veel uitroeptekens omschreven als manipulatie in een extremistische 
sfeer (66). Haast onvermijdelijk wordt deze actie ook vanuit een post-koloniaal 
perspectief gelinkt aan het Westerse en ‘katholieke superioriteitsdenken’ (70). De 
teruggekeerde zoeaven zijn zonder meer ‘geradicaliseerde strijders voor Kerk en paus’ 
(62). Dat mag voor sommige lezers wel kritisch en woke in de oren klinken, maar 
een dergelijke eigentijdse interpretatie zonder voldoende toetsing aan de oorspron-
kelijke context kan toch niet anders dan Hineininterpretierung worden genoemd. 

Spijtig genoeg ontsnapt Gezelles poëzie ook niet aan deze beeldenstorm. Enkele 
voorbeelden. De bundel Dichtoefeningen bevat ‘oeverloze en amechtige gedichten’ (6) 
met een povere afzet: ‘Boekhandels waren er amper, hooguit nam een zaakje in scha-
pulieren en crucifixen een paar exemplaren in depot’ (7). Kerkhofblommen is een ‘cult-
boekje’ (7). Ook Gezelles gelegenheidspoëzie, nochtans een bevoorrecht onderzoeks-
onderwerp van de auteur, plaatst hij in een negatief daglicht door het clichématige en 
abstracte ervan te beklemtonen. Denigrerend spreekt de auteur over betutteling. De 
gelegenheidsverzen consolideren ook een reactionaire maatschappij. De auteur gaat 
ervan uit dat Gezelle leefde in een statische, gedisciplineerde en hiërarchische maat-
schappij. Hij komt tot die conclusie door o.a. de vertaling van het klassensysteem zeer 
gedetailleerd na te gaan in de verschillende prijsklassen van de uitvaartdiensten. Gezel-
les funeraire poëzie bevestigt die sociale verschillen door de elite te loven en de kleine 
man en de vrouwen vooral op hun plichten te wijzen. De auteur vergeet wel dat die 
hiërarchie van de lofprijzing in funeraire poëzie aan retorische wetten gebonden is. 



	 BOEKBEOORDELINGEN� 279

Gezelle gaat er in zijn overlijdensgedichten zelfs creatief mee om door de piramide om 
te keren en niet alleen hooggeplaatsten te loven, maar ook de kleine ‘brave’ lieden. De 
allerkleinsten worden om van hun onschuld zelfs de hemel in geprezen. Een lovend 
woord is in Gezelle in context nauwelijks te vinden. Alles wat Gezelle ondernomen 
heeft, lijkt eerder verdacht. Zo twijfelt de auteur bijvoorbeeld ook aan de ‘authentici-
teit’ van Gezelle in zijn plannen om met zijn leerlingen een Vlaamse dichterschool uit 
te bouwen: hij had ‘weinig interesse’ voor wat zijn leerlingen voortbrachten en toonde 
een ‘uitgesproken scepsis over het literair talent van jonge dichters uit zijn omgeving’ 
en was daarom ook ‘weinig stimulerend voor de betrokkenen.’ Dat is flagrant onjuist 
als we bijvoorbeeld denken aan de manier Gezelle zijn leerling Karel de Gheldere in 
1860 aanmoedigde om zijn debuutbundel Jongelingsgedichten (1861) te publiceren. 
Hij aanvaardde de opdracht en drong er bij zijn oversten op aan om de publicatie 
goed te keuren en erop in te schrijven. 

Wat is het nut van dit rekwisitoor? En voor wie is dit oeverloos negativistisch 
betoog bedoeld? Hier en daar richt de auteur zijn pijlen op de vele ‘Gezellebewon-
deraars’ en ‘Gezelle-adepten’, maar de tijd van de Gezelle-idolatrie is toch al lang 
voorbij. Is dat niet tegen windmolens vechten? Het is ook moeilijk te begrijpen dat 
uitgerekend een genootschap voor ‘de liefhebbers van Gezelle’ (cf. website van de 
Guido Gezellekring) een boek publiceert dat voor die liefhebbers alleen maar onaan-
genaam kan zijn omdat het vanuit een zeer eenzijdige ideologie alleen de schaduw-
zijde van Gezelle belicht.

Piet Couttenier 
Universiteit Antwerpen

De Nederlandse Nieuwe Zakelijkheid in dag- en weekblad

Janka Wagner, “Sachlichkeit ist tödlich für das Wesen der Kunst”. Funktionen der 
Debatte um ‘Nieuwe Zakelijkheid’ im niederländischen Kunstfeld der Zwi-
schenkriegszeit aus feldtheoretischer Perspektive. Münster: WWU, 2020. (Schrif-
ten aus dem Haus der Niederlande, Bd. 7.) 291 p. ISBN 9783840510076. 
Prijs: € 25,90

Volkomen kosmopolitisch, volkomen internationaal: 
zo typeerde Hendrik Marsman in 1932 de Nieuwe 
Zakelijkheid in zijn befaamde Forum-opstel ‘De aes-
thetiek der reporters’. De term Neue Sachlichkeit, 
aldus Marsman, ‘heeft in een weergaloos tempo de 
wereld veroverd, en is richtsnoer geworden op ieder 
gebied van de kunst: zij heerscht in de studio’s der 
jonge cineasten en modisten, onder reporters en dich-
ters; zij werd het universeele geloof van een jonge 
generatie van acteurs, romanschrijvers, musici, schil-
ders en architecten: zij werd een leus voor de gansche 
moderne wereld’. In de hier te bespreken studie, 
waarop Janka Wagner in oktober 2019 aan de Carl 
von Ossietzky Universiteit Oldenburg promoveerde, 
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wordt die alomaanwezigheid in Nederland van de uit de Duitse beeldende kunst 
ontstane beweging van de Nieuwe Zakelijkheid krachtig bevestigd. Niet alleen in 
de disciplines literatuur, beeldende kunst en architectuur, die aparte hoofdstukken 
krijgen, maar ook in de domeinen die in één hoofdstuk gezamenlijk worden belicht 
was het fenomeen Nieuwe Zakelijkheid eind jaren twintig begin jaren dertig kort 
een toonaangevende factor. In dat laatste hoofdstuk komen respectievelijk aan bod: 
de politiek, de pedagogiek, de mode, de muziek, het toneel, de film, het hoorspel 
en de fotografie. De zogenaamde Nieuwe Typografie had nog aan dit rijtje toege-
voegd kunnen worden. 

Met dit brede onderzoeksveld onderscheidt Wagners boek zich van de eerder 
verschenen academische monografieën over de Nederlandse Nieuwe Zakelijkheid, 
waarin de focus nagenoeg geheel op de literatuur is gericht: Anten, Van realisme 
naar zakelijkheid (1982), Goedegebuure, Nieuwe Zakelijkheid (1992) en Grütte-
meier, Hybride Welten (1995). Overigens staat de literatuur ook bij Wagner centraal, 
en wel in het meest omvangrijke vierde hoofdstuk van ruim honderd bladzijden. 
Op nog twee punten markeert Wagners proefschrift een fundamenteel verschil met 
de genoemde studies. Dat onderscheid heeft betrekking op de methodologie waar-
mee het onderzoek is uitgevoerd en op het corpus teksten dat bestudeerd is. De 
keuze voor Pierre Bourdieus veldtheorie impliceert dat de kritische uitspraken over 
de Nieuwe Zakelijkheid nu nadrukkelijk in een institutioneel kader van positione-
ringsstrategieën worden geplaatst en niet alleen worden bestudeerd op poëticaal, of 
ruimer geformuleerd, inhoudelijk niveau. Met het accent op de strategische dimen-
sies van literair-kritische uitspraken en de institutionele positionering van critici past 
Wagners studie in de onderzoekstraditie die voor de Nieuw zakelijkheid vooral 
gestalte kreeg in artikelen over Nederlandse literatuur in de bundel Neue Sachlichkeit 
and Avant-Garde (2013).

In de publicaties over de Nieuwe Zakelijkheid in de literatuur zijn het hoofdzake-
lijk tijdschriftbijdragen – kritieken en essays – die het tekstbestand vormen. Uitzon-
deringen op die selectie konden de dagbladrecensies van Menno ter Braak en Victor 
van Vriesland zijn omdat die later zijn opgenomen in boeken waaraan meestal gere-
fereerd werd: voor Ter Braak zijn Verzameld Werk, voor Van Vriesland zijn verzameld 
kritisch en essayistisch proza Onderzoek en vertoog. Wagner voegt nu aan het relatief 
beperkte corpus tijdschriftartikelen een indrukwekkende hoeveelheid teksten toe uit 
dag- en weekbladen. Dat zij anders dan haar voorgangers middels digitale databases 
als Delpher kon beschikken over miljoenen krantenpagina’s moet een gunstige omstan-
digheid zijn geweest voor de totstandkoming van dit waardevolle complement. 

Wagners proefschrift heeft drie inleidende hoofdstukken. In het eerste wordt 
onder meer het overwegend negatieve receptiebeeld van de Nieuwe Zakelijkheid 
geschetst zoals dat zowel in de contemporaine debatten als in de daarop gebaseerde 
literatuurwetenschappelijke receptie tot in de jaren negentig gestalte kreeg. Het vin-
den van verklaringen voor die negatieve ontvangst is de belangrijkste doelstelling. 
En daartoe wordt de institutionele ruimte van de uitspraken over de Nieuwe Zake-
lijkheid in landelijke dag- en weekbladen met behulp van Bourdieus veldtheorie 
geanalyseerd. Het tweede hoofdstuk geeft een helder overzicht van de bekende kern-
begrippen van die theorie en neemt een voorschot op de strategie van positionering 
en orkestratie waarmee actoren in de culturele subvelden de Nieuwe Zakelijkheid 
aanwenden. Het vocabulaire van de veldtheorie in de vorige zin hanteert Wagner 
consequent in een stilistisch soepel betoog. In deze bespreking wordt waar nodig die 
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terminologie ook gebruikt. Het derde hoofdstuk heeft betrekking op het corpus 
kranten. De jaartallen 1925 en 1940 begrenzen dat in tijd. De motivatie overtuigt: 
in 1925 introduceert Gustav Hartlaub, directeur van de Städtische Kunsthalle 
Mannheim, de term ‘Neue Sachlichkeit’ in de tentoonstelling Neue Sachlichkeit. 
Deutsche Malerei seit dem Expressionismus, die een ijkpunt in de geschiedenis van het 
realisme in de schilderkunst zou worden. En in 1940 wordt Nederland door Duits-
land bezet, waardoor de institutionele constellatie van het kunstveld drastisch ver-
andert. Voor de kwantitatieve begrenzing werden met combinaties van verschillende 
zoektermen alle landelijke kranten doorzocht die in digitale databanken zijn opge-
nomen. Dat resulteerde in 920 artikelen uit 18 voor de journalistieke discussie over 
de Nieuwe Zakelijkheid representatieve dag- en weekbladen, verspreid over de neu-
traal liberale, socialistische, katholieke en protestantse zuilen en enige nationalistisch 
georiënteerde bladen. Na deze inleidingen komen de vier hoofdstukken over ach-
tereenvolgens de Nieuwe Zakelijkheid in de literatuur, in de beeldende kunst, in de 
architectuur en in andere domeinen, waarna nog een samenvattende conclusie en 
een bibliografie volgt. Voor deze bespreking concentreer ik me verder op het hoofd-
stuk over literatuur.

In dat overzichtelijk gestructureerde deel, met van getallen en titels voorziene 
paragrafen en subparagrafen, wordt het traject van de receptie van de Nieuwe Zake-
lijkheid tussen 1926 en 1940 in het literair-kritische circuit van ideologisch gedif-
ferentieerde kranten minutieus geanalyseerd. Uitgangspunt is de negatieve beeldvor-
ming in de academische literatuurbeschouwing die gebaseerd is op het normatieve 
poëticale standpunt dat Marsman formuleerde in ‘De aesthetiek der reporters’ en 
Ter Braak vanaf begin 1934 in zijn literatuurrecensies voor het liberale dagblad Het 
Vaderland. Het proza van de Nieuwe Zakelijkheid valt voor Marsman buiten het 
domein van echte kunst omdat daarin verbeelding ontbreekt en voor Ter Braak 
omdat dat proza werk van de Russische schrijver Ilja Ehrenburg imiteert en dus niet 
origineel is. Wanneer vervolgens in een eerste verkenning deze beeldbepalende tek-
sten in de context van de contemporaine kritiek worden geplaatst, blijkt dat alle 
actoren, ongeacht hun poëticale en ideologische principes, de normen van de idea-
listische esthetiek – verbeelding, originaliteit en eenheid – inzetten en het concept 
Nieuwe Zakelijkheid aanwenden om de grens tussen kunst en niet-kunst te marke-
ren en de relatieve autonomie van het literaire veld te consolideren. De validiteit 
van deze constatering toont Wagner in het vervolg van haar studie met talloos veel 
voorbeelden overtuigend aan. 

Aan de analyse van het corpus van 165 artikelen uit 13 kranten gaat een nuttig 
kwantitatief overzicht vooraf met grafieken en een tabel die visualiseren wanneer 
welke oordelen gegeven werden. Die zijn verdeeld in de categorieën positief, negatief 
en overige; de periode 1925-1940 is opgedeeld in een begin-, hoofd- en eindfase. 
Een van de conclusies uit dit overzicht is een correctie die het vermelden hier waard 
is: niet Constant van Wessem gebruikte in 1929 voor het eerst het begrip Nieuwe 
Zakelijkheid in relatie tot literatuur, zoals tot nu toe werd aangenomen op grond 
van tijdschriftonderzoek. In het neutraal liberale Algemeen Handelsblad gebeurde dat 
al in 1926 met de term Neue Sachlichkeit en een jaar later met de term Nieuwe 
Zakelijkheid. 

Het parcours van de receptie verloopt volgens het veldtheoretische mechanisme 
van opkomst, intensivering en erosie. In de aanvangsfase (1926-1931) houden de 
negatieve en positieve oordelen in een beperkt aantal artikelen elkaar in evenwicht. 
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De hoofdfase (1932-1935) omvat veruit de meeste artikelen en in die periode krijgt 
de negatieve consensusvorming haar beslag. In de eindfase (1936-1940), met weinig 
artikelen, krijgt de Nieuwe Zakelijkheid een vaste negatieve connotatie. De margi-
nalisering is dan een feit. Ik ga voorbij aan de nuancering en detaillering waarmee 
Wagner de uitspraken en het gedrag van de actoren heeft geanalyseerd als ik nog 
enkele opvallende aspecten belicht uit de hier gepresenteerde ontvangst van de lite-
raire Nieuwe Zakelijkheid. Dat in die presentatie de uitspraken royaal geciteerd 
worden, in Duitse vertaling in de hoofdtekst met het Nederlandse origineel in voet-
noten eronder, komt het begrip voor de kritische reflecties stellig ten goede.

Bij vergelijking van de negatieve oordelen over de hele periode wordt een reper-
toire zichtbaar van recurrente argumenten waarin de maatstaven van de idealistische 
poëtica doorslaggevend zijn. Formuleringen en signaalwoorden voor de afwijzing 
van de Nieuwe Zakelijkheid zijn telkens: afbeelding (in plaats van verbeelding), 
fragmentatie (in plaats van compositorische eenheid), journalistiek, reportage, pro-
cedé, sjabloon, epigonisme, commercie, mode, massakunst. Hoe krachtig het proces 
van orkestratie werkt, blijkt bijvoorbeeld als aanvankelijke instemming in de fase 
van consensusvorming verandert in afkeuring, zoals de talrijke bijdragen van criticus 
Christiaan de Graaff in het Algemeen Handelsblad aantonen. De eerder genoemde 
teksten van Marsman en Ter Braak voegen zich eveneens in dit stramien van con-
sensus. Door de prominente rol van deze auteurs in de academische literatuurbe-
schouwing is de suggestie ontstaan dat zij de debatten over de Nieuwe Zakelijkheid 
hebben geïnitieerd. Ook hier kan Wagner een correctie aanbrengen: al eerder ver-
schenen er artikelen met argumenten die Marsman en Ter Braak reproduceerden. 
En op hun beurt spelen zij als gereputeerde actoren met veel symbolisch kapitaal 
een cruciale rol in de orkestratie van de negatieve consensus. Hun positie in het 
literaire veld is immers sterk doordat ze in tal van opzichten actief zijn in de context 
van toonaangevende segmenten als het literaire tijdschrift Forum en het liberale 
dagblad Het Vaderland. Voor het orkestratieproces van standpunten telt daarentegen 
bijvoorbeeld Anton van Duinkerken, pleitbezorger van de Nieuwe Zakelijkheid in 
het katholieke dagblad De Tijd, niet of nauwelijks mee omdat zijn autoriteit en dus 
zijn symbolisch kapitaal minder is dan dat van de actoren in het dominante neutraal 
liberale circuit. Ten slotte maakt Wagner aannemelijk dat het debat over de Nieuwe 
Zakelijkheid in de literatuur au fond een kwestie van grensbewaking is. De toen 
recent verworven institutionele autonomie van het literaire veld diende verdedigd te 
worden tegen de invasie van reportage en journalistiek. En zo kon de Nieuwe Zake-
lijkheid functioneren als instrument om de grens tussen kunst en niet-kunst te 
bepalen. Voor het domein van de mode, om nog een curieus voorbeeld uit een 
andere discipline te geven, betekent die grenscontrole onder meer dat de traditionele 
knoop beschermd moest worden tegen de ritssluiting als symbool van een door 
snelheid en functionaliteit gedomineerde nieuwe levensstijl. 

Mutatis mutandis zijn opzet, uitwerking en uitkomsten in de hoofdstukken over 
beeldende kunst en architectuur dezelfde als die van het literatuurhoofdstuk. De 
winst van de ruime contextualisering die de literatuur zo krijgt, is met een voorbeeld 
goed te illustreren. Wanneer Marsman in 1932 de Nieuwe Zakelijkheid de status 
van literatuur ontzegt, moeten de Nederlandse nieuw-zakelijke romans – van onder 
anderen M. Revis, Ben Stroman, W.A. Wagener en Jef Last – nog verschijnen. Een 
plausibele verklaring voor die snelle afwijzing is de impuls die uitging van debatten 
in de beeldende kunst, waar de vorming van negatieve consensus eerder begon. 
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De Nederlandse kunstwereld was in het interbellum nauw verweven in een netwerk 
van tijdschriften, redacties, galeries, kunstenaarsverenigingen en vriendenkringen, 
zodat men vlug op de hoogte kon zijn van ontwikkelingen in andere disciplines. 
Het valt wel op dat Wagner nogal zuinig is met het noemen van namen van kun-
stenaars die in de wereld van de schilderkunst, de film en de fotografie een vooraan-
staande positie hadden. Zo is het vreemd een beschouwing over de Nieuwe Zakelijk-
heid en de fotografie te lezen waarin de namen van Paul Schuitema, Piet Zwart of 
Kees Strooband ontbreken. Hun foto’s en fotomontages zijn immers iconen gewor-
den van de Nieuwe Fotografie, die zich in het interbellum ontwikkelde tot een actief 
besproken autonome kunstvorm. 

Die incidentele soberheid in de vermelding van namen doet niets af aan het feit 
dat Janka Wagner met haar dissertatie de studie van de Nederlandse Nieuwe Zake-
lijkheid substantieel heeft verrijkt. Het bestaande negatieve receptiebeeld werd wel-
iswaar bevestigd; het citaat dat dient als titel voor haar boek laat aan duidelijkheid 
niets te wensen over. Maar door de instrumentele inkadering van dat beeld met een 
schat aan niet eerder onderzocht materiaal kon het verhaal van de Nieuwe Zakelijk-
heid opnieuw verteld worden. De aanzienlijke uitbreiding, nuancering en verdieping 
van dat verhaal is tevens een treffende demonstratie van de groeiende professionali-
sering van de Nederlandse journalistieke literatuurkritiek in het interbellum.

Hans Anten 
Universiteit Utrecht

Buitenbeentje in de Nederlandse letteren 

Rudi Wester, Bestaat er een raarder leven dan het mijne? Jef Last 1898-1972. Amster-
dam: Prometheus, 2021. 565 p. ISBN: 9789044629040. Prijs: € 39,99

De naam Jef Last ligt tegenwoordig zeker niet op 
ieders letterkundigen lippen en is in eerste instantie 
een begrip voor deskundigen met een specifieke 
belangstelling voor het interbellum. Hoewel Last 
inmiddels zijn intrede heeft gedaan in recente Neder-
landse literatuurgeschiedenissen, wordt hij ook hier 
vaak enkel in verband met andere auteurs genoemd. 
In die zin deelt hij het lot met andere schrijvers die 
tot de Nieuwe Zakelijkheid worden gerekend. Maar 
in tegenstelling tot andere auteurs, zoals M. Revis of 
Ben Stroman, lijkt Jef Lasts schaarse bekendheid 
opmerkelijk, aangezien hij goed bevriend was met 
grote literaten van de twintigste eeuw, zoals onder 
andere André Gide en Bertolt Brecht. En niet alleen 
op literair gebied beschikte hij over een uitstekend 
netwerk, ook met andere figuren uit het openbare 

leven, onder wie Willem Drees, Mohammad Hatta en Willy Brandt, onderhield 
Last goede contacten. Des te nodiger lijkt het dat het leven van deze veel facetten 
tonende schrijver nu eens in een uitgebreide biografie onder worden wordt gebracht. 
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In ruim 550 bladzijden schrijft Rudi Wester over het turbulente leven van Jef Last 
met als doel de ambivalentie en complexiteit van zijn persoonlijkheid te laten zien. 
Het beoogde doel lijkt zeker ambitieus, want Last was niet alleen schrijver, maar 
ook zeeman, journalist, schilder, filmexplicateur, docent, cultuurbemiddelaar, sino-
loog, soldaat, wereldreiziger en vooral linkse activist. Een groot aantal verschillende 
rollen dus om in kaart te brengen. 

Westers biografie bestaat uit drie chronologische delen. De structuur en titels 
leunen op de indeling die Jef Last zelf in zijn (ongepubliceerde) memoires had 
voorgesteld. Alle delen zijn onderverdeeld in thematische korte hoofdstukken, die 
telkens van precieze jaartalaanduidingen zijn voorzien. Deel I, Tijd der Zekerheden 
(1898-1919), beschrijft Lasts deftige kindertijd in Den Haag en zijn eerste studie-
jaren in Leiden. Opgegroeid in een burgerlijke familie, kwam hij voor het eerst 
tijdens een vakantie in Engeland met de wantoestanden in het arbeidersmilieu in 
aanraking. Ook zijn eerste studiejaren in Leiden, waar hij begon Chinees te stude-
ren, versterkten Lasts sympathieën voor het communisme. Deel I sluit af met de 
ontmoeting van zijn vrouw Ida, met wie Last drie dochters kreeg en die zijn linkse 
overtuigingen deelde. Ida bleef het hele leven aan Jefs zijde, ook al werd hun relatie 
vanwege Jefs genegenheid voor mannen en zijn globetrotter-gedrag steeds platoni-
scher van aard. 

Deel II, Tijd der Illusies (1919-1938), geeft inzicht in het tegenstrijdige karakter 
van Jef Last als jonge volwassene: zijn uiteenlopende werktaken van bedrijfsleider 
in een textielfabriek tot zeeman, de beginnende twijfels aan de communistische 
ideologie en de eerste stappen in zijn schrijverscarrière. Volgens Rudi Wester berust 
Lasts schrijverschap namelijk vooral op toeval, omdat hij toen in Amsterdam als 
onderwijzer werd afgewezen en dus op een andere manier geld moest verdienen. In 
diezelfde tijd begon ook Lasts fase als wereldreiziger. Gedreven door nieuwgierigheid 
en constant geldgebrek reisde hij meerdere keren naar de Sovjet-Unie, maar pro-
beerde hij ook in de bakermat van het kapitalisme, Amerika, voet aan de grond te 
krijgen. Tijdens de Spaanse Burgeroorlog vocht hij tegen de fascisten en reisde voor 
propagandadoeleinden onder andere naar Scandinavië, waar de latere Bondskanselier 
Willy Brandt als zijn tolk Noors fungeerde. Ontgoocheld door de uitblijvende steun 
van de Sovjet-Unie voor de Spaanse communisten kreeg het communistische ideaal 
bij Last echter steeds meer scheuren. 

Deel III, De Tijd der Onzekerheden (1938-1972), begint dan ook met zijn uit-
treden uit de communistische partij. Dit had voor Jef Last het gevolgen dat hij zich 
nadien nergens meer thuis kon voelen: de bourgeoisie beschouwde hem nog steeds 
als communist en de communisten als deserteur. Bovendien verloor Last door de 
krijgsdienst voor de Spaanse mogendheid zijn Nederlandse staatsburgerschap. 
Ondanks alle twijfels engageerde hij zich tijdens de Tweede Wereldoorlog met het 
linkse verzet en gaf hij het tijdschrift De Vonk uit, dat hij met de verkoop van zijn 
boeken financierde. Dat zijn romans, zoals De Elfstedentocht (1941), door de Kul-
turkammer werden goedgekeurd en Last tijdens de Duitse bezetting bij gelijkgescha-
kelde uitgevers bleef publiceren, geeft volgens Rudi Wester blijk van zijn ambiva-
lente karakter. 

De jaren na de Tweede Wereldoorlog waren voor de schrijver Jef Last wel de 
succevolste jaren. Toch raakte hij zelf in een soort writer’s block, omdat hij de voor 
hem urgente onderwerpen, zoals homoseksualiteit, niet open kon aanpakken. 
Geruchten over Lasts homoseksuele neigingen deden al langer de ronde. In 1950 
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werd een proces-verbaal tegen hem werd opgemaakt wegens ‘ontuchtige handelin-
gen’. Last heeft zich vervolgens ingezet voor de rechten van homoseksuelen en tevens 
voor de cultuurbemiddeling tussen Oost en West. In de jaren 50 verbleef hij een 
aantal jaren in Indonesië en werd hij door zijn goede vriend Mohammed Hatta 
ingeschakeld om voor buitenlandse kranten verslag te doen over de jonge Republiek 
Indonesië. Op bijna 60-jarige leeftijd promoveerde hij in Hamburg in de Chinese 
letteren. 

Deze korte (en lang niet allesomvattende) samenvatting laat al blijken, waarom 
de biografie ruim 550 bladzijden in beslag neemt. Lasts levensverhaal wordt afge-
rond met een uitgebreide bibliografie van literaire publicaties, die in de categorieën 
(1) primair werk, (2) werk van Jef Last in vertaling en (3) vertalingen door Jef Last 
is verdeeld. Een overzicht van zijn krantenartikelen en essays is helaas niet opgeno-
men. Dit lijkt wel wenselijk, maar zou met het oog op de talrijke tijdschriften en 
kranten waarvoor hij schreef vermoedelijk nog eens zo veel tijd vergen als het schrij-
ven van de biografie zelf. 

Rudi Wester begon haar onderzoek naar Last al in de jaren 80. De biografie is 
dan ook gebaseerd op uitgebreid en gevarieerd materiaal, waaronder brieven, dag-
boeken en memoires, krantenartikelen en interviews met tijdgenoten, vrienden en 
zijn drie dochters. Daarbij bewaart Wester ook de nodige afstand tot haar bronnen, 
wanneer zij bijvoorbeeld Lasts memoires, die hij pas op hoge leeftijd en getekend 
door ziekte neerscheef, met gegevens in ander materiaal vergelijkt.

Uiteraard is een kritische omgang met bronnen voor wetenschappelijk onderzoek 
absoluut noodzakelijk, toch rijst de vraag of het kritische commentaar hierop in de 
hoofdstukken zelf op zijn plaats is. De metacommentaren doorbreken automatisch 
de biografische verhaallijn en de functie ervan is niet altijd even duidelijk, omdat 
het bijwijlen enkel persoonlijke waardeoordelen van de auteur betreft. Zo karakte-
riseert Wester bijvoorbeeld in het hoofdstuk dat eigenlijk Lasts eerste bezoek aan 
Moskou tot onderwerp heeft de interviews met Lasts dochter Mieke als ‘stroef’, 
vergeleken met de gesprekken met haar twee zussen. Een vergelijkbare abrupte tijd-
sprong tekent zich af in het hoofdstuk over Lasts literaire doorbraak met de novel-
lebundel Marianne (1930). Na het inzoomen op de contemporaine kritiek wordt 
opeens lovend naar Jacqueline Bels literatuurgeschiedenis Bloed en Rozen (2015) 
verwezen. Daarbij komt dat Wester Bloed en Rozen als ‘nieuwe kijk’ binnen de let-
terkunde presenteert, omdat Bel de literatuur binnen de grotere cultuurhistorische 
context plaatst. Deze vernieuwende aanpak zou echter wat gerelativeerd moeten 
worden. Uiteraard kan de waarde van Bels literatuurgeschiedenis niet hoog genoeg 
worden ingeschat; toch neemt dit niet weg dat ook al vóór Bloed en rozen pogingen 
werden gedaan om de literatuur van het interbellum in het groter kader van de 
maatschappelijke context te bekijken. Zoals bijvoorbeeld de publicaties Kritiek in 
crisistijd (2009) van Gillis Dorleijn et al. en Literatuur en crisis (2010) van Koen 
Rymenants et al. laten zien. Ook het geschetste beeld van de Nieuwe Zakelijkheid 
blijft in Westers biografie nogal vaag. De uitspraak, dat de nieuw-zakelijke auteurs 
vooral de Russische schrijver Ilja Ehrenburg tot voorbeeld namen laat helaas onder-
zoeksresultaten van recentere publicaties over de Nieuwe Zakelijkheid buiten 
beschouwing. Ook al is de Nieuwe Zakelijkheid slechts een van de vele bouwsteen 
in de biografie, de vrij algemene schets is toch wel verrassend, aangezien uit kran-
tenartikelen van de jaren 30 blijkt dat Last zowel tegenover Ehrenburgs literatuur 
als ook tegenover het begrip Nieuwe Zakelijkheid een gedistantieerde positie innam. 



286	 BOEKBEOORDELINGEN

Los van de genoemde kritiekpunten laat de biografie als geheel echter duidelijk 
blijken dat er een grote hoeveelheid materiaal op een genuanceerde manier bijeen is 
gebracht. De persoon Jef Last en zijn ambivalent karakter (van zijn vrienden werd 
hij ook wel ‘Jef Lastig’ genoemd) komen goed uit de verf en geven een geschakeerd 
beeld van de alleskunner. Het lezen van de biografie is daarbij niet alleen een aan-
rader voor letterkundigen, maar ook voor diegenen die geïnteresseerd zijn in de 
worstelingen van een linkse intellectueel met zijn eigen idealen en de maatschap-
pelijke omstandigheden van de twintigste eeuw. 

Janka Wagner  
WWU Münster 

Op weg naar nog meer bruggen

Andreas Van Rompaey, Paul De Wispelaere. Bruggenbouwer. Zorro-Fenix, 2020. 
245 p. ISBN 978946168064. Prijs: € 20

In zijn invloedrijke studie Le discours littéraire. Para-
topie et scène d’énonciation (2004) maakt de Franse 
taalkundige Dominique Maingueneau een belangwek-
kend verschil tussen drie dimensies van de auteur. Er 
is om te beginnen de persoon in zijn privé hoedanig-
heid. Verder is er de schrijver, dat wil zeggen de 
instantie die een singulier traject aflegt in het literaire 
veld. En ten slotte is er de ‘inscripteur’ waarmee, 
samenvattend, de auteursfiguur bedoeld wordt die 
gestalte krijgt door de subjectiviteit die de literaire 
tekst uitstraalt en daarmee ook garant staat voor het 
contract tussen tekst en lezer.

Andreas Van Rompaeys biografische studie Paul de 
Wispelaere. Bruggenbouwer verdiept zich vooral in die 
tweede instantie: Paul de Wispelaere als schrijver. Dat 

heeft waarschijnlijk te maken met het feit dat zijn onderzoek grotendeels berust op 
het persoonlijke archief van De Wispelaere dat in het Antwerpse Letterenhuis een 
onderkomen heeft gevonden. Aan de hand daarvan heeft hij een rijkelijk gevulde en 
grondige – maar daarvoor geen omslachtige – beschrijving opgesteld van De Wis-
pelaeres institutionele parcours. Het geheel vertoont een klassiek chronologische 
structuur, onderverdeeld in drie grote momenten die elk een reeks thematische 
punten behandelen. Zo laat het eerste deel De Wispelaere als ‘debutant’ optreden, 
vanaf zijn jeugd in een zeer katholiek traditionalistische omgeving tot en met zijn 
eerste publicaties en het plagiaatschandaal rond het verschijnen van Een eiland wor-
den (1963). In het tweede deel wordt De Wispelaere gepresenteerd als ‘gevestigde 
waarde’. Dat zijn de jaren 1960 en 1970, waarin hij een beslissende rol speelde in 
het reilen en zeilen van tijdschriften als Diagram en het daaruit ontstane Komma, 
of nog de experimentele reeks Galge-boekjes. Ook is dat de periode van De Wispe-
laeres televisieoptredens en het verschijnen van romans als Mijn levende schaduw 
(1965) en Paul-tegenpaul (1970). Het laatste deel, waarin De Wispelaere optreedt 
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als ‘autoriteit’, beslaat de jaren 1973-2016. Hij start dan een academische carrière, 
zetelt in allerlei commissies, ontvangt de Prijs der Nederlandse Letteren en publi-
ceert zijn dagboekachtige magnum opus Het verkoolde alfabet (1992). 

Uit Van Rompaeys studie komt het postuur naar voren van een netwerker die 
zich vooral door gelijkgezinden liet omringen en daarbij niet wars van polemiek was. 
Tijdschriften dienden als resonantiekamer voor contradictoire gesprekken met acto-
ren die er andere literatuuropvattingen op nahielden. Een vaak terugkerende naam 
is Julien Weverbergh, als collega-schrijver maar ook als uitgever. Bij de bevriende 
uitgevers moet ook Johan Sonneville genoemd worden. Andere schrijvers die aan 
het naaste netwerk toegevoegd kunnen worden zijn Willy Roggeman, Rene Gysen, 
Sybren Polet, Herman de Coninck en Jef Geeraerts. Laatstgenoemde mocht zoals 
bekend tijdens een samen doorgebrachte Italiaanse vakantie op De Wispelaeres hulp 
rekenen om zijn notoire Black venus (1968) af te ronden.

Om het biografische project completer te maken, hadden er nog meer van die 
anekdotes mogen zijn. Door de grote aandacht voor de institutionele positione-
ring van de schrijver belandt De Wispelaere als door emoties en gevoelens gedre-
ven persoon, die dagdagelijkse handelingen uitvoert, in de schaduw. Voor een 
auteur die in zijn publicaties de verhouding tussen mens en werk zo stelselmatig 
op losse schroeven zet, had de vraag naar de relatie tussen leven en literatuur meer 
aandacht verdiend, was het maar aan de hand van enkele hypotheses. We kunnen 
ons daarbij afvragen tot op welke hoogte De Wispelaeres eigen liefdesrelaties als 
inspiratiebron dienden voor zijn schrijven. Of in hoeverre de melancholische, 
nostalgische verteller in de mens herkend kon worden. We kunnen verder denken 
aan zijn overvloedige gebruik van de dagboek- of de briefvorm, waarvan bekend 
is dat ze gedeeltelijk op authentiek materiaal berust. In dat verband verwijst Van 
Rompaey trouwens naar Ilses Logies ongenoegen nadat De Wispelaere zonder haar 
medeweten een van haar brieven had opgenomen in Het verkoolde alfabet (26-27). 
Het punt ‘Liefdesrelaties’ (24 e.v.) gaat daar wel kort op in, maar had veel uitge-
breider mogen zijn.

Verder was het mogelijk geweest om de vraag naar de verhouding tussen leven en 
werk uit te vergroten naar het contrast tussen de persoon en de literatuuropvattingen 
waarmee hij de literatuurgeschiedenis ingegaan is. Zo is het algemeen bekend dat De 
Wispelaere in Vlaanderen – en in mindere mate in Nederland – via zijn essays en 
recensies als spreekbuis optrad voor Franse structuralistische en existentialistische (lite-
ratuur)theoretici. Het zou interessant geweest zijn om iets uitvoeriger in te gaan op 
deze internationale rol en die te vergelijken met de andere Vlaamse en Nederlandse 
spelers van toen. Hoe groot was zijn rol in de professionalisering en de verwetenschap-
pelijking van de literatuurkritiek in de jaren 1960 en 1970? Het antwoord op deze 
vragen had Van Rompaey kunnen contrasteren met de poëtica die De Wispelaeres 
eigen fictie uitstraalt – zoals onder meer bestudeerd door Bart Vervaeck (2003) – en 
verder nog kunnen vergelijken met de persoon zelf. In hoeverre beschouwde De Wis-
pelaere zijn alledaagse leven als een workshop literatuur, zoals hij Gerda in een van 
zijn romans laat beweren? Liet de dagelijkse omgang iets zien van het existentialisme 
en structuralisme dat hij via zijn publicaties propageerde? Welke plaats moet toege-
kend worden aan de gevoelige, ietwat melancholische natuurliefhebber waarmee zijn 
vertellende alter ego zich zo gemakkelijk laat identificeren? 

Het boek kan dan ook geen biografie genoemd worden. Met Philippe Lejeune 
in het achterhoofd, kan inderdaad niet beweerd worden dat we te maken hebben 
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met het relaas van een leven waarbij de nadruk ligt op het individu of de geschiedenis 
van zijn persoonlijkheid, zijn karakter. Dat heeft niet alleen te maken met de grote 
nadruk op het institutionele parcours van De Wispelaere, maar ook met de zeer 
descriptieve stijl die Van Rompaey hanteert. Om daar iets aan te doen had bijvoor-
beeld voor een rode draad of een stelling gekozen kunnen worden, bijvoorbeeld De 
Wispelaeres functie als ‘Bruggenbouwer’ zoals dat door de ondertitel aangekondigd 
wordt. Of zijn relaas had kunnen voortborduren op een zekere intrige, zoals de 
verhouding tussen de veranderingen in het veld enerzijds en het traject van de lange 
carrière van De Wispelaere anderzijds. De consistentie van Van Rompaeys publica-
tie had ook baat kunnen hebben bij een kritische metareflectie over de gehanteerde 
onderzoeksmethode voor zijn biografisch project.

Dat het geheel voor verbetering vatbaar is doet niets af aan de waarde van de 
studie. Als handig te lezen weergave van wat het archief te bieden heeft, is het zeker 
de moeite waard. Verder laat het vooral zien dat we bij verre nog niet uitgeschreven 
zijn over De Wispelaere. Integendeel, het biografisch en institutioneel onderzoek 
over De Wispelaere en wat hij voor de letterkundige neerlandistiek betekent staat 
nog in zijn kinderschoenen. Laten we Van Rompaeys publicatie dan ook vooral zien 
als een aanmoediging om verder nog meer bruggen te bouwen.

Matthieu Sergier 
UCLouvain Saint-Louis – Bruxelles 

Gewaagde geschriften

Karen Van Hove & Bart Vervaeck (red.), Gewaagde geschriften. Interacties tussen 
pornografie en literatuur in Vlaanderen en Nederland. Gent: Academia Press, 
2019. 218 p. ISBN: 9789401459259. Prijs: € 26,70

In 2019 verscheen onder redactie van Karen Van 
Hove en Bart Vervaeck (beiden KU Leuven) het boek 
Gewaagde geschriften. Interacties tussen pornografie en 
literatuur in Vlaanderen en Nederland. Het boek 
vormt deel 12 van de SEL-Reeks van het Studiecen-
trum voor Experimentele Literatuur. Het SEL, zo vat 
te lezen op zijn website, is een onderzoekscentrum 
van de Universiteit Gent en de Vrije Universiteit 
Brussel ‘dat zich bezighoudt met de experimentele 
traditie in de Nederlandse literatuur sinds het einde 
van de negentiende eeuw tot op vandaag. Het wil 
onderzoek stimuleren en verrichten naar literatuur 
die bewust afwijkt van de gangbare conventies en op 
zoek gaat naar formele vernieuwing.’ In het onder-
zoek dat het wil stimuleren en verrichten, zo verklaart 

de website voorts, komen ‘[z]owel de tekst en context van het experiment als de 
theoretische implicaties van het experiment [. . .] aan bod’. Na delen over promi-
nente figuren uit de canon van de experimentele literatuur zoals Jan Walravens, 
Willem Brakman en Ivo Michiels, en meer thematische delen over onder meer 
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positioneringsstrategieën van schrijvers in de jaren 60 en experimentele schrijvers-
dagboeken, staat in Gewaagde geschriften de relatie tussen pornografie en literatuur 
centraal. 

Hoewel de ondertitel van het boek – Interacties tussen pornografie en literatuur in 
Vlaanderen en Nederland – anders suggereert, zien de makers van het boek de twee 
fenomenen niet als dingen die in twee afzonderlijke domeinen bestaan: in de inlei-
ding tot het boek geven de redacteuren aan dat ‘de relatie tussen pornografie en 
literatuur in dit boek niet op[gevat wordt] als een tegenstelling maar als een conti-
nuüm tussen twee polen’ (5; cursivering in origineel). Iedere bijdrage in het boek, 
zo lichten de redacteuren verder toe, ‘laat een bepaald facet van een positie in dat 
continuüm zien’ (5). De focus ligt daarbij op de twintigste eeuw en vooral de jaren 
60 en 70 krijgen veel aandacht. De bijdragen zijn geordend in clusters en de orde-
ning van de stukken laat volgens de redacteuren ‘een evolutie [. . .] zien van de 
“lage”, pornografische pool naar de “hoge”, literaire pool’ (5). Het eerste cluster 
omvat een drietal bijdragen die elk een opmerkelijk naoorlogs fenomeen belichten: 
Bert Sliggers beschrijft de internationale en nationale opkomst van de ‘nazipulp’, 
een pulpgenre waarvan de ingrediënten volgens de Vlaamse ‘sterauteur in het genre’ 
(24) Ludo van Eck bestonden uit ‘[e]en lepel seks met twee lepels concentratiekamp’ 
(24); Peter J. Muller gaat in op de relatie tussen het door hem tussen 1968 en 1974 
uitgegeven ‘sexy kontakten-blad’ Candy en de literaire wereld (in Nederland); Gert 
Hekma behandelt vanuit een ‘moreel-juridisch en historisch perspectief’ (48) het 
fenomeen homopornografie in Nederland. Het tweede cluster draait geheel om het 
pornografische werk van de Vlaamse avant-gardist C.C. Krijgelmans: Evelien Neven 
analyseert het in 1975 onder het pseudoniem Karel Elleveest gepubliceerde JOEP-
LALA ALFABET. Van AAAAA… tot DOM. Het volledige erotiese woordenboek van 
de nederlandse taal; Kris Latoir, uitgever bij het balanseer, geeft een toelichting op 
het vervolg op het JOEPLALA ALFABET dat binnenkort bij zijn uitgeverij zal ver-
schijnen; na deze toelichting volgt een voorpublicatie van het lemma E uit dit 
vervolg; en ten slotte analyseert Karen Van Hove een pornografische roman die 
Krijgelmans uitbracht onder het pseudoniem Jug Me Bash en een pornografisch 
kortverhaal dat hij onder zijn eigen naam publiceerde. Het derde en laatste cluster 
bevat bijdragen waarin literaire werken die een pornografische component bevatten 
geanalyseerd worden: Bram Lambrecht gaat in op het masturbatiemotief in het 
oeuvre van de dichter Kees Ouwens en legt daarbij verbanden met de respectieve 
poëtische oeuvres van Gerard Reve en Anton Korteweg; Siebe Bluijs en Bram Ieven 
bespreken de pornografische elementen van Jeroen Mettes’ lange prozagedicht N30 
(geschreven tussen 1999 en 2006 en postuum gepubliceerd in 2011); Thomas Pier-
rart onderzoekt de band tussen pornografie en het klassieke hellevaartmotief in 
Gerard Reves roman Een circusjongen (1975) en Ilja Leonard Pfeijffers roman Rupert, 
een bekentenis (2002); Bart Vervaeck, ten slotte, analyseert het thema ‘pornografisch 
verlangen’ (193), zoals hij dat ontwaart in het verhaal ‘Een zilveren draad’ uit Stefan 
Hertmans’ ‘roman in verhalen’ Als op de eerste dag uit 2001. 

De stukken in het boek zijn zeer uiteenlopend van aard: ze lopen van beschrij-
vend-historiografisch (Sliggers), anekdotisch (Muller), queer- en ideologiekritisch 
(resp. Hekma en Bluijs & Ieven), (impliciet dan wel expliciet) promotioneel (resp. 
Krijgelmans en Latoir) tot discoursanalytisch en narratologisch (Neven, Van Hove, 
Lambrecht, Pierrart en Vervaeck). Ook de stijl waarin de stukken geschreven zijn 
loopt zeer uiteen: van populair (Muller: ‘De seksuele revolutie. Overal waren de 
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poppen aan het dansen, behalve naar de pijpen van de zedenmeesters’ (37)) tot 
jargonistisch (Neven: ‘De items bestaan uit verbale constituenten, waarvan er enkele 
op hun beurt eveneens een ingebedde opsomming bevatten, zoals de reeks van vijf 
onvoltooide deelwoorden in parenthese’ (70)). Opvallend is ook dat de laatste para-
graaf van het stuk van Muller veel weg heeft van een persoonlijke afrekening van de 
auteur met de in 2005 overleden schrijver Louis Ferron. De vraag rijst daardoor wat 
het boek wil zijn en welke doelgroep het wil bedienen. De reeks waarin en de 
imprint waaronder het boek verschijnt, suggereren dat het vooral een bijdrage wil 
leveren aan een academisch debat, maar het blijft onuitgesproken aan welk debat 
het boek precies wil bijdragen en hoe het dat wil doen.

Ook onuitgesproken blijft de redactionele motivering voor de onderwerpkeuze 
en het tekstcorpus van de bijdragen. De literair-historisch gezien wellicht belangwek-
kende, maar tegelijkertijd toch tamelijk obscure schrijver C.C. Krijgelmans (1934) 
kreeg een zeer prominente plaats in het boek (4 van de 11 stukken/68 van de 218 
bladzijden zijn gewijd aan Krijgelmans), maar waarom werd niet wat van deze 
ruimte gebruikt om andere (aspecten van) pornografische fenomenen te belichten 
– zoals de maatschappelijk gevoelige combinatie van seks en religie –, of andere 
eveneens (in meer of mindere mate) als experimenteel te boek staande auteurs – 
zoals Louis Paul Boon, Louis Ferron, Jef Geeraerts of Heere Heeresma? Deze lite-
ratoren/pornografen worden weliswaar in het voorbijgaan genoemd – op Boon na 
–, maar krijgen verder geen aandacht in de bundel. Vooral Boon had wat mij betreft 
een plaats in het boek verdiend, niet alleen omdat zijn pornografische werk illustra-
tief lijkt te zijn geweest voor de ‘maatschappelijke en culturele tendensen’ (6) – de 
seksuele revolutie en de bloeiperiode van de geschreven pornografie – die zich mani-
festeerden in de periode waarop het boek zich met name focust (de jaren 60 en 70), 
maar ook omdat een deel van dat werk vanuit hedendaags perspectief dubieus is, 
aangezien het ook uitgebreid pedoseksuele handelingen beschrijft. Vooral een ana-
lyse van de receptie van het pornografische werk van Boon had daarom het boek 
kunnen verrijken. Dit brengt me op wat mijns inziens het grootste manco van het 
boek is: het totale gebrek aan receptieanalyse. Meermaals wordt opgemerkt dat 
literaire auteurs in de onderzochte periode doelbewust probeerden om allerhande 
seksuele taboes te doorbreken en daar ook in slaagden (139 et passim); soms kwa-
men ze daarbij ook in aanraking met het recht (bv. Reve in het roemruchte ‘Ezel-
proces’). Het hier besproken boek vormde een uitgelezen kans om een reconstructie 
te maken van de partijen die betrokken waren bij de gevechten die in die tijd 
plaatshadden om de grenzen van het seksueel toelaatbare (al dan niet op literair 
gebied); wat de precieze posities waren van de verschillende partijen; en in wiens 
voordeel de strijd(en) beslist werd(en). Met zijn voorkeur voor ergocentrisch geori-
ënteerde analyses van pornografische/literaire teksten laat het deze kans echter onbe-
nut.

Hoewel Gewaagde geschriften wat mij betreft dus wel wat te wensen overlaat, 
vormt het niettemin een mooie aanzet tot de studie van een interessant en relevant 
thema. De beste stukken uit het boek komen wat mij betreft van een jonge garde 
onderzoekers van de KU Leuven die eraan meewerkte: Evelien Neven presenteert 
een scherpe discursieve analyse van een merkwaardig pornografisch woordenboek 
dat C.C. Krijgelmans onder een pseudoniem schreef; Karen Van Hove een overtui-
gende narratologische analyse van twee zeer uiteenlopende pornografische verhalen 
van de hand van Krijgelmans; Thomas Pierrart een diepgravende analyse van het 
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hellevaartmotief in twee relatief recente Nederlandse romans. Het zou mooi zijn 
wanneer onderzoekers als zij het thema verder zouden ontginnen, liefst met nadruk-
kelijke aandacht voor de receptie van de soms taboedoorbrekende werken die lite-
raire schrijvers uit het Nederlandse taalgebied in het meer of minder recente verle-
den het licht deden zien. 

Ted Laros  
Open Universiteit

Poëzie in transnationaal perspectief

Carl de Strycker, Désirée Schyns, Yves T’Sjoen en Kornee van der Haven (red.), 
Zwemmen in talen. Nederlandstalige poëzie in internationaal perspectief. Gent: 
Poëziecentrum, 2020. 151 p. ISBN 9789056553784. Prijs: € 20

Van K. Schippers is het gedicht over een vis die 
zwemt van Noordwijk naar Hamburg en daarna kuit 
schiet bij Dover (dat is de titel) en dat bestaat uit drie 
regels van telkens één woord: ‘Haring/ Hering/ Her-
rings’. Een amusant en speels uitgangspunt voor een 
bundel over hoe poëzie zich vaak over taalgrenzen 
heen beweegt, op allerlei manieren. Of dat, zoals in 
de inleiding, ‘steeds vaker’ gebeurt durf ik te betwij-
felen en wordt in feite door de bundel zelf tegenge-
sproken, want hij bestrijkt voorbeelden van taalover-
schrijdende Nederlandstalige poëzie vanaf de 16e 
eeuw. Wat wel steeds vaker gebeurt, is dat het wordt 
opgemerkt en dat erover geschreven wordt. Verschil-
lende kaders en concepten circuleren op hun beurt 
over de grenzen heen om die ‘ontnationalisering’ van 
de literatuur(studie) aan te pakken. In hun inleiding 
bij deze bundel nemen Yves T’Sjoen en Carl de 

Strycker afstand van het paradigma van de ‘wereldliteratuur’ en ook van de term 
‘transnationalisme’ omdat die volgens hen een te ruime landing dekt. Ze stellen in 
de plaats voor om te werken met het concept ‘minor transnationalism’ van Lionnet 
& Shih. Daarin wordt een onderscheid gemaakt tussen een verticale beweging, 
waarbij een literaire tekst vanuit een kleinere literatuur zich een weg baant naar het 
literaire centrum en een laterale beweging, waarbij er een uitwisseling plaatsvindt 
tussen twee perifere literaturen. Dat onderscheid is natuurlijk niet nieuw en voor 
mij is de meerwaarde van de terminologie van Lionnet & Shih ten opzichte van 
de bestaande paradigma’s binnen de vertaalwetenschap, de culturele transfer en de 
wereldliteratuurstudies niet duidelijk. Ook is het een zeer aanvechtbaar onderscheid 
(verticaal-lateraal), want in feite gaat het natuurlijk om een continuüm. Of zoals 
de inleiders het zelf zeggen: ‘Ook die opdeling is natuurlijk voor discussie vatbaar. 
Vraag is in hoeverre de tweedeling (…) reductionistisch is voor de beschrijving en 
onderverdeling van uiteenlopende contacten van teksten uit verschillende taalge-
bieden en culturen.’ Erg reductionistisch, zou ik zeggen.
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Interessanter is het pleidooi dat deze inleiding houdt voor een foreign reading van 
literaire teksten, een concept dat ze halen bij de Amerikaanse comparatist Rebecca 
Walkowitz, wier boek Born translated een inspirerende en innoverende kijk biedt op 
het transnationale karakter van literatuur. De term foreign reading introduceerde zij 
in een essay dat deel uitmaakt van een rapport uit 2015 van de Amerikaanse verge-
lijkende literatuurwetenschappers (de ACLA) over de ‘State of the Discipline’. Het 
gaat er in dat essay om hoe we in de toekomst zullen lezen. En dat zal volgens Wal-
kowitz dus een vorm van foreign reading zijn, waarbij we er ons als lezer van bewust 
zijn dat teksten niet toebehoren aan één soort lezer, één cultuur of één taal. Dit soort 
lecturen biedt ook deze bundel: elf essays over poëzie, met als invalshoek de manier 
waarop verschillende culturen en talen erin tegenwoordig zijn. Onder deze paraplu 
vallen evenwel zeer verschillende soorten benaderingen en onderwerpen.

Christophe Madelein bekijkt hoe het mogelijk is dat Hubert Korneliszoon Poot 
(1689-1733) in 1716 het gedicht ‘De maen by Endymion’ schreef, een gedicht over 
de jonge Griekse herder Endymion waar de maangodin verliefd op wordt. Poot was 
zelf een landbouwerszoon uit Abtswoude die geen lessen Frans, Latijn of Grieks 
kreeg. Madelein betoogt dat dat een gevolg is van de ‘transnationale, translinguale 
en transhistorische cultuur van zijn tijd’. Een aantal bijdragen gaan over poëziever-
taling, zoals die van Wilken Engelbrecht over de Tsjech Ivan Wernisch als vertaler 
van Van Ostaijen. Engelbrecht werkt in zijn bijdrage met een terugvertaling uit het 
Tsjechisch om de lezer duidelijk te maken hoe verschillend de twee bestaande Tsje-
chische vertalingen van het bekende gedicht ‘Avondgeluiden’ van Van Ostaijen zijn. 
Dat is een noodgreep waar veel vertaalwetenschappers zich toe moeten wenden als 
ze iets willen zeggen over een vertaling in een doeltaal die de lezer onbekend is. Dan 
moeten ze toch weer zelf die vertaling gaan vertalen op een ‘letterlijke manier’, 
terwijl vaak in het betoog dat ze houden de notie centraal staat dat een vertaling 
nooit ‘letterlijk’ of ‘neutraal’ kan zijn. Maar anders kan je ‘andere talen’ nooit een 
plek geven in een bundel als deze. Uiteraard gaat het bijna altijd om het Engels als 
taal voor de terugvertaling, in deze bundel echter om het Nederlands. Zo krijg je 
dan bij Engelbrecht eigenlijk drie Nederlandse versies van Van Ostaijen (één origi-
neel en twee terugvertalingen). De eerste regel van ‘Avondgeluiden’ luidt: ‘er moeten 
witte hoeven achter de zoom staan / van de blauwe velden langs de maan’. Bij 
vertaler Pokorný wordt dat (terugvertaald): ‘voorbij het blauwe veld rond het maan-
wiel / is zeker een wit dorp’. Bij Wernisch klinkt het: ‘Zijn er witte hoeven stallen 
met kudden / achter het blauwe veld rond de maan wellicht’. Beide vertalers behou-
den in het Tsjechisch wel het eindrijm maar dat gaat verloren in de terugvertaling. 
Ook Irina Michajlova’s stuk gaat over vertaling. Ze heeft het over de Rus Victor 
Toporov als vertaler van Lucebert. In feite verschillen zijn vertalingen zozeer van het 
origineel, betoogt Michajlova, dat het literaire mystificaties te noemen zijn, in de 
Sovjet-Unie zo goed als de enige mogelijkheid voor non-conformistische auteurs als 
Toporov om hun werk uit te geven: ‘(d)e Nederlandse dichter inspireerde hem tot 
het maken van grensverleggende Russische gedichten’.

Intertekstualiteit staat centraal in de bijdrage van Véronique Dieu over Hans 
Faverey. Ze speurt in twee gedichten van Faverey naar Chinese interteksten en geeft 
goed de complexiteit van die intertekstualiteit weer. Ze schrijft terecht dat schrijvers 
ook lezers zijn: wat ze lezen (vaak in vertaling) nemen ze mee in wat ze schrijven. 
Die gedachte staat centraal in heel wat bijdragen in deze bundel. Désirée Schyns’ 
bijdrage over het gedicht Ungaretti van Cees Nooteboom gaat ook dieper in op het 
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thema van de intertekstualiteit. We zien in dat gedicht hoe Nooteboom zichzelf als 
lezer en vertaler presenteert: ‘Ik vond je gedicht, / tweetalig (…) Nu zit ik met drie 
woordenboeken / en vertaal’. Na haar analyse van het gedicht stapt Schyns over op 
een ander thema, dat van de meertaligheid. In Nootebooms gedicht komen immers 
regels van Ungaretti voor, zowel in het Italiaans als vertaald. Ze bekijkt hoe de 
Engelse (David Colmer) en Franse (Philippe Noble) vertaler daarmee zijn omge-
gaan. Dat geeft interessante inzichten in het vertalen van poëzie. 

Erg origineel is het korte essay van Mathijs Sanders over de roman Malva van 
Hagar Peeters, ‘het relaas van de ernstig gehandicapte en op achtjarige leeftijd 
gestorven dochter van de Chileense dichter Pablo Neruda en zijn eerste echtgenote, 
de Nederlandse Maria Hagenaar’. In dat boek speelt (vertaalde) poëzie een grote rol, 
en vooral dan die van Neruda enerzijds en Frederico Garcia Lorca anderzijds. De 
empathie die Malva ervaart in de verzen van Garcia Lorca vindt ze niet terug bij 
haar vader, die haar afstoot.

In deze bundel vind je verder ook nog een analyse van Claudia Zeller van de 
bundel ik hier jij daar, waarin de Palestijns-Syrisch-Zweedse dichter Ghayath 
Almadhoun en de Nederlandse dichteres Anne Vegter een poëtische dialoog aan-
gaan, een analyse door Kris Steyaert van een macaronisch gedicht van Han Resink 
met een reflectie over het al dan niet uitheems zijn van diens dichterschap, een 
bijdrage van Benjamin Bossaert over de stereotype Nederlandbeelden van de Slo-
vaakse dichter Ján Smrek, een bijdrage van Niels Mulder over een 19e-eeuwse Duitse 
herwerking van Mariken Van Nieumeghen en een analyse door Marrigje Paijmans 
van de Nederlandse vertalingen van Brevísima relación de la destrucción de las Indias 
van Bartolomé de las Casas, een aanklacht tegen de gewelddadigheden van de 
Spaanse kolonisten tegen de oorspronkelijke bewoners van Midden-Amerika die in 
de Nederlanden werd ingezet in de anti-Spaanse lastercampagne tijdens de Tachtig-
jarige Oorlog. 

De bundel is wisselvallig van kwaliteit en het is niet duidelijk waar hij zich 
bevindt op de schaal van ‘academiciteit’. De inleiding suggereert een grotere mate 
van conceptualisering en theoretisering dan uit de meeste bijdragen blijkt. Dat zijn 
stuk voor stuk casussen, waarin een dichter, een vertaler, een bundel of een gedicht 
in detail geanalyseerd worden, maar die onderling verder sterk verschillen qua 
insteek. Wie houdt van poëzie lezen en van lezen over poëzie lezen, kan in deze 
bundel mooie stukken vinden die de Nederlandstalige poëzie losmaken uit de soms 
te enge context van de Lage Landen en die de blik van de lezer verruimen. In mijn 
mandje neem ik alvast de stukken over De las Casas, Han Resink, Cees Nooteboom 
en Hagar Peeters mee, omdat die mijn eigen leeshorizon het meest verbreed hebben.

Elke Brems 
KU Leuven




