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Les nouvelles lectures synchroniques : 
une chance pour le texte ? 

INTRODUCTION 

Par nature, la poésie est polysémique. Un petit poème tiré du deuxième chapitre du 
Cantique l’illustre à merveille. Quoi qu’il en soit des interprétations que l’on veuille en 
donner, un simple regard sur ces vers surprend le lecteur qui ne cherche pas d’abord à les 
expliquer, mais qui les reçoit tels qu’ils se présentent. Il s’agit d’un monologue de la bien-
aimée qui cite les paroles de son amant – encore que le verset 15 détonne, car on ne sait si la 
citation s’y prolonge, si la femme reprend son propre discours, ou encore si un tiers intervient 
– la mère ou les familiers, par exemple1. 

 
8 Un bruit… Mon aimé ! C’est lui : il vient 

sautant par-dessus les monts, 
bondissant par-dessus les collines. 

9 Il est semblable, mon aimé, à une gazelle ou à un faon de cerfs. 
C’est lui, il s’arrête derrière notre mur, 
guettant par les fenêtres, épiant par les grillages. 

10 Il parle, mon aimé, il me dit : 
Lève-toi, ma compagne, ma belle, et va-t-en. 

11 Car voici l’hiver passé : 
la pluie a cessé, elle s’en va. 

12 Les fleurs se voient dans le pays, 
le temps de la chanson / de la taille approche 
et la voix de la tourterelle s’entend dans notre pays. 

13 Le figuier pousse ses premiers fruits 
et les vignes en fleur donnent leur parfum. 
Lève-toi, ma compagne, ma belle et va-t-en. 

14 Ma colombe aux creux du rocher, dans le secret de la falaise, 
fais-moi voir ton visage, fais-moi entendre ta voix 
car ta voix est suave et ton visage ravissant. 

15 Saisissez-nous les renards, les petits renards 
qui ravagent les vignes – et nos vignes en fleur. 

16 Mon aimé est à moi et je suis à lui 
qui paît parmi les lis/ 

17 Jusqu’à ce que le jour respire et que fuient les ombres, 
retourne… sois semblable pour toi, mon aimé, 
à une gazelle ou à un faon de cerfs 
sur les monts de Béter / de séparation. 

 

                                                
1 Pour ces diverses possibilités de lecture, voir D. LYS, Le plus beau chant de la création. Commentaire du 

Cantique des Cantiques (Lectio Divina 51), Paris, Éd. du Cerf, 1968, p. 125-128. Pour G. RAVASI, Cantico 
dei Cantici (Parola di Dio), Torino, Ed. Paoline, p. 85, il s’agit d’une parole du bien-aimé ; pour la BJ, c’est 
la fille qui parle, et pour D. Lys, c’est la mère. 
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Comment entendre ce texte ? En l’isolant du contexte, on peut imaginer la femme alertée 
par l’arrivée de son amant : elle suit son mouvement d’approche (v. 8-9a), le devine scrutant à 
l’intérieur par les fenêtres grillagées (v. 9b), puis entend qu’il l’appelle dehors pour qu’ils 
profitent ensemble de la journée printanière (v. 10-13) ou qu’elle daigne se montrer, au moins 
(v. 14). Mais, avec une pudeur qui n’est pas exempte de coquetterie2, elle se tient cachée pour 
lui redire son amour, et lui fixe rendez-vous (v. 16-17). Si l’on tient compte du contexte, une 
autre lecture est plausible. À la fin du poème précédent, en effet, la fille s’est endormie (2,7), 
et en 3,1, elle est encore sur son lit. Tout l’intermède de la fin du chapitre 2 pourrait dès lors 
n’être qu’un long rêve où se dirait le désir de l’amour : désir de voir l’aimé, de l’entendre 
appeler sa compagne, de jouer de son impatience et de son désir. Cependant – et c’est une 
troisième possibilité –, le fait que les paroles de l’amant ne sont pas citées directement, mais 
sont mises dans la bouche de la bien-aimée (v. 10a) pourrait laisser penser qu’il s’agit d’une 
rêverie romantique de la jeune fille : entendant du bruit, elle imagine que son amant arrive, lui 
parle, l’invite à l’aventure… avant de lui lancer un rendez-vous, qui ressemblerait à celui 
auquel elle aspire (v. 17, cf. v. 8)3. Mais dans ce cas, les paroles de l’aimé pourraient aussi 
être un discours d’hier4, des mots qu’elle se rappelle non sans un certain ravissement et qui 
éveillent l’espoir une rencontre prochaine. 

Évidemment, le flou que le poète entretient a des répercussions sur la lecture du poème. 
Ainsi, les paroles du jeune homme résonneront différemment selon qu’elles sont rêvées, 
désirées ou réelles, selon aussi qu’elles sont un souvenir ou une parole inédite. Si, comme le 
pensent beaucoup de commentateurs modernes, il s’agit d’une parole directe de l’aimé, la 
question rebondit : pourquoi le poète la place-t-il sur les lèvres de l’amante, plutôt que de la 
citer, comme il le fait ailleurs dans le Cantique5 ? Cherche-t-il à faire percevoir le discours 
amoureux avec les oreilles de celle qui l’entend ? Et s’il en est ainsi, l’écho en est-il fidèle, ou 
les mots reflètent-ils ce qu’entend la femme lorsque son bien-aimé l’invite à jouir du 
printemps de l’amour ? Autrement dit, le discours permet-il de saisir quelque chose de 
l’amour du jeune homme ? Dit-il plutôt la puissance du désir de celle qui se sent aimée ? Ou 
encore, les deux à la fois ? 

L’imagerie de ce poème contribue aussi à suggérer du sens tout en livrant le lecteur à lui-
même. Les images sont tirées exclusivement de la nature. Aux extrémités, elles relèvent du 
monde animal (v. 8-9 et 14-17), au centre, du végétal (v. 11-13). Seul le verset 15 réunit les 
deux mondes. La symbolique animale rend le contraste entre les attitudes des amants : au faon 
bondissant au-dessus des collines, s’approchant candidement d’une habitation et regardant par 
le treillis avec de grands yeux doux et curieux6, s’oppose la colombe farouche, blottie dans les 
anfractuosités d’un rocher, qui cherche à ne pas se faire entendre ni voir, mais qui attise ainsi 
le désir de celui qui la cherche. Pour ces animaux aimables et pacifiques, gracieux et 

                                                
2 En ce sens, LYS, Le plus beau chant, p. 125. 
3  Pour cette solution, voir LYS, Le plus beau chant, p. 113 et 117. 
4  Les verbes qui introduisent le discours du garçon au v. 10 sont à l’accompli (‘anâ dôdî we’amar lî) 
5  cf. LYS, Le plus beau chant, p. 117 : le pronom lî empêche de lire le v. 10a comme une indication scénique. 

La question que cela pose n’est guère relevée par les auteurs. 
6  Pour le développement de cette image, voir R. ALTER, The Art of Biblical Poetry, New York, Basic Books, p. 

194. 
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affectueux7, la nature est en fête. L’arrivée de l’aimé suscite l’émoi que provoque le réveil de 
l’amour (« Du bruit… Mon aimé !… C’est lui : il arrive… »). Sa présence après l’absence est 
comme le retour du printemps après un hiver pluvieux. Les fleurs éclatent, les chants aussi : 
les oiseaux se font entendre, tandis que les premiers fruits s’annoncent dans une débauche de 
parfums. Ainsi l’amour ranime-t-il l’espoir d’un épanouissement nouveau ; comme le 
printemps, il réveille, il alerte les sens. Aussi met-il les amants au diapason de la nature qui 
renaît, dans une atmosphère de fête. Mais est-ce « réellement » le printemps, ou s’agit-il 
seulement d’une métaphore de ce que provoque l’amour ? 

Du reste, ce bonheur n’est pas sans menace – c’est du moins une des lectures possibles. 
Ainsi, le poète – mais est-ce lui ou l’un de ses personnages ? – évoque les renards qui 
ravagent les vignes8. Loin de partager la candeur du faon et de la colombe, le renard est plutôt 
associé à la ruse et au vol9 ; ici, il menace les vignes odorantes et ses fleurs en boutons (v. 15, 
cf. v. 13). Mais le poète minimise aussitôt – ce sont des petits renards –, comme s’il voulait 
suggérer que l’amour n’a pas grand-chose à craindre, pourvu que l’on pense à protéger ses 
fleurs et son fruit. Ici perce sans doute un double sens : si, dès 1,6, la vigne symbolise la jeune 
fille elle-même, les renards pourraient être les garçons désireux de la déflorer10. Un double 
sens analogue peut se cacher aussi sous la métaphore de l’aimé « qui paît parmi les lis », et 
qui a précisément comparé son amie à un lis (2,1-2)11. Mais si les dernières images du poème 
induisent un sens érotique, celui-ci ne peut-il refluer sur les premières et inviter à relire en ce 
sens les vers qui précèdent ? À nouveau, le sens rebondit 

Dans sa polysémie, ce texte poétique comporte en lui-même une sorte d’altérité qui lui 
permet à la fois de résister aux prises du lecteur et de lui offrir un espace pour sa propre 
créativité poétique – pourvu qu’il ne cherche pas d’abord, comme l’a fait le plus souvent 
l’exégèse classique, à déterminer le sens prétendument voulu par l’auteur, qu’il soit érotique, 
tragique, allégorique ou spirituel. C’est que le sens est toujours en excès dans un texte digne 
de ce nom. S’il ne l’était pas, s’il se réduisait au sens soi-disant présent à la conscience claire 
de l’écrivain – il faut n’avoir jamais écrit pour penser ainsi –, lire ne serait plus un art, mais 
une activité technique qui ne requérrait ni finesse, ni sagesse. Or, lire un poème, c’est entrer 
dans un monde de sons et d’images, un monde mystérieux et émotionnel qu’une interprétation 
univoque aplatit, ou désintègre. 

Mutatis mutandis, il en va de même dans d’autres types de textes bibliques : les récits, et 
même les lois, ouvrent au lecteur un monde où il y a du jeu. Certes, les méthodes historico-
critiques ne nous ont pas habitués à voir les choses de cette manière. Cherchant le sens 
originel voulu par l’auteur avec ses déploiements progressifs, l’historien ne peut que chercher 
un sens univoque ; même s’il montre par ailleurs que ce sens entre en conflit avec d’autres 
sens voulus par d’autres auteurs, contemporains ou non, qui ont repris le texte ou en ont 

                                                
7  Voir p. ex. RAVASI, Cantico, p. 80, 83-84 et F. LANDY, Paradoxes of Paradise. Identity and Difference in the 

Song of Songs (Bible and Literature Series 7), Sheffield, Almond Press, 1983, p. 237-239. 
8  À ce sujet, voir LYS, Le plus beau chant, p. 125-126, et RAVASI, Cantico, p. 85-86. 
9  Voir LANDY, Paradoxes of Paradise, p. 240-241. 
10 Voir LYS, Le plus beau chant, p. 126 (avec le jeu de mots sur le verbe), LANDY, Paradoxes of Paradise, p. 

240 et RAVASI, Cantico, p. 85-86 en un sens un peu plus large. 
11  LYS, Le plus beau chant, p. 129-130 et RAVASI, Cantico, p. 87-88, qui prolongent le sens érotique sur le v. 17 

(les monts séparés étant les seins, ou le mont de Vénus), ou ALTER, Biblical Poetry, p. 195. 
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composé d’autres. Un tel travail est important dans la mesure où il donne au texte la chance 
d’être le témoin de son passé et de celui de son ou de ses auteurs. Il est utile pour percevoir 
l’ancrage primitif de ce qu’il exprime, pour enraciner une pensée, une théologie, dans 
l’histoire d’un peuple et d’une époque. Mais ce n’est là qu’une dimension du texte – négligée, 
du reste, pendant de longs siècles par les lecteurs de la Bible – que l’herméneutique moderne 
permet de situer à sa juste place, en tenant compte de deux autres dimensions : d’une part, le 
texte lui-même dans sa littéralité et sa dynamique propre, mais aussi comme partie de 
l’ensemble canonique où il est reçu ; d’autre part, le lecteur qui interprète, dégage un sens qui 
est celui du texte mais aussi le sien, pour une nouvelle compréhension de soi grâce aux 
possibles que révèle le texte12. 

C’est ici que les nouvelles méthodes de lecture offrent sans doute au texte une autre 
chance, dans la mesure où elles permettent de l’explorer non plus comme témoin du passé, 
mais en tant que tel, comme ensemble signifiant et comme proposition de monde, de vérité à 
« inventer » au double sens du terme. Certaines de ces méthodes font place au lecteur, à sa 
participation active dans la venue du texte au sens, et elles reconnaissent le rôle réel de la 
subjectivité dans l’acte de lecture. Mais il faut souligner d’emblée que ces méthodes ne 
peuvent ignorer entièrement la dimension historique du texte. Celui-ci reste en effet le produit 
d’une culture passée – sa langue, morte, en témoigne. La signification des textes bibliques 
reste donc tributaire de réalités, d’usages, d’institutions, de systèmes symboliques qui ne sont 
plus ceux du lecteur actuel. Ces réalités demandent que l’on se familiarise avec elles pour ne 
pas risquer de se fourvoyer. En cela, les nouvelles approches sont toujours redevables du 
patient travail des philologues et des historiens. Néanmoins, parce qu’elles appliquent 
d’autres clés au texte, elles lui permettent de laisser émerger d’autres potentialités de sens. 

Je voudrais tenter d’illustrer ce propos en lisant quelques textes à l’aide d’outils venant de 
trois méthodes différentes, toutes synchroniques : l’analyse rhétorique, l’analyse narrative et 
l’approche intertextuelle canonique13. Je les combinerai pour montrer quelques-unes de leurs 
possibilités tout en indiquant en quoi, selon moi, elles représentent une chance, non seulement 
pour le texte, mais aussi pour le lecteur invité, au-delà de la technique de lecture, à prendre 
ses responsabilités de théologien, de croyant ou simplement d’être humain14. 

                                                
12  Voir p. ex. ce que dit du « tournant herméneutique » G. HÉBERT, « Le procès de la Parole entre vérité et 

méthode », dans J.-L. SOULETIE, H.-J. GAGEY (éds), La Bible, parole adressée (Lectio Divina 183), Paris, 
Éd. du Cerf, 2001, p. 182-187, ou le chap. 2 de l’introduction rédigée par F.-X. AMHERDT pour P. RICŒUR, 
L’herméneutique biblique (La nuit surveillée), Paris, Éd. du Cerf, 2001, p. 24-66. 

13 La méthode historico-critique recourt elle aussi à l’intertextualité (entre textes bibliques, avec d’autres textes 
anciens du Proche-Orient), mais elle pose la question en termes de dépendance littéraire, conformément à sa 
perspective diachronique. 

14 Je laisserai de côté ici la méthode sémiotique qui est certes d’un grand intérêt, mais à laquelle je ne suis guère 
formé. Elle est du reste assez bien connue dans les milieux francophones, en particulier grâce aux travaux du 
CADIR, de Lyon. 
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LA VEUVE, LE CRÉANCIER ET LE PROPHÈTE (2 R 4,1-7) 

1 Une femme, une parmi les femmes des fils de prophètes cria vers Élisée en disant : 
« Ton serviteur (‘abdeka), mon homme, est mort ; 
et toi, tu sais que ton serviteur craignait ADONAÏ. 
Or le créancier va venir pour prendre mes deux enfants pour lui comme esclaves (‘abadîm). » 

2 ÉLISÉE lui dit : 
« Que ferai-je pour toi ? 
RACONTE-MOI : qu’y a-t-il pour toi dans la maison ? » 

Et elle dit : 
« IL N’Y A RIEN DU TOUT pour ta servante dans la maison 
si ce n’est une BOUTEILLE D’HUILE. » 

3 Et il dit : 
« Va ! DEMANDE POUR TOI des récipients au dehors, de chez tous tes voisins 
des récipients vides, n’en prends pas peu. 

4 Puis rentre, et ferme la porte derrière toi et derrière tes fils 
et verse dans tous ces récipients 
et le plein, tu le mettras de côté. » 

 
5 Et elle s’en alla de chez lui 

et elle ferma la porte derrière elle et derrière ses fils : 
eux lui apportaient tandis qu’elle versait. 

6 Et quand les récipients furent pleins, 
elle dit à son fils : 
« APPORTE POUR MOI encore un récipient » 

et il lui dit : 
« IL N’Y A PLUS de RÉCIPIENT » 
et L’HUILE cessa. 

7 Et elle alla et RACONTA À L’HOMME DE DIEU. 
Et il dit : 
« Va, vends l’huile 
et rembourse toute ta créance ; 
et toi et tes fils, tu vivras avec le surplus. » 

 
Dans les études historiques, un tel texte n’a guère sa chance. Il est classé parmi les fioretti 

d’Élisée, ces petits récits anecdotiques destinés à fonder l’autorité du héros prophétique sur sa 
puissance de thaumaturge. Les commentaires y consacrent peu de place, et s’ils lui réservent 
quelques lignes, c’est pour y relever des informations adventices permettant de se faire une 
idée de la vie sociale et économique des cercles prophétiques actifs dans le royaume d’Israël, 
de l’application des lois sur les dettes ou encore de l’influence du folklore sur les récits 
bibliques15. L’histoire est en effet très simple et ne semble guère appeler de commentaire. Et 
pourtant… 

Ouvert avec les clés de l’analyse narrative – que je combine ici avec les ressources de la 
méthode rhétorique pour présenter les résultats de ma lecture –, ce récit a bien des secrets à 
livrer, comme l’indique Jan Fokkelman au début de la brève étude qu’il lui consacre dans son 
introduction pratique à la lecture des récits bibliques16. Car si son contenu est plutôt maigre –

                                                
15 Voir en ce sens le commentaire classique de J. GRAY, I & II Kings. A Commentary (Old Testament Library), 

Londres, SCM Press, 31977, p. 466-467 pour le genre littéraire, et p. 491-492 pour le texte. 
16 J.P. FOKKELMAN, Reading Biblical Narrative. A Practical Guide (Tools for Biblical Studies 1), Leiden, Deo 

publishing, 1999, p. 10-18. Ce livre est annoncé en traduction française : Comment lire le récit biblique ? 
Une introduction pratique (Le livre et le rouleau), Bruxelles, Lessius, 2001. L’étude que je propose s’inspire 
de son travail et le prolonge sur plusieurs points. 
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 il pourrait être résumé en une ligne –, la façon dont il est raconté mérite la plus grande 
attention. C’est là un des principes essentiels de l’analyse narrative que de se rendre attentive 
au comment de la narration. Lorsqu’on raconte des histoires drôles en société, la forme est 
souvent aussi importante que le contenu lorsqu’il s’agit de créer un effet comique et de 
déclencher le rire de l’auditoire. De la même façon, pour notre texte, c’est dans sa manière de 
raconter l’anecdote que le narrateur fournit au lecteur ce qu’il faut pour le toucher par son 
récit et pour l’attirer dans son monde. 

Ce qui frappe d’abord ici, c’est l’espace réservé aux dialogues. La plupart du temps, le 
narrateur met le lecteur directement en présence des personnages, comme s’ils étaient sur une 
scène. Lui-même se contente d’assurer les transitions, le plus brièvement possible. 
Remarquablement sobre et discret, il ne fournit aucune explication sur les faits, ne décrit pas 
les sentiments des personnages et n’émet aucun jugement. Il laisse le dernier mot à Élisée, et 
au lecteur, le soin de compléter par lui-même en imaginant la fin. La seule chose qu’il se 
réserve de relater, c’est le miracle aux versets 5 et 6, un récit qu’il agrémente au verset 6b par 
un bref dialogue apparemment inutile entre mère et fils. À cet endroit, il montre d’ailleurs son 
omniscience puisqu’il révèle ce qui se fait et se dit en secret. Je reviendrai sur ce point. 

Pour ce qui est du rythme du récit, les versets 1-4 sont lents. Le narrateur y rapporte en 
entier un dialogue entre la veuve et le prophète. Ensuite, le tempo s’accélère nettement17 : les 
actions de la mère et des fils sont fort résumées – on passe même sous silence la collecte des 
récipients –, ce qui rend plus curieuse encore la pause que ménage le petit dialogue du verset 
6. Quant au rapport fait à Élisée, il est mentionné en vitesse au verset 7a, avant la réaction 
succincte du prophète. Le récit se déroule donc en deux temps – un de parole et un d’action –, 
entre lesquels Fokkelman repère un beau parallélisme18 : 

A  La femme parle, expose son problème (v. 1) 
 B  Dialogue Élisée / veuve : Qu’as-tu à la maison ? Une bouteille l’huile (v. 2) 
  C  Parole d’Élisée : instruction I « Va… » (v. 3-4) 
A’  La femme agit : début de solution du problème (v. 5) 
 B’  Dialogue femme / fils : Encore un récipient ! Des récipients d’huile (v. 6) 
  C’  Parole d’Élisée : instruction II « Va… » (v. 7) 

Le récit commence abruptement. Dès leur présentation, les deux personnages principaux, 
la femme anonyme19 et Élisée, sont liés par une plainte que la première dépose devant le 
second. Celui-ci, le narrateur le suggère en situant la femme, est interpellé en sa qualité de 
meneur des fils de prophètes, dont le mari de la femme faisait partie. Mais le narrateur 
n’expose pas la situation de départ avec une objectivité sereine, comme dans la plupart des 

                                                
17 Le rapport change entre temps racontant et temps raconté : après un dialogue pris quasi sur le vif, le narrateur 

raconte en quelques lignes des actions qui ont duré un bon laps de temps : voir au v. 5b les deux verbes au 
participe marquant la durée (« eux lui apportaient et elle remplissait », cf. FOKKELMAN, Reading Biblical 
Narrative, p. 13) avant que la veuve revienne trouver Élisée. Sur ces questions de tempo narratif, voir : J.L. 
SKA, « Our Fathers Have Told Us ». Introduction to the Analysis of Hebrew Narratives (Subsidia biblica 
13), Rome, Ed. PIB, 1990, p. 7-15 ; D. MARGUERAT, Y. BOURQUIN, La Bible se raconte. Initiation à 
l’analyse narrative, Paris - Genève - Montréal, Éd. du Cerf - Labor et Fides - Novalis, 1998, p. 109-114. 

18 Pour cette symétrie parallèle, voir FOKKELMAN, Reading Biblical Narrative, p. 17 : il la relève après avoir 
mis en évidence une structure concentrique que j’utilise dans la suite de mon travail. 

19 L’anonymat de la femme est souligné par l’usage de l’adjectif ’ahat marquant ici l’indétermination (voir P. 
JOÜON, Grammaire de l’hébreu biblique, Rome, Institut biblique pontifical, 21965, § 137u). 



Nouvelles lectures synchroniques • 7  

récits. Il choisit de la dramatiser immédiatement en laissant la femme exposer elle-même sa 
détresse. Ainsi, le lecteur apprend son drame de sa bouche, en même temps qu’Élisée : non 
seulement elle est veuve, mais une autre tragédie l’attend dans la personne de ses deux enfants 
qu’un créancier va réduire en esclavage pour se rembourser. Ainsi, les fils du « serviteur » 
d’Élisée (‘abdeka, premier mot de la femme) vont devenir des « esclaves » (‘abadîm, dernier 
mot) – une déchéance pour cette famille. En entendant ses mots, le lecteur ne peut 
qu’éprouver de la sympathie pour cette veuve malmenée par la vie20. Ainsi, le narrateur n’a 
pas besoin de décrire au lecteur les sentiments qui animent Élisée : il les lui fait deviner de 
l’intérieur en lui donnant d’assister avec lui à la démarche de la veuve, une démarche propre à 
éveiller la pitié. 

Il est également remarquable que la femme ne demande rien à Élisée. Mais avant 
d’évoquer la menace du créancier, la femme précise : « Toi, tu sais que ton serviteur craignait 
Adonaï ». Elle suggère ainsi indirectement qu’Élisée a au moins deux raisons d’intervenir. 
Non seulement celui-ci connaissait son serviteur comme un homme fidèle au Dieu d’Israël, 
mais encore la crainte de Dieu dont ce mari a fait preuve rend encore plus injuste le fait que sa 
veuve et ses fils soient pauvres au point d’être la proie d’un créancier inhumain. Elle laisse 
aussi entendre qu’Adonaï serait injuste s’il l’abandonnait à son malheur. Remarquons du reste 
que, dans sa formulation, la femme sépare soigneusement Élisée et Adonaï, les situant de part 
et d’autre de sa phrase centrale (« Toi, tu sais que ton serviteur craignait Adonaï »). Voilà qui 
pourrait suggérer qu’à ses yeux, un des enjeux de l’affaire est de savoir si Élisée est 
réellement un proche d’Adonaï. 

En nous laissant guider par une inclusion que repère l’analyse rhétorique21, allons 
d’emblée au terme du récit voir comment se dénoue cette crise. Les paroles d’Élisée au verset 
7 font écho en effet à celles de la femme, même s’il n’est plus question ici du mari. « Le 
créancier va venir », disait-elle – « rembourse toute ta créance », réplique-t-il. Et au double 
drame de la femme, « mon homme mort… mes enfants pris comme esclaves », il répond : 
« toi et tes fils, tu vivras ». Il ajoute même qu’il y aura un reste, une fois éteinte la dette. Le 
dernier mot parle ainsi d’un surplus, d’un excès qui évitera à la famille de retomber dans la 
pauvreté22. On est bien là au dénouement du récit, puisque la menace du créancier s’éloigne 
définitivement. À cela s’ajoutent deux autres éléments de dénouement. L’huile abondante a 
visiblement apaisé la veuve qui a cessé de crier sa plainte ; elle raconte simplement ce qui 
s’est passé chez elle, comme Élisée l’y invitait lors de leur première entrevue (v. 2a). Quant à 
Élisée, il devient pour elle « l’homme de Dieu » : ce qui s’est produit a amené la femme à 
reconnaître qu’un lien étroit unit cet homme à Dieu, un lien qu’elle laissait en suspens lors de 
sa première démarche23. On notera enfin que le narrateur ne prend pas la peine de raconter la 
fin de l’histoire. Bien sûr, le lecteur se l’imagine aisément : si la veuve a obéi au premier 

                                                
20  Ainsi, FOKKELMAN, Reading Biblical Narrative, p. 12 
21 Les symétries sont apparentes dans la disposition du texte ci-dessus. 
22 FOKKELMAN, Reading Biblical Narrative, p. 12-13 souligne le dernier mot : le surplus (bannôtar) 
23  « Élisée » (v. 1-2) et « l’homme de Dieu » (v. 7) sont les seuls noms du personnage dans ce récit. Le 

changement de désignation est sans doute significatif. FOKKELMAN, Reading Biblical Narrative, p. 15-16, 
suggère qu’Élisée a agi non comme personne, mais en tant qu’homme de Dieu. Sur l’importance de la 
manière de désigner les personnages dans un récit (naming), voir p. ex. A. BERLIN, Poetics and 
Interpretation of Biblical Narrative (Bible and Literature Series 9), Sheffield, Almond Press, 1983, p. 87-91 
(exemples dans le livre de Ruth). 
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ordre un peu excentrique d’Élisée, elle exécutera aussi le second, bien plus clair. Mais le 
narrateur préfère laisser le lecteur sur les derniers mots de l’homme de Dieu, qui annonce que 
l’espoir peut renaître puisque la vie est à nouveau possible, avec l’excès qui la caractérise. 
Cette ellipse finale est au service de l’efficacité narrative et du message véhiculé par le récit. 

Si l’on revient à l’endroit où le récit se noue vraiment (v. 2-3) et qu’on le confronte avec 
le premier moment du dénouement (v. 6), une autre opposition apparaît. Au début, en réponse 
à la question d’Élisée, la femme déplore le vide de sa maison : « qu’y a-t-il pour toi dans la 
maison ?… il n’y a rien du tout (kol nié par ’ên) pour ta servante dans la maison » (v. 2). 
Cette absence de tout est soulignée ensuite par la grande quantité de récipients vides qu’Élisée 
ordonne de rassembler autour de l’unique malheureuse bouteille d’huile qui reste (v. 3). À la 
fin, une nouvelle absence est constatée. Mais cette fois, c’est l’absence du vide qui est 
soulignée, c’est-à-dire un plein. « Quand les récipients furent pleins, elle dit à son fils : 
“apporte-moi encore un récipient”, et il lui dit : “il n’y a plus (’ên ‘ôd) de récipient” » (v. 6)24. 
Ainsi, paradoxalement, on constate la disparition du manque par le constat d’un autre 
manque, comme pour mieux souligner le renversement qui s’est produit. C’est sans doute 
pour pouvoir y insister que le narrateur prend la peine de rapporter le dialogue entre mère et 
fils, un dialogue qui ralentit le rythme pour donner au lecteur le temps d’enregistrer que le 
plein a pris la place du vide, un plein qui, une fois la dette payée, laissera du « surplus » pour 
vivre. 

Au centre rhétorique du récit (v. 4-5), le narrateur raconte l’action décisive de la femme 
et de ses fils suite à l’ordre du prophète. Les instructions d’Élisée sont précises et elles ont 
deux composantes majeures. D’une part, la femme doit elle-même effectuer le chemin qui va 
du vide au plein : il lui faut d’abord accentuer le manque en amassant beaucoup de récipients 
vides, puis y verser le peu d’huile qu’elle a jusqu’à ce qu’ils soient pleins. Cette dernière 
opération, elle doit la réaliser en quittant la sphère publique (au dehors, chez les voisins) pour 
rejoindre la sphère privée de la maison (« rentre et ferme la porte derrière toi »), comme si 
c’était dans le secret qu’une mystérieuse alchimie devrait se produire. 

Or, quand le narrateur reprend son récit, je l’ai signalé, il ne montre pas la femme en train 
de récolter les récipients, comme Élisée le lui a dit. Il ménage de la sorte un léger suspense : 
l’étrange parole de l’homme n’a-t-elle pas déconcerté la femme au point qu’elle s’encourt tout 
de suite chez elle ? Mais le lecteur s’aperçoit vite que ce n’est pas le cas. Le narrateur passe 
donc sous silence les visites de la veuve, parce qu’il veut aller à l’essentiel. Aussi ne relate-t-il 
que l’accomplissement de la seconde partie de l’ordre d’Élisée25, à savoir ce qui a lieu dans le 
secret de la maison. C’est là, en effet, que se passe l’action décisive sur laquelle il entend 
focaliser toute l’attention, la seule et unique action à être racontée dans tout ce récit. S’il peut 
la rapporter, du reste, c’est grâce à son omniscience. Cette faculté lui permet d’épier l’activité 
fébrile de la veuve et de ses fils, et d’enfreindre l’ordre d’Élisée imposant le secret, pour nous 
donner d’observer la scène à l’insu des acteurs, comme si nous regardions par le trou de la 
serrure 26. De plus, ici et uniquement ici, le narrateur prend le récit à son compte. Il engage 

                                                
24 FOKKELMAN, Ibid., p. 15 et 16, relève aussi cette finesse d’écriture. 
25 Sur ce point, voir FOKKELMAN, Ibid., p. 13 
26 Pour FOKKELMAN, Ibid., p. 14, le trou de serrure qui permet au lecteur de suivre la scène, c’est le récit du 

narrateur. 
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donc sa fiabilité au moment où il suggère avec une infinie discrétion que l’incroyable est en 
train de se produire. « Eux lui apportaient tandis qu’elle versait »27 : l’action dure, se répète, 
signe que l’huile ne cesse de couler, jusqu’à ce que la parole du fils en fasse tarir la source. 
Pourtant, absorbée par ce qu’elle fait, la femme semble vouloir continuer encore. Ce n’est 
donc pas que la lassitude l’ait gagnée ! 

Le lecteur attentif notera encore que, pendant toute cette scène, le narrateur ne mentionne 
ni Élisée, ni Adonaï, à qui la femme avait fait allusion en décrivant sa situation, et dont Élisée 
n’avait pas parlé dans sa réponse. C’est ainsi qu’il laisse au lecteur le soin de deviner les 
ressorts cachés du mystère auquel il assiste en direct28. Libre à lui donc de reconnaître dans les 
instructions d’Élisée la confiance du prophète en un Dieu qui a entendu la plainte de la veuve 
et ne pourra tolérer qu’un malheur injuste la brise à jamais. Libre à lui aussi de comprendre 
que c’est parce qu’elle a foi en la parole d’Élisée, autrement dit parce qu’elle croit qu’il est un 
homme de Dieu, que la femme exécute ses ordres, même si le jeu qu’il lui demande de jouer 
frise l’absurde. Libre à lui enfin de penser que le bonheur et la gratitude, ou encore cette 
même foi, la poussent à aller raconter tout à celui qu’elle voit désormais comme un « homme 
de Dieu » – le narrateur le souligne –, et à solliciter de lui une dernière parole (v. 7). Bref, 
lorsqu’il s’agit de comprendre ce qui se passe, le narrateur se retire. Recourir à l’ellipse, c’est 
sa façon à lui de faire confiance au lecteur… Un lecteur qui a dû lire quelques chapitres plus 
haut une histoire semblable (1 R 17,8-16). À Sarepta, une pauvre veuve a elle aussi trouvé la 
vie aux portes de la mort. Réduite à toute extrémité avec son fils, elle a obéi à la parole d’Élie 
qui lui demandait du peu qui lui restait à manger, tout en lui promettant de la part d’Adonaï 
que l’huile de sa cruche ne tarirait pas. L’ellipse de notre récit servirait-elle donc à mettre à 
l’épreuve l’attention et la finesse du lecteur ? Constitue-t-elle une ouverture vers une 
intertextualité, dont l’utilité est manifeste lorsqu’il s’agit d’entrer dans les profondeurs d’un 
texte comme celui-ci29 ? 

Au terme de cette lecture, le récit apparemment banal du miracle de l’huile s’avère donc 
être un petit chef-d’œuvre d’art narratif, une histoire construite avec une grande subtilité et un 
usage raffiné du langage. Si cela a pu apparaître, c’est qu’on a appliqué au texte une méthode 
attentive précisément au « comment » de la narration : le choix des mots, la construction des 
phrases, la sélection des éléments racontés, le tempo du récit et son économie narrative, le 
rôle et la forme des dialogues, l’organisation rhétorique de l’ensemble, la façon dont le 
narrateur se situe, et la place qu’il laisse au lecteur dans la construction du sens. Chance pour 
le texte lui-même, mais aussi chance offerte au lecteur d’apprendre à lire… 

                                                
27 FOKKELMAN, Ibid., p. 14 note que les objets des verbes (les récipients et l’huile) manquent. De cette façon, le 

récit est focalisé sur les seules actions des fils et de la mère : apporter et verser. 
28 FOKKELMAN, Ibid., p. 14-15 enregistre évidemment ces ellipses en les expliquant un peu différemment. 
29 Les liens entre les récits de 1 R 17 et 2 R 4 sont nombreux et significatifs. Les commentateurs ne manquent 

pas de les repérer, se posant le cas échéant la question d’une éventuelle dépendance littéraire. Toutefois, ils 
comparent rarement avec soin les deux récits, pour voir en quoi ils s’éclairent mutuellement. Une analyse 
narrative ne manquera pas de procéder à une telle comparaison. 
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JOSEPH ET L’HOMME À SICHEM (GN 37,15-17) 

Au milieu du premier épisode de l’histoire de Joseph, au moment où, sur l’ordre de son 
père Israël, le jeune héros s’en va vers ses frères à Sichem, le narrateur relate une scène brève 
qui ne semble pas avoir grande importance. 
 

15 Et un homme le trouva et voici, il errait dans la campagne, 
et l’homme l’interrogea en disant : « Que cherches-tu ? » 

16 Et il dit : « Mes frères moi, je cherche ; 
rapporte-moi, je te prie, où ils paissent. » 

17 Et l’homme dit : « Ils sont partis d’ici, 
mais/car j’ai entendu des [gens] disant : “Allons vers Dotâyn”. » 
Et Joseph alla derrière ses frères et les trouva à Dotân. 

 
Les commentateurs voient la plupart du temps dans ce texte une péripétie très secondaire 

dans le déroulement de l’action. Le but serait de retarder l’arrivée de Joseph près de ses frères 
afin d’augmenter le suspense ; en même temps, la scène viendrait souligner l’inexpérience du 
jeune homme et la fidélité à sa mission30 ou encore suggérer le danger qu’il court à errer ainsi 
isolé et sans secours31. Toutes ces remarques ne manquent pas de justesse. Pourtant, en 
commentant ce passage, Gunkel affirme que le narrateur « raconte avec une telle perfection 
que nous sommes en droit de nous poser la question de l’intention même de petits traits 
narratifs, sans parler donc d’une section qui n’est pas si insignifiante »32. Cette section est 
d’autant moins insignifiante qu’elle se trouve au centre de la structure rhétorique du chapitre 
37, isolée entre une première partie qui raconte comment le conflit familial se noue (v. 2-14) 
et une seconde partie où il dégénère complètement (v. 18-36)33. Aussi, plutôt que de se 
contenter d’une appréciation globale, il faut commencer par regarder de près comment cette 

                                                
30 Voir p. ex. L. ALONSO SCHÖKEL, Dov’è tuo fratello ? Pagine di fraternità nel libro della Genesi (Biblioteca 

di cultura religiosa 50), Brescia, Paideia Editrice, 1987, p. 317, qui souligne aussi l’apaisement temporaire de 
la tension narrative entre le v. 12 et le v. 17. 

31 Voir en ce sens G. VON RAD, Genesi (Antico Testamento 2-4), Brescia, Paideia Editrice, 1978 (trad. italienne 
de la 9e édition allemande, 1972), p. 476 ; C. WESTERMANN, Genesis 37–50. A Commentary, Minneapolis, 
Augsbourg, 1986 (trad. anglaise de l’allemand, 1982), p. 40, et V.P. HAMILTON, The Book of Genesis. 
Chapters 18–50 (New International Commentary on the OT), Grand Rapids, Eerdmans, p. 415. Pour J.P. 
FOKKELMAN, « Genesis 37 and 38 at the Interface of Structural Analysis and Hermeneutics », dans L.J. DE 
REGT, J. DE WAARD, J.P. FOKKELMAN (eds), Literary Structure and Rhetorical Strategies in the Hebrew 
Bible, Assen, Van Gorcum, 1996, p. 134-187, surtout p. 160, l’errance est ce qui fait perdre à Joseph son 
assurance, ses certitudes : le pasteur (ro‘èh) devient errant (to‘èh). 

32 H. GUNKEL, Genesis, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 91977, p. 406 : « Die Erzälher berichten ja hier 
vortrefflich, daß wir berechtigt sind, nach dem Zweck auch der kleinen Züge, geschweige denn eines 
solchen, nicht so unbedeutenden Abschnittes zu fragen ». (Il parle de « narrateurs » au pluriel dans le cadre 
de la théorie documentaire.) 

33 La première partie est composée de la scène des rêves (v. 5-10) scandée par un refrain et encadrée par une 
inclusion. En effet, à la scène initiale, où il est rapporté qu’Israël aime Joseph qui paît le troupeau avec ses 
frères et rapporte à leur père leurs paroles, ce qui empêche le shalôm (v. 2-4), répond la scène finale, où Israël 
confie à son élu la mission d’aller près de ses frères qui paissent le troupeau sans lui, pour s’informer de leur 
shalôm et rapporter une parole à son père (v. 11-14). Dans la seconde partie, le récit de ce qui arrive à Joseph 
(v. 21-30) est encadré par deux complots ourdis par les frères : contre Joseph d’abord (v. 18-20), contre le 
père ensuite (v. 31-35). Sur la structure de cette partie, voir aussi FOKKELMAN, « Genesis 37 and 38 », p. 
162-166. 
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rencontre inopinée est mise en scène par le narrateur. Car tant le fait de raconter cet 
événement que la manière de le faire ont quelque chose de curieux. Qui est cet homme 
mystérieux ? Pourquoi dire qu’il trouve Joseph et non l’inverse, ce qui serait plus normal ? 
Pourquoi Joseph parle-t-il de ses frères à un inconnu ? Comment ce dernier sait-il qui ils 
sont ? Et s’il l’ignore, comment pourra-t-il dire où ils se trouvent ? Ces curiosités de surface 
trouvent probablement leur explication à un autre niveau de lecture, là où le narrateur déploie 
une stratégie de communication avec le lecteur. Il faut donc reprendre la lecture pour voir si 
un niveau de sens plus profond n’est pas décelable ici. 

Pour bien comprendre de quoi il s’agit, il faut jeter un rapide coup d’œil sur la scène qui 
précède. Une fois la fracture familiale consommée par le départ des frères à Sichem (v. 12), 
Israël se montre soucieux de ce que devient la fraternité entre ses fils. Parlant à Joseph de 
« ses frères » éloignés, il lui demande de le quitter pour les rejoindre : « Va, dit-il, je veux 
t’envoyer vers eux ». Puis il précise ce qu’il attend de lui : voir le shalôm de ses frères pour 
faire revenir une parole entre les frères puis vers le père – une parole de paix que la haine 
attisée par l’amour d’Israël pour Joseph a rendue impossible (v. 3-4)34. Ainsi, la mission de 
Joseph ne naît pas hors du conflit familial qu’Israël et lui ont contribué à allumer. Elle est au 
contraire directement liée à ce conflit et a pour but d’inverser le processus d’éclatement de la 
fratrie. C’est pourquoi Israël détache de lui son fils préféré et l’envoie rejoindre ses frères, 
dans l’espoir, peut-être insu, de reconstituer le groupe des frères et d’être ainsi père de tous. 
Du coup, l’élection de Joseph se trouve investie dans le conflit même qu’elle a contribué à 
créer, comme si c’était à l’élu de trouver une issue en acceptant d’être plongé au cœur même 
de la crise. 

Mais un obstacle apparaît vite. Par sa manière de formuler la suite, le narrateur suggère 
que Joseph colle au vouloir de son père : « il [Israël] l’envoya de la vallée d’Hébron, et il vint 
à Sichem ». Aucun délai entre l’envoi par Israël et la venue de Joseph à Sichem. Le narrateur 
ne note même pas le changement de sujet d’un verbe à l’autre : veut-il insinuer que Joseph 
n’existe pas comme sujet autonome, parce qu’il n’est qu’obéissance au désir d’Israël ? Dans 
un sens analogue, le verbe employé pour décrire le mouvement de Joseph montre que, même 
s’il exécute l’ordre, il n’obéit pas exactement à son père. Par deux fois, Israël lui dit d’aller, 
de s’éloigner de lui. La première fois, au lekâ, « Va ! », Joseph répond « me voici », signifiant 
sa volonté de coïncider au désir de l’autre. Aussi Israël insiste-t-il : lèk-na’, « Va, je te prie ». 
Mais, poursuit le narrateur, « il vint », avec le verbe bô’ qui décrit un mouvement d’approche 
et non d’éloignement. Joseph ne va donc pas loin du père, il vient là où il pense que le père le 
veut35. 

                                                
34 De fait, la suite de l’histoire sera jalonnée par le retour progressif de la parole entre frères et vers Jacob : pour 

la parole entre frères voir 42,7.24 ; 44,16 et 18ss. ; 45,12.15 ; 50,17.21 ; la parole revient à Jacob en 45,13.27. 
Noter que l’expression de 37,14, « fais-moi revenir une parole » est ambivalente : elle peut signifier 
« ramène-moi des nouvelles », mais aussi « fais revenir une parole (entre les frères) pour moi ». 

35 Par rapport au locuteur, halak signale normalement un éloignement (aller), bô’ un rapprochement (venir, 
entrer). Une autre question se pose ici : Joseph arrive-t-il à Sichem ? On ne peut en être sûr : le suffixe de 
direction de sekèmâ implique seulement qu’il prend cette direction (voir au v. 17a, la même expression 
dotaynâ). Si le narrateur avait voulu préciser qu’il arrive à destination, il aurait employé de préférence la 
préposition be- marquant le terminus ad quem (comme au v. 17b, où Joseph trouve ses frères bedotan). Bref, 
un doute subsiste, d’autant que le prochain mouvement de Joseph est d’errer dans la campagne, non pas de se 
renseigner en ville. 
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En réalité, Joseph se trouve pris dans une contradiction : pour quitter son père, il doit s’en 
aller ; mais s’il s’en va, il ne le quitte pas vraiment puisqu’il colle à son désir… De plus, tant 
qu’il s’en tient au désir de Jacob, Joseph peut-il trouver des frères, lui qui a été mis à part 
justement par le désir du père ? Voilà qui donne un sens autrement profond à l’errance que le 
narrateur enregistre aussitôt après. 

C’est dans cette errance qu’un « homme » trouve Joseph et l’interpelle. Cette rencontre 
va lui permettre de trouver ses frères, comme le signale le narrateur par la belle inclusion qui 
encadre la scène : « Un homme le trouva tandis qu’il errait… et Joseph alla derrière ses 
frères et les trouva… ». Mais observons attentivement ce qui provoque ce retournement. 
D’abord, l’homme prend les devants et interroge un Joseph étrangement passif : « que 
cherches-tu ? », lui dit-il. Si c’est d’adhérer au vouloir paternel qui fait errer Joseph, la 
question vise on ne peut plus juste. Car, en renvoyant Joseph à lui-même, en l’interrogeant sur 
son désir à lui, sur sa propre recherche, l’homme l’invite à mettre entre parenthèse ce que son 
père veut de lui, pour exprimer ce qu’il veut, lui. C’est ce que fait Joseph lorsqu’il répond : 
« Mes frères moi je cherche ». Dans cette réponse, notons d’abord un déplacement 
significatif. L’homme pose la question du quoi (mâ), et Joseph répond à celle du qui (mî). 
Ainsi, pour dire son désir, Joseph déplace la question : son désir ne porte pas sur un objet, 
mais sur des personnes, ses frères. Le mot suivant, accolé en hébreu à « mes frères », c’est 
’anokî, « moi ». Pour la première fois dans le récit, Joseph se pose en tant que sujet, et sujet 
d’une recherche, d’un désir qui lui est propre. Certes, ce désir rejoint l’essentiel de celui 
d’Israël, comme s’il le prolongeait. Mais ici, Joseph l’exprime en première personne, de façon 
autonome, sans faire allusion à son père36. 

La suite du discours de Joseph a quelque chose d’incongru, je l’ai dit : « rapporte-moi je 
te prie où ils paissent ». Comment cet inconnu pourrait-il savoir qui sont les frères de Joseph 
et où ils se trouvent ? Mais cette requête curieuse reçoit peut-être son sens à un autre niveau 
de signification. Au fond ce que Joseph exprime là, c’est le désir de savoir où sont les frères 
qu’il ne trouve pas là où le père les croyait : son désir de trouver des frères va donc au-delà de 
celui d’Israël. Et c’est ce désir que, dans sa réplique, l’homme encourage Joseph à suivre. 
Mais il le fait avec discrétion et légèreté. Il ne donne pas d’ordre, n’exprime pas de désir. Il se 
contente de signaler que les frères se sont encore éloignés : « ils ont décampé d’ici ». En 
disant cela, il prévient indirectement Joseph : si son désir est d’aller rejoindre ses frères, il 
devra aller ailleurs. L’homme ébauche du reste une direction. En réalité, il fait seulement état 
d’une parole entendue. En outre, sa phrase est fort vague : elle n’affirme même pas que les 
frères sont les locuteurs des propos rapportés (« j’ai entendu des gens disant »). Juste de quoi 
suggérer une route à Joseph, ou donner un petit coup de pouce au désir qui s’exprime dans sa 
requête. Belle réserve de la part de cet homme qui semble vraiment vouloir se garder 
d’imposer quoi que ce soit à Joseph, comme s’il souhaitait que celui-ci puisse suivre son 
propre désir. 

                                                
36 A. CHOURAQUI, Entête (La Genèse), Paris, J.-Cl. Lattès, 1992, p. 397, souligne avec à-propos que ce sont ici 

les dernières paroles prononcées par Joseph dans ce premier épisode de l’histoire. Avec ce désir qui est le 
sien, Joseph ira loin : jusqu’aux chapitres 45 et même 50, il cherchera ses frères pour inventer avec eux la 
fraternité. 
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Le narrateur rapporte ensuite le résultat de l’intervention de l’inconnu : « et Joseph alla 
derrière ses frères ». Le verbe « aller » (halak) que l’on avait attendu arrive enfin, tandis que 
le nom de Joseph, qui avait disparu du récit depuis qu’Israël l’avait interpellé, réapparaît, et en 
position de sujet. Bref, ici, Joseph s’éloigne de son père en tant que sujet. Et s’il répond enfin 
à l’injonction répétée deux fois par Israël de le quitter pour aller vers ses frères (v. 13b et 14), 
il ne le fait pas sur son ordre – comment pourrait-il le quitter s’il ne faisait que lui obéir ? Bien 
sûr, sa démarche rejoint le vœu paternel ; mais le projet est désormais le sien, grâce à 
l’intervention de cet homme qui le coupe de son père, lui permettant d’accéder à son propre 
désir. Et si le narrateur croit bon de préciser à nouveau que Joseph se rend à Dotân, une bonne 
vingtaine de kilomètres au nord de Sichem, c’est peut-être pour souligner que Joseph doit 
s’éloigner de son père en allant au-delà de l’endroit dont il avait parlé, signe matériel qu’il va 
bien au-delà du désir d’Israël conformément à son désir à lui. Par ailleurs, en écoutant 
l’homme, Joseph trouve sa juste place dans la fratrie : « derrière ses frères », comme le 
souligne le narrateur. C’est là un autre effet de l’intervention de l’homme : Joseph laisse la 
place du privilégié où son père l’avait installé. Ayant ainsi pris sa place, loin d’Israël qui le 
favorisait et le mettait à part, Joseph trouve ses frères. 

Mais qui donc est cet homme qui trouve Joseph et lui permet de se trouver dans son désir 
de fraternité ? Au vu de son intervention discrète mais efficace, qui sépare Joseph de son père 
pour qu’il puisse aller son propre chemin et rejoindre ses frères, cet homme mystérieux ne 
serait-il pas proche du Dieu que la Genèse met en scène – un Dieu qui, depuis le tout début, 
opère et garantit de justes séparations, de sorte que des relations harmonieuses puissent 
advenir37 ? Cet « homme » ne serait-il donc pas Dieu, ou son envoyé ? Il n’est pas interdit de 
le penser, et des exégètes juifs n’ont pas manqué de le faire38. Cette figure énigmatique 
rejoindrait alors « les hommes » qui viennent visiter Abraham en Genèse 18,1, ou cet autre 
« homme » qui lutte de nuit avec Jacob (Gn 32,25)39. Certes, là, l’identification avec un 
personnage divin est opérée par le narrateur (18,1) puis par Jacob (32,31). Mais justement : au 
fil des pages, le lecteur du livre a dû se familiariser avec ce genre de figures mystérieuses 
responsables de retournements majeurs dans la vie des patriarches. Aussi le narrateur peut-il 
le considérer comme suffisamment informé pour être à même de deviner de qui il s’agit à 
l’aide de ces relations intertextuelles. Du reste, il lui laisse un autre indice en reprenant 

                                                
37 Sur cette image du Dieu de la Genèse, voir A. WÉNIN, « Au delà des représentations, “Dieu”. Réflexions sur 

le Tout-Puissant à partir du premier Testament », dans A. GESCHÉ, P. SCOLAS (éds), Dieu à l’épreuve de 
notre cri, Paris - Louvain-la-Neuve, Éd. du Cerf - Université catholique de Louvain, 1999, p. 25-44, surtout 
p. 34-41. 

38 Pour certains commentateurs juifs, dont Rachi, c’est l’ange Gabriel, pour d’autres, Raphaël. La discussion 
n’est pas oiseuse : Raphaël est l’ange de la tendresse d’un Dieu qui guérit, tandis que Gabriel est l’ange de la 
force de Dieu, de sa rigueur. C’est Dieu qui provoque donc la rencontre des frères. Mais est-ce en fonction de 
son amour ou de sa rigueur ? Probablement les deux à la fois. Voir J. EISENBERG, B. GROSS, À Bible ouverte 
V. Un Messie nommé Joseph (Présences du Judaïsme), Paris, Albin Michel, 1983, p. 116-118, et 
CHOURAQUI, Entête, p. 397. R. ALTER, Genesis. Translation and Commentary, New York – Londres, W.W. 
Norton & Company, p. 211, est plus réservé sur cette identification. 

39 En ce sens J.G. JANZEN, Abraham and All the Families of the Earth. A Commentary on the Book of Genesis 
12–50, Grand Rapids - Edinburgh, Eerdmans - Handsel Press, 1993, p. 150, parle de « an anonymous token 
of God’s hidden presence with Joseph on a journey deeper and deeper into danger », et qui fait le 
rapprochement avec le songe mystérieux de Jacob en 28,10-20, au moment où il est en train de quitter le pays 
de son père loin de l’hostilité revancharde de son frère. 
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d’emblée une tournure déjà employée en 16,7 : là, tandis que Hagar erre dans le désert, un 
messager divin « la trouve » et l’interroge sur ce qu’elle fait là, tout comme l’homme le fera 
avec Joseph (16,8, cf. 37,15). 

Du reste, cet inconnu qui trouve Joseph errant semble avoir aussi entendu les frères se 
concerter et décider d’aller à Dotân (v. 17). Serait-il omniscient ? Quoi qu’il en soit, on peut 
difficilement nier le caractère providentiel de ce personnage qui permet la rencontre des frères 
et, par-delà le crime, leurs retrouvailles dans le shalôm. On ne voit donc pas ce qui pourrait 
interdire cette interprétation. Mais si le narrateur fait planer le mystère sur l’identité de cet 
homme, c’est peut-être pour laisser au lecteur un espace d’interprétation… ou à Joseph le soin 
d’en dire davantage40. 

On le voit à nouveau : une fois observé avec attention, ce petit intermède narratif, anodin 
en apparence, se révèle sous un tout autre jour lorsqu’on se laisse interpeller par les curiosités 
du texte. Il acquiert même une importance déterminante pour l’économie narrative du début 
de l’histoire de Joseph et pour la configuration de ce personnage, dont le narrateur dira bientôt 
qu’Adonaï est avec lui (39,2-5). Mais ce qui permet d’entrer ainsi dans la profondeur du récit, 
c’est une lecture serrée – que les anglais nomment close reading –, attentive à la manière 
précise dont les événements sont racontés et soucieuse de comprendre ce qu’il en est des 
personnages, dût-on pour cela, recourir à ce que les sciences humaines nous apprennent de 
l’être humain. Quant au recours à des éléments d’intertextualité, il se révèle de nouveau 
susceptible d’ouvrir le récit à certaines de ses dimensions cachées. C’est l’intérêt d’une 
analyse intertextuelle dans le cadre d’un canon, ce que je voudrais à présent illustrer plus 
directement. 

DON, LOI ET CONVOITISE DANS LA TORAH 

Le premier précepte de la Torah est celui que le Seigneur Dieu donne à l’être humain 
dans le jardin d’Éden à propos des arbres du jardin41. Il est formulé en deux parties. La 
première, on l’oublie souvent, correspond au don d’un lieu de vie et d’une nourriture : « De 
tous les arbres du jardin, manger tu mangeras » (Gn 2,16). Ainsi, en premier, vient la 
jouissance du jardin et de ses arbres qualifiés de « désirables au regard et bons à manger » (v. 
9). Ce don est ensuite assorti d’un interdit qui vient réguler le désir en posant une limite : 
« Mais de l’arbre du connaître bien et mal, tu n’en mangeras pas » (v. 17a). Sans vouloir 
entrer dans les détails de l’interprétation, on peut dire en gros que cet interdit met un frein au 
désir, de sorte qu’il ne dégénère pas en convoitise en revendiquant la jouissance du tout. Car, 
comme le souligne la fin du précepte, la convoitise conduit à la mort – « au jour où tu en 
mangeras, mourir tu mourras » (v. 17b) –, une mort relationnelle en tout cas, que la suite du 
texte concrétise dans l’expulsion du jardin et la privation de la vie généreuse qui y est offerte. 
Négliger le précepte de Dieu et opter pour la convoitise est donc un choix mortifère. 

                                                
40 Au terme de l’affaire, Joseph révélera quelque chose de ce qu’il croit être ce qui a orienté son destin. Par trois 

fois, lors des retrouvailles des frères, ne dira-t-il pas : « c’est Dieu qui m’a envoyé devant vous » (45,5-8) ? 
41 La parole divine est en effet introduite par l’expression wayçaw… ‘al (verbe çawâ Piel) : il s’agit donc bien 

d’un précepte, une miçwâ. 
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Cette première loi divine trouve un écho à la fin de la Torah, dans une sorte d’inclusion 
rhétorique. Deutéronome 26,1-15, dernière loi du code deutéronomique, et donc de la Torah42, 
offre un pendant au premier précepte de la Genèse. C’est la loi qui règle le rite de l’offrande 
des prémices. Le caractère récapitulatif de ce texte ressort clairement de la confession de foi 
que le rite prévoit de prononcer au sanctuaire : elle résume l’ensemble du récit du 
Pentateuque, de l’araméen errant au don annoncé de la terre promise, en passant par la 
servitude égyptienne et l’aventure de l’exode : « il nous fit sortir d’Égypte… et nous a fait 
venir en ce lieu » (v. 8-9). Cette loi, qui décrit les rites liés au don des prémices et de la dîme, 
est proche par son objet du précepte donné à l’humain de l’Éden. Tous deux, en effet, 
touchent au bon usage des fruits de la terre que Dieu donne43. Comme l’ordre de l’Éden, cette 
loi commence avec le don par Dieu d’un lieu de vie et d’une nourriture : elle enjoint à celui 
qui le reçoit de consentir volontairement à une limite dans la jouissance des fruits. D’une part, 
il prélèvera les primeurs pour les offrir à Adonaï en un geste de contre-don, au cours d’un rite 
où il fera mémoire du don et de son histoire. On croirait voir ici l’antidote au venin du serpent 
qui, précisément, commence par faire oublier tous les arbres donnés en présentant Dieu 
comme celui qui a dit : « vous ne mangerez pas de tous les arbres du jardin » (Gn 3,1)44. 
D’autre part, l’Israélite est invité à donner la dîme aux déshérités : de même que Adonaï a 
entendu sa voix lorsqu’il était dans la misère en Égypte (Dt 26,7), lui aussi doit entendre la 
voix de Dieu et se faire solidaire des pauvres dans leur misère (v. 14b). On croirait reconnaître 
ici le prolongement de la logique de l’ordre donné en Éden : loin de te laisser aller à la 
convoitise, tu consentiras à un manque pour que l’autre puisse vivre avec toi. S’il en est ainsi, 
la dernière loi de la Torah est là comme pour prescrire le contrepoison qui permet de soigner 
la convoitise mortifère : la mémoire reconnaissante et le partage qui prolonge le don45. Cette 
loi viendrait comme révéler en finale de la Torah ce que cache l’interdit du début, à savoir le 
désir de Dieu de voir les biens qu’il donne devenir le ferment d’un « bien » dans des relations 
justes, tissées de reconnaissance de l’autre et de don généreux46. 

                                                
42 P. BEAUCHAMP, L’un et l’autre Testament. Essai de lecture (Parole de Dieu), Paris, Seuil, 1976, p. 63, estime 

que ce n’est pas un hasard si ce texte se trouve à cette place, puisqu’il s’agit d’un choix rédactionnel. Sur ce 
texte, voir ma brève analyse dans L’Homme biblique. Anthropologie et éthique dans le premier Testament 
(Théologies bibliques), Paris, Éd. du Cerf, 1995, p. 174-179, et quelques prolongements dans Pas seulement 
de pain… Violence et alliance dans la Bible. Essai (Lectio Divina 171), Paris, Éd. du Cerf, 1998, p. 252-256. 

43 Sur le lien entre Gn 2–3 et la pensée deutéronomiste, voir L. ALONSO SCHÖKEL, « Motivos sapienciales y de 
alianza en Gn 2–3 », Biblica 43 (1962) 295-316, surtout p. 305-309, et N. LOHFINK, L’Ancien Testament, 
bible du chrétien aujourd’hui, Paris, Centurion, 1969, p. 78-81, ou encore A. WÉNIN, « Le mythique et 
l’historique dans le premier Testament », dans M. HERMANS, P. SAUVAGE (éds), Bible et histoire. Écriture, 
interprétation et action dans le temps (Le livre et le rouleau 10), Bruxelles, Lessius, 2000, p. 31-56, surtout p. 
40-50, où je montre comment le jardin du récit de l’Éden peut être aisément rapproché du pays que Dieu 
donne à Israël. 

44 Comme l’écrit Paul BEAUCHAMP, la mémoire « donne cette connaissance du don en qualité de don, et non en 
qualité de dû, qui s’appelle reconnaissance » : « Saint Paul et l’Ancien Testament : loi et foi », dans C. 
FOCANT (éd.), La Loi dans l’un et l’autre Testament (LD 168), Paris, Éd. du Cerf, 1997, p. 117. 

45 BEAUCHAMP, L’un et l’autre Testament, p. 63, écrit justement que, dans ce texte, l’homme se dessaisit du 
don « en le déclarant venir de Dieu (…) et le constitue effectivement en réalité de don du fait qu’il le donne, 
dans un partage avec le lévite, le pauvre, l’orphelin et l’hôte étranger. La perfection est atteinte dans cet acte 
des mains ouvertes, où le geste de recevoir ne fait qu’un avec celui de donner ». 

46 Ce n’est peut-être pas un hasard si celui à qui s’adresse cette loi est invité à se reconnaître d’abord comme 
fils d’un ’arammî ’obéd, littéralement un araméen s’égarant, se perdant. Y a-t-il, en effet, dans les récits de la 
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Mais la fin du Deutéronome fait également écho au récit de l’Éden. Avant les adieux et la 
mort de Moïse, les chapitres 27 à 32 offrent une longue variation sur un même thème : c’est 
l’invitation à garder la Parole d’Adonaï, doublée de la mise en garde contre la voie de mort 
que cette loi dénonce (cf. Dt 32,46-47). Ainsi, à la fin du chapitre 30 (v. 15-20), Moïse 
conclut son dernier discours en des termes bien connus, où il exhorte passionnément Israël à 
choisir la vie et le bien plutôt que le mal et la mort. Plusieurs termes de ce discours font 
référence aux premières pages de la Genèse : le couple bien et mal ; la terre donnée, rappel du 
jardin où l’humain est introduit ; l’invitation à fuir la mort en écoutant la voix de Dieu et en 
refusant de servir un autre dieu, dont le serpent de l’Éden est la première figure ; l’opposition 
entre la bénédiction, et la malédiction47 concrétisée dans l’expulsion hors du sol donné par 
Dieu – celui du jardin ou de la Terre d’Israël. Même le ciel et la terre de Gn 2,4 sont présents, 
témoins immuables de l’offre de vie faite par Dieu (voir aussi 32,1). 

Mais si le début et la fin de la Torah se rejoignent pour dénoncer dans la convoitise ce qui 
empêche l’être humain de vivre, le cœur de la Loi ne manque pas d’insister sur ce même 
élément capital. Ce cœur, ce sont les dix Paroles, un texte que la Torah rapporte par deux fois. 
En Ex 20, ce sont les premières et les seules paroles que Dieu adresse au peuple dans le cadre 
de la théophanie d’alliance ; en Dt 5, Moïse les rappelle solennellement avant d’exposer à 
nouveau la loi en l’adaptant pour la génération qui va entrer dans la Terre. Fort semblables, 
ces deux « décalogues » se terminent l’un et l’autre par deux paroles interdisant la convoitise. 
Elles diffèrent légèrement d’une version à l’autre. En Ex 20,17, le même verbe convoiter 
(hamad), est utilisé par deux fois : la première pour la maison du prochain, la seconde pour ce 
qui en fait partie : l’épouse, la domesticité, le bétail et les autres biens. En Dt 5,21, Moïse 
recourt quant à lui à deux verbes différents – convoiter (hamad) et désirer (’awâ au hitpael) – 
et il réorganise les objets soustraits à la convoitise en commençant par la femme avant de 
mentionner les biens. Le plus subtil dans ces modifications, c’est que, selon le Deutéronome –
 narrativement, la version de Moïse –, les deux verbes renvoient à des mots décrivant ce qui 
attire la femme en Gn 3,6 : « la femme vit que l’arbre était… désirable (ta’awâ) pour les yeux, 
et convoité (nèhmad) pour acquérir l’intelligence… ». Le narrateur laisse-t-il là un signe 
discret au lecteur, pour qu’en ce lieu crucial de la Loi, il se remémore le récit qui illustre 
comment la convoitise saisit l’être pour le mener à la mort ? Le rapprochement est peut-être 
ténu, mais cela n’ôte rien au fait qu’il est pour le moins significatif que la loi des lois se 
termine sur l’interdit répété de la convoitise. 

La chose est curieuse, pourtant, et plus d’un commentateur l’a remarqué : une loi peut-
elle interdire une émotion subjective, elle qui, normalement, porte sur des actes48 ? Pour 
éclairer cette question, l’analyse rhétorique offre peut-être une base qui n’est pas à négliger. 
Comme l’a montré R. Meynet pour Ex 20, la seconde parole sur la convoitise est liée par les 

                                                
Torah, aïeul qui ait convoité plus que Jacob et qui, plus que lui, ait expérimenté des effets ravageurs d’un tel 
comportement ? 

47 Ces bénédictions et malédictions font l’objet d’un ample développement en Dt 27 et 28. La bénédiction est 
liée à la fécondité et au bonheur de profiter des dons ainsi offerts par Dieu (28,3-6.11-12 – voir la jouissance 
des fruits de tous les arbres en Gn 2,16), tandis que la malédiction est liée à la stérilité et à la perte des biens 
donnés par Dieu (28,16-18.38-42.62-68 – voir la mort annoncée en Gn 2,17). 

48 Voir la discussion de ce point dans B.S. CHILDS, Exodus. A Commentary (Old Testament Library), London, 
SCM Press, 1974, p. 425-428, ou dans C. HOUTMAN, Exodus. Vol. 3 : Chapters 20–40 (Historical 
Commentary on the Old Testament), Leuven, Peeters, 2000, p. 67-69. 
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termes « serviteur » et « domestique » au précepte central du sabbat ; et celui-ci renvoie à la 
parole prohibant les idoles, car ils évoquent tous deux le monde créé en Genèse 1 : le ciel, la 
terre et les eaux ou la mer49. 

v. 4  Tu ne feras pas d’image... dans les cieux... sur la terre... dans les eaux 

v. 10    ton SERVITEUR et ta DOMESTIQUE  (et ton bétail) 
v. 11  YHWH fit              les cieux et      la terre et         la mer 

v. 17    son SERVITEUR et sa DOMESTIQUE (et son bœuf et son âne) 

Quant à la reprise mosaïque en Dt 5, elle amplifie les liens entre le début, le milieu et la fin du 
texte50 : d’une part, elle complète l’énumération commune aux préceptes du sabbat et de la 
convoitise en ajoutant au serviteur et à la domestique d’Ex 20 le bœuf et l’âne ; d’autre part, 
elle opère un autre lien entre le sabbat et la première parole, en renvoyant chaque fois à la 
libération d’Égypte. 

v. 6  Je suis YHWH ton Dieu qui t’ai fait sortir 
     de la terre d’Égypte, d’une maison de SERFS 

v. 14      ton SERVITEUR et ta DOMESTIQUE, et ton BŒUF et ton ÂNE 
v. 15  Tu as été SERF dans la terre d’Égypte 
    et  YHWH ton Dieu      t’a fait sortir de là 

v. 21      son SERVITEUR et sa DOMESTIQUE,    son BŒUF et son ÂNE 

Certes, ces liens pourraient n’être qu’une indication de l’organisation du texte. Mais les 
méthodes littéraires tendent à montrer que forme et contenu sont souvent intimement liés. À 
plus forte raison dans des textes aussi ciselés que les deux versions des dix Paroles ! Mais 
puisque interpréter requiert l’engagement du lecteur, je voudrais me risquer à ébaucher 
brièvement une exégèse en prenant appui sur les éléments engrangés jusqu’ici. 

Les liens constatés dans les deux textes, le lecteur ne peut les repérer que lorsqu’il arrive 
à la fin de sa lecture. Là, ils constituent sans doute une invitation à relire. En l’occurrence, les 
reprises de termes poussent à s’interroger sur le lien entre l’interdit de la convoitise et le 
précepte du sabbat. Il est assez apparent, je pense. Celui qui arrête son travail le septième jour 
dit non à deux formes de convoitise. Il consent en effet à perdre ce qu’il pourrait gagner en 
exerçant son activité ce jour-là, et il renonce au pouvoir qu’il exerce sur les gens de sa maison 
les six autres jours. Quant au lien entre le sabbat et l’interdit des idoles, il a été 
magnifiquement développé par P. Beauchamp dans La Loi de Dieu51. « On peut penser, écrit-
il, que, s’il n’y avait pas le remède du sabbat, le travail n’arriverait pas à se dégager de la 
pente de l’idolâtrie » (p. 56). C’est que le travail et la maîtrise qu’il permet sont liés à l’image 
de Dieu depuis la création de l’humain et l’invitation à dominer le monde en Genèse 1 (v. 26-
28). Si, à l’inverse du Créateur, l’être humain exerce sa maîtrise sans arrêt – sans sabbat –, il 
fait la preuve qu’il cherche à se réaliser à l’image d’un Dieu sans limite. Mais ce Dieu dont 

                                                
49 R. MEYNET, « Les dix commandements, loi de liberté », Mélanges de l’Université de Beyrouth 50 (1984) 

405-421, voir p. 411, et, plus récemment, « I due decaloghi, legge di libertà », Gregorianum 81 (2000) 659-
692, voir p. 678. 

50 Je l’ai montré dans une proposition de structure de Dt 5 : « Le décalogue, révélation de Dieu et chemin de 
bonheur », Revue théologique de Louvain 25 (1994) 145-182, voir p. 157. 

51 Paris, Seuil, 1999, p. 55-60. 
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parlera le serpent est une idole qui rend l’homme esclave de lui-même en prenant pour levier 
sa propre convoitise. 

Dans sa reprise en Dt 5, on l’a vu, Moïse préfère lier le sabbat à la sortie d’Égypte. Ainsi, 
l’Israélite qui entend la loi est invité à célébrer ce jour-là comme mémorial de sa libération et 
à mettre celle-ci en œuvre en se libérant lui-même de son propre travail. Mais Moïse introduit 
une insistance : il précise que, le septième jour, serviteur et serviteur doivent pouvoir se 
reposer « comme toi ». De la sorte, il demande à l’Israélite d’imiter le Dieu qui a libéré son 
peuple de l’esclavage afin de ne pas faire de sa demeure une maison d’esclaves à l’image de 
l’Égypte, de ne pas agir comme un pharaon vis-à-vis de ses enfants, de ses serviteurs, de ses 
bêtes et surtout de l’étranger. Or, dans le récit de l’Exode, Pharaon est le type même de 
l’homme de convoitise. Dès son entrée en scène (Ex 1,9-10), il considère les fils d’Israël 
comme de dangereux concurrents qui menacent son pouvoir ; mais loin de les éliminer, il se 
montre prêt à tout pour garder ces gens afin de pouvoir les exploiter comme main d’œuvre 
servile. À sa dernière apparition, en Exode 14, il se montre avide, au point de refuser de voir 
partir ses esclaves et de leur donner la chasse pour les récupérer à tout prix52. Dès lors, 
pratiquer le sabbat, c’est renoncer à une convoitise pharaonique. En ce sens, les préceptes du 
sabbat et de la convoitise sont à entendre comme des mises en garde avertissant Israël de ne 
pas retourner de lui-même en Égypte après qu’Adonaï l’en a libéré. 

Voilà donc un exemple de ce que permet une analyse basée à la fois sur l’attention aux 
textes, à leurs mots et à leurs structures, et sur la mise en perspective que permet le repérage 
de liens intertextuels dans le cadre d’un ensemble canonique – en l’occurrence celui de la 
Torah. Ces liens, on l’aura remarqué, ne sont pas seulement repérables à la reprise de mots et 
de phrases, à des citations ou à des allusions directes – encore que ce genre de lien est 
évidemment important. C’est aussi la mise en évidence de structures de pensée qui permet 
certains rapprochements significatifs. Ceux-ci, parce qu’ils permettent de déployer des 
virtualités cachées des textes et de mieux découvrir le monde qu’ils proposent, représentent 
une chance pour le dialogue que le lecteur entretient avec eux, pourvu que celui-ci ose se 
risquer au-delà de ce que disent les textes pour tenter d’entrer dans ce qu’ils cherchent à dire. 
Une telle exégèse se veut aussi herméneutique et théologique « du moment qu’elle s’attache, 
comme l’écrit Yves-Marie Blanchard, aux signifiants du texte et qu’elle se propose, non 
seulement d’identifier les éléments, mais encore de les articuler par un processus de 
lecture »53. Ce processus s’avère indispensable. Car, comme le notait P. Beauchamp, « plus 
que toute autre, la manière biblique d’écrire oblige l’interprète à parler à son propre compte » 
pour déployer les harmoniques de sens que le texte biblique cache dans ses plis serrés54. 

 
André Wénin, 
Faculté de théologie 
Université catholique de Louvain 

                                                
52 Sur cette figure, voir mon bref développement dans Pas seulement de pain…, p. 129-131. 
53 « La théorie des sens de l’Écriture », dans SOULETIE, GAGEY (éds), La Bible, parole adressée, p. 119-138, 

citation p. 135. 
54 L’un et l’autre Testament, p. 40-41. 


