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Les nouvelles lectures synchroniques :
une chance pour le texte ?

INTRODUCTION

Par nature, la poésie est polysémique. Un petit poeme tiré du deuxieme chapitre du

N

Cantique D’illustre a merveille. Quoi qu’il en soit des interprétations que I’on veuille en
donner, un simple regard sur ces vers surprend le lecteur qui ne cherche pas d’abord a les
expliquer, mais qui les regoit tels qu’ils se présentent. Il s’agit d’'un monologue de la bien-
aimée qui cite les paroles de son amant — encore que le verset 15 détonne, car on ne sait si la
citation s’y prolonge, si la femme reprend son propre discours, ou encore si un tiers intervient
—la mére ou les familiers, par exemple'.

8  Un bruit... Mon aimé ! C’est lui : il vient
sautant par-dessus les monts,
bondissant par-dessus les collines.
9 Il est semblable, mon aimé, a une gazelle ou a un faon de cerfs.
C’est lui, 1l s’arréte derriere notre mur,
guettant par les fenétres, épiant par les grillages.
10 1l parle, mon aimé, il me dit :
Leve-toi, ma compagne, ma belle, et va-t-en.
11 Car voici I’hiver passé :
la pluie a cessé, elle s’en va.
12 Les fleurs se voient dans le pays,
le temps de la chanson / de la taille approche
et la voix de la tourterelle s’entend dans notre pays.
13 Le figuier pousse ses premiers fruits
et les vignes en fleur donnent leur parfum.
Leve-toi, ma compagne, ma belle et va-t-en.
14 Ma colombe aux creux du rocher, dans le secret de la falaise,
fais-moi voir ton visage, fais-moi entendre ta voix
car ta voix est suave et ton visage ravissant.
15 Saisissez-nous les renards, les petits renards
qui ravagent les vignes — et nos vignes en fleur.
16 Mon aimé est a moi et je suis a lui
qui pait parmi les lis/
17 Jusqu’a ce que le jour respire et que fuient les ombres,
retourne... sois semblable pour toi, mon aimé,
a une gazelle ou a un faon de cerfs
sur les monts de Béter / de séparation.

' Pour ces diverses possibilités de lecture, voir D. LYS, Le plus beau chant de la création. Commentaire du

Cantique des Cantiques (Lectio Divina 51), Paris, Ed. du Cerf, 1968, p. 125-128. Pour G. RAVASI, Cantico
dei Cantici (Parola di Dio), Torino, Ed. Paoline, p. 85, il s’agit d’une parole du bien-aimé ; pour la BJ, c’est
la fille qui parle, et pour D. Lys, c’est la mére.
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Comment entendre ce texte ? En 1’isolant du contexte, on peut imaginer la femme alertée
par I’arrivée de son amant : elle suit son mouvement d’approche (v. 8-9a), le devine scrutant a
I’intérieur par les fenétres grillagées (v. 9b), puis entend qu’il I’appelle dehors pour qu’ils
profitent ensemble de la journée printaniere (v. 10-13) ou qu’elle daigne se montrer, au moins
(v. 14). Mais, avec une pudeur qui n’est pas exempte de coquetterie’, elle se tient cachée pour
lui redire son amour, et lui fixe rendez-vous (v. 16-17). Si I’on tient compte du contexte, une
autre lecture est plausible. A la fin du poeme précédent, en effet, la fille s’est endormie (2,7),
et en 3,1, elle est encore sur son lit. Tout I’intermede de la fin du chapitre 2 pourrait des lors
n’étre qu’un long réve ou se dirait le désir de I’amour : désir de voir I’aimé, de 1’entendre
appeler sa compagne, de jouer de son impatience et de son désir. Cependant — et c’est une
troisieme possibilité —, le fait que les paroles de I’amant ne sont pas citées directement, mais
sont mises dans la bouche de la bien-aimée (v. 10a) pourrait laisser penser qu’il s’agit d’une
réverie romantique de la jeune fille : entendant du bruit, elle imagine que son amant arrive, lui
parle, ’invite a 1’aventure... avant de lui lancer un rendez-vous, qui ressemblerait a celui
auquel elle aspire (v. 17, cf. v. 8)’. Mais dans ce cas, les paroles de I’aimé pourraient aussi
étre un discours d’hier*, des mots qu’elle se rappelle non sans un certain ravissement et qui
éveillent I’espoir une rencontre prochaine.

Evidemment, le flou que le podte entretient a des répercussions sur la lecture du poéme.
Ainsi, les paroles du jeune homme résonneront différemment selon qu’elles sont révées,
désirées ou réelles, selon aussi qu’elles sont un souvenir ou une parole inédite. Si, comme le
pensent beaucoup de commentateurs modernes, il s’agit d’une parole directe de 1’aimé, la
question rebondit : pourquoi le poete la place-t-il sur les levres de I’amante, plutdt que de la
citer, comme il le fait ailleurs dans le Cantique’ ? Cherche-t-il a faire percevoir le discours
amoureux avec les oreilles de celle qui I’entend ? Et s’il en est ainsi, I’écho en est-il fidele, ou
les mots refletent-ils ce qu’entend la femme lorsque son bien-aimé 1’invite a jouir du
printemps de 1’amour ? Autrement dit, le discours permet-il de saisir quelque chose de
I’amour du jeune homme ? Dit-il plutdt la puissance du désir de celle qui se sent aimée ? Ou
encore, les deux a la fois ?

L’imagerie de ce poeme contribue aussi a suggérer du sens tout en livrant le lecteur a lui-
méme. Les images sont tirées exclusivement de la nature. Aux extrémités, elles relevent du
monde animal (v. 8-9 et 14-17), au centre, du végétal (v. 11-13). Seul le verset 15 réunit les
deux mondes. La symbolique animale rend le contraste entre les attitudes des amants : au faon
bondissant au-dessus des collines, s’approchant candidement d’une habitation et regardant par
le treillis avec de grands yeux doux et curieux’, s’oppose la colombe farouche, blottie dans les
anfractuosités d’un rocher, qui cherche a ne pas se faire entendre ni voir, mais qui attise ainsi
le désir de celui qui la cherche. Pour ces animaux aimables et pacifiques, gracieux et

En ce sens, LYS, Le plus beau chant, p. 125.

Pour cette solution, voir LYS, Le plus beau chant,p. 113 et 117.

Les verbes qui introduisent le discours du garcon au v. 10 sont a I’accompli (‘and dodi w*’amar i)

cf. LYS, Le plus beau chant, p. 117 : le pronom [i empéche de lire le v. 10a comme une indication scénique.
La question que cela pose n’est guere relevée par les auteurs.

Pour le développement de cette image, voir R. ALTER, The Art of Biblical Poetry, New York, Basic Books, p.
194.

[V B N VCR N}
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affectueux’, la nature est en féte. L arrivée de I’aimé suscite 1’émoi que provoque le réveil de
I’amour (« Du bruit... Mon aimé !... C’est lui : il arrive... »). Sa présence apres 1’absence est
comme le retour du printemps apres un hiver pluvieux. Les fleurs éclatent, les chants aussi :
les oiseaux se font entendre, tandis que les premiers fruits s’annoncent dans une débauche de
parfums. Ainsi I’amour ranime-t-il I’espoir d’un épanouissement nouveau; comme le
printemps, il réveille, il alerte les sens. Aussi met-il les amants au diapason de la nature qui
renait, dans une atmosphere de féte. Mais est-ce « réellement » le printemps, ou s’agit-il
seulement d’une métaphore de ce que provoque 1I’amour ?

Du reste, ce bonheur n’est pas sans menace — ¢’est du moins une des lectures possibles.
Ainsi, le poéte —mais est-ce lui ou 1'un de ses personnages ?— évoque les renards qui
ravagent les vignes®. Loin de partager la candeur du faon et de la colombe, le renard est plutot
associé a la ruse et au vol’ ; ici, il menace les vignes odorantes et ses fleurs en boutons (v. 15,
cf. v. 13). Mais le poete minimise aussitdt — ce sont des petits renards —, comme s’il voulait
suggérer que I’amour n’a pas grand-chose a craindre, pourvu que 1’on pense a protéger ses
fleurs et son fruit. Ici perce sans doute un double sens : si, dés 1,6, la vigne symbolise la jeune
fille elle-méme, les renards pourraient étre les garcons désireux de la déflorer'®. Un double
sens analogue peut se cacher aussi sous la métaphore de 1’aimé « qui pait parmi les lis », et
qui a précisément comparé son amie a un lis (2,1-2)"". Mais si les derniéres images du poéme
induisent un sens érotique, celui-ci ne peut-il refluer sur les premieres et inviter a relire en ce
sens les vers qui précédent ? A nouveau, le sens rebondit

Dans sa polysémie, ce texte poétique comporte en lui-méme une sorte d’altérité qui lui
permet a la fois de résister aux prises du lecteur et de lui offrir un espace pour sa propre
créativité poétique — pourvu qu’il ne cherche pas d’abord, comme I’a fait le plus souvent
I’exégese classique, a déterminer le sens prétendument voulu par 1’auteur, qu’il soit érotique,
tragique, allégorique ou spirituel. C’est que le sens est toujours en exces dans un texte digne
de ce nom. S’il ne 1’était pas, s’il se réduisait au sens soi-disant présent a la conscience claire
de I’écrivain — il faut n’avoir jamais écrit pour penser ainsi —, lire ne serait plus un art, mais
une activité technique qui ne requérrait ni finesse, ni sagesse. Or, lire un poeme, c’est entrer
dans un monde de sons et d’images, un monde mystérieux et émotionnel qu’une interprétation
univoque aplatit, ou désintegre.

Mutatis mutandis, il en va de méme dans d’autres types de textes bibliques : les récits, et
méme les lois, ouvrent au lecteur un monde ou il y a du jeu. Certes, les méthodes historico-
critiques ne nous ont pas habitués a voir les choses de cette maniere. Cherchant le sens
originel voulu par I’auteur avec ses déploiements progressifs, I’historien ne peut que chercher
un sens univoque ; méme s’il montre par ailleurs que ce sens entre en conflit avec d’autres
sens voulus par d’autres auteurs, contemporains ou non, qui ont repris le texte ou en ont

Voir p. ex. RAVASI, Cantico, p. 80, 83-84 et F. LANDY, Paradoxes of Paradise. Identity and Difference in the
Song of Songs (Bible and Literature Series 7), Sheffield, Almond Press, 1983, p. 237-239.

A ce sujet, voir LYS, Le plus beau chant, p. 125-126, et RAVASI, Cantico, p. 85-86.

®  Voir LANDY, Paradoxes of Paradise, p. 240-241.

Voir LYS, Le plus beau chant, p. 126 (avec le jeu de mots sur le verbe), LANDY, Paradoxes of Paradise, p.
240 et RAVASI, Cantico, p. 85-86 en un sens un peu plus large.

LYS, Le plus beau chant, p. 129-130 et RAVASI, Cantico, p. 87-88, qui prolongent le sens érotique sur le v. 17
(les monts séparés étant les seins, ou le mont de Vénus), ou ALTER, Biblical Poetry, p. 195.
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composé d’autres. Un tel travail est important dans la mesure ou il donne au texte la chance
d’étre le t€émoin de son passé et de celui de son ou de ses auteurs. Il est utile pour percevoir
I’ancrage primitif de ce qu’il exprime, pour enraciner une pensée, une théologie, dans
I’histoire d’un peuple et d’une époque. Mais ce n’est la qu’une dimension du texte — négligée,
du reste, pendant de longs si¢cles par les lecteurs de la Bible — que 1’herméneutique moderne
permet de situer a sa juste place, en tenant compte de deux autres dimensions : d’une part, le
texte lui-méme dans sa littéralité et sa dynamique propre, mais aussi comme partie de
I’ensemble canonique ot il est regu ; d’autre part, le lecteur qui interprete, dégage un sens qui
est celui du texte mais aussi le sien, pour une nouvelle compréhension de soi grace aux
possibles que révele le texte'”.

C’est ici que les nouvelles méthodes de lecture offrent sans doute au texte une autre
chance, dans la mesure ou elles permettent de 1’explorer non plus comme témoin du passé,
mais en tant que tel, comme ensemble signifiant et comme proposition de monde, de vérité a
« inventer » au double sens du terme. Certaines de ces méthodes font place au lecteur, a sa
participation active dans la venue du texte au sens, et elles reconnaissent le rdle réel de la
subjectivité dans I’acte de lecture. Mais il faut souligner d’emblée que ces méthodes ne
peuvent ignorer enticrement la dimension historique du texte. Celui-ci reste en effet le produit
d’une culture passée — sa langue, morte, en témoigne. La signification des textes bibliques
reste donc tributaire de réalités, d’usages, d’institutions, de systemes symboliques qui ne sont
plus ceux du lecteur actuel. Ces réalités demandent que 1’on se familiarise avec elles pour ne
pas risquer de se fourvoyer. En cela, les nouvelles approches sont toujours redevables du
patient travail des philologues et des historiens. Néanmoins, parce qu’elles appliquent
d’autres clés au texte, elles lui permettent de laisser émerger d’autres potentialités de sens.

Je voudrais tenter d’illustrer ce propos en lisant quelques textes a 1’aide d’outils venant de
trois méthodes différentes, toutes synchroniques : 1’analyse rhétorique, I’analyse narrative et
I’approche intertextuelle canonique'. Je les combinerai pour montrer quelques-unes de leurs
possibilités tout en indiquant en quoi, selon moi, elles représentent une chance, non seulement
pour le texte, mais aussi pour le lecteur invité, au-dela de la technique de lecture, a prendre
ses responsabilités de théologien, de croyant ou simplement d’étre humain'®.

2" Voir p. ex. ce que dit du « tournant herméneutique » G. HEBERT, « Le procés de la Parole entre vérité et

méthode », dans J.-L. SOULETIE, H.-J. GAGEY (éds), La Bible, parole adressée (Lectio Divina 183), Paris,
Ed. du Cerf, 2001, p. 182-187, ou le chap. 2 de I’introduction rédigée par F.-X. AMHERDT pour P. RICEUR,
L’herméneutique biblique (La nuit surveillée), Paris, Ed. du Cerf, 2001, p. 24-66.

La méthode historico-critique recourt elle aussi a 1’intertextualité (entre textes bibliques, avec d’autres textes
anciens du Proche-Orient), mais elle pose la question en termes de dépendance littéraire, conformément a sa
perspective diachronique.

Je laisserai de coté ici la méthode sémiotique qui est certes d’un grand intérét, mais a laquelle je ne suis guere
formé. Elle est du reste assez bien connue dans les milieux francophones, en particulier griace aux travaux du
CADIR, de Lyon.
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LA VEUVE, LE CREANCIER ET LE PROPHETE (2 R 4,1-7)

1 Une femme, une parmi les femmes des fils de prophétes cria vers Elisée en disant :
« Ton serviteur (‘abd’ka), mon homme, est mort ;
et toi, tu sais que ton serviteur craignait ADONAI.
Or le créancier va venir pour prendre mes deux enfants pour lui comme esclaves (“badim). »
2 ELISEE lui dit :
« Que ferai-je pour toi ?
RACONTE-MOI : qu’y a-t-il pour toi dans la maison ? »
Etelle dit :
« ILN’Y A RIEN DU TOUT pour ta servante dans la maison
si ce n’est une BOUTEILLE D’HUILE. »
3 Etil dit:
« Va ! DEMANDE POUR TOI des récipients au dehors, de chez tous tes voisins
des récipients vides, n’en prends pas peu.
4 Puis rentre, et ferme la porte derriére toi et derriére tes fils
et verse dans tous ces récipients
et le plein, tu le mettras de coté. »

5 Et elle s’en alla de chez lui
et elle ferma la porte derriere elle et derriere ses fils :
eux lui apportaient tandis qu’elle versait.
6 Et quand les récipients furent pleins,
elle dit a son fils :
« APPORTE POUR MOI encore un récipient »
et il lui dit :
«ILN’Y A PLUS de RECIPIENT »
et L’HUILE cessa.
7 Et elle alla et RACONTA A L’HOMME DE DIEU.
Etil dit :
« Va, vends ’huile
et rembourse toute ta créance ;
et toi et tes fils, tu vivras avec le surplus. »

Dans les études historiques, un tel texte n’a guere sa chance. Il est classé parmi les fioretti
d’Elisée, ces petits récits anecdotiques destinés a fonder 1’autorité du héros prophétique sur sa
puissance de thaumaturge. Les commentaires y consacrent peu de place, et s’ils lui réservent
quelques lignes, c’est pour y relever des informations adventices permettant de se faire une
idée de la vie sociale et économique des cercles prophétiques actifs dans le royaume d’Israél,
de I’application des lois sur les dettes ou encore de I'influence du folklore sur les récits
bibliques'’. L’histoire est en effet trés simple et ne semble guére appeler de commentaire. Et
pourtant...

Ouvert avec les clés de I’analyse narrative — que je combine ici avec les ressources de la
méthode rhétorique pour présenter les résultats de ma lecture —, ce récit a bien des secrets a
livrer, comme 1’indique Jan Fokkelman au début de la bréve étude qu’il lui consacre dans son
introduction pratique a la lecture des récits bibliques'®. Car si son contenu est plutdt maigre —

5 Voir en ce sens le commentaire classique de J. GRAY, I & II Kings. A Commentary (Old Testament Library),

Londres, SCM Press, 1977, p. 466-467 pour le genre littéraire, et p. 491-492 pour le texte.

J.P. FOKKELMAN, Reading Biblical Narrative. A Practical Guide (Tools for Biblical Studies 1), Leiden, Deo
publishing, 1999, p. 10-18. Ce livre est annoncé en traduction frangaise : Comment lire le récit biblique ?
Une introduction pratique (Le livre et le rouleau), Bruxelles, Lessius, 2001. L’étude que je propose s’inspire
de son travail et le prolonge sur plusieurs points.
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il pourrait étre résumé en une ligne —, la facon dont il est raconté mérite la plus grande
attention. C’est 1a un des principes essentiels de 1’analyse narrative que de se rendre attentive
au comment de la narration. Lorsqu’on raconte des histoires droles en société, la forme est
souvent aussi importante que le contenu lorsqu’il s’agit de créer un effet comique et de
déclencher le rire de 1’auditoire. De la méme fagon, pour notre texte, c’est dans sa maniere de
raconter 1’anecdote que le narrateur fournit au lecteur ce qu’il faut pour le toucher par son
récit et pour I’attirer dans son monde.

Ce qui frappe d’abord ici, c’est I’espace réservé aux dialogues. La plupart du temps, le
narrateur met le lecteur directement en présence des personnages, comme s’ils étaient sur une
scéne. Lui-méme se contente d’assurer les transitions, le plus brievement possible.
Remarquablement sobre et discret, il ne fournit aucune explication sur les faits, ne décrit pas
les sentiments des personnages et n’émet aucun jugement. Il laisse le dernier mot a Elisée, et
au lecteur, le soin de compléter par lui-méme en imaginant la fin. La seule chose qu’il se
réserve de relater, c’est le miracle aux versets 5 et 6, un récit qu’il agrémente au verset 6b par
un bref dialogue apparemment inutile entre meére et fils. A cet endroit, il montre d’ailleurs son
omniscience puisqu’il révele ce qui se fait et se dit en secret. Je reviendrai sur ce point.

Pour ce qui est du rythme du récit, les versets 1-4 sont lents. Le narrateur y rapporte en
entier un dialogue entre la veuve et le prophéte. Ensuite, le tempo s’accélere nettement'” : les
actions de la mere et des fils sont fort résumées — on passe méme sous silence la collecte des
récipients —, ce qui rend plus curieuse encore la pause que ménage le petit dialogue du verset
6. Quant au rapport fait a Elisée, il est mentionné en vitesse au verset 7a, avant la réaction
succincte du prophete. Le récit se déroule donc en deux temps — un de parole et un d’action —,

entre lesquels Fokkelman repére un beau parallélisme'® :
A La femme parle, expose son probleme (v. 1)
B Dialogue Elisée / veuve : Qu’as-tu a la maison ? Une bouteille 1’huile (v. 2)
C Parole d’Elisée : instruction I « Va... » (v.3-4)
A’ La femme agit : début de solution du probléme (v. 5)
B’ Dialogue femme / fils : Encore un récipient ! Des récipients d’huile (v. 6)
C Parole d’Elisée : instruction IT « Va... » (v. 7)

Le récit commence abruptement. Des leur présentation, les deux personnages principaux,
la femme anonyme" et Elisée, sont liés par une plainte que la premiére dépose devant le
second. Celui-ci, le narrateur le suggere en situant la femme, est interpellé en sa qualité de
meneur des fils de prophetes, dont le mari de la femme faisait partie. Mais le narrateur
n’expose pas la situation de départ avec une objectivité sereine, comme dans la plupart des

Le rapport change entre temps racontant et temps raconté : apres un dialogue pris quasi sur le vif, le narrateur
raconte en quelques lignes des actions qui ont duré un bon laps de temps : voir au v. 5b les deux verbes au
participe marquant la durée (« eux lui apportaient et elle remplissait », cf. FOKKELMAN, Reading Biblical
Narrative, p. 13) avant que la veuve revienne trouver Elisée. Sur ces questions de tempo narratif, voir : J.L.
SKA, « Our Fathers Have Told Us ». Introduction to the Analysis of Hebrew Narratives (Subsidia biblica
13), Rome, Ed. PIB, 1990, p. 7-15; D. MARGUERAT, Y. BOURQUIN, La Bible se raconte. Initiation a
I’analyse narrative, Paris - Geneve - Montréal, Ed. du Cerf - Labor et Fides - Novalis, 1998, p. 109-114.
Pour cette symétrie parallele, voir FOKKELMAN, Reading Biblical Narrative, p. 17 : il la releve aprés avoir
mis en évidence une structure concentrique que j’utilise dans la suite de mon travail.

L’anonymat de la femme est souligné par 1’'usage de 1’adjectif 'ahat marquant ici 1’indétermination (voir P.
JOUON, Grammaire de I’hébreu biblique, Rome, Institut biblique pontifical, 21965, § 137u).
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récits. Il choisit de la dramatiser immédiatement en laissant la femme exposer elle-méme sa
détresse. Ainsi, le lecteur apprend son drame de sa bouche, en méme temps qu’Elisée : non
seulement elle est veuve, mais une autre tragédie 1’attend dans la personne de ses deux enfants
qu’un créancier va réduire en esclavage pour se rembourser. Ainsi, les fils du « serviteur »
d’Elisée (‘abd‘ka, premier mot de la femme) vont devenir des « esclaves » (“badim, dernier
mot) —une déchéance pour cette famille. En entendant ses mots, le lecteur ne peut
qu’éprouver de la sympathie pour cette veuve malmenée par la vie”. Ainsi, le narrateur n’a
pas besoin de décrire au lecteur les sentiments qui animent Elisée : il les lui fait deviner de
I’intérieur en lui donnant d’assister avec lui a la démarche de la veuve, une démarche propre a
éveiller la pitié.

Il est également remarquable que la femme ne demande rien a Elisée. Mais avant
d’évoquer la menace du créancier, la femme précise : « Toi, tu sais que ton serviteur craignait
Adonai ». Elle suggére ainsi indirectement qu’Elisée a au moins deux raisons d’intervenir.
Non seulement celui-ci connaissait son serviteur comme un homme fidele au Dieu d’Israél,
mais encore la crainte de Dieu dont ce mari a fait preuve rend encore plus injuste le fait que sa
veuve et ses fils soient pauvres au point d’étre la proie d’un créancier inhumain. Elle laisse
aussi entendre qu’Adonai serait injuste s’il I’abandonnait a son malheur. Remarquons du reste
que, dans sa formulation, la femme sépare soigneusement Elisée et Adonai, les situant de part
et d’autre de sa phrase centrale (« Toi, tu sais que ton serviteur craignait Adonai »). Voila qui
pourrait suggérer qu’a ses yeux, un des enjeux de I’affaire est de savoir si Elisée est
réellement un proche d’Adonai.

En nous laissant guider par une inclusion que repére 1’analyse rhétorique®', allons
d’emblée au terme du récit voir comment se dénoue cette crise. Les paroles d’Elisée au verset
7 font écho en effet a celles de la femme, méme s’il n’est plus question ici du mari. « Le
créancier va venir », disait-elle — « rembourse toute ta créance », réplique-t-il. Et au double
drame de la femme, « mon homme mort... mes enfants pris comme esclaves », il répond :
« toi et tes fils, tu vivras ». Il ajoute méme qu’il y aura un reste, une fois éteinte la dette. Le
dernier mot parle ainsi d’un surplus, d’un exces qui évitera a la famille de retomber dans la

pauvreté®

. On est bien la au dénouement du récit, puisque la menace du créancier s’éloigne
définitivement. A cela s’ajoutent deux autres éléments de dénouement. L’huile abondante a
visiblement apaisé la veuve qui a cessé€ de crier sa plainte ; elle raconte simplement ce qui
s’est passé chez elle, comme Elisée I’y invitait lors de leur premiére entrevue (v. 2a). Quant &
Elisée, il devient pour elle « I’homme de Dieu » : ce qui s’est produit a amené la femme 2a
reconnaitre qu’un lien étroit unit cet homme a Dieu, un lien qu’elle laissait en suspens lors de
sa premiere démarche®. On notera enfin que le narrateur ne prend pas la peine de raconter la

fin de I’histoire. Bien siir, le lecteur se 1’imagine aisément : si la veuve a obéi au premier

2 Ainsi, FOKKELMAN, Reading Biblical Narrative,p. 12

Les symétries sont apparentes dans la disposition du texte ci-dessus.

FOKKELMAN, Reading Biblical Narrative, p. 12-13 souligne le dernier mot : le surplus (banndtar)

« Elisée » (v. 1-2) et «I’homme de Dieu» (v. 7) sont les seuls noms du personnage dans ce récit. Le
changement de désignation est sans doute significatif. FOKKELMAN, Reading Biblical Narrative, p. 15-16,
suggeére qu’Elisée a agi non comme personne, mais en tant qu’homme de Dieu. Sur I’importance de la
maniere de désigner les personnages dans un récit (naming), voir p. ex. A. BERLIN, Poetics and
Interpretation of Biblical Narrative (Bible and Literature Series 9), Sheffield, Almond Press, 1983, p. 87-91
(exemples dans le livre de Ruth).
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ordre un peu excentrique d’Elisée, elle exécutera aussi le second, bien plus clair. Mais le
narrateur préfere laisser le lecteur sur les derniers mots de ’homme de Dieu, qui annonce que
I’espoir peut renaitre puisque la vie est a nouveau possible, avec I’exces qui la caractérise.
Cette ellipse finale est au service de 1’efficacité narrative et du message véhiculé par le récit.

Si I’on revient a I’endroit ol le récit se noue vraiment (v. 2-3) et qu’on le confronte avec
le premier moment du dénouement (v. 6), une autre opposition apparait. Au début, en réponse
a la question d’Elisée, la femme déplore le vide de sa maison : « qu’y a-t-il pour toi dans la
maison ?... il n’y a rien du tout (kol nié par ’én) pour ta servante dans la maison » (v. 2).
Cette absence de tout est soulignée ensuite par la grande quantité de récipients vides qu’Elisée
ordonne de rassembler autour de ’unique malheureuse bouteille d’huile qui reste (v. 3). A la
fin, une nouvelle absence est constatée. Mais cette fois, c’est I’absence du vide qui est
soulignée, c’est-a-dire un plein. « Quand les récipients furent pleins, elle dit a son fils :
“apporte-moi encore un récipient”, et il lui dit : “il n’y a plus (’én ‘6d) de récipient” » (v. 6)**.
Ainsi, paradoxalement, on constate la disparition du manque par le constat d’un autre
manque, comme pour mieux souligner le renversement qui s’est produit. C’est sans doute
pour pouvoir y insister que le narrateur prend la peine de rapporter le dialogue entre mere et
fils, un dialogue qui ralentit le rythme pour donner au lecteur le temps d’enregistrer que le
plein a pris la place du vide, un plein qui, une fois la dette payée, laissera du « surplus » pour
vivre.

Au centre rhétorique du récit (v. 4-5), le narrateur raconte 1’action décisive de la femme
et de ses fils suite a I’ordre du prophéte. Les instructions d’Elisée sont précises et elles ont
deux composantes majeures. D une part, la femme doit elle-méme effectuer le chemin qui va
du vide au plein : il lui faut d’abord accentuer le manque en amassant beaucoup de récipients
vides, puis y verser le peu d’huile qu’elle a jusqu’a ce qu’ils soient pleins. Cette dernicre
opération, elle doit la réaliser en quittant la sphere publique (au dehors, chez les voisins) pour
rejoindre la sphere privée de la maison (« rentre et ferme la porte derriere toi »), comme si
c’était dans le secret qu’une mystérieuse alchimie devrait se produire.

Or, quand le narrateur reprend son récit, je I’ai signalé, il ne montre pas la femme en train
de récolter les récipients, comme Elisée le lui a dit. Il ménage de la sorte un léger suspense :
I’étrange parole de I’homme n’a-t-elle pas déconcerté la femme au point qu’elle s’encourt tout
de suite chez elle ? Mais le lecteur s’apercoit vite que ce n’est pas le cas. Le narrateur passe
donc sous silence les visites de la veuve, parce qu’il veut aller a I’essentiel. Aussi ne relate-t-il
que I’accomplissement de la seconde partie de I’ordre d’Elisée®, a savoir ce qui a lieu dans le
secret de la maison. C’est 1a, en effet, que se passe 1’action décisive sur laquelle il entend
focaliser toute I’attention, la seule et unique action a étre racontée dans tout ce récit. S’il peut
la rapporter, du reste, c’est grace a son omniscience. Cette faculté lui permet d’épier 1’activité
fébrile de la veuve et de ses fils, et d’enfreindre ’ordre d’Elisée imposant le secret, pour nous
donner d’observer la sceéne a I’insu des acteurs, comme si nous regardions par le trou de la
serrure *°. De plus, ici et uniquement ici, le narrateur prend le récit 2 son compte. Il engage

#* FOKKELMAN, Ibid., p. 15 et 16, reléve aussi cette finesse d’écriture.

Sur ce point, voir FOKKELMAN, Ibid., p. 13
Pour FOKKELMAN, Ibid., p. 14, le trou de serrure qui permet au lecteur de suivre la sceéne, c’est le récit du
narrateur.
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donc sa fiabilité au moment ou il suggere avec une infinie discrétion que I’incroyable est en
train de se produire. « Eux lui apportaient tandis qu’elle versait »*’ : I’action dure, se répete,
signe que I’huile ne cesse de couler, jusqu’a ce que la parole du fils en fasse tarir la source.
Pourtant, absorbée par ce qu’elle fait, la femme semble vouloir continuer encore. Ce n’est
donc pas que la lassitude I’ait gagnée !

Le lecteur attentif notera encore que, pendant toute cette scéne, le narrateur ne mentionne
ni Elisée, ni Adonai, 2 qui la femme avait fait allusion en décrivant sa situation, et dont Elisée
n’avait pas parlé dans sa réponse. C’est ainsi qu’il laisse au lecteur le soin de deviner les
ressorts cachés du mystere auquel il assiste en direct”®. Libre a lui donc de reconnaitre dans les
instructions d’Elisée la confiance du prophete en un Dieu qui a entendu la plainte de la veuve
et ne pourra tolérer qu’un malheur injuste la brise a jamais. Libre a lui aussi de comprendre
que c’est parce qu’elle a foi en la parole d’Elisée, autrement dit parce qu’elle croit qu’il est un
homme de Dieu, que la femme exécute ses ordres, méme si le jeu qu’il lui demande de jouer
frise I’absurde. Libre a lui enfin de penser que le bonheur et la gratitude, ou encore cette
méme foi, la poussent a aller raconter tout a celui qu’elle voit désormais comme un « homme
de Dieu » — le narrateur le souligne —, et a solliciter de lui une derniere parole (v. 7). Bref,
lorsqu’il s’agit de comprendre ce qui se passe, le narrateur se retire. Recourir a 1’ellipse, c’est
sa facon a lui de faire confiance au lecteur... Un lecteur qui a di lire quelques chapitres plus
haut une histoire semblable (1 R 17,8-16). A Sarepta, une pauvre veuve a elle aussi trouvé la
vie aux portes de la mort. Réduite 2 toute extrémité avec son fils, elle a obéi 4 la parole d’Elie
qui lui demandait du peu qui lui restait a manger, tout en lui promettant de la part d’Adonai
que I’huile de sa cruche ne tarirait pas. L’ellipse de notre récit servirait-elle donc a mettre a
I’épreuve I’attention et la finesse du lecteur ? Constitue-t-elle une ouverture vers une
intertextualité, dont 1’utilité est manifeste lorsqu’il s’agit d’entrer dans les profondeurs d’un
texte comme celui-ci” ?

Au terme de cette lecture, le récit apparemment banal du miracle de 1’huile s’avere donc
étre un petit chef-d’ceuvre d’art narratif, une histoire construite avec une grande subtilité et un
usage raffiné du langage. Si cela a pu apparaitre, c’est qu’on a appliqué au texte une méthode
attentive précisément au « comment » de la narration : le choix des mots, la construction des
phrases, la sélection des éléments racontés, le tempo du récit et son économie narrative, le
role et la forme des dialogues, I’organisation rhétorique de 1’ensemble, la fagon dont le
narrateur se situe, et la place qu’il laisse au lecteur dans la construction du sens. Chance pour
le texte lui-méme, mais aussi chance offerte au lecteur d’apprendre a lire...

>’ FOKKELMAN, Ibid., p. 14 note que les objets des verbes (les récipients et 1’huile) manquent. De cette facon, le

récit est focalisé sur les seules actions des fils et de la mere : apporter et verser.

FOKKELMAN, Ibid., p. 14-15 enregistre évidemment ces ellipses en les expliquant un peu différemment.

Les liens entre les récits de 1 R 17 et 2 R 4 sont nombreux et significatifs. Les commentateurs ne manquent
pas de les repérer, se posant le cas échéant la question d’une éventuelle dépendance littéraire. Toutefois, ils
comparent rarement avec soin les deux récits, pour voir en quoi ils s’éclairent mutuellement. Une analyse
narrative ne manquera pas de procéder a une telle comparaison.
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JOSEPH ET L’HOMME A SICHEM (GN 37,15-17)

Au milieu du premier €pisode de I’histoire de Joseph, au moment ou, sur I’ordre de son
pere Israél, le jeune héros s’en va vers ses freres a Sichem, le narrateur relate une scéne breve
qui ne semble pas avoir grande importance.

15 Etun homme le trouva et voici, il errait dans la campagne,
et ’homme l’interrogea en disant : « Que cherches-tu ? »
16 Etil dit: « Mes freres moi, je cherche ;
rapporte-moi, je te prie, ou ils paissent. »
17 EtI’homme dit : « Ils sont partis d’ici,
mais/car j’ai entendu des [gens] disant : “Allons vers Dotdyn” . »
Et Joseph alla derriere ses freres et les trouva a Dotan.

Les commentateurs voient la plupart du temps dans ce texte une péripétie trés secondaire
dans le déroulement de I’action. Le but serait de retarder 1’arrivée de Joseph pres de ses freres
afin d’augmenter le suspense ; en méme temps, la scéne viendrait souligner I’inexpérience du
jeune homme et la fidélité a sa mission® ou encore suggérer le danger qu’il court a errer ainsi
isolé et sans secours’. Toutes ces remarques ne manquent pas de justesse. Pourtant, en
commentant ce passage, Gunkel affirme que le narrateur « raconte avec une telle perfection
que nous sommes en droit de nous poser la question de I’intention méme de petits traits
narratifs, sans parler donc d’une section qui n’est pas si insignifiante »*>. Cette section est
d’autant moins insignifiante qu’elle se trouve au centre de la structure rhétorique du chapitre
37, isolée entre une premiere partie qui raconte comment le conflit familial se noue (v. 2-14)
et une seconde partie ou il dégénére completement (v. 18-36)". Aussi, plutdt que de se
contenter d’une appréciation globale, il faut commencer par regarder de prés comment cette

% Voir p. ex. L. ALONSO SCHOKEL, Dov’¢é tuo fratello ? Pagine di fraternita nel libro della Genesi (Biblioteca

di cultura religiosa 50), Brescia, Paideia Editrice, 1987, p. 317, qui souligne aussi I’apaisement temporaire de
la tension narrative entre le v. 12 etle v. 17.

Voir en ce sens G. VON RAD, Genesi (Antico Testamento 2-4), Brescia, Paideia Editrice, 1978 (trad. italienne
de la 9° édition allemande, 1972), p. 476 ; C. WESTERMANN, Genesis 37-50. A Commentary, Minneapolis,
Augsbourg, 1986 (trad. anglaise de 1’allemand, 1982), p. 40, et V.P. HAMILTON, The Book of Genesis.
Chapters 18-50 (New International Commentary on the OT), Grand Rapids, Eerdmans, p. 415. Pour J.P.
FOKKELMAN, « Genesis 37 and 38 at the Interface of Structural Analysis and Hermeneutics », dans L.J. DE
REGT, J. DE WAARD, J.P. FOKKELMAN (eds), Literary Structure and Rhetorical Strategies in the Hebrew
Bible, Assen, Van Gorcum, 1996, p. 134-187, surtout p. 160, I’errance est ce qui fait perdre a Joseph son
assurance, ses certitudes : le pasteur (ro ‘eh) devient errant (fo ‘¢h).

H. GUNKEL, Genesis, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, °1977, p. 406 : « Die Erzilher berichten ja hier
vortrefflich, dal wir berechtigt sind, nach dem Zweck auch der kleinen Ziige, geschweige denn eines
solchen, nicht so unbedeutenden Abschnittes zu fragen ». (Il parle de « narrateurs » au pluriel dans le cadre
de la théorie documentaire.)

La premiére partie est composée de la scéne des réves (v. 5-10) scandée par un refrain et encadrée par une
inclusion. En effet, a la scéne initiale, ou il est rapporté qu’Israél aime Joseph qui pait le troupeau avec ses
fréres et rapporte a leur pére leurs paroles, ce qui empéche le shalom (v. 2-4), répond la sceéne finale, ou Israél
confie a son élu la mission d’aller prés de ses freres qui paissent le troupeau sans lui, pour s’informer de leur
shaldm et rapporter une parole a son pere (v. 11-14). Dans la seconde partie, le récit de ce qui arrive a Joseph
(v. 21-30) est encadré par deux complots ourdis par les freres : contre Joseph d’abord (v. 18-20), contre le
pere ensuite (v. 31-35). Sur la structure de cette partie, voir aussi FOKKELMAN, « Genesis 37 and 38 », p.
162-166.
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rencontre inopinée est mise en scéne par le narrateur. Car tant le fait de raconter cet
événement que la maniere de le faire ont quelque chose de curieux. Qui est cet homme
mystérieux ? Pourquoi dire qu’il trouve Joseph et non l’inverse, ce qui serait plus normal ?
Pourquoi Joseph parle-t-il de ses fréres a un inconnu ? Comment ce dernier sait-il qui ils
sont ? Et s’il I’ignore, comment pourra-t-il dire ot ils se trouvent ? Ces curiosités de surface
trouvent probablement leur explication a un autre niveau de lecture, la ou le narrateur déploie
une stratégie de communication avec le lecteur. Il faut donc reprendre la lecture pour voir si
un niveau de sens plus profond n’est pas décelable ici.

Pour bien comprendre de quoi il s’agit, il faut jeter un rapide coup d’ceil sur la scéne qui
précede. Une fois la fracture familiale consommée par le départ des freres a Sichem (v. 12),
Israg€l se montre soucieux de ce que devient la fraternité entre ses fils. Parlant a Joseph de
« ses freres » €loignés, il lui demande de le quitter pour les rejoindre : « Va, dit-il, je veux
t’envoyer vers eux ». Puis il précise ce qu’il attend de lui : voir le shalom de ses fréres pour
faire revenir une parole entre les fréres puis vers le pére —une parole de paix que la haine
attisée par I’amour d’Israél pour Joseph a rendue impossible (v. 3-4)**. Ainsi, la mission de
Joseph ne nait pas hors du conflit familial qu’Israél et lui ont contribué a allumer. Elle est au
contraire directement liée a ce conflit et a pour but d’inverser le processus d’éclatement de la
fratrie. C’est pourquoi Israél détache de lui son fils préféré et 1’envoie rejoindre ses freres,
dans I’espoir, peut-étre insu, de reconstituer le groupe des freres et d’étre ainsi pere de tous.
Du coup, I’élection de Joseph se trouve investie dans le conflit méme qu’elle a contribué a
créer, comme si ¢’était a I’élu de trouver une issue en acceptant d’étre plongé au coeur méme
de la crise.

Mais un obstacle apparait vite. Par sa maniere de formuler la suite, le narrateur suggere
que Joseph colle au vouloir de son pere : « il [Isra€l] I’envoya de la vallée d’Hébron, et il vint
a Sichem ». Aucun délai entre I’envoi par Israél et la venue de Joseph a Sichem. Le narrateur
ne note méme pas le changement de sujet d’'un verbe a 1’autre : veut-il insinuer que Joseph
n’existe pas comme sujet autonome, parce qu’il n’est qu’obéissance au désir d’Isra€l ? Dans
un sens analogue, le verbe employé pour décrire le mouvement de Joseph montre que, méme
s’il exécute I’ordre, il n’obéit pas exactement a son pere. Par deux fois, Israél lui dit d’aller,
de s’éloigner de lui. La premiere fois, au I°kd, « Va ! », Joseph répond « me voici », signifiant
sa volonté de coincider au désir de 1’autre. Aussi Israél insiste-t-il : lék-na’, « Va, je te prie ».
Mais, poursuit le narrateur, « il vint », avec le verbe bd’ qui décrit un mouvement d’approche
et non d’éloignement. Joseph ne va donc pas loin du pere, il vient 1a ou il pense que le pere le
veut™.

* De fait, la suite de I’histoire sera jalonnée par le retour progressif de la parole entre fréres et vers Jacob : pour

la parole entre freres voir 42,7.24 ; 44,16 et 18ss. ; 45,12.15 ; 50,17.21 ; la parole revient a Jacob en 45,13.27.
Noter que I’expression de 37,14, «fais-moi revenir une parole » est ambivalente : elle peut signifier
« rameéne-moi des nouvelles », mais aussi « fais revenir une parole (entre les fréres) pour moi ».

Par rapport au locuteur, halak signale normalement un éloignement (aller), b4’ un rapprochement (venir,
entrer). Une autre question se pose ici : Joseph arrive-t-il a Sichem ? On ne peut en étre sir : le suffixe de
direction de s‘kémd implique seulement qu’il prend cette direction (voir au v. 17a, la méme expression
dotaynd). Si le narrateur avait voulu préciser qu’il arrive a destination, il aurait employé de préférence la
préposition b°- marquant le terminus ad quem (comme au v. 17b, o Joseph trouve ses freres b’dotan). Bref,
un doute subsiste, d’autant que le prochain mouvement de Joseph est d’errer dans la campagne, non pas de se
renseigner en ville.
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En réalité, Joseph se trouve pris dans une contradiction : pour quitter son pere, il doit s’en
aller ; mais s’il s’en va, il ne le quitte pas vraiment puisqu’il colle a son désir... De plus, tant
qu’il s’en tient au désir de Jacob, Joseph peut-il trouver des freres, lui qui a été mis a part
justement par le désir du pere ? Voila qui donne un sens autrement profond a 1’errance que le
narrateur enregistre aussitot apres.

C’est dans cette errance qu’un « homme » trouve Joseph et I’interpelle. Cette rencontre
va lui permettre de trouver ses fréres, comme le signale le narrateur par la belle inclusion qui
encadre la sceéne : « Un homme le trouva tandis qu’il errait... et Joseph alla derriere ses
freres et les trouva... ». Mais observons attentivement ce qui provoque ce retournement.
D’abord, I’homme prend les devants et interroge un Joseph étrangement passif: « que
cherches-tu ? », lui dit-il. Si c’est d’adhérer au vouloir paternel qui fait errer Joseph, la
question vise on ne peut plus juste. Car, en renvoyant Joseph a lui-méme, en I’interrogeant sur
son désir a lui, sur sa propre recherche, I’homme I’invite a mettre entre parenthése ce que son
pere veut de lui, pour exprimer ce qu’il veut, lui. C’est ce que fait Joseph lorsqu’il répond :
«Mes freres moi je cherche ». Dans cette réponse, notons d’abord un déplacement
significatif. L’homme pose la question du quoi (md), et Joseph répond a celle du qui (mi).
Ainsi, pour dire son désir, Joseph déplace la question : son désir ne porte pas sur un objet,
mais sur des personnes, ses freéres. Le mot suivant, accolé en hébreu a « mes freres », c’est
“nokt, « moi ». Pour la premiere fois dans le récit, Joseph se pose en tant que sujet, et sujet
d’une recherche, d’un désir qui lui est propre. Certes, ce désir rejoint I’essentiel de celui
d’Israél, comme s’il le prolongeait. Mais ici, Joseph 1’exprime en premiere personne, de fagcon
autonome, sans faire allusion 2 son pere™.

La suite du discours de Joseph a quelque chose d’incongru, je 1’ai dit : « rapporte-moi je
te prie ou ils paissent ». Comment cet inconnu pourrait-il savoir qui sont les freéres de Joseph
et ou ils se trouvent ? Mais cette requéte curieuse regoit peut-&tre son sens a un autre niveau
de signification. Au fond ce que Joseph exprime 1a, c’est le désir de savoir ou sont les freres
qu’il ne trouve pas 1a ou le pere les croyait : son désir de trouver des fréres va donc au-dela de
celui d’Isra€l. Et c’est ce désir que, dans sa réplique, ’homme encourage Joseph a suivre.
Mais il le fait avec discrétion et 1égereté. Il ne donne pas d’ordre, n’exprime pas de désir. Il se
contente de signaler que les freres se sont encore éloignés : «ils ont décampé d’ici ». En
disant cela, il prévient indirectement Joseph : si son désir est d’aller rejoindre ses freres, il
devra aller ailleurs. L’homme ébauche du reste une direction. En réalité, il fait seulement état
d’une parole entendue. En outre, sa phrase est fort vague : elle n’affirme méme pas que les
fréres sont les locuteurs des propos rapportés (« j’ai entendu des gens disant »). Juste de quoi
suggérer une route a Joseph, ou donner un petit coup de pouce au désir qui s’exprime dans sa
requéte. Belle réserve de la part de cet homme qui semble vraiment vouloir se garder
d’imposer quoi que ce soit a Joseph, comme s’il souhaitait que celui-ci puisse suivre son
propre désir.

% A. CHOURAQUI, Entéte (La Genése), Paris, J.-Cl. Lattes, 1992, p- 397, souligne avec a-propos que ce sont ici

les dernieres paroles prononcées par Joseph dans ce premier épisode de I’histoire. Avec ce désir qui est le
sien, Joseph ira loin : jusqu’aux chapitres 45 et méme 50, il cherchera ses fréres pour inventer avec eux la
fraternité.
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Le narrateur rapporte ensuite le résultat de 1’intervention de 1’inconnu : « et Joseph alla
derriere ses freres ». Le verbe « aller » (halak) que I’on avait attendu arrive enfin, tandis que
le nom de Joseph, qui avait disparu du récit depuis qu’Isra€l ’avait interpellé, réapparait, et en
position de sujet. Bref, ici, Joseph s’éloigne de son pere en tant que sujet. Et s’il répond enfin
a I’injonction répétée deux fois par Israél de le quitter pour aller vers ses fréres (v. 13b et 14),
il ne le fait pas sur son ordre — comment pourrait-il le quitter s’il ne faisait que lui obéir ? Bien
siir, sa démarche rejoint le veeu paternel ; mais le projet est désormais le sien, grice a
I’intervention de cet homme qui le coupe de son pere, lui permettant d’accéder a son propre
désir. Et si le narrateur croit bon de préciser a nouveau que Joseph se rend a Dotan, une bonne
vingtaine de kilometres au nord de Sichem, c’est peut-étre pour souligner que Joseph doit
s’éloigner de son pere en allant au-dela de I’endroit dont il avait parlé, signe matériel qu’il va
bien au-dela du désir d’Israél conformément a son désir a lui. Par ailleurs, en écoutant
I’homme, Joseph trouve sa juste place dans la fratrie : « derriere ses freres », comme le
souligne le narrateur. C’est 1a un autre effet de 1’intervention de ’homme : Joseph laisse la
place du privilégié ol son pere I’avait installé. Ayant ainsi pris sa place, loin d’Isra€l qui le
favorisait et le mettait a part, Joseph trouve ses freres.

Mais qui donc est cet homme qui trouve Joseph et lui permet de se trouver dans son désir
de fraternité ? Au vu de son intervention discréte mais efficace, qui sépare Joseph de son pere
pour qu’il puisse aller son propre chemin et rejoindre ses fréres, cet homme mystérieux ne
serait-il pas proche du Dieu que la Genese met en scéne — un Dieu qui, depuis le tout début,
opere et garantit de justes séparations, de sorte que des relations harmonieuses puissent
advenir’’ ? Cet « homme » ne serait-il donc pas Dieu, ou son envoyé ? Il n’est pas interdit de
le penser, et des exégetes juifs n’ont pas manqué de le faire®™. Cette figure énigmatique
rejoindrait alors « les hommes » qui viennent visiter Abraham en Genese 18,1, ou cet autre
«homme » qui lutte de nuit avec Jacob (Gn 32,25)*°. Certes, 1a, I’identification avec un
personnage divin est opérée par le narrateur (18,1) puis par Jacob (32,31). Mais justement : au
fil des pages, le lecteur du livre a dii se familiariser avec ce genre de figures mystérieuses
responsables de retournements majeurs dans la vie des patriarches. Aussi le narrateur peut-il
le considérer comme suffisamment informé pour étre a2 méme de deviner de qui il s’agit a
I’aide de ces relations intertextuelles. Du reste, il lui laisse un autre indice en reprenant

37 Sur cette image du Dieu de la Genese, voir A. WENIN, « Au dela des représentations, “Dieu”. Réflexions sur

le Tout-Puissant a partir du premier Testament », dans A. GESCHE, P. SCOLAS (éds), Dieu a I’épreuve de
notre cri, Paris - Louvain-la-Neuve, Ed. du Cerf - Université catholique de Louvain, 1999, p. 25-44, surtout
p. 34-41.

Pour certains commentateurs juifs, dont Rachi, c’est 1’ange Gabriel, pour d’autres, Raphaél. La discussion
n’est pas oiseuse : Raphaél est I’ange de la tendresse d’un Dieu qui guérit, tandis que Gabriel est I’ange de la
force de Dieu, de sa rigueur. C’est Dieu qui provoque donc la rencontre des fréres. Mais est-ce en fonction de
son amour ou de sa rigueur ? Probablement les deux a la fois. Voir J. EISENBERG, B. GROSS, A Bible ouverte
V. Un Messie nommé Joseph (Présences du Judaisme), Paris, Albin Michel, 1983, p. 116-118, et
CHOURAQUI, Entéte, p. 397. R. ALTER, Genesis. Translation and Commentary, New York — Londres, W.W.
Norton & Company, p. 211, est plus réservé sur cette identification.

En ce sens J.G. JANZEN, Abraham and All the Families of the Earth. A Commentary on the Book of Genesis
12-50, Grand Rapids - Edinburgh, Eerdmans - Handsel Press, 1993, p. 150, parle de « an anonymous token
of God’s hidden presence with Joseph on a journey deeper and deeper into danger », et qui fait le
rapprochement avec le songe mystérieux de Jacob en 28,10-20, au moment ot il est en train de quitter le pays
de son pere loin de 1’hostilité revancharde de son frere.
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d’emblée une tournure déja employée en 16,7 : 1a, tandis que Hagar erre dans le désert, un
messager divin « la trouve » et I’interroge sur ce qu’elle fait 1a, tout comme I’homme le fera
avec Joseph (16,8, cf. 37,15).

Du reste, cet inconnu qui trouve Joseph errant semble avoir aussi entendu les freéres se
concerter et décider d’aller a Dotan (v. 17). Serait-il omniscient ? Quoi qu’il en soit, on peut
difficilement nier le caracteére providentiel de ce personnage qui permet la rencontre des freres
et, par-dela le crime, leurs retrouvailles dans le shalom. On ne voit donc pas ce qui pourrait
interdire cette interprétation. Mais si le narrateur fait planer le mystere sur 1’identité de cet
homme, c’est peut-€tre pour laisser au lecteur un espace d’interprétation... ou a Joseph le soin
d’en dire davantage™.

On le voit a nouveau : une fois observé avec attention, ce petit intermede narratif, anodin
en apparence, se révele sous un tout autre jour lorsqu’on se laisse interpeller par les curiosités
du texte. Il acquiert méme une importance déterminante pour 1’économie narrative du début
de I’histoire de Joseph et pour la configuration de ce personnage, dont le narrateur dira bientot
qu’Adonai est avec lui (39,2-5). Mais ce qui permet d’entrer ainsi dans la profondeur du récit,
c’est une lecture serrée — que les anglais nomment close reading —, attentive a la manicre
précise dont les événements sont racontés et soucieuse de comprendre ce qu’il en est des
personnages, diit-on pour cela, recourir a ce que les sciences humaines nous apprennent de
I’étre humain. Quant au recours a des éléments d’intertextualité, il se réveéle de nouveau
susceptible d’ouvrir le récit a certaines de ses dimensions cachées. C’est I'intérét d’une
analyse intertextuelle dans le cadre d’un canon, ce que je voudrais a présent illustrer plus
directement.

DON, LOI ET CONVOITISE DANS LA TORAH

Le premier précepte de la Torah est celui que le Seigneur Dieu donne a 1’étre humain
dans le jardin d’Eden & propos des arbres du jardin*'. Il est formulé en deux parties. La
premiere, on I’oublie souvent, correspond au don d’un lieu de vie et d’une nourriture : « De
tous les arbres du jardin, manger tu mangeras » (Gn 2,16). Ainsi, en premier, vient la
jouissance du jardin et de ses arbres qualifiés de « désirables au regard et bons a manger » (v.
9). Ce don est ensuite assorti d’un interdit qui vient réguler le désir en posant une limite :
« Mais de I’arbre du connaitre bien et mal, tu n’en mangeras pas » (v. 17a). Sans vouloir
entrer dans les détails de I’interprétation, on peut dire en gros que cet interdit met un frein au
désir, de sorte qu’il ne dégénere pas en convoitise en revendiquant la jouissance du tout. Car,
comme le souligne la fin du précepte, la convoitise conduit a la mort — « au jour ol tu en
mangeras, mourir tu mourras » (v. 17b) —, une mort relationnelle en tout cas, que la suite du
texte concrétise dans I’expulsion du jardin et la privation de la vie généreuse qui y est offerte.
Négliger le précepte de Dieu et opter pour la convoitise est donc un choix mortifere.

%0 Au terme de I’affaire, Joseph révélera quelque chose de ce qu’il croit étre ce qui a orienté son destin. Par trois

fois, lors des retrouvailles des fréres, ne dira-t-il pas : « ¢’est Dieu qui m’a envoyé devant vous » (45,5-8) ?
La parole divine est en effet introduite par I’expression waycaw... ‘al (verbe cawd Piel) : il s’agit donc bien
d’un précepte, une micwd.
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Cette premicre loi divine trouve un écho a la fin de la Torah, dans une sorte d’inclusion
rhétorique. Deutéronome 26,1-15, derniére loi du code deutéronomique, et donc de la Torah*,
offre un pendant au premier précepte de la Genese. C’est la loi qui reégle le rite de 1’offrande
des prémices. Le caractere récapitulatif de ce texte ressort clairement de la confession de foi
que le rite prévoit de prononcer au sanctuaire: elle résume I’ensemble du récit du
Pentateuque, de 1’araméen errant au don annoncé de la terre promise, en passant par la
servitude égyptienne et ’aventure de 1’exode : « il nous fit sortir d’Egypte... et nous a fait
venir en ce lieu » (v. 8-9). Cette loi, qui décrit les rites liés au don des prémices et de la dime,
est proche par son objet du précepte donné a I’humain de 1’Eden. Tous deux, en effet,
touchent au bon usage des fruits de la terre que Dieu donne®. Comme I’ordre de I'Eden, cette
loi commence avec le don par Dieu d’un lieu de vie et d’une nourriture : elle enjoint a celui
qui le regoit de consentir volontairement a une limite dans la jouissance des fruits. D une part,
il prélevera les primeurs pour les offrir 2 Adonai en un geste de contre-don, au cours d’un rite
ou il fera mémoire du don et de son histoire. On croirait voir ici I’antidote au venin du serpent
qui, précisément, commence par faire oublier tous les arbres donnés en présentant Dieu
comme celui qui a dit: « vous ne mangerez pas de tous les arbres du jardin » (Gn 3,1)*.
D’autre part, I’Israélite est invité a donner la dime aux déshérités : de méme que Adonai a
entendu sa voix lorsqu’il était dans la misére en Egypte (Dt 26,7), lui aussi doit entendre la
voix de Dieu et se faire solidaire des pauvres dans leur misere (v. 14b). On croirait reconnaitre
ici le prolongement de la logique de 1’ordre donné en Eden : loin de te laisser aller a la
convoitise, tu consentiras a un manque pour que 1’autre puisse vivre avec toi. S’il en est ainsi,
la derniere loi de la Torah est 1a comme pour prescrire le contrepoison qui permet de soigner
la convoitise mortifere : la mémoire reconnaissante et le partage qui prolonge le don®. Cette
loi viendrait comme révéler en finale de la Torah ce que cache I’interdit du début, a savoir le
désir de Dieu de voir les biens qu’il donne devenir le ferment d’un « bien » dans des relations
justes, tissées de reconnaissance de 1’autre et de don généreux™.

42 P. BEAUCHAMP, L’un et I’autre Testament. Essai de lecture (Parole de Dieu), Paris, Seuil, 1976, p. 63, estime

que ce n’est pas un hasard si ce texte se trouve a cette place, puisqu’il s’agit d’un choix rédactionnel. Sur ce
texte, voir ma bréve analyse dans L’Homme biblique. Anthropologie et éthique dans le premier Testament
(Théologies bibliques), Paris, Ed. du Cerf, 1995, p. 174-179, et quelques prolongements dans Pas seulement
de pain... Violence et alliance dans la Bible. Essai (Lectio Divina 171), Paris, Ed. du Cerf, 1998, p. 252-256.
Sur le lien entre Gn 2-3 et la pensée deutéronomiste, voir L. ALONSO SCHOKEL, « Motivos sapienciales y de
alianza en Gn 2-3 », Biblica 43 (1962) 295-316, surtout p. 305-309, et N. LOHFINK, L’Ancien Testament,
bible du chrétien aujourd’hui, Paris, Centurion, 1969, p. 78-81, ou encore A. WENIN, « Le mythique et
I’historique dans le premier Testament », dans M. HERMANS, P. SAUVAGE (éds), Bible et histoire. Ecriture,
interprétation et action dans le temps (Le livre et le rouleau 10), Bruxelles, Lessius, 2000, p. 31-56, surtout p.
40-50, ol je montre comment le jardin du récit de I’Eden peut étre aisément rapproché du pays que Dieu
donne a Israél.

Comme I’écrit Paul BEAUCHAMP, la mémoire « donne cette connaissance du don en qualité de don, et non en
qualité de df, qui s’appelle reconnaissance » : « Saint Paul et 1’Ancien Testament : loi et foi », dans C.
FOCANT (éd.), La Loi dans l’un et I’autre Testament (LD 168), Paris, Ed. du Cerf, 1997, p. 117.

BEAUCHAMP, L’un et I’autre Testament, p. 63, écrit justement que, dans ce texte, I’hnomme se dessaisit du
don « en le déclarant venir de Dieu (...) et le constitue effectivement en réalité de don du fait qu’il le donne,
dans un partage avec le 1évite, le pauvre, I’orphelin et 1’hote étranger. La perfection est atteinte dans cet acte
des mains ouvertes, ou le geste de recevoir ne fait qu’un avec celui de donner ».

Ce n’est peut-€tre pas un hasard si celui a qui s’adresse cette loi est invité a se reconnaitre d’abord comme
fils d’un “rammi ’obéd, littéralement un araméen s’égarant, se perdant. Y a-t-il, en effet, dans les récits de la
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Mais la fin du Deutéronome fait également écho au récit de ’Eden. Avant les adieux et la
mort de Moise, les chapitres 27 a 32 offrent une longue variation sur un méme théme : c’est
I’invitation a garder la Parole d’Adonai, doublée de la mise en garde contre la voie de mort
que cette loi dénonce (cf. Dt 32,46-47). Ainsi, a la fin du chapitre 30 (v. 15-20), Moise
conclut son dernier discours en des termes bien connus, ou il exhorte passionnément Israél a
choisir la vie et le bien plutdt que le mal et la mort. Plusieurs termes de ce discours font
référence aux premicres pages de la Genese : le couple bien et mal ; la terre donnée, rappel du
jardin ou I’humain est introduit ; I’invitation a fuir la mort en écoutant la voix de Dieu et en
refusant de servir un autre dieu, dont le serpent de ’Eden est la premiére figure ; 1’opposition
entre la bénédiction, et la malédiction*’ concrétisée dans 1’expulsion hors du sol donné par
Dieu — celui du jardin ou de la Terre d’Israél. Méme le ciel et la terre de Gn 24 sont présents,
témoins immuables de 1’offre de vie faite par Dieu (voir aussi 32,1).

Mais si le début et la fin de la Torah se rejoignent pour dénoncer dans la convoitise ce qui
empéche 1’€tre humain de vivre, le cceur de la Loi ne manque pas d’insister sur ce méme
élément capital. Ce cceur, ce sont les dix Paroles, un texte que la Torah rapporte par deux fois.
En Ex 20, ce sont les premicres et les seules paroles que Dieu adresse au peuple dans le cadre
de la théophanie d’alliance ; en Dt 5, Moise les rappelle solennellement avant d’exposer a
nouveau la loi en I’adaptant pour la génération qui va entrer dans la Terre. Fort semblables,
ces deux « décalogues » se terminent 1’un et 1’autre par deux paroles interdisant la convoitise.
Elles different 1égérement d’une version a ’autre. En Ex 20,17, le méme verbe convoiter
(hamad), est utilisé par deux fois : la premiere pour la maison du prochain, la seconde pour ce
qui en fait partie : I’épouse, la domesticité, le bétail et les autres biens. En Dt 5,21, Moise
recourt quant a lui a deux verbes différents — convoiter (hamad) et désirer (Cawd au hitpael) —
et il réorganise les objets soustraits a la convoitise en commencant par la femme avant de
mentionner les biens. Le plus subtil dans ces modifications, c’est que, selon le Deutéronome —
narrativement, la version de Moise —, les deux verbes renvoient a des mots décrivant ce qui
attire la femme en Gn 3,6 : « la femme vit que 1’arbre était... désirable (ta’*wa) pour les yeux,
et convoité (nehmad) pour acquérir ’intelligence... ». Le narrateur laisse-t-il 1a un signe
discret au lecteur, pour qu’en ce lieu crucial de la Loi, il se remémore le récit qui illustre
comment la convoitise saisit I’étre pour le mener a la mort ? Le rapprochement est peut-étre
ténu, mais cela n’6te rien au fait qu’il est pour le moins significatif que la loi des lois se
termine sur I’interdit répété de la convoitise.

La chose est curieuse, pourtant, et plus d’un commentateur 1’a remarqué : une loi peut-
elle interdire une émotion subjective, elle qui, normalement, porte sur des actes* ? Pour
éclairer cette question, 1’analyse rhétorique offre peut-€tre une base qui n’est pas a négliger.
Comme I’a montré R. Meynet pour Ex 20, la seconde parole sur la convoitise est liée par les

Torah, aieul qui ait convoité plus que Jacob et qui, plus que lui, ait expérimenté des effets ravageurs d’un tel
comportement ?

Ces bénédictions et malédictions font 1’objet d’un ample développement en Dt 27 et 28. La bénédiction est
liée a la fécondité et au bonheur de profiter des dons ainsi offerts par Dieu (28,3-6.11-12 — voir la jouissance
des fruits de tous les arbres en Gn 2,16), tandis que la malédiction est liée a la stérilité et a la perte des biens
donnés par Dieu (28,16-18.38-42.62-68 — voir la mort annoncée en Gn 2,17).

Voir la discussion de ce point dans B.S. CHILDS, Exodus. A Commentary (Old Testament Library), London,
SCM Press, 1974, p. 425-428, ou dans C. HOUTMAN, Exodus. Vol. 3 : Chapters 20-40 (Historical
Commentary on the Old Testament), Leuven, Peeters, 2000, p. 67-69.

47

48



Nouvelles lectures synchroniques ¢ 17

termes « serviteur » et « domestique » au précepte central du sabbat ; et celui-ci renvoie a la
parole prohibant les idoles, car ils évoquent tous deux le monde créé en Genese 1 : le ciel, la
terre et les eaux ou la mer®’.

v.4 Tu ne feras pas d’image...  dans les cieux... sur la terre... dans les eaux
v. 10 ton SERVITEUR et ta DOMESTIQUE (et ton bétail)

v.11  YHWH fit les cieux et laterre et la mer
v. 17 son SERVITEUR et sa DOMESTIQUE (et son beeuf et son ane)

Quant a la reprise mosaique en Dt 5, elle amplifie les liens entre le début, le milieu et la fin du
texte™ : d’une part, elle compléte I’énumération commune aux préceptes du sabbat et de la
convoitise en ajoutant au serviteur et a la domestique d’Ex 20 le beeuf et 1’ane ; d’autre part,
elle opere un autre lien entre le sabbat et la premiere parole, en renvoyant chaque fois a la
libération d’Egypte.

v.6 Je suis YHWH ton Dieu qui t’ai fait sortir

de la terre d’Egypte, d’une maison de SERFS

v. 14 ton SERVITEUR et ta DOMESTIQUE, et ton BEUF et ton ANE
v.15  Tu as été SERF dans la terre d’Egypte
et YHWH ton Dieu  t’a fait sortir de 1a

v.21 son SERVITEUR et sa DOMESTIQUE, son BEUF et son ANE

Certes, ces liens pourraient n’étre qu’une indication de 1’organisation du texte. Mais les
méthodes littéraires tendent 2 montrer que forme et contenu sont souvent intimement liés. A
plus forte raison dans des textes aussi ciselés que les deux versions des dix Paroles ! Mais
puisque interpréter requiert 1’engagement du lecteur, je voudrais me risquer a ébaucher
bricvement une exégese en prenant appui sur les éléments engrangés jusqu’ici.

Les liens constatés dans les deux textes, le lecteur ne peut les repérer que lorsqu’il arrive
a la fin de sa lecture. La, ils constituent sans doute une invitation a relire. En 1’occurrence, les
reprises de termes poussent a s’interroger sur le lien entre 1’interdit de la convoitise et le
précepte du sabbat. Il est assez apparent, je pense. Celui qui arréte son travail le septiéme jour
dit non a deux formes de convoitise. Il consent en effet a perdre ce qu’il pourrait gagner en
exercant son activité ce jour-la, et il renonce au pouvoir qu’il exerce sur les gens de sa maison
les six autres jours. Quant au lien entre le sabbat et l'interdit des idoles, il a été
magnifiquement développé par P. Beauchamp dans La Loi de Diew’’. « On peut penser, écrit-
il, que, s’il n’y avait pas le remede du sabbat, le travail n’arriverait pas a se dégager de la
pente de I’idolatrie » (p. 56). C’est que le travail et la maitrise qu’il permet sont li€s a ’'image
de Dieu depuis la création de I’humain et I’invitation a dominer le monde en Genese 1 (v. 26-
28). Si, a I’inverse du Créateur, 1’étre humain exerce sa maitrise sans arrét — sans sabbat —, il
fait la preuve qu’il cherche a se réaliser a I'image d’un Dieu sans limite. Mais ce Dieu dont

4 R. MEYNET, « Les dix commandements, loi de liberté », Mélanges de 1I’Université de Beyrouth 50 (1984)

405-421, voir p. 411, et, plus récemment, « I due decaloghi, legge di liberta », Gregorianum 81 (2000) 659-
692, voir p. 678.

Je I’ai montré dans une proposition de structure de Dt 5 : « Le décalogue, révélation de Dieu et chemin de
bonheur », Revue théologique de Louvain 25 (1994) 145-182, voir p. 157.

31 Paris, Seuil, 1999, p. 55-60.
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parlera le serpent est une idole qui rend ’homme esclave de lui-méme en prenant pour levier
sa propre convoitise.

Dans sa reprise en Dt 5, on I’a vu, Moise préfére lier le sabbat 2 la sortie d’Egypte. Ainsi,
I’Israélite qui entend la loi est invité a célébrer ce jour-la comme mémorial de sa libération et
a mettre celle-ci en ceuvre en se libérant lui-méme de son propre travail. Mais Moise introduit
une insistance : il précise que, le septieme jour, serviteur et serviteur doivent pouvoir se
reposer « comme toi ». De la sorte, il demande a 1’Israélite d’imiter le Dieu qui a libéré son
peuple de ’esclavage afin de ne pas faire de sa demeure une maison d’esclaves a I’image de
’Egypte, de ne pas agir comme un pharaon vis-a-vis de ses enfants, de ses serviteurs, de ses
bétes et surtout de I’étranger. Or, dans le récit de I’Exode, Pharaon est le type méme de
I’homme de convoitise. Dés son entrée en scene (Ex 1,9-10), il considere les fils d’Israél
comme de dangereux concurrents qui menacent son pouvoir ; mais loin de les éliminer, il se
montre prét a tout pour garder ces gens afin de pouvoir les exploiter comme main d’ceuvre
servile. A sa derniére apparition, en Exode 14, il se montre avide, au point de refuser de voir
partir ses esclaves et de leur donner la chasse pour les récupérer a tout prix’>. Deés lors,
pratiquer le sabbat, c’est renoncer a une convoitise pharaonique. En ce sens, les préceptes du
sabbat et de la convoitise sont a entendre comme des mises en garde avertissant Isra€l de ne
pas retourner de lui-méme en Egypte aprés qu’Adonai ’en a libéré.

Voila donc un exemple de ce que permet une analyse basée a la fois sur ’attention aux
textes, a leurs mots et a leurs structures, et sur la mise en perspective que permet le repérage
de liens intertextuels dans le cadre d’un ensemble canonique —en 1’occurrence celui de la
Torah. Ces liens, on 1’aura remarqué, ne sont pas seulement repérables a la reprise de mots et
de phrases, a des citations ou a des allusions directes —encore que ce genre de lien est
évidemment important. C’est aussi la mise en évidence de structures de pensée qui permet
certains rapprochements significatifs. Ceux-ci, parce qu’ils permettent de déployer des
virtualités cachées des textes et de mieux découvrir le monde qu’ils proposent, représentent
une chance pour le dialogue que le lecteur entretient avec eux, pourvu que celui-ci ose se
risquer au-dela de ce que disent les textes pour tenter d’entrer dans ce qu’ils cherchent a dire.
Une telle exégese se veut aussi herméneutique et théologique « du moment qu’elle s’attache,
comme 1’écrit Yves-Marie Blanchard, aux signifiants du texte et qu’elle se propose, non
seulement d’identifier les éléments, mais encore de les articuler par un processus de
lecture »**. Ce processus s’avere indispensable. Car, comme le notait P. Beauchamp, « plus
que toute autre, la maniere biblique d’écrire oblige 1’interprete a parler a son propre compte »
pour déployer les harmoniques de sens que le texte biblique cache dans ses plis serrés™.

André Wénin,
Faculté de théologie
Université catholique de Louvain

2 Sur cette figure, voir mon bref développement dans Pas seulement de pain...,p. 129-131.

« La théorie des sens de 1’Ecriture », dans SOULETIE, GAGEY (éds), La Bible, parole adressée, p. 119-138,
citation p. 135.
L’un et I’autre Testament, p. 40-41.
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