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HISTOIRE ET STRUCTURES

Peut-on ignorer l'histoire des phénomènes sociaux lorsqu'on veut les expliquer? L'utilité de l'histoire pour la recherche en économie, en sociologie, en démographie, en psychologie sociale ou en ethnologie parait incertaine. On ne nie pas que l'histoire soit source d'informations, mais on n'attend pas de ces informations qu'elles nous guident dans la découverte de l'explication des phénomènes étudiés. L'épistémologie des sciences sociales est d'ailleurs généralement muette sur le rôle de l'histoire dans l'explication des phénomènes sociaux. Il n'est donc pas étonnant que les chapitres de la première partie de cet ouvrage, consacrés à l'épistémologie d'un certain nombre de disciplines sociales, aient laissé de côté, ou en arrière-plan, la question de l'histoire. Par contre, un chapitre tout entier consacré à l'histoire y figure au titre de science sociale à part entière. Cette franche démarcation entre l'histoire et les autres sciences sociales est-elle regrettable? D'une manière générale, la relative autonomie des disciplines se justifie par la spécificité de leur objet formel, et doit à ce titre être préservée
. Il faut se garder d'amalgamer les disciplines. Certes, les propriétés économiques, démographiques, géographiques etc. des phénomènes sociaux sont liées, et pour comprendre la vie sociale il faut les prendre en compte toutes à la fois; mais ces propriétés réclament des modèles explicatifs différents, et appellent des procédures d'investigation et d'analyse différentes, qu'on aurait tort de confondre. Est-ce vrai aussi pour l'histoire? On ne s'improvise pas historien, et recourir à l'histoire, quand on fait de l'économie ou de la sociologie, ne va pas sans risques. Inversement, à vouloir parachuter dans les travaux d'histoire des modèles explicatifs empruntés à d'autres disciplines, on s'expose à biaiser l'interprétation des faits recueillis. Cependant... la relation entre l'histoire et les autres sciences sociales a quelque chose de singulier. Car l'histoire n'a pas pour objet telles ou telles propriétés particulières des phénomènes sociaux - leurs propriétés économiques ou démographiques ou géographiques etc. -  comme c'est le cas des autres sciences sociales; l'histoire étudie la vie sociale sous tous ses aspects. Quant aux  propriétés de la vie sociale qui font respectivement l'objet des différentes disciplines sociales, elles sont toutes de nature historique! C'est pour cela qu'on est en droit de se demander s'il n'est pas nécessaire, pour expliquer convenablement les phénomènes sociaux, d'étudier leur histoire. Il faut aussi se demander si l'épistémologie des sciences sociales ne devrait pas accorder une plus grande attention à l'histoire. C'est ce que nous ferons dans le présent chapitre. Nous essaierons d'apprécier ce que peut offrir l'histoire aux sciences sociales, du point de vue de la qualité de l'explication. Nous nous appuierons pour cela, d'abord sur les historiens et sur les géographes, ensuite sur les autres sciences sociales, afin de déterminer ce qu'on peut gagner, dans ces disciplines, à se tourner vers l'histoire. 

Alors que la contribution de l'histoire aux autres sciences sociales suscite une très inégale attention, l'apport de celles-ci à l'histoire, par contre, a fait couler beaucoup d'encre. Parmi les historiens tout d'abord. Depuis le XIXe siècle, on cherche à mettre de l'ordre dans le flux des événements qui composent l'histoire : peut-on découper ce flux en époques successives? Peut-on répartir la suite des événements en espaces distincts? Et comment délimiter ces époques et ces espaces? Les différences culturelles qu'on observe entre les peuples fraîchement réunis en Nations, au tournant du XVIIIe et du XIXe siècles, ou entre l'Europe et les autres continents, semblent pouvoir être transposées à l'histoire. Le Moyen Age diffère par son 'esprit' de l'Antiquité et de la  Renaissance. L'étude des civilisations (l'histoire de l'art et des religions, l'archéologie, l'étude des langues, etc.) permet d'opérer des découpages plus fins. Mais les critères culturels ne sont pas seuls à pouvoir introduire de l'ordre dans l'histoire. La rupture avec l'Ancien Régime opérée par la Révolution française invite à penser que les régimes politiques offrent, eux aussi, un critère majeur de regroupement des événements en périodes historiques et en secteurs géographiques. Et l'expansion de l'industrie ainsi que les transformations rapides qu'elle entraîne dans la vie sociale dans la première moitié du XIXe siècle, suggère à son tour que l'économie pèse lourdement sur les événements, et qu'elle a rythmé l'histoire humaine tout au long de son déroulement. Au XXe siècle, les nouvelles sciences sociales vont à leur tour, après les sciences politiques, économiques, juridiques et morales, servir de réservoirs aux historiens désireux de mettre de l'ordre dans l'amoncellement des événements de toutes sortes que l'historiographie permet d'établir. La démographie, la sociologie et l'urbanisme seront mises à contribution à des degrés divers. En France, c'est l'Ecole historique des Annales qui a beaucoup contribué, comme on sait, à l'intérêt porté par les historiens aux sciences sociales.

A côté des historiens, ce sont en particulier les sociologues qui se sont intéressés aux possibles contributions des sciences sociales à l'histoire. Les pionniers étaient confrontés au problème de l'évolution des sociétés. Ils ne jugeaient pas suffisant, pour expliquer cette évolution, de recourir aux événements marquants de l'histoire; il fallait aussi tenter de saisir les tendances profondes de cette évolution des sociétés, en décrire les étapes, et les expliquer par des théories proprement sociales de l'histoire.

Le possible apport à l'histoire des autres sciences sociales  est le second objet du présent chapitre. A quelles conditions peuvent-elles aider les historiens à mettre de l'ordre dans le flux des événements historiques? Et les théories sociales qui ont été proposées pour expliquer l'histoire des sociétés, ou certains aspects de leur évolution, sont-elles légitimes?
 Afin de répondre à ces deux questions, et afin d'apprécier la contribution de l'histoire aux sciences sociales, je proposerai une approche renouvelée du rôle des structures dans l'explication. 

Les historiens et le temps

L'explication dans les sciences sociales doit-elle faire une place à l'histoire? Pour apprécier les avantages qu'il y aurait, pour les sciences sociales, à accorder plus d'importance à l'histoire, commençons par consulter les historiens. Ils sont à priori les mieux placés pour nous instruire sur ce que peut apporter l'histoire à une meilleure intelligence de la vie sociale. Nous nous informerons ensuite auprès des géographes avant de nous tourner vers les autres sciences sociales. 

Le lecteur a découvert, par bonheur, dans la première partie de ce livre un chapitre qui fait le point sur la réflexion actuelle des historiens sur l'histoire. Il y aura appris que la relation entre l'histoire et les autres disciplines sociales est, aux yeux des historiens eux-mêmes, loin d'être éclaircie, alors qu'elle est en discussion depuis le début du XXe siècle. Il aura appris aussi que les historiens ont déployé depuis longtemps de gros efforts dans le but de définir la nature de l'histoire en tant que discipline scientifique, sans vraiment y parvenir. Cette seconde observation, à vrai dire, n'a rien de surprenant : on rencontre d'aussi grandes difficultés à définir les autres disciplines. Demandez à un physicien, à un biologiste, à un sociologue ou à un géographe de définir la discipline qu'il exerce, vous ne le trouvez pas moins embarrassé. Cependant la façon dont Jaques Revel nous invite à aborder l'histoire, au chapitre 1 de cet ouvrage, nous conduit immédiatement au coeur de la discipline historique. Il décrit l'ensemble des rapports que l'histoire, telle qu'on la pratique en Europe depuis l'Antiquité, entretient avec le temps. Les façons dont l'histoire se rapporte au temps, Revel les appelle des 'régimes d'historicité'. Deux modèles majeurs peuvent être dégagés, affirme-t-il : le premier caractérise l'histoire depuis ses lointaines origines grecques jusqu'au XVIIIe siècle, le second caractérise l'historiographie moderne.

Quel est le 'régime d'historicité' - ou le rapport au temps - que l'histoire a privilégié depuis la fin du XVIIIe siècle? L'histoire y est conçue comme un procès global, objectif et obéissant à sa logique propre. Le rôle de l'historien est alors de découvrir cette logique intérieure à l'histoire et de restituer le sens unitaire de son déroulement. On imagine parfois que cette conception de l'histoire est particulière aux philosophes de l'histoire qui l'accréditèrent au XIXe siècle. Mais elle est tout autant celle des historiens, celle de Michelet ou de Ranke par exemple, et elle va de pair, comme le souligne Revel, avec l'histoire érudite et avec l'essor de la méthodologie historiographique à cette époque. Cette conception a continué de prévaloir parmi les historiens au cours de ce dernier siècle. 

L'histoire obéit-elle à une quelconque logique? L'expression 'logique de l'histoire' est marquée par son origine hégélienne. Hegel a tenté de concevoir l'histoire du monde comme un processus unitaire. Et il s'est efforcé de découvrir le principe d'ordre qui donnait à l'histoire du monde son unité.
 A la vision éclatée et fataliste du passé, il désirait opposer l'idée d'une histoire rationnelle et orientée. Mais il voulait éviter, en faisant cela, de réduire le changement historique à un principe d'ordre immobile. L'histoire n'est pas jouée d'avance, elle n'est pas pré-écrite par quelque divine raison. C'est de l'histoire elle-même qu'émerge la raison qui lui donne son unité et qui la règle. La raison de l'histoire est elle-même historique. Cette approche de l'histoire mérite la plus grande attention. Car elle nous met en garde contre la tentation d'inventer, pour expliquer l'histoire, l'une ou l'autre "théorie" universelle qui commanderait, de haut, le cours des choses. Parler de la logique de l'histoire, c'est dire que seule l'histoire peut nous apprendre la logique qui la règle. La logique de l'histoire, c'est l'ordre rationnel suivant lequel pouvaient se  dérouler les événements. Et cet ordre est issu de l'histoire elle-même. Une telle philosophie de l'histoire a des implications épistémologiques et méthodologiques. Epistémologiques : la raison de l'histoire n'est pas le fruit de la raison humaine. Et il ne peut être question non plus, pour expliquer l'histoire, d'imaginer librement l'un ou l'autre modèle théorique que l'on chercherait ensuite à rendre plausible à l'aide d'illustrations empruntées au passé. Méthodologiques : il ne peut être question d'importer en histoire des modèles explicatifs issus d'autres disciplines - qu'il s'agisse de sciences sociales ou qu'il s'agisse de la biologie ou de la physique ou des mathématiques - et de les plaquer sur la réalité historique. C'est seulement à partir de l'étude historique des événements qu'on peut espérer découvrir la raison qui les règle. 

Le 'régime d'historicité' - c'est-à-dire le rapport au temps - qui prévaut parmi les historiens depuis la fin du XVIIIe siècle ne doit pas être confondu avec la philosophie de Hegel. On peut concevoir l'histoire comme un procès global, objectif et obéissant à sa logique propre sans partager pour cela les implications épistémologiques et méthodologiques de cette philosophie, et sans croire véritablement qu'il existe une logique intérieure à l'histoire. Autrement dit, on peut faire "comme si" cette logique était intérieure à l'histoire et tenter de la débusquer, sans croire véritablement qu'elle est objective. C'est sans doute l'opinion que défendraient la majorité des historiens aujourd'hui si l'on menait auprès d'eux une enquête d'opinion, afin de ne pas être accusés de naïveté. L'anti-réalisme ambiant est puissant, et la philosophie kantienne omniprésente. Encore peut-on s'interroger sur la cohérence d'une attitude qui consisterait à rechercher dans l'histoire une logique qui en est absente. Par ailleurs, les historiens ont rarement suivi Hegel dans sa tentative de globaliser les  événements à l'échelle du monde : ils ont préféré adopter des espaces et des séquences historiques moins étendus. Ils ont, par exemple, tenté de faire l'histoire unitaire de civilisations, ou de nations : ainsi l'histoire de France ou d'Angleterre. D'autres découpages ont été opérés : il y a l'histoire de l'art, l'histoire du capitalisme, l'histoire des villes de Vienne et d'Auxerre, de la deuxième guerre mondiale, de la bande dessinée etc. Ces histoires ont-elles une véritable unité ou leur délimitation, spatiale et temporelle, est-elle le fruit d'une projection de notre esprit? Quelle que soit la réponse philosophique qu'on apporte à cette question, il importe à l'historien, dans chaque cas, de déterminer si le découpage était historiquement pertinent. Et pour en décider, c'est de la 'logique' de l'histoire qu'il va se soucier. Pour comprendre l'évolution de la bande dessinée, par exemple, faut-il faire aussi l'histoire du cubisme, et l'histoire de l'automobile? Cette question ne concerne pas les facteurs extérieurs à la bande dessinée qui en ont influencé le cours. Tout système est sujet à l'influence de facteurs extérieurs, et le cubisme comme l'automobile ont pu influencer la bande dessinée. A ce titre, on fera état  de ces influences à l'intérieur de l'histoire de la BD. Mais autre chose est de savoir si l'histoire de l'automobile fait ou ne fait pas partie de la logique d'évolution de la bande dessinée. Cette évolution est-elle incompréhensible lorsqu'on n'y inclut pas l'histoire de l'automobile ou, inversement, lorsqu'on n'inclut pas l'histoire de la BD dans l'évolution de l'automobile? Lorsqu'il se veut attentif à ce genre de question, l'historien se conforme au 'régime d'historicité' que l'histoire a privilégié depuis la fin du XVIIIe siècle : il se préoccupe de restituer le sens unitaire du déroulement de l'l'histoire de la BD et d'en découvrir la logique intérieure; il conçoit l'histoire comme un procès global, objectif et obéissant à sa propre logique.

Il est éclairant de comparer ce 'régime d'historicité' à celui qui l'a précédé, et dont Revel nous dit qu'il a caractérisé l'histoire depuis l'Antiquité jusqu'à la fin du XVIIIe siècle. Il était tout à fait différent. L'histoire y était conçue comme une succession d'événements discontinus n'obéissant à aucune logique. Il revenait alors à l'historien d'attribuer un sens raisonnable à l'enchaînement des événements à l'aide de récits plausibles et convaincants. Il n'y avait d'histoire, à proprement parler, que des individus. Et ce qui leur arrivait se produisait sans raison, n'obéissant à aucune logique. Ils étaient le jouet du hasard ou de la fatalité. Revel évoque la manière dont Aristote, au IVe siècle avant J.C., comparait l'histoire à la poésie. Cette comparaison nous permet de mieux cerner la différence entre les deux 'régimes d'historicité' que Revel, s'appuyant sur Koselleck, attribue à l'histoire. L'historien raconte les événements qui sont arrivés, tandis que le poète raconte les événements qui pourraient arriver. Aussi la poésie est-elle plus philosophique que l'histoire, explique Aristote. C'est de la philosophie que relève l'interrogation sur ce qui est possible ou nécessaire. La poésie, comme la philosophie, visent ce qui est possible et nécessaire, et donc ce qui est général ou universel, alors que l'histoire raconte ce qui est arrivé, elle ne vise que le particulier. L'opposition entre le particulier et le général, comme l'opposition entre la contingence et la nécessité, par lesquelles Aristote différencie l'histoire de la poésie, nous permettent de résumer sur quoi s'opposent les deux 'régimes d'historicité' majeurs de l'histoire. Les différences qu'on peut observer entre l'une et l'autre façon de faire de l'histoire sont nombreuses : tant les modalités cognitives que les formes d'écriture varient comme l'a montré Revel. Mais ces différences sont toutes commandées par une différence majeure. L'historien pense-t-il qu'on peut apercevoir les contours de ce qui est possible ou nécessaire dans l'histoire? Dans ce cas il espère découvrir au creux du temps la logique qui en règle le cours. Et il se mue alors, en quelque mesure, en 'poète' ou en 'philosophe'. S'il pense au contraire que la chronologie est le seul principe d'ordre auquel obéissent les événements, que fera-t-il? Il rapportera ce qui est arrivé dans des récits vraisemblables. 

Les deux 'régimes d'historicité' qui ont successivement dominé l'histoire, avant et après la fin du XVIIIe siècle, nous permettent d'identifier clairement deux façons profondément différentes, chez les historiens, de se rapporter au temps. Cela dit, dans la pratique les choses ne sont pas tranchées. L'historien 'poète' ou l'historien 'philosophe' qui ne se contente pas de raconter ce qui est arrivé mais qui veut découvrir aussi comment cela était possible (les conditions culturelles, juridiques, économiques, technologiques, démographiques et géographiques qui ont permis qu'arrive ce qui est arrivé) n'ignore pas cependant que les faits sont contingents et aléatoires, et il ne se soustrait pas à l'obligation d'en faire le récit. Les "paradoxes" que relève Revel dans la pratique de l'histoire au XIXe siècle le montrent bien. On retrouve, mêlés à l'historiographie moderne, des traits caractéristiques du 'régime' antérieur. Aucun historien ne veut ou ne peut abandonner le rapport au temps que cristallise le 'régime d'historicité' traditionnel. Une chronologie, une séquence d'événements et un récit qui permet de les relier, personne ne s'en passerait. Quant à celui qui écarte l'existence d'une quelconque logique inhérente à l'histoire, il ne se prive pas de chercher des raisons à ce qui est arrivé. Et ces raisons, il ne se contente pas de les chercher dans les motifs qui ont conduit ses personnages à prendre telle ou telle décision, et dans les mobiles qui ont pu obscurément les pousser à agir. Il cherche aussi à connaître les circonstances qui, se combinant, ont amené les hommes à agir comme ils l'ont fait et non autrement. Dans la pratique de l'historien, les deux 'régimes d'historicité' se conjuguent dans des mesures variées. 

Des temporalités étagées 

Fernand Braudel a joué un rôle éminent, il y a plus de quarante ans, dans la réflexion des historiens sur l'histoire. Il refusait d'attribuer à tel ou tel facteur dominant - facteur spirituel, ou psychologique, ou social, ou économique, ou technologique, ou démographique - le pouvoir de commander le cours de l'histoire et de lui donner une cohérence et une unité.  Mais il contestait aussi l'approche traditionnelle qui, pour mettre de l'ordre dans les événements, les rapportait à la seule volonté des 'grands hommes'. Alors comment essayait-il, pour sa part, de mettre de l'ordre dans l'histoire, ou d'en découvrir la 'logique'? Il attira l'attention sur l'existence, dans l'histoire, de temporalités différentes. Pour commencer une histoire quasi immobile, presque hors du temps, celle de l'homme dans ses rapports avec le milieu qui l'entoure, confinant à la géographie; ensuite une histoire lentement rythmée, celle des économies et des Etats, des sociétés, des civilisations; enfin l'histoire à la dimension de l'individu et de l'événement. "Ainsi sommes-nous arrivés à une décomposition de l'histoire en plans étagés. Ou, si l'on veut, à la distinction, dans le temps de l'histoire, d'un temps géographique, d'un temps social, d'un temps individuel."
 On a coutume d'assimiler la pensée de Braudel au structuralisme. Et lui-même affirma la proximité de son approche de l'histoire avec la pensée structurale. A vrai dire il développe une approche originale de l'histoire qui va nous guider pour résoudre la question délicate des rapports entre histoire et structure, et qui va nous permettre d'apercevoir l'utilité de l'histoire pour les sciences sociales. 

Comment Braudel concevait-il la relation entre les trois temporalités de l'histoire qu'il avait différenciées? Chacune est en soi un essai d'explication, commençait-il par déclarer dans la préface à sa thèse célèbre sur le monde méditerranéen au XVIe siècle que je viens de citer. Mais quelques lignes plus bas il avançait un point de vue différent : les événements, ceux qui ressortissent du temps individuel, ne s'expliquent que par les courants sous-jacents, ceux du temps géographique et du temps social. L'histoire événementielle est "une agitation de surface, les vagues que les marées soulèvent sur leur puissant mouvement." Enfin il se voulait rassurant : "ces plans ne veulent être que des moyens d'exposition". L'hésitation est manifeste. Tournons-nous vers des exemples. "L'exemple le plus accessible semble encore celui de la contrainte géographique, écrivait-il neuf ans plus tard, en 1958
. L'homme est prisonnier, des siècles durant, de climats, de végétations, de populations animales, de cultures, d'un équilibre lentement construit, dont il ne peut s'écarter sans risquer de remettre tout en cause. Voyez la place de la transhumance dans la vie montagnarde, la permanence de certains secteurs de vie maritime, enracinés en tels points privilégiés des articulations littorales, voyez la durable implantation des villes, la persistance des routes et des trafics, la fixité surprenante du cadre géographique des civilisations. Mêmes permanences ou survivances dans l'immense domaine culturel." Pour illustrer les contraintes culturelles, Braudel mentionnait alors la persistance de la culture latine du Bas-Empire jusqu'aux XIIIe et XIV siècles : "la civilisation des élites intellectuelles a vécu des mêmes thèmes, des mêmes comparaisons, des mêmes lieux communs et rengaines." Et pour illustrer les contraintes de plus ou moins longue durée qui pèsent sur la vie économique il évoquait le capitalisme marchand. En Europe occidentale, "il se maintient à peu près en place du XIVe au XVIIIe siècle, disons, pour plus de sécurité, jusque vers 1750. Des siècles durant, l'activité économique dépend de populations démographiquement fragiles, comme le montreront les grands reflux de 1350-1450 et, sans doute, de 1630-1730. Des siècles durant, la circulation voit le triomphe de l'eau et du navire, toute épaisseur continentale étant obstacle, infériorité. Les essors européens, sauf les exceptions qui confirment la règle (foires de Champagne déjà sur leur déclin au début de la période, ou foires de Leipzig au XVIIIe siècle), tous ces essors se situent au long des franges littorales. Autres caractéristiques de ce système : la primauté des marchands; le rôle éminent des métaux précieux, or, argent et même cuivre, dont les heurts incessants ne seront amortis, et encore, que par le développement décisif du crédit, avec la fin du XVIe siècle; les morsures répétées des crises agricoles saisonnières; la fragilité, dirons-nous, du plancher même de la vie économique; le rôle enfin, disproportionné à première vue, d'un ou deux grands trafics extérieurs : le commerce du Levant du XIIe au XVIe siècle, le commerce colonial au XVIIIe."

Braudel nous montre, par ces exemples, que la vie s'inscrit à l'intérieur de contraintes géographiques et sociales de plus ou moins longue durée. Est-ce pour nous persuader de tourner le dos à l'histoire événementielle et au récit des actions individuelles? Non. "Le danger d'une histoire sociale, nous l'apercevons tous : oublier, dans la contemplation des mouvements profonds de la vie des hommes, chaque homme aux prises avec sa propre vie, son propre destin."  Mais Braudel veut nous convaincre qu'on ne peut comprendre l'histoire des événements qui sont à la mesure du temps des individus, si l'on ignore "l'histoire de longue durée". Il écrit : "En tout cas, c'est par rapport à ces nappes d'histoire lente que la totalité de l'histoire peut se repenser, comme à partir d'une infrastructure. Tous les étages, tous les milliers d'étages, tous les milliers d'éclatement du temps de l'histoire se comprennent à partir de cette profondeur, de cette semi-immobilité; (...)"
 Braudel ne s'en tient plus, on le voit, à une tripartition de l'histoire en trois temporalités, la temporalité géographique, la temporalité sociale et la temporalité individuelle. C'est de milliers d'étages temporels qu'il s'agit maintenant, qu'on ne peut comprendre qu'à partir des durées de la végétation, du cadre géographique des civilisations, du tracé des routes, des lieux communs, de la construction des navires, du crédit etc. Toutes ces durées, de longueur variée, découpent des temporalités historiques multiples et elles sont déterminantes des événements qui se produisent à l'échelle des individus.

L'explication braudélienne des phénomènes sociaux
Nous commençons à entrevoir, si nous suivons Braudel, de quelle façon l'histoire pourrait contribuer à l'explication des faits sociaux, dans les sciences sociales. Ce qui dure (civilisations, voies maritimes, importation des métaux précieux, lieux communs...) dessine les contours de ce qui est possible et de ce qui est nécessaire, et permet - à ce titre et en ce sens - de comprendre ce qui arrive.

La 'longue durée' ne désigne pas une temporalité creuse, elle désigne les événements qui durent. Les événements de longue durée, ce sont ceux qui se prolongent dans le temps : par exemple le climat, la création d'un port ou l'implantation d'une ville, les reflux démographiques, l'introduction d'un outil. Les événements de longue durée, c'est aussi ceux qui se répètent : les saisons, l'élevage, la transhumance, les pratiques culturelles, les lieux communs. Et puis il y a les événements qui durent en se multipliant : le trafic maritime, les marchés, le développement du crédit. Ces événements-là, de longue durée, ne sont pas ceux de l'histoire que Simiand qualifiait d'"événementielle", où l'événement est à la taille des individus. Mais les événements qui durent ne sont pas moins contingents et factuels. Ils sont inattendus, imprévisibles, bouleversants, et contraignants, comme peuvent l'être les événements ponctuels. Le temps de l'histoire est une réalité "violente", écrit Braudel. "Cette contrainte à laquelle l'historien n'échappe jamais, les sociologues, eux, y échappent presque toujours : ils s'évadent, ou dans l'instant, toujours actuel, comme suspendu au-dessus du temps, ou dans les phénomènes de répétition qui ne sont d'aucun âge (...). Cette évasion est-elle licite? Là est le vrai débat entre historiens et sociologues, même entre historiens d'opinions différentes."
  

L'histoire peut nous instruire sur les événements concrets de longue durée qui, parce qu'ils sont de longue durée - parce qu'ils durent en se prolongeant, en se répétant ou en se multipliant - ont rendu possible ce qui est arrivé. L'histoire peut décrire les formes économiques, culturelles, démographiques ou géographiques qui enserrent 'ce qui arrive', qui l'ordonnent et qui le canalisent, qui régulent son incidence sur la vie sociale et qui, de cette manière, délimitent pour un temps le champ des possibles. Ces formes, pour Braudel, ne sont pas des structures formelles, ce sont des réseaux routiers et des voies maritimes, des échanges marchands, des flux de métaux précieux ou des pratiques culturelles. On peut les comparer au moule du sculpteur. Ces formes sont des événements de longue durée qui dessinent les contours de ce qui peut ou doit arriver, et de ce qui ne peut pas arriver. 

Braudel structuraliste?
Braudel  écrivit que le mot de structure est une "clef" qui introduit à l'histoire de longue durée; et que la structure "domine les problèmes de la longue durée." Ailleurs il qualifia expressément l'histoire de longue durée, d'"histoire structurale".
 Et encore : "La 'modélisation' sortirait ainsi notre discipline de son goût du particulier qui ne saurait suffire."
 Braudel s'intéressait aux travaux de Lévi-Strauss, commentait les 'nouvelles mathématiques sociales', et il était attentif à l'ensemble du mouvement structuraliste qui se déployait à cette époque tout autour de lui. On comprend donc qu'il ait été maintes fois rangé du côté des structuralistes. Séduit par le projet structuraliste qui lui semblait à l'époque s'imposer dans les sciences humaines, Braudel ne doutait pas de sa fécondité pour l'explication en histoire. Mais il refusait toute réduction de l'histoire - c'est-à-dire du temps et de l'événement - aux modèles structuraux issus du structuralisme. Il proposait, avec la 'longue durée', un principe d'explication différent. 

Les sciences sociales, sous l'impulsion du structuralisme, se fixaient pour tâche de découvrir les structures formelles qui commandent et expliquent les phénomènes sociaux. La voie que proposait de suivre Braudel pour appréhender la logique de l'histoire était de sens opposé. La structure, au sens où l'entend Braudel, est une forme empirique, concrète, qui dure. Il écrivait : "Pour nous, historiens, une structure est sans doute assemblage, architecture, mais plus encore une réalité que le temps use mal et véhicule très longuement."
 Formes empiriques et structures théoriques : l'histoire braudélienne et les sciences sociales structuralistes proposent deux principes d'explication différents de la vie sociale. Mais les sciences sociales et l'histoire étaient appelées, dans l'esprit de Braudel, à devenir complémentaires. 

La conception braudélienne de l'explication historique est de nature à concilier, quoi qu'on en pense, le point de vue des historiens soucieux de ne pas inféoder leur discipline à des critères de pertinence venus des autres sciences humaines, et celui des historiens qui jugent qu'il est de leur métier de comprendre le sens et la portée des faits recueillis. Ce qui est nouveau ici, ce n'est en aucune façon un changement de 'paradigme', mais c'est - à l'intérieur du second 'régime d'historicité' que nous a décrit Jacques Revel -une invitation à être attentif au pouvoir explicatif des événements qui sont de plus ou moins longue durée. Cette invitation oblige l'historien à élargir en conséquence ses sources pour qu'il ait accès à ces événements de longue durée (sources géographiques, économiques, démographiques, culturelles, juridiques etc.) La géographie, l'économie, la démographie etc. peuvent alors être sollicitées au titre de 'sciences auxiliaires' de l'histoire, à côté de l'épigraphie, de la sigillographie ou de la numismatique! Leur rôle est d'aider l'historien dans le contrôle et l'établissement du 'témoignage' qu'il recueille auprès de ces sources nouvelles. La méthodologie historique en sort renforcée mais nullement altérée. La logique intérieure à l'histoire et donc le sens unitaire de son déroulement, c'est de l'histoire qu'elle émerge et c'est le travail de l'historien qui la met au jour, avec l'aide quand il le faut d'autres disciplines;  il ne faut pas chercher cette logique ailleurs, dans des théories sociales construites à d'autres fins, et conçues 'hors du temps' comme le disait Braudel. Cette complémentarité-là des sciences humaines avec l'histoire (elles sont sollicitées à titre de 'sciences auxiliaires' pour établir correctement les données historiques) ne préjuge pas de la complémentarité du principe d'explication braudélien (formes empiriques) et du principe d'explication structural (structures théoriques), que Braudel appelait de ses voeux mais qui ne devait pas, à ses yeux, altérer le travail de l'historien. Nous y reviendrons plus loin.

la géographie régionale

Lorsque Braudel fait valoir l'existence de temporalités multiples et qu'il les associe à des événements de plus ou moins longue durée de nature géographique ou sociale, il ne part pas de rien. L'existence de temporalités propres aux aménagements humains est familière aux géographes depuis longtemps. C'est la formation géographique qu'ils reçoivent à partir des alentours de 1900 en France, selon Paul Claval, qui sensibilise les historiens à la diversité des temporalités dans lesquelles s'inscrivent les éléments du paysage et les sociétés qui les ont façonnés. A pratiquer la géographie, les historiens s'aperçoivent que la temporalité n'est pas faite d'une suite unilinéaire d'événements. Les travaux que Marc Bloch développe sur l'histoire de la campagne française en témoignent. Dans les travaux de géographie régionale qui se développent à partir des années 1900, l'analyse distingue deux états de la société rurale et des modes d'exploitation de la terre : la situation actuelle, marquée par la pénétration de formes commerciales d'exploitation qui éliminent petit à petit ce qui subsiste des genres de vie traditionnels, et la société qui existait lorsque ces genres de vie dominaient encore. L'analyse implique un schéma des temporalités du type suivant : 1) la société traditionnelle, qui ne peut être saisie dans son intégralité qu'en remontant jusqu'au milieu du XIXe siècle, ou avant; 2) une phase de transition, où coexistent des restes plus ou moins altérés des modes d'organisation économique et sociale anciens et des formes modernes; 3) une société rurale totalement modernisée, qui se profile déjà dans certaines zones livrées à la concurrence en Angleterre. Les mutations qui caractérisent la deuxième phase sont clairement identifiables et parfaitement datables : suppression des assolements obligatoires, chute des cours du blé, arrivée des céréales du Nouveau Monde, catastrophe du phylloxéra, etc. A chacune des phases temporelles correspond un paysage agraire différent. La géographie s'inscrit ainsi dans le temps de l'histoire.
 

La géographie régionale, caractéristique de l'école classique de géographie française, a aussi prévalu à l'étranger jusqu'au milieu du XXe siècle. Au chapitre 2 du présent ouvrage, Jean-François Staszak  écrit : "La région naturelle, caractérisée par son climat, son sol ou son relief était la panacée à un moment où les hommes, croyait-on, avaient peu affecté leur environnement naturel  et étaient tributaires des conditions imposées par celui-ci. Les géographes français ont, dès la fin du XIXe siècle, pris conscience que les sociétés n'étaient pas déterminées par le milieu naturel, et que l'existence même de ce dernier était douteuse, tant les hommes ont partout, à travers l'histoire, transformé leur cadre de vie. On considère alors que l'homogénéité d'une région procède plutôt de faits économiques et culturels, du choix d'un genre de vie et d'une activité économique. On parle de région historique pour souligner que la région est un produit de l'activité des hommes qui se construit à travers le temps." C'est ainsi que la géographie régionale, tout en conservant sa place à la géographie 'physique', a ouvert le chemin d'une science humaine de l'espace. Et en humanisant  l'espace, elle permettait de mettre en évidence des spatialités et des temporalités liées.

Comment différencier chaque région des autres régions? La liste des caractéristiques d'un lieu est interminable, dit encore Staszak : le sol, le climat, la végétation, le relief, la densité, les activités économiques, la religion qui prévaut, etc., se conjuguent pour former une infinité de combinaisons. C'est cette combinaison qui fait la singularité de la région. La géographie régionale affronte, comme on le voit,  un problème analogue à celui auquel se heurte l'historien : découvrir, ici la logique d'une histoire, là la logique d'un espace. Et la réponse consiste moins à évoquer l'un ou l'autre facteur dominant (culturel, politique, économique, démographique...) chargé de tout expliquer, qu'à découvrir une combinaison particulière de traits caractéristiques de la région. Ces traits caractéristiques ne sont pas différents de ceux que retient Braudel pour dessiner les contours de 'ce qui est possible' en histoire : il s'agit des événements de plus ou moins longue durée qui se combinent dans l'espace considéré pendant une période historique donnée. Végétation, religions, climats, arrivée des céréales du Nouveau Monde, catastrophe du phylloxéra sont des événements longs qui appartiennent à la géographie régionale comme à l'histoire.

La façon dont Braudel cherchait à expliquer l'histoire ou à en découvrir la logique et le sens unitaire, nous la retrouvons donc en géographie régionale pour ce qui est de l'espace. Elle consiste à découvrir, dans un espace et pendant un temps donnés, une combinaison, une forme ou une structure empirique singulière. Elle ne consiste pas à proposer une forme ou une structure formelle, de portée théorique. Le rôle des cartes en géographie régionale illustre bien cela. La carte, comme le souligne Staszak, n'est pas seulement un moyen d'expression, mais aussi de réflexion et d'argumentation : elle a une force "logique", écrit-il, et constitue souvent un instrument de démonstration à la fois claire et rapide pour le géographe. Logique? Démonstration? A l'évidence, il ne s'agit pas de logique ou de démonstration formelles. La combinaison de traits empiriques que la carte, ou le "croquis de synthèse", permettent d'interpréter et d'évaluer, est une logique - disons - matérielle. On peut qualifier de la même manière les combinaisons d'événements de longue durée par lesquelles Braudel proposait d'expliquer l'histoire : ce sont des logiques matérielles.

L'analyse spatiale 
L''analyse spatiale', en géographie, est une approche de l'espace diamétralement opposée à celle qui a été suivie par la géographie régionale. Ses promoteurs ont été soucieux, dans les années 1950, d'accroître la valeur scientifique de la géographie, en la conformant au modèle de scientificité issu de la tradition empiriste en philosophie des sciences. Jean-François Staszak résume clairement, au chapitre 2, les grandes options épistémologiques de ce courant de recherche en géographie, qui depuis les années 1970 domine la géographie française. A l'instar des sciences physiques, la géographie  se donne pour but de découvrir des 'lois', en l'occurence les lois de l'organisation de l'espace. Ces lois sont conçues de deux manières. Une loi peut être une régularité statistique observée entre certaines propriétés  de l'espace, et à laquelle on attribue une portée universelle. Mais une loi peut être aussi un modèle théorique, capable de rendre raison de certaines propriétés de l'espace, et possédant également une portée universelle (par exemple le modèle de Christaller décrit par Staszak et auquel je reviendrai dans quelques instants). L'ambition de découvrir des lois universelles est à l'opposé de l'ambition de la géographie régionale, préoccupée de décrire les particularités locales d'une région et d'en saisir la singularité résultant d'une combinaison empirique originale de traits caractéristiques. 

Outre qu'ils tournent le dos à la méthodologie développée au sein de la géographie régionale, dans le but de renforcer le statut scientifique de la géographie, les tenants de l'analyse spatiale, comme nous le rapporte Staszak, jugent aussi que l'approche régionale est impuissante à rendre raison des espaces bouleversés par l'urbanisation, la tertiarisation des sociétés, la révolution des transports et la mondialisation de l'économie. Elle pouvait sans doute, à sa manière, traiter du monde rural et des sociétés traditionnelles. Mais comment pourrait-elle expliquer les espaces issus des bouleversements socio-économiques récents? "Comment peut-elle comprendre Paris ou Los Angeles? Comment peut-elle expliquer les contrastes de développement qui deviennent criants à l'échelle de la planète? Les concepts de région, de milieu, de genre de vie ne semblent plus d'un grand secours." Où réside la force de cet argument que nous résume Staszak? L'espace humain se modifie de plus en plus vite, il n'est donc plus possible de l'expliquer par la langue, les coutumes, les voies de communication etc., bref par ce que Braudel appelait "la longue durée". Autrement dit, c'est l'histoire - source d'informations indispensable de la géographie régionale - qui cesse de pouvoir guider le géographe dans l'explication de l'espace, parce que l'espace est désormais coupé de son passé. Cet argument touche directement à la première question à laquelle nous cherchons à répondre dans ce chapitre : à quoi l'histoire peut-elle servir dans les sciences sociales? Nous avons appris que l'histoire - l'histoire des longues durées - avait occupé un rôle déterminant dans l'explication des espaces régionaux. Mais ce rôle, elle ne pourrait plus le remplir en géographie, dès lors que l'espace, aujourd'hui bouleversé, n'a plus d'histoire.

A cette première objection apportée à l'utilité de l'histoire en géographie, s'en ajoute une deuxième. Lorsqu'on se donne pour but de découvrir les 'lois' de l'organisation de l'espace, comme le fait l''analyse spatiale', l'histoire devient - apparemment - superflue. Car l'explication par les 'lois' remplace, semble-t-il, avantageusement l'explication de l'espace par la longue durée. Cette seconde objection, qui est de nature proprement épistémologique, ne concerne pas seulement la géographie, elle vaut pour l'ensemble des sciences sociales. En effet, le modèle de scientificité adopté par l''analyse spatiale' est aussi celui qui a  présidé à l'essor des sciences du social (démographie, ethnologie, psychologie sociale et sociologie), comme nous l'a montré Jean-Michel Berthelot au chapitre 5. Mais est-il vrai que l'explication par des 'lois' rend l'histoire inutile? Pour le savoir, voyons de plus près à quelles conditions on peut établir une 'loi'.

Les lois
 L'idéal scientifique issu de la philosophie empiriste et auquel adhèrent de nombreux chercheurs en sciences sociales est dominé, comme nous l'explique Berthelot, par la raison expérimentale, et on y accorde une place centrale à la production de régularités statistiques. Certaines régularités statistiques, une fois établies, se voient attribuer le statut de relation causale. D'autres sont élevées au rang de loi. On parle alors d'analyse causale ou de modèle 'nomologique'. Outre les lois qu'on dérive de régularités statistiques, il existe une autre sorte de lois auxquelles on attribue le statut de modèle théorique. Le modèle de Christaller décrit par Staszak au chapitre 2 en est un exemple. Arrêtons-nous d'abord aux lois issues de régularités statistiques.

Ce n'est pas parce que deux événements se succèdent régulièrement que le premier est la cause du second; et ce n'est pas parce qu'on observe qu'ils se succèdent régulièrement, qu'on peut en conclure qu'ils se succèdent nécessairement. Par conséquent il n'est pas légitime de fonder une loi scientifique sur la régularité qu'on observe dans la succession (ou dans la présence simultanée) de deux ou plusieurs phénomènes. David Hume a expliqué cela en 1748, et personne depuis lors n'a trouvé d'objection à formuler à cette réflexion de bon sens. Cela veut dire qu'il n'est pas raisonnable d'élever une régularité, absolue ou statistique, au rang de loi. Car c'est lui accorder un caractère de nécessité qu'elle ne peut avoir. Et on peut donc remarquer, en passant, que ce n'est pas la difficulté plus grande, dans les sciences sociales, à généraliser des observations qui fait obstacle à la découverte de lois dans ces sciences. Une loi n'est pas - et ne peut être - le fruit d'une généralisation parce qu'une généralité n'est pas une nécessité. La mise en garde de Hume signifie également que si la science n'avait d'autre ressource que d'observer ce qui se passe, elle ne pourrait pas prétendre établir de lois. A-t-elle d'autres ressources? Oui, il en existe deux. Premièrement, on peut chercher à découvrir le processus, ou le 'mécanisme', qui produit ou génère le phénomène qu'on veut expliquer. Un tel schéma explicatif est d'ordre empirique : il décrit comment certains faits - certains événements - en se combinant, peuvent provoquer l'apparition d'un phénomène, ou conduire un système d'un état à un autre état. La deuxième ressource à laquelle la science fait appel consiste à découvrir les conditions théoriques qui doivent être réunies pour que le processus ou le 'mécanisme' puisse en effet produire le phénomène qu'on cherche à expliquer. C'est la combinaison de concepts par laquelle sont définies les conditions théoriques nécessaires et suffisantes à la production du phénomène qui peut avoir le statut de loi scientifique. Illustrons cela par des exemples. Voici pour commencer l'exemple d'un processus ou d'un 'mécanisme' qui explique comment peut se produire le phénomène qu'on désire expliquer.

Claude Bernard  étudie pourquoi le curare est mortel. "(...) cette étude, écrit-il, nous montre comment un déterminisme unique des plus simples, tel que la lésion d'une extrémité nerveuse motrice, retentit successivement sur tous les autres éléments vitaux pour amener des déterminismes secondaires qui vont en se compliquant de plus en plus jusqu'à la mort. J'ai voulu établir ainsi expérimentalement l'existence de ces déterminismes intra-organiques sur lesquels je reviendrai plus tard, parce que je considère leur étude comme la véritable base de la pathologie et de la thérapeutique scientifique."
 Si Bernard considère la connaissance des mécanismes intra-organiques comme la base de la pathologie et de la thérapeutique, c'est parce que c'est par eux qu'on explique l'action des remèdes thérapeutiques, et les causes des pathologies. Sans la connaissance de ces mécanismes, explique-t-il, la médecine n'a d'autre recours que les statistiques : le médecin doit se contenter de recourir aux remèdes qui ont réussi un certain nombre de fois. Il reste dans l'ignorance du processus par lequel le remède agit sur le mal. Il ignore aussi pourquoi le curare, par exemple, dont on a observé qu'il est mortel, provoque la mort. La connaissance de la structure chimique du curare ne suffirait pas à l'expliquer, c'est au contraire lorsqu'on connaît le processus physiologique déclanché par le curare, qu'on peut expliquer comment il se fait que la structure du curare a la propriété causale de provoquer la mort. "Tel est, en effet, l'état de la médecine empirique qui est une médecine conjecturale, parce qu'elle est fondée sur la statistique (...) il faut savoir que la médecine ne doit pas en rester là et qu'elle est destinée à devenir expérimentale et scientifique." (op.cit.pp.297-298) C'est à dessein que j'emprunte ce premier exemple aux sciences naturelles, et à un des plus éminents théoriciens de la démarche expérimentale. Car il nous révèle que ce que Hempel en philosophie des sciences a présenté comme le modèle de l'explication scientifique - il s'agirait de déduire les phénomènes à expliquer de régularités, absolues ou statistiques, qu'on élève au rang de 'lois'
 - caractérise, aux yeux de Claude Bernard, l'état déficient de nos connaissances que la science a pour vocation de combler. Nous devinons aussi, à entendre Claude Bernard, combien est biaisée la discussion sans cesse recommencée sur le besoin, pour les sciences humaines, de se distancier des sciences de la nature. S'il est vrai que les sciences humaines ne peuvent se contenter de régularités statistiques ou de relations causales et se doivent, au contraire, de les comprendre et de les interpréter, ou d'en découvrir le sens, c'est aussi ce que font les sciences de la nature. Afin de comprendre les relations qu'on peut observer entre les phénomènes - que celles-ci soient issues de l'analyse statistique ou qu'elles soient obtenues par expérimentation ou qu'elles appartiennent à la connaissance commune, qu'elles soient régulières ou irrégulières, et qu'elles soient ou non causales - les sciences de la nature s'efforcent de découvrir les processus qui sont à l'oeuvre et qui génèrent ces relations, et de connaître les conditions théoriques qui rendent possibles les processus observés. L'explication scientifique est à l'opposé de l'explication que la tradition empiriste prône en philosophie des sciences. Au lieu que ce soient les régularités empiriques, absolues ou statistiques, qui - une fois revêtues du label de 'loi' - expliquent les phénomènes particuliers, ce sont ces régularités (mais tout aussi bien les phénomènes irréguliers et  singuliers) que la science veut expliquer par le processus qui les produit et par les conditions qui rendent possible leur production.

Illustrons maintenant le deuxième atout dont disposent les sciences pour établir une loi : il consiste à rechercher les conditions théoriquement nécessaires et suffisantes à la production du phénomène. Prenons pour exemple le modèle de Christaller, que décrit Staszak au chapitre 2. Il écrit : "On aboutit à un espace hétérogène, structuré par des villes, des places centrales proposant des biens (services) centraux, hiérarchisées selon la rareté des services offerts, équidistantes à chaque niveau de la hiérarchie, et qui découpent l'espace en aires d'influences hexagonales. Cette organisation complexe résulte des seules hypothèses de l'isotropie (originelle) de l'espace, du jeu de la distance et de la rationalité économique, de l'existence d'économies d'échelle." Ces hypothèses forment le noyau théorique du modèle. Elles désignent les conditions théoriques qui expliquent la localisation des centres de services. Expliquent-elles véritablement leur localisation? Autrement dit, peut-on véritablement déduire de ce modèle théorique les localisations qu'on observe dans la réalité, lorsqu'on tient compte évidemment du relief, des axes de transport, des facteurs culturels etc. dont le modèle fait abstraction? Il ne s'agit pas ici de discuter de la pertinence du modèle de Christaller ; ce qui importe est d'observer que c'est au moyen d'un modèle théorique, et non de régularités empiriques, qu'on cherche à expliquer la localisation des services, et que ce modèle est qualifié de loi scientifique par la communauté des chercheurs. C'est par cette sorte d'explication qu'on espère expliquer la localisation des centres de services. J'ajoute que la pertinence du modèle ne  repose pas sur le fait qu'on puisse 'déduire' du modèle une configuration spatiale des centres de service qui soit approximativement la même partout, mais qu'on puisse 'déduire' du modèle toutes les configurations spatiales observées, aussi variées soient-elles. Que doit-on entendre ici par 'déduction'? Il faut que toutes les configurations spatiales de services, si variées soient-elles, 'impliquent' le modèle, c'est-à-dire qu'elles aient pour conditions théoriques nécessaires et suffisantes celles qui sont prévues dans le modèle de Christaller. Et il faut que les configurations - si variées qu'elles soient en raison du relief, des facteurs culturels etc. - soient néanmoins conformes à ce qu'implique raisonnablement le modèle. C'est à ce titre et en ce sens que le modèle de Christaller peut être qualifié de loi (à tort ou à raison).

La sorte d'explication scientifique que je viens d'illustrer avec le modèle de Christaller, et qu'on qualifie couramment de 'loi' ou de 'théorie', est caractéristique des sciences de la nature, à côté de l'explication par les processus ou 'mécanismes' générateurs des phénomènes observés. Et les sciences sociales ont à l'évidence tout avantage à recourir aussi à ces deux sortes d'explication. Elles conviennent aussi bien aux phénomènes humains qu'à l'étude de la nature, quel que soit le souci qu'on ait de préserver la spécificité de ce qui est humain, et quelles que soient les convictions philosophiques que l'on épouse concernant la causalité ou le déterminisme, la liberté ou l'intentionnalité, et le rôle de l'individu dans la vie sociale.

Les sciences sociales recourent-elles effectivement aux deux sortes d'explication caractéristiques des sciences de la nature? Oui. La théorie de la "densité dynamique" de Durkheim, les modèles d'interaction spatiale inspirés de la loi de la gravitation qui sont utilisés dans l'étude démographique des flux migratoires, le modèle de Hotelling en géographie économique, la théorie de l'agent rationnel en économie, sont, comme le modèle de Christaller, des combinaisons de concepts qui définissent les conditions théoriques dont on espère déduire les phénomènes qu'on cherche à expliquer. Quant aux explications qui consistent à imaginer ou à rechercher les processus ou 'mécanismes' empiriques qui pourraient  produire ou engendrer les phénomènes observés, elle sont légion dans les sciences sociales : on leur donne habituellement le nom de "théories sociales" au risque de les confondre avec les théories proprement dites qui combinent les conditions théoriques de possibilité des phénomènes. Par exemple la 'théorie' du handicap et la 'théorie' de la reproduction sociale qui ont été avancées en sociologie pour expliquer les taux différents de réussite scolaire selon l'origine sociale, et que Jean-Michel Berthelot a commentées au chapitre 5, décrivent les processus ou les 'mécanismes' qui engendrent - du moins on en fait l'hypothèse - les inégalités sociales dans la réussite scolaire. Encore une fois, il ne s'agit pas ici d'apprécier la pertinence ou la valeur explicative des modèles théoriques et des 'mécanismes' cités; je me contente de les évoquer pour montrer que les phénomènes sociaux sont expliqués, soit par les processus ou 'mécanismes' qui peuvent les engendrer ou les produire, soit par les conditions théoriques qui les rendent possibles. 

L'utilité de l'histoire

Processus empiriques et modèles théoriques sont deux réponses différentes à la demande d'explication de la vie sociale. Le processus nous apprend d'où provient le phénomène à expliquer, et le modèle théorique nous apprend pourquoi le processus engendre ce phénomène : le processus engendre le phénomène parce qu'il réalise les conditions théoriques qui sont nécessaires pour que puisse se produire le phénomène. D'où vient que la buche est fendue? Elle a été fendue d'un coup de hache. Pourquoi a-t-elle pu être fendue d'un coup de hache? Elle ne l'aurait pas été d'un coup de bambou. La raison en est que, pour que la buche se fende, il faut que le coup soit porté par un objet dur et coupant. Le coup de hache remplissait ces conditions nécessaires. Cet exemple est d'Aristote. Et d'où vient qu'il y a plus de suicides en Saxe, au Schleswig et en Poméranie qu'à Posen, dans le Pays du Rhin et dans le Hohenzollern? Cet exemple-ci est emprunté à Durkheim. De ce que dans les trois premières provinces de Prusse qui sont citées la population est à majorité protestante, alors qu'elle est à majorité catholique dans les trois dernières. Mais pourquoi donc les pays à majorité protestante produisent-ils plus de suicides que les pays à majorité catholique? Parce qu'un milieu social engendre plus ou moins de suicides, selon "le volume de la société et le degré de concentration de la masse".

Ce d'où provient  un phénomène, c'est son histoire. Le coup de hache est l'histoire qui a généré la fente de la buche. L'expansion du protestantisme au XVIe siècle et les différentes formes institutionnelles qu'il a revêtues jusqu'à la fin du XIXe siècle est l'histoire qui a engendré l'accroissement des suicides. Est-il légitime d'assimiler l'histoire, comme je le fais ici, à l'une des deux formes majeures d'explication dans les sciences modernes, celle qui consiste à se demander d'où proviennent les phénomènes qu'on veut expliquer, ou quel est le processus ou le 'mécanisme' qui les génère? S'il est légitime d'effectuer cette assimilation, alors l'histoire apparaît immédiatement comme une composante majeure de la science! Mais est-il sérieux de réduire l'histoire à un coup de hache? Ou de prêter à Durkheim l'intention d'expliquer les taux différents de suicide par l'histoire des régions catholiques et protestantes? Examinons les choses avec attention.

Lorsque Durkheim situe l'origine des variations de taux de suicide observées entre différentes populations, dans le caractère religieux du milieu social, il ne fait pas de l'histoire. Il s'appuie sur des statistiques. D'ailleurs il récuse l'explication des phénomènes sociaux par l'histoire. Les événements actuels de la vie sociale dérivent de l'état actuel de la société, écrit-il, non des événements antérieurs, des précédents historiques, et les explications sociologiques ne consistent pas à rattacher le présent au passé. Il est d'ailleurs impossible de concevoir comment l'état où la civilisation se trouve parvenue à un moment donné pourrait être la cause déterminante de l'état qui suit. "Les étapes que parcourt successivement l'humanité ne s'engendrent pas les unes les autres."
 Pour Durkheim, c'est sur la possibilité d'expliquer les phénomènes sociaux par l'état actuel de la société, au lieu de les expliquer par le passé, que repose la sociologie. Comment conçoit-il l'explication des faits sociaux par l'état actuel de la société? "(...) il ne peut rien se produire de collectif si des consciences particulières ne sont pas données; mais cette condition nécessaire n'est pas suffisante. Il faut encore que ces consciences soient associées, combinées, et combinées d'une certaine manière; c'est de cette combinaison que résulte la vie sociale et par suite, c'est cette combinaison qui l'explique." (op.cit.p.103) Les différentes manières dont sont combinées les consciences sont les processus ou les 'mécanismes' qui génèrent les phénomènes sociaux, mais Durkheim ne les conçoit pas comme des processus historiques, ce sont les états présents, actuels de la société. Le présent s'explique par le présent. "(...) si la condition déterminante des phénomènes sociaux consiste, comme nous l'avons montré, dans le fait même de l'association, ils doivent varier avec les formes de cette association (...)" (op.cit. p.111) Plutôt que de parler de processus, Durkheim parle de formes d'association, ce qui estompe leur dimension temporelle. Par exemple, les religions 'associent' et 'combinent' les 'consciences' de différentes manières, et c'est la forme de ces combinaisons qui génère des taux variés de suicide. L'histoire est donc inutile, semble-t-il. 

Précisons que Durkheim recourt aussi au deuxième principe d'explication que nous avons distingué, qui consiste à définir les conditions théoriques qui expliquent pourquoi  telle ou telle 'combinaison' (ou 'mécanisme', ou forme) sociale empirique produit le phénomène qu'on veut expliquer. Pourquoi  la forme sociale empirique qui accompagne le protestantisme génère-t-elle plus de suicides que la forme sociale empirique qui prévaut dans les populations catholiques? Pourquoi, lorsque la forme sociale est moins hiérarchisée, lorsque le groupe exerce moins de contraintes sur les individus etc., y a-t-il plus de suicides? Parce que, avec cette forme-là d'association des consciences, la "densité dynamique" - c'est-à-dire "le volume de la société et le degré de concentration de la masse" - (op.cit.p.112) est plus faible. Le suicide est expliqué, à la fois, par une forme empirique et par un modèle théorique. 

Et ces deux sortes d'explication sont complémentaires. L'explication théorique explique pourquoi la forme sociale peut produire les effets observés. Et du même coup elle renforce l'hypothèse du mécanisme avancé au sujet de l'origine de ces effets : cette hypothèse n'est pas seulement corroborée ou vérifiée par l'expérience ou par l'observation, elle est aussi confortée par le modèle théorique. En outre le modèle théorique guide la recherche du 'mécanisme' (ici de la forme sociale d'association) qui a pu générer l'effet observé. Car parmi tous les mécanismes sociaux imaginables, le modèle théorique invite à sélectionner celui qui remplit les conditions théoriques nécessaires à la production de l'effet observé. Inversement, le processus ou 'mécanisme' empirique conforte ou infirme la pertinence du modèle théorique. S'il ne produit pas l'effet escompté, c'est - peut-être - parce que les conditions théoriques qu'il remplit ne sont pas - contrairement à ce qu'on pouvait penser - nécessaires à l'apparition de l'effet; même chose si d'autres 'mécanismes' sociaux produisent le même effet, alors qu'ils ne remplissent pas ces conditions théoriques. Ces mécanismes infirment le modèle théorique hypothétique. En outre le processus empirique guide la découverte du modèle théorique : lorsqu'il est producteur de l'effet observé, il révèle les conditions générales, théoriques, qui sont - peut-être - nécessaires à l'apparition de l'effet.

Une telle architecture explicative des sciences
 ne rend-elle pas l'histoire superflue? Non, si nous prenons en considération ce que nous a appris Braudel sur l'histoire. Les "formes" sociales d'association (en l'occurence celles du protestantisme et du catholicisme) dont nous parle Durkheim ressortissent clairement de ce que Braudel appelle "la longue durée". Ces formes existent aujourd'hui, ce sont les formes de la société actuelle, mais elles durent depuis des siècles. Et comme ces formes n'ont pas d'existence en elles-mêmes, mais sont la forme d'association que reproduisent les actions humaines, elles sont de la nature de l'événement : de même que les formes économiques, culturelles, démographiques ou géographiques qui se font et se défont plus ou moins lentement au cours de l'histoire, les formes d'association sociale qu'étudient les sciences politiques, la sociologie et l'ethnologie sont des événements de plus ou moins longue durée, soit qu'elles se prolongent dans le temps comme une ville, au moyen de leur institutionnalisation, soit qu'elles se répètent ou se multiplient comme les pratiques d'élevage ou l'usage du crédit. Comme les événements de courte durée, ces événements de longue durée sont inattendus, bouleversants et contraignants : la naissance, l'expansion, les transformations et aussi le maintien jusque dans la société actuelle de la forme sociale d'association liée au protestantisme, ou liée au catholicisme, sont de cet ordre. A ne pas reconnaître que les formes sociales empiriques sont des événements de plus ou moins longue durée, on est tenté de les confondre avec des modèles théoriques. Ces formes sociales dessinent les contours empiriques de ce qui peut arriver et de ce qui ne peut pas arriver; elles canalisent ce qui arrive, et régulent  l'incidence que peut avoir sur la vie sociale ce qui arrive, et de cette manière elles délimitent pour un temps le champ des possibles. En dessinant les contours empiriques de ce qui est possible, ces formes contribuent à l'explication de ce qui arrive. Elles nous apprennent d'où vient que les choses se sont passées ainsi et non autrement; c'est en ce sens là qu'on peut dire qu'elles génèrent ou produisent les phénomènes sociaux qu'on veut expliquer. 

Acquérir la connaissance des événements de plus ou moins longue durée, c'est en faire l'histoire. Durkheim n'a pas étudié l'histoire des formes sociales d'association protestantes et catholiques. Il s'est contenté d'une information sommaire à leur sujet, s'inspirant des doctrines religieuses opposées concernant le magister, se référant à leurs structures institutionnelles respectives et à d'autres questions touchant aux relations sociales. Cette information sommaire ne suffisait-elle pas, d'autant plus qu'il constatait que des effets comparables sur les taux de suicides résultaient de formes sociales analogues à celles qu'il attribuait respectivement aux populations catholiques et protestantes (mariés/divorcés etc.)? Peut être. Cela se discute. Et de toute manière la question ici n'est pas de savoir si le recours aux études historiques est toujours indispensable dans les recherches des sciences sociales, mais seulement de déterminer si et pourquoi il est utile d'y recourir. Pour expliquer comment et pourquoi la bûche a été fendue, il n'est pas besoin de faire l'historique des coups de hache! Mais une étude historique approfondie des formes sociales d'association catholique et protestante, et de leurs évolutions, offrirait une connaissance meilleure des 'mécanismes' ou processus qui génèrent le suicide, c'est-à-dire des manières dont les formes sociales d'association produisent des taux différentiels de suicides; et cette étude permettrait, du même coup, d'affiner la connaissance des conditions théoriques qui expliquent pourquoi les formes sociales d'association ont un impact sur le suicide. Après tout, le modèle théorique de la "densité dynamique", quoiqu'il soit éclairant, reste vague et grossier; il le reste parce que la connaissance des 'mécanismes' sociaux (en l'occurence l'étude historique des processus qui génèrent les taux différentiels de suicides) reste superficielle. 

Cependant la connaissance de ces 'mécanismes' ne peut-elle être approfondie sans recourir à l'histoire, de manière "synchronique", et à l'aide d'étude comparatives? Sans doute. Mais l'étude de leurs transformations historiques, dans la longue durée, outre qu'elle enrichit parfois considérablement l'information sur les manières dont le 'mécanisme' génère les effets observés, aide à dissocier ce qui est constitutif du 'mécanisme', des facteurs sociaux conjoncturels qui l'accompagnent.

Ce qu'il est important de retenir, au-delà de l'utilité de l'histoire en sciences sociales qui varie avec l'objet étudié, c'est que la démarche historique n'est pas un corps étranger au modèle explicatif promu par les sciences modernes. Elle occupe tout naturellement la place du premier des deux principes explicatifs complémentaires que nous avons repéré : celui qui répond à la question d'où cela provient-il? Il consiste à connaître le processus qui génère ce que nous voulons comprendre ou expliquer (un phénomène, un fait, une relation entre deux ou plusieurs événements qui se produit régulièrement ou qui est rare). Dans les sciences naturelles, ces processus sont souvent courts, et alors leur histoire l'est aussi. C'est à l'observation qu'on fait appel pour connaître ces histoires courtes, en laboratoire ou sur le terrain comme dans le cas des cultures expérimentales en agronomie. Mais ces processus peuvent être aussi  longs ou très longs en astronomie, en géologie, en paléontologie, en écologie, en zoologie, en physiologie, en biologie génétique etc.; on en étudie l'histoire et on recourt pour cela à toutes sortes de techniques d'investigation, de méthodes d'interprétation, et de critères de validation qui varient d'une discipline à l'autre mais qui sont l'analogue de ceux qu'on trouve dans les disciplines historiques. Toutes ces "histoires" sont utiles pour affiner la connaissance des mécanismes générateurs des phénomènes étudiés, et pour affiner la connaissance des modèles théoriques avancés. La théorie synthétique de l'évolution en est une illustration magistrale.

Il y a structure et structure : l'anthropologie structurale

Les formes sociales d'association sont des structures, et les modèles théoriques qui les expliquent sont aussi des structures. Mais le mot 'structure' est alors employé dans deux sens différents. Dans son sens général, le mot 'structure' est synonyme d'organisation, d'arrangement ou d'agencement. Il désigne des éléments qui sont reliés entre eux d'une certaine manière, ou la manière dont ils sont reliés entre eux. Mais lorsqu'il s'agit de formes sociales d'association, les éléments et leurs relations sont de nature empirique, alors qu'ils sont de nature conceptuelle lorsqu'il s'agit de modèles théoriques. 

Ces deux acceptions différentes de la notion de structure (empirique ou conceptuelle) ont été au coeur du débat sur le structuralisme, entre 1950 et 1980. C'est Claude Lévi-Strauss qui, le premier, a souligné l'importance qu'il y avait dans les sciences sociales à ne pas s'en tenir aux formes sociales empiriques pour expliquer les phénomènes sociaux, et qui a plaidé pour la nécessité de recourir, au delà des formes empiriques, à leur structure conceptuelle. "Le principe fondamental est que la notion de structure sociale ne se rapporte pas à la réalité empirique, mais aux modèles construits d'après celle-ci, écrit-il. Ainsi apparaît la différence entre deux notions si voisines qu'on les a souvent confondues, je veux dire celle de structure sociale  et celle de relations sociales. Les relations sociales sont la matière première employée pour la construction des modèles qui rendent manifeste la structure sociale elle-même. En aucun cas celle-ci ne saurait donc être ramenée à l'ensemble des relations sociales observables dans une société donnée." (1958, pp.305-306). Cette distinction entre relations sociales et structure sociale, Lévi-Strauss la reprend à Ferdinand de Saussure. La structure d'une langue ne se réduit pas aux relations qu'on peut observer entre ses composantes, elle en est la syntaxe, c'est-à-dire les règles qui fixent les relations autorisées entre les unités de la langue.

Lévi-Straus oppose, comme on le voit dans cet extrait, les structures sociales aux relations sociales. Mais à vrai dire c'est aux formes empiriques d'association sociale - non aux relations sociales - qu'il oppose sa conception des structures sociales. Il refuse de qualifier de structure les formes d'association auxquelles se référait généralement la sociologie, depuis Durkheim, formes d'association qui étaient au centre de l'approche fonctionnaliste de T.Parsons, par exemple, ou de celle de Radcliffe-Brown : il ne s'agit pas là de relations singulières, labiles et ponctuelles, mais de réseaux stabilisés de relations, tels que des 'organisations'. De tels réseaux sont bel et bien des structures. Alors sur quoi portait la critique de Lévi-Strauss? Au-delà des mots, il s'agissait pour lui de faire prévaloir un mode d'explication différent de la vie sociale. Au lieu d'expliquer celle-ci par des structures sociales empiriques, il fallait recourir à des modèles théoriques d'explication. C'est à ces derniers qu'il entendait réserver le nom de "structures sociales."

Ce faisant, Lévi-Strauss substituait dans l'explication les structures théoriques aux structures empiriques,  au lieu de faire valoir leur complémentarité, comme je l'ai fait tout à l'heure. Et il est difficile, dans ces conditions, de ne pas les confondre. De même que le courant fonctionnaliste était tenté d'attribuer abusivement aux structures empiriques une portée théorique, les structures théoriques de Lévi-Strauss conservent un caractère empirique. Par exemple, le modèle de 'l'échange généralisé'
 est-il théorique ou empirique? En quoi diffère-t-il exactement de ce que Durkheim aurait appelé une forme d'association ou de combinaison sociale, telle que celle régnant dans les milieux catholiques ou protestants? En quoi le modèle de 'l'échange généralisé' diffère-t-il des formes culturelles de longue durée de Braudel, qui dessinent les contours des relations sociales qui sont possibles dans un espace et durant une période donnée? Est-il moins contingent que les événements qui sont à l'échelle d'une vie individuelle? On peut répondre diversement à ces questions, je me borne ici à attirer l'attention sur le risque qu'il y a à ne pas réserver clairement une place aux structures empiriques, à côté des structures théoriques : on risque de les amalgamer. 

Lorsqu'on écarte les structures empiriques au profit des structures théoriques, comme le fit Lévi-Strauss, il devient difficile de concevoir le rôle de l'histoire dans l'explication : cette difficulté fut également au coeur des grandes polémiques autour du structuralisme. Les structures sociales empiriques ont une histoire, on le conçoit aisément : on peut faire l'histoire des institutions, des règles de politesse ou du crédit.  Mais si on se contente de chercher dans ces structures empiriques l'information indispensable à la construction du modèle théorique, leur histoire ne paraît pas pouvoir contribuer à l'explication. Quant au modèle théorique auquel on réserve alors le pouvoir d'expliquer ce qui arrive, il semblerait qu'il n'ait pas d'histoire. "L'ethnologie est d'abord une psychologie", affirme Lévi-Strauss dans La pensée sauvage (1962, p.174). Les structures sociales, il les place dans l'esprit humain, comme si c'étaient des schèmes de pensée. Ces schèmes peuvent affleurer à la conscience, ou rester inconscients comme la syntaxe dont on n'est pas conscient lorsqu'on parle. Malgré l'affirmation maintes fois réitérée qu'on ne peut dissocier la forme et son contenu, Lévi-Strauss exile les 'structures sociales'  théoriques dans l'esprit, loin des 'relations sociales' dont elles sont pourtant la forme. Exil lointain si l'esprit humain est constamment identique à lui-même,  comme semble le penser Lévi-Strauss. Jean Piaget a beau jeu de réagir et de souligner que les structures de pensée sont l'aboutissement de processus de formation et de transformation de formes de conduites plus rudimentaires (1968, pp.94-100). Mais adopter le point de vue de Piaget ne résout pas la question qui nous occupe : à loger les 'structures sociales' dans l'esprit, leur histoire se réduira aux étapes d'une évolution de la pensée commandée par des interactions avec un milieu social quelconque. Dans la genèse de la pensée enfantine, telle que Piaget la conçoit, l'histoire singulière du milieu peut influencer le rythme des transformations structurales de la pensée, ralentir ou accélérer leur évolution, mais elle n'a pas d'influence différentielle sur la nature même des structures.

Pour être historiques, il faut que les structures sociales théoriques ne soient pas des structures de l'esprit, mais qu'elles soient la structure théorique d'un processus social empirique. Il faut qu'elles soient la combinaison des conditions théoriques (conceptuelles mais réelles) sans lesquelles ce processus social ne pourrait pas engendrer les effets qu'on a constatés. Et il faut en outre que ces conditions théoriques soient issues du processus empirique et déterminées par lui, sans quoi elles ne pourraient pas évoluer. Par exemple, si la syntaxe d'une langue a une histoire, si elle se transforme à mesure que la langue évolue, c'est parce qu'elle est la structure, non de l'esprit - et non des langues en général - mais de cette langue spécifiquement. Elle réunit les conditions théoriques bien réelles sans lesquelles la langue ne pourrait pas fonctionner comme elle le fait et engendrer les paroles qui la manifestent. Mais il faut en outre que la syntaxe soit issue du processus empirique de la parole, sans quoi elle n'évoluerait pas.

Histoire et théories économiques

Comment faire pour ne pas confondre les structures théoriques et les structures empiriques par lesquelles on peut expliquer les phénomènes sociaux? Ce n'est pas facile. Lorsqu'on cherche l'explication des phénomènes sociaux uniquement du côté des modèles théoriques, comme le propose le structuralisme, on est tenté d'inclure dans ces modèles des informations empiriques. Et lorsqu'on se contente des structures empiriques, comme le font bien souvent les sociologues, on leur attribue volontiers une portée théorique qu'elles n'ont pas : par exemple on prête à des régularités empiriques le statut de 'lois'. On retrouve la même difficulté en économie. Certains voudraient élever les modèles économétriques au rang de théories. Et l'idée de comportement rationnel qui est au coeur de la pensée néo-classique est fréquemment interprétée dans un sens psychologique et empirique : on imagine qu'elle représente la forme commune des conduites des individus, observable par exemple en laboratoire. 

Pourtant l'économie ne commet pas l'erreur de privilégier unilatéralement l'explication théorique ou l'explication empirique. Les deux formes d'explication y bénéficient d'une égale attention. Si l'on y est tenté, comme dans les autres disciplines sociales, de confondre les principes d'explication théorique et empirique c'est pour une autre raison. Les postulats de l'individualisme méthodologique et de l'agent rationnel font figure de théorie générale de l'économie. Mais cette théorie est si générale qu'on voit mal comment elle suffirait à rendre compte des conditions théoriques qui sont impliquées dans des processus économiques spécifiques. On recourt donc à des "théories" intermédiaires, où données empiriques et concepts théoriques sont souvent mêlés. L'évolution de la science économique, telle qu'elle est résumée par Bernard Walliser au chapitre 3, est révélatrice de cette situation. Il écrit : "Les années soixante-dix ont vu s'imposer une dualité entre deux types de modèles se situant à des niveaux de généralité opposés et se fondant sur des principes épistémologiques radicalement différents. D'une part, un modèle théorique est une construction abstraite et prototypique censée représenter un système potentiel ou virtuel, et assume pleinement son approximation grossière de tel ou tel système réel. D'autre part, un modèle empirique a une structure qui permet une confrontation directe avec les données à l'aide de méthodes économétriques, soit pour tester le modèle, soit pour estimer ses paramètres. Ces deux types de modèles fonctionnent de façon relativement étanche, même si les premiers guident les spécifications retenues par les seconds, et si la validation des seconds peut infléchir à la marge la conception des premiers. Les années quatre-vingt dix connaissent un pluralisme méthodologique, qui se reflète par une profusion de modèles intermédiaires entre modèles théoriques et empiriques, à l'assaut de champs de plus en plus vastes."

 Le rôle des postulats du sujet rationnel et de l'individualisme méthodologique en économie a été clairement circonscrit il y a déjà longtemps par Gilles Gaston Granger
. Le rôle qu'il leur attribue n'est pas celui d'une théorie explicative des processus économiques, mais celui d'un cadre de référence conceptuel que Granger estime indispensable pour permettre à la  pensée d'échapper aux sollicitations des significations immédiates et des faits vécus, et pour délimiter un champ d'étude objectif. Granger compare longuement  le modèle du comportement rationnel qui figure au coeur de la théorie économique à l'axiomatisation en mathématiques et dans les sciences de la nature, dans le but de souligner l'importance et l'intérêt de ce modèle pour les sciences sociales. Voici ce qu'il en dit. "Sans doute la mise en forme axiomatique joue-t-elle aussi dans les sciences de l'homme les rôles que nous avons tenté de discerner dans les autres types du savoir : fonction de clôture relative d'un domaine objectif, fonction 'doxolytique' de neutralisation des préjugés, fonction d'éclaircissement des problèmes sémantiques posés par un symbolisme. Mais elle revêt ici une valeur spécifique, qui en fait l'instrument non d'une science avancée, mais d'une science naissante. On se défierait bien à tort en ce domaine des essais d'axiomatisation d'une discipline tâtonnante, car ce n'est pas là vaine ambition, mais nécessité. Si les axiomatiques que proposent le psychologue, l'économiste, peuvent servir au progrès de la science, ce n'est pas en ce qu'elles paraissent singer les constructions des mathématiques. C'est en ce qu'elles offrent à une pensée rationnelle le seul moyen d'échapper aux sollicitations du fait vécu. Dans le domaine de l'homme, les significations immédiates qui constituent le mode naturel de présentation des phénomènes risquent de masquer totalement les structures positives, seules déterminations possibles d'un objet de science.(...) L'essai d'axiomatisation est alors un tâtonnement préalable, la préparation nécessaire d'un champ opératoire par une asepsie drastique, et certainement agressive, des notions communes. Aussi bien, en contre-partie, ne faut-il voir dans ces constructions, dans l'état actuel des choses, que des échafaudages éminemment provisoires pour l'édification des concepts." (op.cit.pp.178-179) Il écrit aussi : "Il n'est pas douteux que, sous cette forme (il est question du schéma de décision réduit à une structure de jeu et interprété à la lumière de la théorie des jeux), la construction axiomatique d'un modèle de décision soit encore très éloignée d'opérer une jonction avec la masse des phénomènes observables." (op.cit.p.177) 

La puissance conceptuelle que Granger semble attribuer au postulat du sujet rationnel me parait discutable. Mais ce n'est pas ce qui importe ici. Je voudrais plutôt attirer l'attention sur la nature du pouvoir explicatif que possède la théorie générale issue de la pensée néo-classique. On peut dire qu'elle est explicative au sens où elle propose une manière cohérente de concevoir rigoureusement n'importe quel phénomène économique en termes d'interactions entre agents rationnels. A ce titre elle remplit un rôle méta-théorique. Raymond Boudon l'assimile à un "programme" au sens d'Imre Lakatos.
 On devrait éviter de lui prêter  le rôle que remplissent les théories scientifiques, s'il est vrai qu'une théorie scientifique nous livre les conditions théoriques qui expliquent pourquoi  tel ou tel processus empirique est capable d'engendrer les effets sociaux qu'on a observés. 

Le modèle théorique général issu de l'économie néo-classique, y compris les raffinements et les correctifs dont il a fait l'objet depuis vingt ans et que rapporte Walliser au chapitre 3, est candidat à l'explication de toutes les conduites humaines, économiques et non économiques. Pour cette raison précisément, il ne peut être candidat à l'explication de l'histoire, à moins qu'on ne réduise l'histoire à l'évolution (hypothétique!) des formes générales des conduites humaines, assimilées à des formes de la pensée. Aussi ce modèle théorique fait-il obstacle à la prise en considération de l'histoire en économie. Walliser écrivait en 1988
 : "La prise en compte du temps dans la théorie économique formalisée a été très progressive, avec une difficulté évidente à y intégrer les conceptions plus littéraires, mais plus authentiquement dynamiques, d'auteurs comme Marx ou Schumpeter." Faire une meilleure place à l'histoire demanderait aujourd'hui un réaménagement théorique important de l'économie. 

Les théories 'évolutionnaires' sont-elles capables d'opérer ce réaménagement et de proposer un modèle explicatif satisfaisant de l'histoire économique? Un livre récent fait le point sur cette question.
 Dans l'introduction, Jacques Lesourne ne craint pas d'affirmer : "A revolution in the field of microeconomic theory is on its way. This movement relies on two complementary concepts : self-organisation and evolution." (op.cit.p.1) L'économie 'évolutionnaire' a clairement la volonté d'ouvrir une perspective historique - ou tout au moins "dynamique"- dans la pensée économique, et elle a conscience d'aller à contre-sens des postulats néo-classiques, sans pour cela les abandonner. L'approche évolutionnaire des phénomènes économiques, inspirée de la théorie darwinienne de l'évolution, peut-elle offrir un fondement pertinent à l'explication du caractère historique des phénomènes économiques? Et permet-elle d'expliquer ces phénomènes par l'histoire? Je ne le pense pas. Car l'entreprise consiste à transposer au champ socio-économique des concepts qui ont été taillés pour une autre réalité : l'évolution biologique. Les trois concepts de variation, de sélection et de conservation qui, combinés, composent la théorie darwinienne ont une double face, empirique et  théorique
. Du point de vue empirique, ils se réfèrent aux processus ou aux 'mécanismes' générateurs de variations, ou de sélection, ou de conservation des caractères biologiques. Et il va de soi que ce ne sont pas ces mécanismes-là qui peuvent nous aider à décrire et à comprendre les processus socio-économiques générateurs de changements historiques! Du point de vue théorique, ces trois concepts réunissent les conditions théoriques sans lesquelles l'évolution biologique est inexplicable; il s'agit donc des conditions théoriques nécessaires et suffisantes pour qu'il puisse y avoir évolution biologique. Il va de soi, ici encore, que ces mêmes concepts  ne peuvent avoir ce rôle théorique en économie : car il n'est pas nécessaire de passer par eux pour comprendre l'évolution économique. Il est même peu commode de s'en servir en économie puisqu'on est obligé de transformer le contenu de ces concepts pour leur donner un semblant de pertinence. Comme le dit sagement Hélène Tordjman dans le beau chapitre d'introduction à l'ouvrage cité : "the biological metaphor will thus be considered as a heuristic framework for analysing social evolution and not as a model to which social scientists should strictly conform."
 Les travaux qui s'inspirent de la métaphore biologique sont des plus stimulants, et jettent un regard nouveau sur la réalité économique. Peut-être la métaphore a-t-elle donc des vertus heuristiques, comme le dit Tordjman; mais elle risque aussi de détourner l'attention du besoin de lui substituer des modèles théoriques proprement économiques, qui soient capables de définir les conditions sans lesquelles les processus économiques étudiés ne pourraient pas être ce qu'ils sont. 

La séparation du capital et du travail telle qu'elle est analysée par Karl Marx
 et qui caractérise, selon lui, les rapports sociaux de production capitalistes, est l'illustration  exemplaire, dans les sciences sociales, d'une théorie qui combine les deux principes d'explication, empirique et théorique, auxquels on recourt dans les sciences. Comme les concepts de la théorie darwinienne de l'évolution, les conceps marxistes de capital et de travail ont une face théorique et une face empirique. Du point de vue théorique, c'est la séparation du capital et du travail qui définit les conditions théoriques sans lesquelles l'évolution des formes d'organisation du travail, depuis l'atelier artisanal jusqu'à la grande industrie, n'eût pas été possible, et sans lesquelles cette évolution n'aurait pas engendré l'accumulation du capital à laquelle on a assisté. Et du point de vue empirique, les formes successives d'organisation du travail sont les processus ou les 'mécanismes' sociaux qui opèrent la séparation du capital et du travail, et qui ce faisant engendrent l'accumulation du capital et le développement des forces productives. Comme toute autre théorie scientifique, la théorie explicative de Marx doit être soumise à la critique. Ce qu'il importe de souligner, du point de vue épistémologique qui nous occupe, c'est que cette théorie a une double assise, à la fois empirique (historique) et théorique. Il s'agit donc de faire porter la critique à ces deux niveaux. L'étude historique permet-elle d'établir que l'accumulation du capital provient des étapes successives d'organisation du travail qui opèrent la séparation du capital et du travail? Un réexamen de l'ample documentation historique sur laquelle Marx s'est appuyé et dont il a donné les références
, mais aussi de nouvelles études historiques sur la période et la région concernée, permettent de procéder à une telle évaluation. Et d'autre part, il faut se demander si la séparation du capital et du travail constitue véritablement la condition théorique sans laquelle l'évolution des formes d'organisation du travail n'aurait pas engendré l'accumulation du capital qu'on a observée, et sans laquelle cette accumulation reste donc  inexplicable.

La logique de l'histoire

Le modèle explicatif construit par Marx, avec son versant empirique et son versant théorique, illustre de quelle manière on peut raisonnablement parler de 'logique de l'histoire'. L'idée d'une 'logique' de l'histoire se confond-elle avec l'idée qu'il y a des contraintes mystérieuses qui obligent les sociétés humaines à évoluer dans un sens prédéterminé? Non. Raymond Boudon
 distingue quatre types principaux de théories du changement social, qui visent à démontrer l'existence de tendances plus ou moins générales et irréversibles dans l'évolution des sociétés humaines. Ces tendances sont ce qu'on appelait auparavant, précise-t-il, des 'lois de l'histoire'. Il écrit : "dans tous les cas, l'objectif du programme est de faire apparaître des régularités ou de démontrer l'existence de régularités." (op.cit.pp.18-19) Boudon examine nombre de ces théories, qui sont dûes à des auteurs de l'importance de Comte, Weber, Parsons, Rostow, Dahrendorf, Nurske, Bhaduri, Kuhn, ou McClelland. Ces théories ont été controversées et parfois démenties, ce qui montre la témérité de ceux qui ont prétendu leur accorder une portée universelle. Mais faut-il pour cela leur tourner le dos, s'interroge Boudon, et renoncer à l'analyse de certaines tendances historiques dont la direction parait peu contestable à l'intérieur d'un espace et d'un temps définis? En effet, nier qu'il existe dans la vie sociale des régularités qui se prolongent, se renforcent, s'étendent ou s'estompent au cours du temps, ce serait nier, il me semble, l'histoire elle-même. L'histoire n'est pas faite seulement d'événements ponctuels se succédant au hasard ou au gré des préférences et des choix des agents rationnels, l'histoire conjugue des "milliers de temporalités", comme le disait Braudel,  scandées par des événements de plus ou moins longue durée. Au terme d'un examen avant tout épistémologique du problème, Boudon souligne la légitimité qu'il y a, pour les sciences sociales, d'étudier les tendances de l'histoire, sans commettre bien entendu de généralisations abusives. Refusant aux tendances historiques le statut de 'loi', entendue dans le sens de processus empirique pré-orienté et inéluctable, Boudon cherche une alternative épistémologique du côté de Georg Simmel et de Max Weber. Voici comment il conclut son livre : "pour comprendre le social et en particulier le changement social, il faut, en tout cas il est très utile de passer par la construction de modèles. Mais il importe de ne pas interpréter ces modèles de manière réaliste, de ne pas leur prêter un pouvoir de prévision qu'ils n'ont pas : le réel déborde toujours le rationnel, surtout s'agissant des phénomènes particulièrement complexes que sont les phénomènes sociaux. Car c'est une illusion de croire qu'on puisse accéder à la complexité du réel en tant que tel. C'est pourquoi ces constructions que sont les modèles sont des instruments indispensables de la connaissance. Mais c'est pourquoi ils sont toujours débordés par la réalité"(op.cit.p.238)

L'alternative épistémologique néo-kantienne que Boudon emprunte à Simmel a un prix : les modèles ne sont pas réels. Le prix n'est-il pas trop élevé? Il va de soi que le modèle est une représentation de l'esprit. Mais ce qu'il représente, à savoir une tendance historique, n'est-il pas une structure empirique réelle qui évolue? N'y a-t-il d'autre réalité que la complexité phénoménale? Et toute synthèse ou combinaison de phénomènes particuliers ne peut-elle être qu'une construction de l'esprit? Si les tendances historiques que nous nous représentons à l'aide de nos modèles ne sont pas les formes réelles que prennent les événements, vaut-il la peine de chercher à les connaître, d'en discuter la nature, l'amplitude, et l'orientation, et d'en construire de bons modèles? Par contre, si nous reconnaissons qu'une tendance désigne une structure empirique réelle qui se prolonge dans la durée et qui guide nos actions dans une même direction, qui se transforme aussi avec le temps, nous nous offrons, en l'étudiant, un principe d'explication complémentaire de l'explication théorique. La tendance - non le mot qui la nomme mais le processus empirique qu'elle désigne et dont il faut faire l'histoire bien réelle - explique, comme tout événement de longue durée, d'où vient  que nos familles, par exemple, ne sont plus pareilles à celles de nos aïeux, ou d'où vient que l'industrialisation a suivi la production manufacturière. Et elle nous autorise aussi à faire des prévisions, qu'il ne faut pas confondre bien sûr avec des prédictions ou des prophéties. Les événements de longue durée - comme les événements de courte durée - dessinent les contours de ce qui est empiriquement possible. Par contre la tendance ne nous explique pas pourquoi elle évolue de telle manière, pourquoi par exemple la famille ou le travail ont pu évoluer comme ils l'ont fait. C'est la structure théorique qui nous l'explique en définissant les conditions théoriques de possibilité de la tendance. Ensemble, structures empiriques et structures théoriques déterminent ce qui peut arriver, non ce qui doit arriver. La configuration des possibles que dessinent ces structures est la 'logique' de l'histoire.

La 'logique' de l'histoire est-elle comparable aux 'lois' de la nature?  Ceux qui, au XIXe siècle, se sont donnés pour programme de découvrir la 'logique' de l'histoire ne la concevaient pas dans le cadre de l'épistémologie empiriste, et ils n'avaient donc pas la naïveté d'élever des successions d'événements au rang de 'loi'. Leur ambition était de découvrir les 'lois' de l'histoire en étudiant les conditions, théoriques et empiriques, sans lesquelles l'histoire n'eût pas été ce qu'elle était. Ce faisant, ils transposaient à l'histoire le programme adopté par Bacon, Galilée, Descartes, Newton pour découvrir la 'logique' de la Nature. Les 'lois' de la Nature, pour les classiques, ce sont les conditions théoriques et empiriques qui font que les phénomènes naturels observés sont possibles. Transposer ce programme à l'histoire n'est illégitime que si l'on ignore ou néglige l'avertissement de Hegel : pas plus que les lois de la Nature, les lois de l'histoire ne sont pré-établies dans la pensée du Créateur. C'est de la Nature qu'émergent les lois de la Nature, et c'est de l'histoire qu'émergent les lois de l'histoire. Aussi l'histoire n'est-elle pas jouée d'avance. La Nature non plus. Et c'est seulement lorsqu'on étudie l'histoire qu'on peut espérer en découvrir les lois.

__________________________
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