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Une philosophie du droit pour temps troublés

Frangois Ost
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La naissance d’une nouvelle revue de philosophie du droit est un évé-
nement a saluer et je suis honoré que ses fondateurs m’aient sollicité pour
contribuer a son premier numéro. Je note avec plaisir la ligne éditoriale pri-
vilégiée : « cette revue se propose d’examiner le droit sous un angle finaliste
(...) débattre en pratique de la justice de notre droit positif ». Je partage totale-
ment cette priorité ; en 2016 j’ai du reste consacré un livre entier a la question
« a quoi sert le droit ?' ». N. Bobbio notait, en 1977, qu’« au cours du demi-
siécle écoulé, la théorie générale du droit s’est plus préoccupée de savoir
“comment le droit est fait” que de savoir “a quoi il sert” ». D’inspiration
positiviste, cette théorie semblait ne se soucier que de la structure de 1’ordre
juridique (un ordre dynamique avec création des normes par degrés) et de la
nature de ses normes (un jugement hypothétique d’imputation : « si a, alors
b doit étre »), laissant pour le surplus la question des fonctions et usages aux
sciences sociales, et celle des finalités aux philosophes.

I1 est d’autant plus nécessaire et urgent de se préoccuper juridiquement
des finalités du droit, de son role social, de ce qu’on perdrait a s’en passer,
a le marginaliser ou a I’instrumentaliser que la guerre s’invite aujourd’hui
a nos portes. Lorsque je travaillais @ mon ouvrage en 2016, j’avais en vue
I’émergence de sociétés « post-juridiques » caractérisées par le régne des
lois du marché ou des médias, par les impératifs des politiques sanitaires,
ou encore par la « gouvernance par les nombres » — 1’épisode Covid nous en

1. F. Ost, 4 quoi sert le droit ? Usages, fonctions, finalités, Bruxelles, Bruylant, 2016.

2. N. Bobbio, 1977, Dalla struttura alla funzione. Nuovi studi di teoria del diritto, Milan,
Communita, (1977) 1984, p. 63 s. Pour une critique de ce désintérét, cf. A. Supiot, Homo ju-
ridicus. Essai sur la fonction anthropologique du droit, Paris, Seuil, 2005, p. 182 : « Il ne suf-
fit pas de dire que le droit est une technique pour comprendre la place qui est la sienne dans
I’ensemble des techniques. Encore faut-il identifier la fonction propre qu’il y occupe. Chaque
objet technique se distingue en effet par la fin particuliére en vue de laquelle il a été congu ».
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donné un apercu. Dans tous ces cas, le drf)it r}’f:st pas igno‘ré, mais largement
instrumentalisé par des normativités qui lui sont ctrangeres et des ,formes
de gouvernance éloignées de la culture de I’Etat de droit. AuJourd.hu1, 1:31
régression est plus radicale encore : le bafouement du. droit en Ukraine et a
Gaza nous donne & voir ce qu’on croyait devenu 1mpos’51b1§ :une %ouvernaflce
anti-juridique, indexée sur le regne de la force et la négation de I’autre. C’est
3 une régression 2 la violence déchainée que nous asmgt(,)nS : non seulf:m’ent
le reniement du tiers juridique, mais le rejet de l’humar'nt‘e de l’autre quin est
plus un adversaire a vaincre, mais un obstacle a annihiler. Le dro1tl, que je
congois comme le régne du tiers, opérant « entre amour et V!olenc':e », ghspa-
rait alors complétement, laissant les individus sans protection ni considéra-
tion, livrés a la loi du plus fort. o
Privilégiés par 1’absence de guerre en Europe depuis bientdt huit decel}-
nies, et nourris de la culture des droits de l’hommg, nous nous sommes bercés
de Dillusion d’un monde sans guerre ou le droit s’imposerait comme une
nécessité naturelle. Nous tombons de haut aujourd’hui, pour avoir sous-es-
timé ces constantes anthropologiques, et il est donc urgent de repenser l.e
role, I’éminente valeur, mais aussi la gra.lnde fragili‘gé d@s constructions juri-
diques qui tentent d’instaurer la scéne tierce de }a justice, « entre am’oqr et
violence ». L’exercice est d’autant plus nécessaire, et d1ﬂ“1911e, que 1 hedg-
nisme des décennies précédentes a consacré le régne c.lu SuJet-rq1, souverain
moderne dont le principe est la satisfaction de ses dé’51rs — par définition illi-
mités. On comprend que cet individualisme exacerbé ne favorise pas la com-
préhension de la nécessité d’ordres juridiques dont le propre est de renforcer
le lien social, mais aussi d’imprimer des limites a la toute-puissance du sujet.
C’est donc 2 la promotion d’une « philosophie ’du droit pour temps trou-
blés » qu’il faut s’atteler. Dans les limites de la p'rejsente q?ntrlbutlon? je me
propose de soumettre & nouvel examen les ﬁna}llte’s que j’envisageais pour
le droit en 2016 en les repensant a ’aune de sociétes Vlrtgellement anti-juri-
diques marquées par la guerre et l’indiyiduahsme souverain. Deux points me
retiendront plus particuliérement — qui sont autant de,: chantiers pour une phi-
losophie du droit d’aujourd’hui : au plan factuel,, l’f:ynergence d’une cultulte
de la post-vérité, et, au plan normatif, la difficulté d’élaborer d,es’ compromis
honorables. Dans les deux cas, ce qui est mis @ mal c’est 1a reference a une
société ouverte visant, par le dialogue coope'rat-if, l’appr(?x1r’rlfltlor} d,e vérités
partagées dans le premier cas, et la construction d’un intérét général dans
le second.

1. F. Ost, Le droit ou [’empire du tiers, Paris, Dalloz, 2021. La tension du jurid.ique entre
amour et violence a été étudiée par P. Ricoeur : Amour et justice, Paris, Editions Pmpts, 2008,
et aussi pas L. Boltanski, L’amour et la justice comme compétences, Paris, Le Métaillé, 1990.
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Trois finalités dialectiquement liées

A la question « a quoi sert le droit ? », je réponds en distinguant ses usages,
ses fonctions et ses finalités. Seules les troisiémes nous intéressent ici ; les
usages relévent d’une approche plutét empirique — étudiés par la sociologie
du droit, ils nous renseignent sur les maniéres trés diverses dont les acteurs,
privés, publics et collectifs, s’approprient le droit et en usent en fonction de
leurs intéréts. L’étude des fonctions, quant a elles, reléve de la théorie géné-
rale du droit qui analyse comment la technique juridique (sa « grammaire »)
opere pour remplir les fonctions de mesure attendues du droit : tisser des
liens, définir des limites pour encadrer, soutenir, « seconder » les institutions
sociales primaires (familles, entreprises, collectivités politiques, sportives,
religieuses...) et les normes de comportement (primaires elles aussi) qu’elles
secretent. Il reste que usages et fonctions peuvent étre mises en ceuvre pour le
meilleur et pour le pire — tant il est vrai que les régimes hitlériens et staliniens
se réclamaient eux aussi d’un cadre juridique'. On ne fera donc pas 1’écono-
mie de I’étude (philosophique) des finalités au service desquelles le droit est
mobilisé. A ce stade, une nouvelle distinction s’impose. C’est qu’il y a, d’un
coté, les « finalités extrinseques » au droit : elles le précedent et le débordent ;
elles peuvent, ici encore, tendre vers le meilleur (respect de la dignité
humaine, liberté, solidarité...) ou le pire (promotion de la race, dictature du
prolétariat...). De I’autre c6té, celui qui nous intéresse, il y a les « finalités
intrinséques » au droit qui visent la maniére dont la technique juridique se
transforme pour satisfaire telle ou telle finalité extrinseque — convenons que
nous réfléchissons ici a la maniére dont le droit se mobilise pour le meilleur :
la défense de la dignité humaine, I’établissement d’un régime démocratique.
A ce point de mes réflexions, je m’arréte un instant pour souligner la dif-
ficulté de produire une philosophie du droit spécifiquement juridique — une
philosophie qui fasse justice au role propre et irremplagable du droit, et cela a
I’ombre et la fronti¢re de deux discours nettement mieux partagés et audibles :
entre une philosophie morale qui traite des finalités extrinseéques (les grandes
valeurs éthiques) et une philosophie politique qui éclaire les usages qu’en
font les acteurs. Comment, dans ces conditions, rendre justice et penser en
profondeur les finalités intrinseques du droit — une pratique et un discours
social opérant comme un médiateur discret entre les forces politiques toni-
truantes et les idéaux éthiques les plus édifiants ? S’il est vrai que le droit
opere « entre amour et violence », empruntant a I’un et a I’autre tout en les
limitant, la tentation est grande de déserter ce milieu médiateur presqu’invi-
sible, pour s’étendre sur les domaines, a bien des égards plus gratifiants, des
idéaux éthiques ou des mécanismes politiques. Tout I’enjeu consiste donc,
pour une philosophie du droit qui se veut spécifiquement juridique — de se

1. Pour le droit nazi, on se reportera a I’excellent ouvrage de O. Jouanjan, Justifier [ 'injusti-
fiable. L’ordre du discours nazi, Paris, PUF, coll. « Léviathan », 2017.
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nourrir, mais sans s’y perdre, de ces analyses extrinséques pour approfondir
son objet propre : comment opere la technique juridique pour tendre vers ces
idéaux extrinséques qui le débordent et le précédent, et ce sur un terrain mar-
qué par les jeux de pouvoir et les luttes d’intérét qu’on connait ?

Je reconnais que cette position théorique peut sembler réserver une place
excessivement modeste au droit. Dans mon esprit, le droit est, en effet, une ins-
titution seconde (y compris dans son apparition historique) qui s’inscrit dans
un contexte culturel (mceurs, coutumes, valeurs, spiritualités) et un terrain
socio-politique préalables'. Quand les temps se troublent et que se déchaine
la guerre, cette thése me parait encore plus évidente. On est alors brutalement
ramené « aux fondamentaux » : les rapports de force sans intermédiaire et, en
contrepoint, I’appel aux valeurs les plus hautes. Ceci ne veut pas dire cepen-
dant que le rdle du droit soit secondaire, ni que, une fois installé, il ne soit
lui-méme en mesure d’infléchir ce contexte culturel et ces rapports de force
socio-politiques. Ainsi, par exemple, un droit humanitaire a progressé au tra-
vers des horreurs du XX siecle, qui insiste maintenant pour se faire entendre
(y compris par la menace de proces intentés aux auteurs de crimes de guerre).
Ceci devrait nous conduire a redoubler d’attention en vue de faire apparaitre
quelle est précisément cette contribution du droit aux finalités extrinseques
que nous adoptons — dans notre cas, la promotion de la dignité de ’humain.

Nous voici donc a pied d’ceuvre. Je soutiens que les finalités intrinseques
du droit (au service de la dignité humaine) sont au nombre de trois — et j’ajoute
immédiatement : trois finalités dialectiquement liées, ’une ne pouvant étre
pensée sans les autres, leur réunion seule répondant a la question des finalités
du droit. Soit donc la formulation suivante : un ordre juridique susceptible de
déployer la scéne tierce du juste (1) produit un équilibre social général des
valeurs et intéréts en conflit, (2) susceptible d’étre impos¢ par une contrainte
controlée et génératrice de la confiance et (3) de nature a étre remis en cause,
au moins dans une certaine mesure, dans le cadre de procédures déterminées.

Trois exigences qui, a leur maniére, traduisent les trois symboles que 1’Oc-
cident associe a 1’allégorie de la justice : 1’équilibre évoque la balance, la
contrainte rappelle le glaive, quant a la remise en question, la plus subtile
des virtualités dont le droit est capable, elle s’exprime dans le symbole un
peu mystérieux du bandeau — ce bandeau qui invite au regard intérieur et a la
réflexivité.

Avant de détailler quelque peu chacune de ces trois finalités dialectique-
ment liées, je précise encore — et cette précision est réellement décisive —
qu’a mes yeux, le respect de ces trois exigences est de nature a inscrire la

1. Dans le méme sens, cf. C. Castoriadis : « le droit est une institution de second degré », in
L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, p. 174. Cf. aussi J. Chevallier : « la
régle de droit est seconde par rapport a d’autres catégories de normes, la normativité venant
se greffer sur une normalité déja-1a, socialement reconnue » (« L’internormativité », in Les
sources du droit revisitées.Vol.4. Théorie des sources du droit, sous la dir. De 1. Hachez,
F. Ost et alii, Bruxelles, Presses de I’Université Saint-Louis, 2013, p. 697).
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rela@ion ju.ridique sur une scéne tierce — le niveau du tiers qui est réellement
le niveau juridique, le lieu spécifique d’ou il assure le plus légitimement son
role socjal. Si je devais résumer en cing mots un livre de 578 pages, qui pose
la question « a quoi sert le droit ? », je répondrais : « & compter jusqu’a trois ».
La plus-value du droit par rapport aux relations sociales, la propriété émer-
gente qu’il suscite dans les meilleurs des cas, c’est d’inscrire ces relations sur
ce que ] ’appell.e la « scéne tierce » de la loi commune et du Jjuge au-dessus des
parties, garantissant ainsi une amorce d’égalisation de traitement. La Jfonction
du droit est de redoubler le lien social dans ses procédures et institutions
t_echmques propres ; sa finalité est d’inscrire ce redoublement sous I’égide du
tiers. Se passer du droit consisterait & en revenir a I’'immédiateté de la relation
sociale primaire, sans médiation sociale, sans mesure, sans limite ni controle
dans la complicité comme dans la violence.

Un arbitrage général entre intéréts et valeurs en conflit

J"en.reviens maintenant a mes finalités, et d’abord 3 la premiere : la for-
malisation d’un arbitrage social généralisé entre intéréts et valeurs concur-
reflts. La recherche de I’équilibre est consubstantielle au droit : la balance
I’évoque, de méme que le principe de proportionnalité qui domine le rai-
sonnement juridique aujourd’hui comme hier ; ce qui est droit est d’équerre
comme le rappelle I’étymologie de la norme (norma, équerre). Entre toute;
les prétent!ons qui lui parviennent, les intéréts qui réclament protection, les
valeurs qui entrent en conflit, le droit arbitre, ou plut6t propose les instru-
ments d’un arbitrage qui, sans ajouter un nouveau poids dans la balance,
assure la régularité de I’opération, la hisse au niveau tiers de I’impartialité.
Quel.que soit le dossier qu’il ait & construire et défendre, le juriste le fera dans
I’optique d’une régulation d’ensemble qui, en dernier ressort, est susceptible
dfun contréle juridictionnel au regard d*une loi générale. Ceci concerne aussi
bien la construction de compromis au plan Iégislatif (prolongés par la mise en
ceuvre exécutive) que du discernement de la solution juste au plan juridiction-
nel — da’lns chaque cas il s’agira de faire droit a la spécificité de la situation tout
en se refc_érant a un critére général (généralisable, universalisable) de justice.

Ala différence du réglement des conflits ou tout simplement de I’attribution
de « parts » dans le face & face binaire, le traitement « tiers » par le droit ne
peut se limiter a des arrangements particuliers, ceux-ci fussent-ils inspirés par
le QOn (amour) ou au contraire imposés par 1’intérét individuel (violence) ;
t(zuj ours, au contraire, ils doivent se référer a un cadre plus général susceptible
d assurer égale considération a chacun. C’est pourquoi Ricceur a raison de
souligner qu’une solution juridique juste ne peut se contenter de rétablir, par
compensation, la part de chacun (car cette attribution de parts initiales peut
€tre elle.—n.léme trés inégalitaire, et, en cela, le droit se contenterait d’avali-
Ser une injustice initiale) ; la véritable justice (ce qu’il appelle sa « fonction
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longue ») vise plus haut : elle tend a assurer les conditions d’une cohabita-
tion juste et solidaire, notamment en commengant par reconnaitre a chacun,
y compris la partie succombante ou le prévenu condamné, sa part de dignité,
qui est la condition d’intégration ou de réintégration dans la communauté'.

On mesure la difficulté de réaliser ce programme juridique en des temps
troublés ou est mise en cause la référence a des vérités partagées, et discré-
dité I’objectif de construire des compromis honorables donnant consistance
a 'intérét général ou au bien commun. En ce qui concerne les vérités parta-
gées, on enseigne, non sans raison, que le droit s’origine et s’appuie sur les
faits (ex facto ius oritur) : comment, en effet, prétendre réaliser un arbitrage
satisfaisant des intéréts et des valeurs en conflit si on ne s’accorde pas au
préalable sur un socle factuel minimal constitutif d’un « monde commun » ?
Certes, depuis le « tournant herméneutique », nous savons que le réel s’in-
terpréte et que la vérité se construit ; par ailleurs, nous savons aussi, depuis
que nous avons amorcé le « tournant pragmatique », que ces interprétations et
ces constructions sont fortement dépendantes de la position (jeux de langage,
formes de vie, jeux de rdles) des acteurs concernés. Nous ne croyons plus
trop a des vérités évidentes et incontestées, et nous savons combien le réel est
multiple et changeant.

Il reste que ce relativisme bienvenu a ses limites — toutes les interprétations
ne sont pas raisonnables, certaines constructions sont plus vraisemblables et
plus légitimes que d’autres. Umberto Eco illustre trés bien les deux versants
de cette dialectique qui, apres avoir écrit Lector in fabula’ qui soulignait la
contribution décisive du lecteur dans I’interprétation des textes, a cru néces-
saire, quelques années plus tard, de rectifier partiellement le tir dans un autre
ouvrage au titre explicite : Les limites de [’interprétation’. Par ailleurs, com-
ment ignorer ’entreprise scientifique, exercice collectif, dialogique et public
de la recherche, par le biais de protocoles expérimentaux, de « vérités » (pro-
visoires et partielles sans doute) partagées ? Cette entreprise scientifique,
pour autant qu’elle ne verse pas dans 1’arrogance scientiste, représente une
contribution majeure a la construction du « monde commun » de « sociétés
ouvertes » et, a ce titre, une condition essentielle a 1’élaboration de 1’intérét
général, au plan normatif cette fois.

Or il se fait qu’aujourd’hui nous assistons médusés a la large diffusion
d’idéologies affichant un scepticisme de principe a 1’égard de cette recherche
d’objectivité®. Tout se passe alors comme si le ressenti individuel devait I’em-
porter sur la discussion publique et I’exercice de la preuve, tandis que 1’authen-
ticité des convictions personnelles présenterait par principe plus de valeur que

1. P. Ricceur, « L’acte de juger », in Le juste, Paris, Editions Esprit,1995, p. 185-192.

2. U. Eco, Lector in fabula, (1979), traduit par M. Bouzaher, Paris, Grasset, 1985.

3. U. Eco, Les limites de l’interprétation, traduit par M. Bouzaher, Paris, Grasset, 2014.

4. Cf. notamment M. Revault d’Allonnes, La faiblesse du vrai. Ce que la post-vérité fait a
notre monde commun, Paris, Seuil, 2018.
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la recherche argumentée et publique d’accords factuels. Les grandes institu-
tions publiques du savoir, ainsi que les médias publics d’information critique
sont alors frappés d’un soupgon généralisé, et 1’information complaisante
partagée « en silo » sur les réseaux (trés mal) qualifiés de « sociaux » tiennent
lieu de cadre, infiniment fragmenté, de représentation du monde. Avec pour
conséquente immédiate le déferlement de mensonges, de fantasmes et de fake
news, ce qui a sans doute toujours existé mais qu’il devient désormais difficile
de dénoncer des lors que c’est I’idée méme de « vérité » (méme provisoire et
partielle) qui est disqualifiée.

On comprend qu’une philosophie du droit « pour temps troublés » devra
s’atteler en priorité a retravailler ce chantier épistémologique pour faire com-
prendre notamment la valeur de la recherche collective et argumentée de véri-
tés partagées — des vérités provisoires et partielles qui ne sont pas pour autant
des artifices trompeurs!' ; les juristes en savent quelque chose qui développent
un systéme probatoire dont les choix reposent sur des valeurs soumises au
débat et qui, par ailleurs, s’accordent a la fois sur la nécessité de s’appuyer sur
des accords factuels, tout en se gardant de les considérer comme des dogmes
—ne dit-on pas que la décision de justice (mais la legon est générale) est tenue
pour vraie (res iudicata pro veritate habetur) ?

Ces considérations critiques & propos de I’esprit du temps se redoublent si
’on considére cette fois la difficulté accrue d’établir non plus seulement des
accords factuels, mais aussi des compromis normatifs entre intéréts et valeurs
en conflit. Ici encore le probléme n’est pas neuf : Rousseau déja parlait des
« factions » qui entravaient la construction de la « volonté générale » dont
la loi est I’expression’. Mais précisément, la technique du débat juridique,
répondant largement au modéle communicationnel valorisé par Habermas, a
pour objectif de surmonter au moins partiellement cette diversité de points de
vue — qu’il suffise d’évoquer les principes du contradictoire, de la publicité,
du recours, etc. Au cours des derniéres décennies cette diversité normative
n’a cessé de s’accroitre, dans le cadre de sociétés pluralistes et multicultu-
relles. Mais, ici encore, la visée d’universalité n’était pas abandonnée, au sens
de recherche de compromis et d’arbitrage honorables, méme si I’on com-
prenait qu’il ne s’agissait plus d’imposer des solutions dictées par un uni-
\{er,salisme de surpl.omb (a priori, incontestable), mais plutot de dégager les
linéaments d’un universalisme construit par le bas, notamment sous la forme
d.e « consensus par recoupements » (John Rawls), a partir des visées différen-
ci€es des groupes en présence’.

1. Une construction de savoirs qui devra aussi reconnaitre la contribution nécessaire et bien-
venue des citoyens et des groupes comme Bruno Latour I’enseigne depuis longtemps ; cf. a
ce sujet le dernier ouvrage de J. Commaille, L’esprit politique des savoirs, Paris, Editions
Maison des sciences de I’homme, 2023.

2. J.-J. Rousseau, Du contrat social, (1762), Paris, Flammarion, 2001.

3. Sur cette distinction entre différentes formes d’universalisme, cf. F. Ost, « Vers un droit uni-
versel, la fin d’un vieux réve ? », in M. Senn et al., Archiv fiir Rechts- und Sozialphilosophie,
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C’est pourtant cette approche dialogique, ce patient travail « traductif » de
rapprochements des points de vue qui semble parfois remis lui-méme en cause
aujourd’hui. C’est évident lorsque la guerre se déchaine ou lorsque s’impose
un brutal retour du religieux dogmatique, intolérant et théocratique ; mais
cela s’observe aussi lorsque les crispations identitaires et les concurrences
victimaires — bien présentes sur les campus américains par exemple — minent
le projet méme de construction de perspectives communes et solidaires. C’est
alors jusqu’a I’idée de « commune humanité » qui est emportée dans ces
surenchéres victimaires. En résulte une désertion de 1’espace public, une radi-
calisation et une diversification virtuellement infinie des partis politiques, et
finalement une dégradation de la discussion publique et une impossibilité de
construire arbitrages et compromis'. La tentation est grande alors d’imposer
des solutions unilatérales et autoritaires d’autant que 1’urgence des défis qui
se posent, en matiére d’immigration et de lutte contre les déréglements cli-
matiques notamment, poussent les champions de ces causes a ne plus tolérer
aucune des lenteurs qui accompagnent nécessairement les processus démo-
cratiques. Ici encore, une philosophie du droit pour temps troublés aura fort a
faire pour rappeler la complexité et la valeur des processus de rapprochement
des points de vue — des processus qui ne sont pas synonymes pour autant
d’atermoiements et de compromissions coupables.

Sans pouvoir développer ici les lignes de force d’un tel programme, je me
contente, pour ne pas en rester a des orientations trop générales, d’évoquer
quelques exemples d’approches dialogiques dans le cadre du raisonnement
judiciaire et de la recherche d’arbitrages équitables par les juges®. (En ce qui
concerne la formation de compromis au plan législatif, j’ai déja rappelé la
« théorie de la discussion sans contrainte » de Habermas, en vue de dégager
des solutions « universalisables » ; dans le meilleur des cas I’emporte alors
I’« argument le meilleur » au-dela des logiques « stratégiques » des uns et
des autres. Les travaux de Robert Alexis et de Manuel Atienza se situent dans
ce sillage). Au plan judiciaire, les approches théoriques se sont multipliées,
depuis des décennies, qui toutes s’efforcent, par des moyens divers, de conci-
lier équité d’espece (attention aux spécificités du dossier, aux singularités des
plaideurs) et référence a un critére généralisable de justice, sinon en amont de
la décision, au moins en aval, s’il s’agit d’une décision vraiment novatrice.
Je pense par exemple a la « nouvelle rhétorique » de Chaim Perelman qui
renouvelle 1’approche aristotélicienne par la référence a un « auditoire uni-
versel » susceptible de surmonter les procédés « mercenaires » des rhéteurs
sophistiques.

n° 121, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2010, p. 55-71.

1. Cf. notamment J. Habermas, Espace public et démocratie délibérative : un tournant ?,
Paris, Gallimard, 2023.

2. Sur le dialogisme, on lira avec fruit Fr. Gea, « Dialogisme, interprétation et traduction
en théorie du droit », in Traduction et droits européens : enjeux d 'une rencontre, Bruxelles,
Presses de I’Université Saint-Louis, 2009, p. 587 s.
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Je pense ensuite aux nombreuses théories herméneutiques du droit (2 com-
mencer par celle de Ronald Dworkin) qui, comme je I’ai déja suggéré en
citant U. Eco, montrent & la fois la part créative et discrétionnaire du juge
dans la lecture de la loi, mais s’attachent par ailleurs a penser les garde-fous
(les contraintes, les limites) qui préservent le juge d’un usage arbitraire du
pouvoir dont il dispose. Dans un sens trés proche, les théories du droit comme
traduction' combinent de fagon dialectique la part créatrice du juge-traduc-
teur (et, en amont, des avocats-traaucteurs) avec la nécessaire fidélité du tra-
ducteur, si ce n’est a la lettre du texte, du moins 3 son esprit. Se dégage alors,
entre auteur (législateur) et traducteur (juge) une « communauté traductrice »
au sens ou en parle le poéte et traducteur Yves Bonnefoy ; I’un et ’autre, a
leur place respective, s’efforcent de tendre vers, et de dire le mieux possible
dans leur idiome, ce qu’il y a a dire?.

On peut évoquer encore les théories narratives du droit, plus récentes, qui
mettent en lumiere ’importance du récit et le travail de I’imaginaire, aux
différentes étapes du procés (récit des faits, récits des lois et des précédents
judiciaires, récit de ’évolution des mots mémes de la loi, récit des péripéties
du proces lui-méme). Il s’agit ainsi de faire justice 4 la part imaginaire sous-
jacente aux normes et procédures — Robert Cover parle a cet égard de nomos
pour évoquer le mélange inextricable de fiction et de normativité formant des
univers de sens que nous habitons et qui nous engagent®. Dans sa Critique
de la faculté de juger, Kant expliquait déja que lorsque le texte de la loi était
en défaut, ou méme faisait défaut, c’est a ce type de récit exemplaire que le
jugement se référait (jugement réfléchissant cherchant le critére de justice
en aval, par opposition au jugement déterminant se contentant d’inférer la
solution d’un principe donné a priori en amont de la décision)*. Mais cette
reconnaissance bienvenue du fondement imaginaire des constructions juri-
diques ne signifie en aucun cas une disqualification de la technique et de la
rigueur juridiques ; la fiction oriente et stimule une recherche qui respecte les
méthodes et les qualifications juridiques. Et la prise en compte bienvenue des
émotions, qui va de pair avec la reconnaissance de la part d’imaginaire, ne
conduit pas pour autant au déferlement de subjectivités débridées’.

1. F. Ost, Le droit comme traduction, Québec, Presses de I’université de Laval, 2009.

2. Y. Bonnefoy, La communauté des traducteurs, Strasbourg, Presses de 1’Université de
Strasbourg, 2000.

3. R. Cover, « The Supreme Court, 1982 - Foreword : Nomos and Narrative »,1n 97 Harvard
Law Review, 1983-1984, p. 4 s. Traduction francaise dans Fr. Michaut, Le droit dans tous ses
états a travers I'euvre de Robert M. Cover, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 69s.

4. E. Kant, Critique de la faculté de juger, traduction par A. Philonenko, Paris, Vrin, 1993.
5. Sur ce théme, cf. notamment E. Jeuland, La Justice des émotions, Paris, IRJS Editions,
2020 ; Chr. Baron, Contextes littéraires, émotions judiciaires, Paris, Classiques Garnier,
2020 ; Les émotions dans les prétoires, dossier réalisé par la revue Les Cahiers de la justice,
Dalloz, 1, 2014 ; J. Van Meerbeeck, « Réflexions sur le role de I’intuition et des émotions
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Dans tous ces exemples, on le voit, la technique juridique s’efforce de
satisfaire la premiére finalité que j’assigne au droit : dégager des compromis
en équilibrant le souci de la particularité du cas et la nécessaire référence a un
principe tiers, plus général, plus permanent, seul susceptible d’assurer I’éga-
lité de traitement.

J’en viens alors, mais plus bri¢vement, aux deux autres finalités intrin-
séques que j’associe au droit.

... Un équilibre imposé par la contrainte génératrice
de confiance ‘

La deuxiéme finalité intrinséque qu’il faut reconnaitre au droit est d’assu-
rer le caractére opératoire (effectif, exécutoire) de 1’équilibre défini en vertu
de la premiére finalité ; il ne s’agit pas en effet ici de discussion académique
mais de régulation concréte de groupes humains, dans le cadre de tensions et
conflits parfois violents. Dans ce contexte, les compromis juridiques ont pour
vocation de s’imposer dans le réel et de guider effectivement les comporte-
ments. Sous cet aspect, le droit est indissociable de la contrainte, y compris
dans ses aspects les plus déplaisants : il doit pouvoir s’imposer, par la force
s’il le faut. En ce sens, Kelsen avait raison de définir les ordres juridiques
comme des « ordres de contrainte », méme si on souligne aujourd’hui, a juste
titre, la part importante du soft law (droit incitatif, dissuasif) non directe-
ment assorti de sanctions, ainsi que « 1’intensité » ou la « force » normative
variable et graduelle des diverses sources juridiques' — I’important est que
globalement le droit s’impose, comme un discours performatif (performant)
qui réalise ce qu’il énonce par le fait méme qu’il I’énonce, et le cas échéant,
par la mise en ceuvre de la contrainte publique.

On devine cependant que le droit ne se distinguerait pas de la force nue et
de la violence brutale s’il ne soumettait I’exercice de cette contrainte a une
régulation soumise au contrdle du tiers. En ce sens, toute I’évolution du droit
public doit se comprendre comme un approfondissement constant de la dis-
sociation entre la personne du Prince qui détient le pouvoir et les prérogatives
normatives et institutionnelles qui s’attachent a ce pouvoir. L’Etat de droit, ou
le régime de Rule of law ne sont pas autre chose que cette imposition du tiers
juridique au cceur de I’exercice de la contrainte et des jeux de pouvoir.

Cette deuxiéme finalité (imposition de la contrainte) est, elle aussi, pour
autant qu’elle s’inscrive dans la logique du tiers, susceptible de produire des
propriétés émergentes : I’Etat de droit basé sur la confiance et productrice
de sécurité juridique. C’est que la contrainte que le droit mobilise et la paci-
fication qu’il produit ne sont pas le résultat d’une force nue qui s’impose-

dans la fonction de juger », in Le droit malgré tout. En hommage a Frangois Ost, Bruxelles,
Presses de I’Université Saint-Louis, 2018, p. 385 s.
1. Cf. Les travaux de C. Thibierge et de son équipe a cet égard.
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rait sans médiation. Dés lors au contraire que son imperium emprunte les
formes et procédures du droit, en référence a “es textes préétablis et des roles
institués, I’exercice de ce pouvoir est, par définition, sujet a limitations et a
contrdle ; mieux : il ne s’exerce que dans le cadre de cette habilitation légale,
de sorte que les gouvernants, qui ne sont jamais que des mandataires publics,
demeurent eux-mémes intégralement soumis au droit. Cela signifie que les
ordres comminés par les autorités, ainsi que les éventuelles sanctions qui
les accompagnent, ne sont pas des ukases personnels, qui ne vaudraient que
pour leurs destinataires individuels (comme tous ceux dont les personnages
de Kafka s’imaginent étre les victimes, de méme que lui-méme dans ses rap-
ports & son pere'), mais ’actualisation d’une législation attribuable au tiers
juridique, dont les gouvernants sont également les destinataires deés 1’instant
ou ils se trouvent eux-mémes dans la situation visée par la loi.

Un bénéfice supplémentaire se dégage de cette inflexion tierce de 1’auto-
rité : elle laisse entrevoir la possibilité d’une « permutation des positions »
(tous peuvent, virtuellement, accéder aux positions de pouvoir) dés lors que
cette autorité trouve son origine dans le respect du prescrit 1égal (le « il »
de la tiercéité) et non dans la détention d’une qualité personnelle (condition
naturelle ou statut héréditaire). Platon et Rousseau, parmi tant d’autres, ont
souligné cet immense avantage du régne des lois. Platon : « dans une cité ou
la loi régne sur les chefs et ou les chefs se font les esclaves des lois, c’est le
salut que je vois arriver »” ; Rousseau : « un peuple libre a des chefs et non
des maitres. Il obéit aux lois, mais il n’obéit qu’aux lois, et c’est par la force
des lois qu’il n’obéit pas aux hommes »*.

Que devient cette finalité en « temps troublés » ? Dangers et dérives
menacent de trois cotés au moins. Quand la guerre se déchaine (une guerre
« sans foi ni loi » du genre de celle que la Fédération de Russie mene en
Ukraine depuis février 2022), on assiste a une monopolisation hégémonique
de la force : I’agresseur ne s’embarrasse plus du respect du cadre 1égal sauf
quand il y trouve avantage ou qu’il en retire une légitimation apparente (on
songe aux pseudo-proces staliniens), toute symétrie (« permutation des posi-
tions » en vertu de 1’égale dignité des protagonistes) est désormais bannie, et,
bien entendu, la confiance fait place a la peur, au ressentiment, et au désir de
vengeance qui lui-méme entretient une violence sans fin.

Sur un plan moins dramatique mais plus diffus, je pointe le risque d’estom-
pement de 1’idée de pouvoir et de sanction lorsque des normativités concur-

1. F. Kafka, « Un message impérial », in Euvres completes, t. 11, trad. par A. Vialatte, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1980, p. 483 : « ’Empereur — dit-on — t’a envoyé, a toi
en particulier, a toi, sujet pitoyable, a toi précisément I’Empereur a envoy¢ un message » ; ID.,
Lettre au pere, trad. par M. Robert, Paris, Gallimard (Folio bilingue),1995, p. 39 : « ou bien
Jj’obéissais a tes ordres et ¢’était honteux puisqu’ils n’étaient valables que pour moi, ou bien... ».
2. Platon, Les lois, 715¢-715d.

3. J.-J. Rousseau, « Huitiéme lettre écrite de la montagne » (1764), in (Euvres completes,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. 3, 1966, p. 842.
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rentes au droit déterminent la gouvernance publique ; je pense notamment
aux normes sanitaires ou encore aux impératifs managériaux. Se parant de
I’incontestabilité apparente de la nécessité, ces normativités évacuent com-
plétement les enjeux de pouvoir dont elles résultent et dissimulent soigneuse-
ment la contrainte qu’elles exercent elles-mémes. Comment, en effet, discuter
ce qui s’impose par nécessité, comme la recherche du plus grand profit ou
le respect d’une exigence sanitaire ? Dans ces conditions, c¢’est I’idée méme
de controle et de limitation « externe » qui s’estompe. Outre que ces norma-
tivités sectorielles ne satisfont pas a la premiére finalité (arbitrage général
entre valeurs et intéréts en conflit) elles tendent & s’imposer sans satisfaire
au caractere encadré et limité qui doit caractériser la contrainte qu’évoque
la seconde finalité. On en mesure les conséquences en termes de déficit de
confiance et de sécurité juridique — les errements de la période « Covid » en
ont donné un apergu.

Enfin, pointe encore une troisieme dérive, liée a I’individualisme du Sujet-
roi — cette fois le danger est inverse et tient dans la dilution de I’idée méme de
sanction. Si I’impératif catégorique est la satisfaction des désirs individuels
(par nature 1111m1tes) on devine que toute idée de sanction soit incomprise et
tenue en mauvaise part. A la limite se profile le modéle d’une anti-socialité
ol chacun serait a lui-méme sa propre loi. La lecture attentive des ceuvres du
Marquis de Sade illustre ce modele d’une socialité inversée (littéralement :
« perverse ») qui, comme on peut s’y attendre, débouche sur une maniére de
folie et se traduit par une violence aveugle qui finit par se retourner contre le
sujet lui-méme’.

J’en arrive, pour terminer, a la troisieme finalité, dont je rappelle qu’il faut

la comprendre comme dialectiquement liée aux deux précédentes.

.. Un équilibre toujours susceptible d’étre remis
en question (dans les formes légales)

Une troisieme finalité compléte le dispositif : la possibilité ouverte de tou-
jours remettre en cause, dans les formes et procédures légales cependant, les
compromis définis et imposés, si nécessaires, par la contrainte. Je vise ici la
« justiciabilité » des normes juridiques, I’aptitude a les soumettre a discus-
sion, en quoi J. Carbonnier voyait, a juste titre, la caractéristique la plus essen-
tielle du droit : « la possibilité d’une mise en question caractérise le mieux
la norme juridique, une certaine nature interrogative. Ce qui est le propre du
droit, c’est une mise en question organisée, une institution de contestation »*.
On conviendra que cette propriété essentielle, et peu souvent soulignée,
tranche par son originalité dans un monde guetté par la « pensée unique ».

1. F. Ost, Sade et la loi, Paris, Odile Jacob, 2005.
2. J. Carbonnier, Sociologie juridique, Paris, A. Colin, 1972, p. 135.
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La faveur dont jouit la dimension « contestatrice » du droit contemporain
— une certaine nature interrogative et comme toujours en suspens — doit se
comprendre sur fond d’un contexte marqué par trois phénoménes enchevé-
trés : une conception de la démocratie basée sur la dignité des individus plus
que sur la souveraineté des Etats une sérieuse montée en puissance des juges
(et la perte corrélative du monopole du législateur dans la détermination de
’intérét général), et aussi I’importance croissante des instances et juridictions
supranationales dans la production du droit — les trois phénoménes se renfor-
cant du reste mutuellement.

Dans ce contexte, c’est particulierement le développement des droits dits
« procéduraux » qui est spectaculaire, ce qui ne manque pas de nourrir et ren-
forcer la nature auto-interrogative du droit contemporain : droit  1I’informa-
tion (acces aux documents, transparence et motivation des décisions...), a la
participation, au recours — autant d’outils juridiques propres a notre troisiéme
finalité, autant d’instruments de construction d’un espace public, de plus en
plus transnational, au sein duquel se développe un usage public de la raison a
partir des droits fondamentaux reconnus aux individus.

Tout se passe, dés lors, comme si le droit ménageait une seconde chance
au débat, non plus seulement au niveau de ’adoption de la loi, mais aussi a
I’échelle individuelle du dossier. Cette distinction des plans et des fonctions,
qui n’a pas toujours été en vigueur et qui ne ’est pas partout (souvent une
méme assemblée était investie des deux fonctions, 1égislative et exécutive,
voire des trois : législative, exécutive et judiciaire), peut étre tenue pour un
progres du droit. Comme si le droit, en fonction d’une logique réellement
exponentielle, édifiait en permanence des scenes tierces, y compris a 1’égard
de ses propres institutions ; quelque chose comme une mise en scéne constante,
une « re-présentation », pour une mise en débat, de sa propre dramaturgie, un
dédoublement de ses propres acteurs, comme s’ils étaient toujours tenus de
répondre de leurs actions devant un contrdleur supérieur ou plus éloigné.

Dans toutes ces hypotheses, ce qu’il convient de mettre en lumiére et
d’étudier, c’est I’écart, le jeu de la distanciation, le caractére opératoire et
productif que gén‘ere cette distance critique que le droit ne cesse de creuser

a ’égard de lui-méme. Ce qui est ainsi fortement souligné, c’est I’ apt1tude
que manifeste le droit a I’auto-distanciement : une capacité réflexive qui se
transforme parfois en procédure critique retournée contre lui-méme. N’est-ce
pas 1a le sens profond qui s’attache a 1’adage romain que tout juriste devrait
sans cesse garder a ’esprit : summum ius, summa iniuria — le droit poussé a
bout, c’est le comble du tort ? Aussi J. Carbonnier est-il bien inspiré d’écrire
que « le droit est une machine a douter »'. C’est aussi ce qui lui fait écrire que

L. J. Carbonnier, « Il y a plus d’une définition dans la maison du droit », in Droits, 11/2
« Définir le droit », PUF, 1990, p. 6.
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I’exigence d’effectivité — une effectivité intégrale de la réglementation — est
« excessive et dangereuse »'.

En s’inscrivant dans cette perspective, le droit relance, dans un sens pos-
siblement émancipateur, les qualifications convenues et les épreuves de juge-
ment propres aux différentes « cités » (économique, politique, familiale...)
qui, si elles se cristallisaient définitivement, enfermeraient les personnes et
les situations dans des statuts fixes, des scénarios intangibles et des hiérar-
chies aliénantes. Boltanski et Thévenot soulignent ce risque inhérent aux
épreuves de jugement et aux économies de grandeur qui les accompagnent
dans les différentes « cités »2. Au regard de ce risque bien réel, il me parait que
le droit, en multipliant les procédures de recours et les mécanismes correc-
teurs de toutes sortes, en stimulant les controverses doctrinales, en réservant
une place aux amendements conventionnels, en laissant toujours ouverte la
porte des transformations 1égislatives, multiplie les instruments susceptibles
de redistribuer les cartes et de relancer le jeu —un jeu souvent bloqué dans le
cadre des « cités » ol ils se sont développés. A cet égard me paraissent réduc-
trices et trompeuses les analyses qui ne retiennent du droit que les fonctions
de domination ; ainsi, lorsque M. Foucault écrit : « le systétme de droit et le
champ du droit judiciaire sont le véhicule permanent des rapports de domina-
tion, de techniques d’assujettissement polymorphes ; le droit, il faut le voir,
je crois, non du c6té d’une 1égitimité a fixer, mais du c6té des procédures
d’assujettissement qu’il met en ceuvre »*.

Sans doute, dialectique oblige, les « remises en cause » autorisées par
le droit restent-elles relatives, et leur issue n’est jamais garantie; selon les
périodes et les lieux, il est certain que la finalité d’ordre et de contrainte a pu
réduire les ouvertures contentieuses et critiques a peu de choses. Mais il est
important de comprendre que, dans le régime que nous étudions (I’hypothese
favorable ou le droit entend mobiliser ses fonctionnalités au service la jus-
tice et de la démocratie), le droit ne se réduit pas a un rule by law, un usage
instrumental au service du pouvoir ou de la planification en provenance des
sous-systémes qualifiés de « cités » par Boltanski et Thévenot, mais a un rule
of law qui suppose toujours une distance entre 1’utilisateur et I’outil, comme
si le droit avait son autonomie et sa logique propre, susceptible de révision
indépendamment des volontés de I’agent. Ce qui se laisse ainsi entrevoir,
n’est autre chose qu’une certaine indisponibilité, une résistance a 1’instru-
mentalisation de la scéne tierce, et du bien commun dont elle est ’espace
de construction. Dés lors qu’il permet, au moins dans une certaine mesure,

1. J. Carbonnier, Flexible droit, Paris, LGDJ, 1971, p. 102. Un alignement complet du fait sur
le droit traduit un régime policier ; a I’inverse, un alignement total du droit sur le fait prive le
droit de son réle transformateur et pédagogique.

2. L. Boltanski et L. Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, Paris,
Gallimard, 1995, p. 431-433.

3. M. Foucault, /I faut défendre la société, Cours au College de France, 1975-1976, Paris,
Seuil, 2012, p. 24.
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I’exercice de recours & vocation « émancipatoire », le droit peut aussi étre
envisagé, contrairement a ce que soutenait Foucault, « du c6té d’une légiti-
mité a fixer ».

Les formes juridiques qu’emprunte la « remise en cause » sont extréme-
ment diversifiées : pétitions, débats parlementaires, révisions des traités, rené-
gociation des contrats, recours en justice, controle de constitutionnalité et de
conventionnalité, revirements de jurisprudence, controverses doctrinales...
Le droit accumule les techniques d’adaptation et correction de ses regles (sans
méme parler des ressources de 1’interprétation, dont Carbonnier disait qu’elle
était la forme élémentaire de la désobéissance) : la balance des intéréts, la mise
en ceuvre de principes généraux, les « accommodements raisonnables » au sens
canadien (ménager des exceptions a une régle générale en faveur de certains
groupes minoritaires si ’application de cette régle s’avére indirectement
discriminatoire a leur égard), la « marge nationale d’appréciation » en droit
européen, I’exception d’ordre public en droit international (qui suspend
I’application de telle ou telle régle de droit étranger lorsque celle-ci aboutit
a un résultat choquant en 1’espece), la théorie de 1’abus de droit (qui refuse
a un particulier le bénéfice d’un droit subjectif lorsque 1’usage concret qu’il
en réclame s’avere déraisonnable), les différentes théories jurisprudentielles
réalisant une forme d’équité d’espéce (équité dont 1’action est réelle, mais
I’aveu rarissime)... les exemples sont innombrables.

Au rebours de I’idée qu’on se fait de la rigidité de la dogmatique juridique
et de 'inflexibilité associée a la contrainte publique, il faut bien admettre que
celles-ci accumulent les mécanismes de remise en question, et méme parfois
d’auto-neutralisation. Au-dela méme des recours juridictionnels classiques et
des débats parlementaires, tout se passe comme si le droit, a travers toutes ses
branches, multipliait les correctifs, les possibilités d’exception, de dérogation
ou d’atténuation de ses solutions, les techniques d’auto-neutralisation de ses
options. Comme si, marqué par la réversibilité qu’on sait, il devait pouvoir, a
tout moment, réviser sa trajectoire.

Une fois encore, je pose alors la question : que devient cette finalité du
doute méthodique et constructif dans le cadre de « temps troublés » ? Il m’ap-
parait que les menaces pointent de deux cotés opposés, tantot sous la forme
du doute récusé, tantot, a I’inverse, du doute généralisé et dissolvant.

L’exemple extréme du premier danger se présente lorsque des idéologies
« intégristes » (littéralement, des idéologies de la « part entiére », du « méme »
et du « pur » qui ne laissent aucune place a 1’autre et, en conséquence, absolu-
tisent les identités et radicalisent les différences) s’imposent comme forme de
pensée unique, disqualifiant toute espéce de nuances, décourageant a I’avance
toute tentative de reglement des « désaccords raisonnables »' — les retours

1.Sur ce concept, emprunté a J. Rawls, cf. P. Ricceur, Le juste, Paris, Ed ; Esprit, 1995,
p. 220 s. ; S. Besson, The Morality of Conflict. Reasonable Disagreement and the Law,
Oxford-Portland, Hart Publishing, 2005.
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brutaux des nationalismes et des fondamentalismes religieux sur la scéne
internationale en donnent, hélas, des exemples quotidiens. Dans ces cas, plus
aucun désaccord n’apparait « raisonnable » ; tous conduisent alors, dans une
logique du « eux ou nous», ou du « avec moi ou contre moi » a leur liquida-
tion pure et simple.

Dans la méme veine, mais sous une forme moins exacerbée et dramatique,
on peut faire I’hypothése (2 documenter et discuter) selon laquelle aucune
des normativités concurrentes au droit (je veux dire concurrentes dans leur
prétention a former le cadre de gouvernance général) ne pousse tres loin I’exi-
gence d’auto-limitation et d’auto-contréle dont on a vu la place centrale dans
le juridique. Le premier exemple concerne la gouvernance sanitaire qui a pré-
valu durant les premiers mois de la crise du Covid en 2020. Je note a cet égard
les legons d’un ouvrage sociologique sur la question! : aux yeux des auteurs,
les principaux dysfonctionnements qui ont marqué le traitement de la crise
tiennent a la manicre de raisonner des décideurs. Une maniére routiniére et
quantitative, favorisant les savoirs stables et les certitudes. Prévalaient des
raisonnements sur le mode du « toutes choses égales par ailleurs » qui, apres
avoir ainsi beaucoup simplifié les problemes complexes et évolutifs qui se
posaient, aboutissaient a la conclusion qu’« il n’y a pas d’alternative ». Et les
auteurs de conclure a la nécessité de former les décideurs a la pratique du
doute, de la critique, et de la discussion pluraliste.

Second exemple, cette fois relatif a la crise économique mondiale qui a
frappé le monde en 2008. Ici encore, des observateurs expérimentés ont pu
incriminer le manque de lucidité de décideurs économiques, incapables de se
distancier de la vulgate dominante et des dogmes néo-libéraux de I’Ecole de
Chicago. La crise était trés probable, voire annoncée, mais personne ne vou-
lait la prendre au sérieux, le paradigme dominant n’intégrant pas la possibilité
de sa survenue.

Mais les menaces a 1’égard de la pratique collective du doute méthodique
(qui suppose d’accepter le conflit, pour se nourrir de sa part de contestation
pertinente et ensuite le dépasser pacifiquement) ne sont pas moindres sur la
rive opposée : celle qu’occupent les Sujets-rois multipliant de fagon irres-
ponsable les contentieux dans le souci de défendre leurs droits et préroga-
tives, en-dehors de tout souci de socialité et de conciliation — I’explosion
non-contrdlée du contentieux scolaire en offre un exemple parmi d’autres.
Lorsque la juste reconnaissance des droits fondamentaux aux personnes
s’exacerbe sous la forme d’une prolifération de droits dont il est fait un usage
asocial, cherchant seulement, comme sur le marché, & maximiser son intérét,
une bonne idée se transforme alors en son contraire : I’Etat de droit se mue en

1. H. Bergeron et alii, Covid-19 : une crise organisationnelle, Paris, Presses de Sciences Po, 2020.
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un « fas de droit » — le mot est de J. Carbonnier — des droits dont la valeur se
démonétise par ailleurs, comme dans un processus inflationnel'.

On notera encore que cette exacerbation de la mise en cause individuelle
du droit et des institutions prend des formes cette fois franchement patholo-
giques dans le cas des pratiques complotistes qui, loin de cultiver le doute
constructif dont on a parlé, développent des formes systématiques de soupgon
conduisant a la récusation par principe de la bonne foi de ’adversaire et au
rejet par principe de I’'impartialité des institutions qui pourraient traiter le dif-
férend. Toute tentative juridique de rapprochement des points de vue, dans le
but d’ajuster (le terme est significatif qui traduit un désir d’approcher la jus-
tice) les points de vue respectifs, par essais et erreurs et dialogue coopératif,
est alors discrédité a I’avance.

Ici encore, on s’en apercoit, les chantiers sont nombreux pour une philoso-
phie du droit de « temps troublés ».

Conclusion

En 1625, accompagnant le processus de laicisation de la société, le philo-
sophe Hugo Grotius posait la question : les principes du droit naturel seraient-
ils différents si Dieu n’existait pas — efsi Deus non daretur ? — et il répondait
par la négative?.

En revanche, si on posait, en 2024, la question de savoir si la société serait
différente au cas ou le droit n’existerait pas ou venait a s’estomper — etsi ius
non daretur — hypothése pas nécessairement imaginaire, hélas, je répondrais
sans hésiter que nous assisterions a un recul civilisationnel (provisoire ?)
majeur, une régression culturelle (réversible ?) considérable. Une philosophie
du droit pour « temps troublés », telle que j’en ai présenté certains aspects,
devrait le démontrer ; c’est dire la nécessité absolue de compléter la forma-
tion technique des futurs juristes par une réflexion approfondie sur le sens de
la technique qu’ils seront appelés & mettre en ceuvre — le sens, 1’inestimable
valeur, mais aussi la fragilité.

Une derniere question pour terminer. Il n’aura pas échappé au lecteur que
la conception du droit (et de la philosophie qu’il appelle) ici présentée est
marquée par un idéalisme certain, au sens ou elle préte au droit des attributs
et des finalités qui peuvent sembler (bien) éloignées des contingences moins
édifiantes du réel.

1. J. Carbonnier, Droit et passion du droit sous la cinquiéme République, Paris, Flammarion,
1996, p. 121 ; cf. aussi M. Gauchet, La religion dans la démocratie, Paris, Gallimard, 1998,
p- 85 s. Pour une discussion de cette question délicate, cf. F. Ost, 4 quoi sert le droit ?,
op. cit., p. 549-555.

2. H. Grotius, Droit de la guerre et de la paix, trad. par P. Pradié-Fodéré, Paris, PUF, 2012,
Prolégomeénes XI.
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J’assume entiérement cet idéalisme, et je le revendique pour. la philosophie
du droit, pour autant qu ’il soit par ailleurs réflexif et cr1t1que je m’explique.
Premier élément de réponse : 1’idéalisme dont il est ici question me parait
en réalité parfaitement accordé a la nature normative du registre juridique.
Tout comme une valeur vaut, une norme prétend s ‘imposer : 1’une et I’autre
s’inscrivent dans la région ontologique du normatif (le sollen, le devoir étre)
avant que I’on se préoccupe de savoir si cette valeur est reconnue (ou non)
ou cette prétention honorée (ou non) dans la région ontologique du factuel (le
sein, 1’étre). On comprend alors que 1’écart, la transgression, 1’ineffectivité
(partielle ou totale) de la valeur et de la norme, loin d’étre une anomalie, sont
une nécessité ontologique. On peut souhaiter bien entendu que la valeur soit
pleinement honorée et le droit pleinement respecté, mais on ne peut tirer argu-
ment de leur écart avec les constats factuels pour disqualifier par principe une
norme ou une valeur, et ainsi en rabattre sur I’idéal normatif pour 1’aligner sur
les faits constatés.

Second élément de réponse : un tel idéalisme — accordé a la normativité
de son objet — doit cependant, sous peine de décrocher des contingences du
monde et de se complaire dans le ciel des idées, se montrer réflexif et cri-
tique. Réflexif au sens ou il doit étre parfaitement conscient, comme je viens
de le souligner, que les principes dont il se réclame constituent 1’horizon de
la marche et non le sol qu’elle foule a I’instant (conscient donc que cet idéal
s’inscrit dans le registre du prescriptif et non du descriptif) — ce qui devrait
le préserver de toute arrogance dogmatique. Critique ensuite, au sens ou il ne
doit jamais cesser de s’enquérir des réalités du terrain auquel il prétend s’ap-
pliquer. Ainsi, méme si je n’en ai pas parlé ici, I’étude des finalités du droit
ne dispense en aucune fagon du suivi de ses usages, qui peuvent s’en écarter
considérablement. De méme si je privilégie, au terme d’un choix réflexif, les
finalités extrinséques de dignité humaine et de démocratie, je n’ai pas caché
que d’autres ont fait ou feront le choix de finalités moins recommandables.
Ainsi donc, on I’aura compris, 1’esprit critique ne doit jamais désarmer ; mon
argument, qui consiste a assumer pour la philosophie du droit un idéalisme
critique consiste seulement a rappeler que la critique menée au nom du réa-
lisme factuel (dénoncer 1’écart entre faits et idéaux) n’aurait méme plus de
références auxquelles se raccrocher si nous en venions a déconsidérer 1’idéal
au motif qu’il est souvent éloigné de la réalité.

Enfin, j’ajoute encore que cet idéalisme juridique s’accompagne d’une
forme de modestie qui devrait nous garder de tout panjuridisme. Si le droit
Joue le role et présente la valeur spécifique qu’on a tenté d’éclairer, il ne faut
jamais perdre de vue qu’il s’inscrit dans un contexte culturel et des rapports
de force qui le déterminent largement. Les combats pour le droit, sont donc
d’abord des combats pour les valeurs qui eux-mémes se développent dans
des contextes sociaux le plus souvent conflictuels. C’est « entre amour et vio-
lence » que le tiers juridique se fait entendre — dans un réle de médiateur a la
fois modeste et irremplagable.
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I - Pourquoi la Philosophie du droit ?

L’une des critiques les plus courantes a 1’égard de la philosophie en géné-
ral, et par conséquent contre la philosophie du droit, est qu’elle serait confi-
née dans une tour d’ivoire, sans aucun lien avec le monde concret. On ne
la consideére que comme de simples spéculations stériles, voire nuisibles a
’action, a la pratique et a la vie quotidienne, ainsi qu’aux affaires. En tant
qu’études, elles ne feraient qu’éloigner et distraire les étudiants (et les cher-
cheurs) des questions véritablement utiles, au profit d’un vain verbalisme ou
de conceptualismes.

I1 est indéniable que certaines philosophies et phllosophes en général (tant
les purs que ceux de la philosophie « appliquée »), ainsi que quelques philo-
sophes du droit, peuvent, dans une certaine mesure, correspondre a ce portrait
dressé par les critiques. Cependant, il est essentiel de faire une distinction :
si la philosophie en général peut 1égitimement se permettre une abstraction
profonde (elle n’est pas un savoir dit « appliqué »), il en va autrement pour la
philosophie du droit. Cette derniére ne peut pas naviguer uniquement dans le
« ciel des concepts », car elle doit entretenir un dialogue nécessaire avec son
quid, le droit. Etant donné que ubi ius ibi societas, il est impératif de com-
mencer par comprendre le droit dans le contexte de la société dans laquelle il
vit. Or, en un mot, notre société est matérialiste.

Guizot avait recommandé aux gens de s’enrichir : « enrichissez-vous ! »,
voila le grand slogan pour une existence matérialiste. Son appel a été lar-
gement entendu dans notre société et le droit et sa philosophie ne sont pas
immunisés contre les conséquences respectives.

Avec la prétendue « fin des idéologies »! et ’essor du virus néolibéral, les
«lendemains qui chantent », sur leurs multiples tons, ont été progressivement

1. Sur la question idéologique, cf. D. Bell, The end of ideology, Cambridge, Mass., Harvard
Univ., 1988 ; A. Hunt, « The Ideology of Law: advances and problems in recent applica-
tions of the concept of ideology to the analysis of law », in Law & Society, vol. 19, n° 1,
1985, p. 11 s. ; E. Castelli, Demitizzazione e ideologia, Rome, Istituto di Studi Filosofici,
1973 ; Ralf Dreier, Recht-Moral-Ideologie (Studien zur Rechtstheorie), Frankfurt am Main,
1981 ; G.S. Jones — R. Samuel (éd.), Culture, Ideology and Politics, Londres, Routledge and

29




