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Fig. 1: William Wegman, Souvenir, gouache sur papier, 2001.
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IMAGES
A LA CHAINE,
MONDE EN BOITE

MAGALI NACHTERGAEL & ANNE REVERSEAU

« Collectionner des photographies, c’est collectionner le monde. »

Susan Sontag, Sur la photographie (1977)
Le présentoir en fer-blanc grince un peu quand on
le tourne. Il fait défiler des vues de jour, de nuit, des
messages de salutations, quelques plaisanteries visuelles,
des clichés nocturnes. En quelques mouvements de main,
un carrousel d’images fait apparaitre la ville et sa région
sous ses plus beaux atours. Laquelle choisir, laquelle
envoyer, laquelle garder? Synonyme de vacances ou de
loisir, gardée dans des boites, parfois confiée a un album,
envoyée le plus souvent par la poste, la carte postale a,
dans son usage le plus commun, pour double vocation:
le voyage et le souvenir (fig. 1). Vectrice d’imaginaires
a la fois intimes et collectifs, elle est pourtant I’illusion
faite image, a portée de main, et permet, comme un
immense télescope, de voir le lointain d’un coup d’ceil.
Cependant, la production de masse des cartes postales
distribue notre vision du monde au risque du stéréotype.

Objet a la fois de circulation et de collection, le double
statut de la carte postale est bien décrit dans le livre
Postcards: Ephemeral Histories of Modernity en 2010,
un des premiers ouvrages académiques a se saisir des
enjeux esthétiques, littéraires et culturels et non unique-
ment économiques et géographiques de la carte postale,
ouvrant la voie a un champ de recherche a part entiére,
les « Postcard studies ». L’essor, ces derniéres années,
des recherches sur la carte postale s’explique peut-étre
par notre fascination actuelle pour les formes matérielles
d’images en train de disparaitre, mais aussi par le fait que
cet objet singulier se trouve particulierement réinvesti

1. David Prochaska et Jordana Mendelson (dir.), Postcards: Ephemeral
Histories of Modernity, State College, Pennsylvania State University
Press, 2010.
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par Dart et les écritures contemporaines. Ainsi ce revival
est une des nombreuses circulations de la carte postale
dans le temps et dans I’espace, qui témoigne de sa grande
plasticité et de sa capacité a se réinventer, se rematéria-
liser dans tant d’usages et de lieux contemporains.

Dans le prolongement de I’exposition Cartes postales,
nouvelles d’un monde révé (fig. 2) et des rencontres qui
se sont tenues a I’Institut pour la photographie deux ans
apres, ce livre rassemble des textes de chercheuses et
chercheurs en histoire de la photographie, littérature et
esthétique, complétés par des points de vue sur des
pratiques artistiques, sous la forme de petits chapitres
appelés « Focus ». Louvrage, articulé en trois grands
moments, de la patrimonialisation a la réappropriation
littéraire et artistique la plus contemporaine, vise a faire
un point sur I’histoire de la carte postale en littérature et
culture visuelle. Dans une approche historique et contem-
poraine, il confronte des usages communs et des réap-
propriations créatives ou institutionnelles, dans le but
aussi de faire circuler les représentations et les idées
autour de la carte postale'.

1. Nous remercions au premier chef les Rencontres de la photogra-
phie d’Arles, Sam Stourdzé et Caroline Courrioux en particulier, qui
grace a la bourse curatoriale des Rencontres et leur soutien ont permis
de monter I'exposition Cartes postales, nouvelles d'un monde révé en
2019, Musée départemental Arles antique, 1°" juillet au 25 ao(t. Nous
remercions également chaleureusement I'Institut pour la photogra-
phie de Lille et Anne Lacoste qui nous ont accueillis en 2021 pour
la partie colloque de ce projet qui ne pouvait réver d’étre mieux
entouré: Circulations des cartes postales dans la culture visuelle et litté-
raire (Xx®-xxI° s.), Institut pour la photographie, Lille, 10-12 mai 2021.
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Fig. 2: Exposition Cartes postales, nouvelles d’'un monde révé
Rencontres de la photographie d'Arles, 1¢" juillet-25 aodt 2019,
Musée départemental Arles Antique.

Page suivante:
Fig. 3: Classement thématique, Fonds Faye (seconde moitié du xxe siécle).

LIMAGE-OBJET PAR EXCELLENCE

Toute image — au sens de picture — est un objet. Mais la
carte postale plus qu’une autre par son format, sa maté-
rialité, ses conditions de production et de distribution:
C’est une image-objet hautement manipulable?. Elle est
un objet qui passe de main en main, mais aussi un objet
qui est lui-méme pensé comme geste. Ces derniers sont,
selon Yves Citton:

a figurer a la fois en amont des circuits médiatiques
[...], en aval des circulations d’'images qui modélent
nos comportements, et au cceur méme de ces
images dont la puissance d'irradiation tient justement
a leur dynamique propulsive et contagieuse®.

L’idée de « dynamique propulsive et contagieuse » est
particulierement forte pour I’objet carte postale, car cette
dynamique propre est son « affordance », que I’on peut
définir, avec Yves Citton encore, comme « I’empreinte
laissée dans nos habitudes gestuelles par les prises
qu’elles (les choses) offrent a nos pratiques* ».

Oriol Vilanova, artiste contemporain qui travaille quasi
exclusivement a partir de cartes postales, explique ainsi
que ses gestes sont programmés par ’objet, « séducteur
au niveau tactile » : le format 10x15 ou 9x13 incite en
effet a la prise en main, puis a la mise en poche. Objet
baladeur et d’échange, son format et I’effet de masse lié
a sa production incitent a jouer de sa sérialité: le feuil-
letage, en tas dans la main, ou dans des boites a chaus-
sures, les bacs plastique des marchands du passage des
Panoramas a Paris, les cartons a bananes du marché
aux puces de Bruxelles ou les tiroirs en bois des archives
que les chercheurs ont le plaisir de fréquenter (fig. 3).
Mais la circulation est aussi ce que fait un objet selon
une perspective culturelle, a savoir son agentivité indi-
viduelle et collective, qui est un des enjeux de
cet ouvrage.

La carte postale est donc un objet incontournable dans
Phistoire de la culture visuelle. C’est une image qui a
une histoire, de mieux en mieux connue et qui se déploie

2. La carte postale est a ce titre au cceur du programme de recherche
sur la manipulation des images par les écrivains, HANDLING, que
dirige Anne Reverseau a 'UCLouvain grace a une bourse ERC de 2019
a2024.

3. Yves Citton, Gestes d’humanités. Anthropologie sauvage de nos expé-
riences esthétiques, Paris, Le Temps des idées, Armand Colin, 2012,
p. 52.

4. Ibid., p. 115.



dans un monde globalisé, traversant les frontiéres!. Du
coté des producteurs et des distributeurs, I’histoire de
son économie, de ses grands moments de diffusion est
tout a fait passionnante au regard de ses liens avec le
tourisme, les représentations géographiques, mais aussi
I’urbanisme?. Aujourd’hui, nombre d’ouvrages sur la
carte postale visent a reconstituer I’histoire d’un lieu et
a réactiver une forme de nostalgie des temps anciens par
I’image, ce dont témoignent les sites de vente en ligne
ou les recueils autour de quartiers ou villes en cartes
postales au début du xx¢ siecle®. Car au-dela des expé-
riences individuelles, la carte postale fixe en effet des
I

1. Parmi les ouvrages et expositions historiques sur la carte postale
en France, on peut mentionner: Paul Jay (dir.), La Carte postale illustrée,
Chalon-sur-Sadéne, Musée Nicéphore Niepce, 1977; La carte postale,
23 novembre 1978-5 mars 1979, commissaires: Aline Ripert, Claude
Michelat, Paris, Musée des Arts et traditions populaires; Regards trés
particuliers sur la carte postale, 27 octobre 1992-30 janvier 1993, Paris,
Musée de la Poste (catalogue); Clément Chéroux et Ute Eskildsen
(dir), La Photographie timbrée. L'lnventivité visuelle de la carte postale
photographique au début du xx¢ siécle, exposition du 4 mars-8 juin 2008,
Jeu de Paume Sully, Paris, Steidl, 2008; et plus récemment les travaux
de Marie-Eve Bouillon et de Carine Peltier-Caroff autour de I'expo-
sition Greetings from America, la carte postale américaine, 1900-1940,
12 octobre-15 décembre 2019, Institut pour la photographie de Lille.
2. Voir Nicolas Hossard, Recto-verso, les faces cachées de la carte postale,
Paris, Arcadia, 2005, Marc Combier, Un siécle de cartes postales: CIM,
Combier Imprimeur Mdcon, Paris, Alternatives, 2005.

3. Voir le site de vente Delcampe.net par exemple ou des sites spécia-
lisés comme Cartepostale-ancienne.fr.

représentations du monde, qui explique son importance
dans les constructions culturelles, comme un atlas fait
d’images volantes, ou a la maniére d’un musée miniature
et personnalisé, tant les reproductions d’art occupent,
depuis le x1x® siécle une part importante de la production
de cartes postales.

USAGES ET CLICHES EN CIRCULATION

La carte postale s’inscrit dans un faisceau d’usages, dont
I’'un des plus notables est sa dimension alternativement
publique et privée (fig. 4). Il s’agit en effet d’images géné-
riques, produites en série, en studio et industriellement,
qui sont une invitation a se les approprier pour les faire
siennes et ainsi répondre 4 sa fonction d’adresse, mais aussi
de localisation. L’image signée, comme un ready-made,
rejoue le triangle symbolique du geste photographique
décrit par Pierre Bourdieu dans Un art moyen: comme ces
épingles que ’on met sur les globes terrestres pour signaler
les lieux ou ’on s’est rendu, il s’agit de solennellement
inscrire sa présence dans un espace, acte qui témoigne
ainsi d’une appropriation d’un petit morceau de monde
mis en boite, en format réduit. Aussi, il en faut pour tous
les golits: objets de consommation, elles relévent de ces
« images de peu » comme les appelle Christian Malaurie?,

I
4. Voir Christian Malaurie, La Carte postale, une ceuvre, ethnographie
d’une collection, Paris, Harmattan, coll. « Psychologiques », 2003.
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Page précédente [haut]:
Fig. 4: Susan Hiller, Addenda to Dedicated to the Unknown Artists (détail),
Addenda 1V, Section VI: La mer est ton miroir, 48.8x57.5 cm, 1981.

Page précédente:
Fig. 5 : Georges Perrot, Album de cartes postales, Début du xxc siécle.

tout en faisant partie d’une culture de masse. Elles appar-
tiennent a ce que les archivistes et bibliothécaires appellent
des « éphémeres », par leur dimension matérielle et par
leur destination. Comme elles circulent, elles illustrent
idéalement I’étymologie méme du terme « trivial », au
sens de croisée des chemins, aussi commun et vulgaire,
autant que du vernaculaire, pour reprendre une catégorie
travaillée par le conservateur et historien de la photo-
graphie Clément Chéroux. Yves Jeanneret, sémiologue
des médias, catégorie dans laquelle la carte postale s’ins-
crit également, invitait a « penser la trivialité des objets
culturels » pour la compréhension desquels la circulation
est une cheville centrale'. S’il y a une culture de la carte
postale, celle-ci se manifeste par des pratiques collectives
et individuelles, certaines mises en scéne dans la sphére
domestique, publique ou dans les techniques idiolectales
d’archivage. Classer, comme le disait Perec, est déja une
maniére de « voir le monde comme un puzzle ».

Pour classer, il faut au préalable collecter, collectionner
et accepter ou non d’obéir a des régles prédéfinies de
classement, comme dans les albums par exemple qui
scénarisent le cadre d’une narration et la disposition
des images, en fonction aussi de contraintes formelles
(portrait ou paysage) (fig. 5). La photographie est dans
ce cas mise en avant plus que le texte : on construit avant
tout un album d’images. Ces collections, attrapées au
fil de la circulation des images, constitue le matériau
d’artistes iconographes, chez Oriol Vilanova, docu-
mentation céline duval ou le duo anglais Gilbert and
George, pour qui ces stocks fonctionnent comme de
véritables répertoires. Quand elles ne sont pas utilisées
comme moyen de diffusion des ceuvres elles-mémes,
dans la tradition du mail art, elles peuvent étre aussi
convoquées ponctuellement dans des pratiques concep-
tuelles, comme en témoigne I’image sur une bache de
batiment trouvée a Saigon et ramenée en France par
Thu Van Tran et Eric Baudart, dans la mesure ou elles
incarnent des images génériques, construites et véhi-
culent des représentations du monde (fig. 6). En effet,
si ’on note depuis plusieurs années un intérét croissant
pour la carte postale, et pour I’imagerie touristique en
général chez les artistes et photographes, qui jouent
ainsi avec les stéréotypes de ’exotisme, du folklorique,
ou de la frénésie capitaliste moderne (Martin Parr,
Aleksandra Mir, Mathieu Pernot), la carte postale crée
des mondes autant qu’elle les reflete. Entre geste esthé-
—

1. Yves Jeanneret, Penser la trivialité. La vie triviale des étres culturels,
vol. 1, Paris, Hermés-Lavoisier, 2008.

tique et pratiques populaires, que ce soit dans des boites
ou des catégories, les cartes postales sont soumises a un
perpétuel classement, avec lequel les artistes réactivent
et reconfigurent, par association et accumulation, notre
perception des images.

Aline Ripert et Claude Frére avaient rappelé son histoire
aux XIX® et Xx¢ siécles, sa fonction commerciale mais
aussi imaginaire?. Ce qui frappe également dés la fin
du x1x© siécle, c’est la globalisation qui accompagne la
circulation des cartes postales a travers le monde, en
particulier en raison de 'implantation coloniale. Plus
généralement, la carte postale sert a informer, voire a
appuyer des campagnes de propagande. Lhistoire de la
carte postale montre que la Premiére Guerre mondiale
avait été un moment d’intense production et utilisa-
tion de ce médium de communication inter-personnel,
comme en témoignent de nombreux ouvrages’.
La circulation des images n’est pas toujours si idyllique,
et deux régimes cohabitent dans les clichés, un recto et
un verso, un champ et un hors champ, que les artistes
mettent au jour, parfois brutalement®. C’est aussi par
le refus des clichés et des images toutes faites que les
artistes travaillent autour de cette esthétique qui vante
le bonheur et tente de faire oublier le prix a payer, ou la
facticité des représentations.

Au-dela des images elles-mémes, c’est donc un imaginaire
de la carte postale qui circule, une esthétique « cartepos-
talesque ». Elles peuvent ainsi facilement se retrouver
remédiatisées dans une ceuvre a ’image d’un stéréotype.
Clest d’ailleurs ce que critiquait André Breton en 1924
dans Le Manifeste du Surréalisme quand il comparait
la description aux « images de catalogues », dans lequel
PPécrivain « glisse ses cartes postales ». Elles pouvaient
aussi en effet concrétement se retrouver glissées dans

2. Aline Ripert et Claude Frere, La carte postale, son histoire, sa fonction
sociale, Paris — Lyon, CNRS — Presses universitaires de Lyon, 1983.

3. Georges Kochlendier, Cartes postales de poilus, Paris, First, 2008;
Frangois Pairault, Images de poilus, La Grande Guerre en cartes postales,
Paris, Tallandier, 2003; Francis Catella, Propaganda Postkarten. La carte
postale politico-militaire dans I'Allemagne de I'entre-deux guerres, 1923-
1945, Strasbourg, Catella, 1988.

4. Outre la contribution de Cyrielle Levéque sur les photographies
de lynchage dans le présent ouvrage, nous nous permettons de
renvoyer au dossier que nous avons consacré aux « Perspectives post-
coloniales et intermédiales de la carte postale » dans la revue Image &
Narrative, vol. 23 n° 1, 2022 (en ligne). Voir également Dora Apel et
Shawn Michelle Smith, Lynching Photographs, Berkeley et Los Angeles,
University of California Press, 2007, et Malek Alloula, Le Harem colonial,
images d’un sous-érotisme, Paris, Garance, 1981.

INTRODUCTION

13



des ceuvres, et ce dés la fin du x1x© siécle si ’on pense a
Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach, publié en 1892
et illustré par des clichés de Lévy et Neurdein de la ville
flamande ou Les Trois dames de la Kasbah de Pierre
Loti, qui utilise des clichés considérés « sans auteur?! »,
que I’on peut s’approprier d’autant plus facilement.

Le format de la carte postale permet, et méme favo-
rise, la constitution d’archives personnelles, et I’agen-
cement d’images, sur les murs ou les espaces de travail.
Est-ce 12 un petit musée personnel ? Une forme d’autel ?
Un cabinet de curiosité? Un répertoire visuel? La
place de ces objets et les gestes que I’on fait avec eux
soulévent vite la question des usages: que fait-on — que
font les écrivains et les artistes, en particulier — de ces
images-objets ?

LA CARTE POSTALE OU LECRITURE EN FRAGMENTS

Les cartes postales sont en constante tension entre public
et privé mais aspirent ardemment a étre privatisées, voire
a devenir un objet intime qui fagonne identité person-
nelle mais aussi relation a I’autre: c’est un objet concu

pour étre adressé. Le recto, I'image, détient en soi déja
I
1. Publié en 1896, les images sont de Jules Gervais Courtellemont.

Fig. 6: Eric Baudart et Thu Van Tran, Saigon, 335x565 cm, bache, 2017.

une grande agentivité, notamment dans la correspon-
dance amoureuse, ce qui participe a4 la rendre mani-
festement sentimentale. Quant aux versos, ils peuvent
raconter des histoires de familles, des histoires intimes,
comme dans le livre Cartes postales (1973) de Frédéric
Vitoux, ou le roman Postcards (1992) d’Annie Proulx,
autrice de Brokeback Mountain, qui utilise I’envoi et les
adresses éparses comme motif narratif, ou méme inspirer
une fictionnelle Théorie de la carte postale (2014) chez
Sébastien Lapaque.

Jacques Derrida appelait justement les cartes postales
des « lettres en petits morceaux? ». Ces textes adressés,
modestes, aux propos souvent indigents ont pourtant
inspiré bien des écrivains, parfois trés concrétement. La
carte postale a ainsi servi de modéle esthétique pour le
poete Henry Levet, qui I’a constituée en genre littéraire
dans son recueil Cartes postales, mais aussi pour
Apollinaire, Jean Cocteau, et bien des surréalistes: elle se
fait trame d’une poésie visuelle, proche du réel, circons-
tancielle, volontiers anecdotique (fig. 7).

I
2. Jacques Derrida, La Carte postale, de Socrate a Freud et au-dela, Paris,

Flammarion, 1980.
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Fig. 7: Philippe de Jonckheere, Série « Cartes postales catalanes », http://desordre.net

Fig. 8: Carte postale de Valery Larbaud a sa mere, 19 ao(t 1905, Fonds Larbaud.

Aujourd’hui encore, la carte postale est convoquée comme
une sorte de canevas littéraire du fragment. Dans Boite
noire, petit opus de la collection « Diaporama » publiée
par DPInstitut Mémoire de I’Edition Contemporaine,
I’écrivain Tanguy Viel note:

Quand je me suis mis a écrire, je crois que le monde
et les récits du monde faisaient comme autant
de cartes postales étalées sous mes yeux, bribes
de récits mal indurés qui remontaient a la surface de
la conscience et que jessayais d’agencer tant bien que
mal, dans I'énergie nouvelle d’un vivre encore ou d’'un
vivre a nouveau’...

Cet imaginaire d’un visuel en fragments se retrouve bien
str dans les écritures numériques, car comme le post en
ligne, sur un blog ou les réseaux sociaux, la carte postale
est une écriture visuelle adressée?. Contrairement au
format numérique cependant, elle n’est en rien instan-
tanée: elle implique un temps de latence. Cette facon de
créer du lien malgré la « tragédie de la distance », comme
I’appelle Derrida, est aussi ce qui intéresse les écrivains.
Malgré le présent — « il fait beau », « tout va bien » — et
le ciel toujours bleu, la carte postale est écartelée entre le
passé du « j’étais la » de vacances toujours trop courtes
et le futur du « a bientdt ». A défaut d’écrire, on envoie
une carte qui n’est rien qu’une image, pour s’excuser, ou
pour promettre de le faire plus tard, repoussant par une
image le temps de la rencontre ou de la conversation

(fig. 8).

I

1. Tanguy Viel, Boite noire, Saint Germain la Blanche Herbe, IMEC, coll.
« Diaporama », 2019, p. 25.

2. Voir Anne Reverseau, « Les cartes postales numériques, nouvelle
littératie visuelle? », Transactions photolittéraires, dir. ).-P. Montier,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 345-357.
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CARTES

POSTALES, LA
CONSTRUCTION
D’UN
PATRIMOINE

La carte postale a participé a élaborer un imaginaire géographique et historique, véritable connaissance visuelle
sur le monde. Malgré son caractére éminemment fabriqué, elle a été beaucoup utilisée a des fins didactiques et
promotionnelles, et I'on trouve toujours dans les boutiques de musées des cartes postales servant a garder une
trace visuelle des collections. La carte postale a elle-méme une histoire et s’inscrit dans une temporalité multiple
qui croise celle de la photographie, de I'imprimerie et I'ére des communications de masse. Touristique, fonc-

tionnelle, publicitaire, elle patrimonialise la relation au territoire tout en construisant le décor de la modernité.




Fig. 1: Neurdein fréres (éditeurs, imprimeurs), Robert Francois Eymery (opérateur),
« Montréal (Canada), Eglise Notre-Dame de Bonsecours ». Carte postale imprimée
en phototypie, envoyée le 25 mai 1910 de Montréal vers 'Hérault (recto).

- HEy T T e

™ !F-M__ "
MONTREAL. — Notre-Dame de Bonsecours Charch
MONTREAL. — Eglise Notre-Dame de Bonsccours

i

N R ey

Bl 3

18 I UN MONDE EN CARTES POSTALES



POUR UNE
HISTOIRE
TRANSNATIONALE
DE LA

CARTE POSTALE

MARIE-EVE BOUILLON

Depuis Montréal, Marthe envoie le 25 mai 1910 une carte
postale photographique de sa ville & M. Baudouin habi-
tant d’une commune de I’Hérault, qui est pour elle un
inconnu. La carte représente la Chapelle Notre-Dame-de-
Bonsecours, lieu de pélerinage mais aussi monument
symbole et central de la ville, qui en constitue un des plus
anciens témoignages. A cette image religieuse et pieuse,
s’adjoint au verso le message de premier contact, empreint
de prudence, maladresse et d’attentes (fig. 1 et 2):

Je vous envoie la plus ancienne église de Montréal elle
date de 1645 elle est célebre par les miracles opérés
dans cette chapelle, c'est aussi un lieu de pélerinage.
Envoyez les genres que vous préférez... votre go(t
sera le mien (des vues de votre ville), dites-moi vos
moeurs, ce que vous faites, étes-vous marié ou non?
Je ne le suis pas, vous me direz votre age si ce n'est
pas une indiscrétion ah! Mais c’est que je m'apergois
de toutes ces questions, je vous demande pardon,
mais que voulez-vous, c’est le plus gros défaut
d’une canadienne.

Les cartes postales circulent intensément au début
du xx¢ siécle, portant au-dela du simple message, des
pratiques culturelles, modes de vie ou maniéres d’étre
d’un continent a ’autre, conjuguant I’écrit et le récit par
I’image. La carte postale est donc aussi véhicule d’usages
sociaux propres, hérités ou réadaptés au format, d’un
continent a I’autre: ici, avec Marthe et M. Baudouin, elle
est un mode de rencontre entre deux personnes étran-
geres, qui se découvrent, se décrivent, s’approchent,
tatent le terrain et au fur et a mesure de leur correspon-
dance imagée, développent des liens sensibles. La carte

CARTES POSTALES, LA CONSTRUCTION D'UN PATRIMOINE

19



Page suivante:
Fig. 2: Neurdein freres (éditeurs, imprimeurs), Robert Francois Eymery (opérateur),

« Montréal (Canada), Eglise Notre-Dame de Bonsecours ». Carte postale imprimée

postale permet le développement de réseaux de relations,
de connivence a grande distance, qui influent nécessai-
rement sur les pratiques quotidiennes et les perceptions
locales du lointain. Ces échanges culturels et échanges
d’impressions d’un continent a autre et leurs effets,
sont un des pans d’une histoire transnationale de la carte
postale qu’il reste a écrire et a inscrire dans le champ
de la deltiologie, caractérisée par [’opération conjointe
d’étude et de collection de ces supports.

Une des étapes préliminaires a cette histoire est la
connaissance approfondie des circuits invisibles réalisés
en amont de la production de I’objet carte postale.
Ceux-ci sont perceptibles a ’aune d’une connaissance
approfondie des éditeurs, imprimeurs ou encore photo-
graphes qui en sont a [’origine ainsi que de leur mode de
fonctionnement et de leur histoire culturelle et sociale.
Ce que I’on appelle « les producteurs' » de ces images
circulantes, peuvent en étre a la fois les commanditaires,
les financeurs, les opérateurs ou photographes, qui
ont élaboré la prise de vue, les éditeurs, qui ont pensé
ces objets dans leur matérialité, en lien avec ses futurs
usages, ou encore les distributeurs ou diffuseurs, qui ont
fait le choix d’en faire commerce et de les répartir dans
PPespace public.

Ces échanges sont les conditions de possibilité et d’exis-
tence de ces cartes postales. C’est une histoire principale-
ment économique et industrielle mais aussi culturelle, de
réseaux de connaissance, de marché et de paris commer-
ciaux, qui progressivement dessinent des tendances
visuelles qui s’imposent au grand public du début du
xx¢ siécle et forgent une véritable culture visuelle de la
carte postale.

Dexemple de la carte postale Notre Dame de Bonsecours
permet d’analyser la complexité des circuits liés a son
processus de production et a son usage. Bien qu’étant
un objet ordinaire et modeste en termes de prix d’achat,
autour de 5 centimes en 1910, cette carte postale aura
suscité en effet quatre traversées de I’Atlantique en tout.
Un opérateur photographe tout d’abord est envoyé par
Pentreprise Neurdein fréres de Paris, missionné pour
exécuter des prises de vues du Canada. Il effectue donc
une premiére traversée vers Montréal depuis Paris avec
son équipement vers 1906.

—

1. Pour une définition du terme « Producteurs de photographies », voir

le n® 4 de la revue Photographica, dossier sous la direction de Marie-Eve
Bouillon et Laureline Meizel, 2022, [en ligne].
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en phototypie, envoyée le 25 mai 1910 de Montréal vers 'Hérault (verso).

Rapportant ces négatifs sur support film en France, il
effectue a nouveau la traversée pour honorer la
commande aupres des éditeurs Neurdein fréres. Ceux-ci
effectuent une sélection parmi ces images, pour identifier
celles qui seront destinées au tirage de cartes postales.
Les informations collectées par I’opérateur au moment
de la prise de vues sont adjointes aux images auxquelles
est appliqué un mode de classement et de légendage
propre a I’entreprise. (fig. 1)

Une fois les cartes postales et les légendes imprimées,
notamment sur les presses phototypiques de I’entre-
prise, celles-ci sont réexpédiées vers Montréal pour étre
mises en vente sur le lieu méme de la prise de vue et
traversent a nouveau I’Atlantique. Enfin, dernier trajet,
la carte postale est achetée et expédiée par Marthe de
Montréal vers 'Hérault en 1910. Cet exemple, qui
met en jeu des circulations de personnes, de marchan-
dises et d’objets imagés, mais aussi de culture et de
savoir-faire, permet de saisir la complexité de la carte
postale dans ses paradigmes de production et d’appro-
priation d’images. Loin d’un « tourist gaze » universel
et unilatéral, cette perspective permet d’intégrer a la
réflexion les contingences particuliéres d’une économie
mondialisée de I’image: ici le regard d’un photographe,
formé a Paris, sur la ville de Montréal, envoyé par
une Montréalaise a4 un habitant de 'Hérault, pour lui
décrire les caractéristiques de sa ville et lui en faire
ressentir la spécificité culturelle.

Quelles décisions ameénent donc a ces multiples échanges
et distorsions ? Comment peut-on analyser cette économie
de la circulation pour ’objet carte postale? Mais plus
généralement et par extension, comment se tissent
les influences entre éditeurs et producteurs d’images
d’un pays a l’autre, comment déteignent et évoluent
les pratiques culturelles relatives a I’envoi et ’échange
d’images a I’échelle du monde a cette période de la fin
du xix¢ siecle et début du xx¢ siecle? Enfin, comment
s’intégre la pratique de production et d’envoi de cartes
postales au sein de chacun des écosystémes culturels
existants ?

Ces questions sont au cceur d’une histoire transnationale
de la carte postale, dont nous effleurerons ici trois
moments d’échanges, qui caractérisent trois contextes
et modalités de circulation: celles de conditions admi-
nistratives qui la rendent possibles, celles d’un marché
international qui ’encourage et celle, plus singuliére,
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d’une entreprise, qui choisit de développer, a un moment
de son activité, une politique commerciale spécifique
ouverte au monde.

DES CONDITIONS ADMINISTRATIVES DE
CIRCULATION TRANSNATIONALE: LUNION POSTALE
UNIVERSELLE ET LES TOURS DU MONDE

DE CARTES POSTALES

Démergence d’un format simplifié de correspondance
comme la carte postale est paralléle aux perfectionne-
ments des moyens de communication et a la circula-
tion des personnes. Ainsi, en lien avec le phénomeéne
migratoire sans précédent que connait les Etats-Unis
depuis ’Europe des 1820, c’est a Dinitiative de I’admi-
nistration américaine qu’une conférence est organisée a
Paris en 1863', qui a pour but de simplifier et faciliter
les échanges postaux entre continents (format, poids,
taxes, frais de transports maritime). Lobjectif est d’ins-
taurer des conventions entre Etats participants pour
remédier a la « situation chaotique » qui régne dans le
domaine postal international au milieu du xix° siécle,
face a de nouveaux besoins d’échanges économiques et
sociaux®. Quinze pays participent a cette conférence,

1. L'Union postale universelle, sa fondation et son développement, mémoire
publié par le Bureau international a 'occasion du 50¢ anniversaire de
I'Union, 1874-1924, Einsiedeln (Suisse), Etablissement Benzinger et Cie,
1924, p. 9.

2. Antoine Boisson, « LU'Union postale universelle et I'évolution de
sa structure », Annuaire frangais de droit international, vol. 5, 1959,
p. 591-604.

principalement européens, mais également le Costa Rica,
I’Equateur, la Prusse, Hawai. Ces échanges aménent a
définir et a classer différents objets dont la transmission
peut s’effectuer par la voie de poste: dans la 5¢ classe,
les « imprimés de toutes nature en feuille, brochés ou
reliés® » sont mentionnés et incluent la photographie
par exemple.

Selon le récit proposé par I’Union postale universelle
elle-méme*, c’est dans ce contexte, et avec une volonté
latente de modérer les taxes pour I’envoi de certains
objets, qu’émerge peu de temps aprés la conférence,
en 1865, I'idée d’une « feuille poste » chez les émis-
saires allemand (idée venant de M. Van Stephan, ancien
directeur général puis ministre des postes de I’empire
d’Allemagne) avec adresse au recto et correspondance
au verso. La taxe sur ce nouveau mode de correspon-
dance, voulu comme bon marché, n’était plus fonction
de la distance parcourue. Cette idée se concrétisera en
Autriche avec la Correspondenz Karte mise en service
par la poste autrichienne le 1 octobre 1869, sous
I’impulsion du Dr Emmanuel Herrmann, professeur a
I’Ecole polytechnique de Vienne.

Rapidement, des cartes administratives pré-timbrées
appelées entiers-postaux, sans illustration, utilisées prin-
cipalement pour la publicité et les échanges commer-
ciaux sont produites par les gouvernements qui en ont le

3. Ibid., p. 10.
4. Ibid., p. 14.
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monopole et se répandent dans plusieurs pays et notam-
ment en Allemagne et en Angleterre en 1870, en Russie
en 1872, aux Etats-Unis en 1873".

Apres la création de I'Union postale universelle en 1874
au Congres de Berne, ol la taxe pour les cartes postales
fut fixée a la moitié de celle des lettres, I’'usage du format
s’étend a 23 pays:

En 1875, la carte postale était aussi utilisée dans le
service interne de la Belgique, du Canada, de l'lle
de Ceylan, du Chili, du Danemark, de I'Espagne,
des Etats-Unis d’Amérique, de la France et de I'Al-
gérie, de la Grande-Bretagne, du Guatemala, de la
Hongrie, de [I'ltalie, du Japon, du Luxembourg, de
la Norvege, des Pays-Bas, de la Roumanie, de la
Russie, de la Serbie, de la Suéde, de la Suisse et de
Terre-Neuve?.

En observant de plus prés le cas frangais et en particu-
lier les débats a I’Assemblée nationale pour I’adoption
en 1871 de la carte postale, qui se fera officiellement
par une loi de finances du 20 décembre 1872, il est inté-
ressant d’analyser que dés le début elle n’est pas percue
comme un objet de circonstance ou un simple objet de
correspondance bon marché. Elle est en effet plutdt mise
en valeur comme un objet de sociabilité qui s’intégre
dans les cultures et les pratiques. Dans le contexte finan-
cier difficile de I’aprés-guerre, la commission du budget
de I’époque souhaite accroitre les ressources publiques.
Un projet de loi portant sur ’augmentation des taxes
postales est proposé pour renflouer les caisses de 1’Etat.
Mais les discours vont bien au-dela d’une argumentation
sur Paspect financier. Le député Louis Wolowski, qui
présentera dés 1871 plusieurs projets de loi en faveur de
la carte postale, insiste sur son intérét social et son carac-
tére innovant en se référant a d’autres pays qui ’ont déja
adoptée, comme I’ Angleterre. Il est amené aussi a convo-
quer le modéle américain, pour faire passer I’idée que le
bénéfice d’un tel objet se situe dans I’échange:

1. Bulletin de I'lmprimerie: revue mensuelle, janvier 1899, p.2: « La
carte postale est née en Autriche en 1869. En 1870, elle fut adoptée
par I'Allemagne, le Luxembourg et la Suisse; en 1871, ce fut le tour
de la Belgique, de la Hollande et du Danemark; en 1872, celui de la
Suéde, de la Norvege et de la Russie. La France ne l'eut qu’en 1873,
en méme temps que I'Espagne, la Serbie, la Roumanie et les Etats-
Unis d’Amérique, enfin I'ltalie ne 'accepta qu'en 1874. Linventeur de la
carte postale est le docteur Emmanuel Hermann, professeur a I'Ecole
polytechnique de Vienne; elle fut mise en circulation en Autriche le
1¢" octobre 1869. »

2. 'Union postale universelle, sa fondation et son développement, p. 14.
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Aux Etats-Unis, la poste n'est pas regardée comme
une matiére imposable. s y voient un service public
dans toute la rigueur du terme; au lieu d’y chercher
des profits matériels, on a sans cesse en vue le grand
profit national, l'accroissement de toutes les relations
de la société. C'est la véritable force sociale [...]. Au
nombre de ces bienfaits se trouve la facilité des rela-
tions et des correspondances, la multiplication des
échanges, I'augmentation de la production et de la
richesse qui s’y relie’.

Le principal bénéfice de la carte postale est social dans
cette version idéalisée par le député, puisqu’elle faci-
lite les relations et les correspondances et multiplie les
échanges. ’image sur la carte va renforcer considérable-
ment ces principes par la suite.

En 1878, 35 pays membres de I'Union postale universelle
adoptent la carte postale* qui devient des lors un phéno-
meéne mondialisé. Certains pays souhaitent I’adoption
de ces régles de correspondance par d’autres pays pour
leurs propres intéréts, ainsi de I’Angleterre, la France, les
Pays-Bas et I’Espagne pour leur colonies. 1l s’agit pour
eux de profiter de taxes modérées relatives aux frais de
transit maritimes pour leurs ressortissants dans leurs
échanges avec I’administration coloniale, mais aussi de
constituer un moyen de controle des populations coloni-
sées, la correspondance étant ouverte. Mais les membres
de IUnion postale universelle sont loin d’étre les seuls
a utiliser ce format. La pratique d’une correspondance
simplifiée va essaimer et étre adoptée par I’Iran en 1878,
par exemple. « Au retour de son dernier voyage en
Europe, le Shah a décidé I’adoption de la carte postale
dans ses Etats®. » lit-on dans le bulletin de I'Imprimerie.
Ce court encart nous apprend aussi la quantité de cartes
postales commandées a I'imprimerie impériale de Vienne,
un million et demi, et nous donne quelques précisions
sur la forme prise de ces cartes, adoptant les armes de la
Perse. Ainsi, I’influence des standards fixés par I’Union
postale s’étend bien au-dela des membres utilisateurs du
systéeme de la carte postale, par le biais notamment de
la sphére des producteurs de ces cartes, en "occurrence

3. Journal officiel de la République frangaise, 24 aolt 1871, p. 2923-2924.
4. Allemagne, République Argentine, Autriche-Hongrie, Belgique,
Brésil, Danemark et colonies danoises, Egypte, Espagne et colonies
espagnoles, Etats-Unis d’Amérique, France et colonies francaises,
Grande-Bretagne et colonies britanniques, Indes britanniques, Grece,
Italie, Japon, Luxembourg, Norvége, Pays-Bas et colonies néerlan-
daises, Portugal et colonies portugaises, Roumanie, Russie, Serbie,
Suede, Suisse, Turquie, Canada, Chili, Haiti, Hawai, Libéria, Mexique,
Pérou, Salvador, Uruguay, Venezuela.

5. Bulletin de I'lmprimerie, revue mensuelle, Paris, janvier 1878, p. 708.




Fig. 3: Carte postale « tour du monde », envoyée d’Autriche en 1888,
oblitérée au Japon, a Bombay, a Shanghai, a Hong-Kong, a Alexandrie, a San
Francisco et enfin a Hambourg.

les imprimeurs dont les échanges sont depuis longtemps
mondialisés.

Ces possibilités illimitées de circulation de cartes postales
engendrent des pratiques liées a un imaginaire du tour
du monde dont I’engouement est porté par ’ouvrage
de Jules Verne Le Tour du monde en 80 jours publié
en 1872. Une quinzaine d’années aprés la parution de
I’ouvrage, de véritables tours du monde sont organisés
et annoncés comme des défis, générant aussi une impor-
tante publicité, des partenariats avec la presse et font
P’objet de publications a succés'. On peut citer ’emblé-
matique Nellie Bly, journaliste, qui en 1889 réalise son
Tour du Monde en 72 jours soutenue par le journal New
York World. Ce dernier publie ses périples a partir de
dépéches qu’elle fait parvenir par télégraphe grice au
réseau de cdbles sous-marins. Elle rend d’ailleurs visite
a Jules Verne lui-méme a Amiens lors de son passage en
France?.

A cette méme période donc et en pleine vogue des voyages
circulaires médiatisés, se développe le phénomeéne de
« Tour du monde de cartes postales »: on fait voyager
une carte postale a notre place, pour avoir un peu de ce
tour du monde vertigineux et de son imaginaire.

Ce phénomene prend corps dans la presse, qui relate
la multiplication de ces expériences d’envoi a travers le
monde. Une méme dépéche reprenant I’idée et décrivant
les maniéres de faire se répand dans plusieurs médias dés
1888, fixant ainsi une base pour des projets similaires:

Angleterre. Un original de Londres a voulu se rendre
compte du temps que mettrait une carte postale a
faire le tour du monde. Le renseignement vient de
lui étre fourni, par la carte elle-méme, qui lui a été
retournée aprés soixante-dix jours. Il I'avait expédiée
par Brindisi et Suez, a Hong-Kong, avec priere de la
réexpédier tout de suite a Londres par San Francisco
et New-York. La carte, pour suivre cet itinéraire, a
mis quarante jours de moins qu'elle naurait mis il y
a dix ans®.

1. Elizabeth Jane Cochrane dite Nellie Bly, « Around the World in
Seventy-two days », New York, Pictorial Weeklies, 1890, consulté le
10 février 2022, [en ligne].

2. Jacques Léotard, « Les voyages autour du monde », La Nature,
n° 892, 5 juillet 1890, p. 35 a 38; Nicolas Ruddick, « Nellie Bly, Jules
Verne et le monde au seuil de I'dge américain », Revue canadienne
d’études américaines, vol. 29, n° 1, 1999.

3. Bulletin de I'lmprimerie et de la Librairie, juillet 1888, p. 76. Il est a
noter que cette dépéche est publiée dans nombre de titres de presse

Les objets postaux conservés sont plus rares que les
projets décrits, ceci s’expliquant par le peu de démarches
abouties devant les difficultés d’acheminement inter-
pays. Ces « bouteilles a la mer » envoyées a ’autre bout
du monde sont en effet confrontées aux aléas des postes
et des correspondants. Les cartes postales ayant circulé
tout autour du monde conservées sont de fait de magni-
fiques objets, chargés de temps et d’espace, fruits de
circulations fragiles et d’une force du hasard, qui
établissent une généalogie des circulations, passant de
main en main et de lieu en lieu. La carte postale qui date
de 1888 envoyée depuis I’Autriche porte sur elle les
tampons et marques administratives des pays qu’elle a
traversés: Japon, Bombay, Shanghai, Hong Kong,
Alexandrie, San Francisco puis enfin Hambourg (fig. 3).

Ce circuit vertigineux d’un objet en solitaire développe,
presque plus largement que la littérature car accessible a
tous, le réve d’un voyage par procuration. Il est ici plei-
nement matérialisé en un objet, qui circule en relative
autonomie pour 10 centimes seulement, et devient trace
de coopérations et de réseaux transnationaux. Présentée
comme le fruit de I'imagination d’un « original » a la
fin des années 1880, cette pratique se répand comme un
jeu décrit par le menu pour les écoliers et les écolieres?,
comme un sujet d’expérimentation sérieux® dans la revue
La Nature, pour finir normalisée et faisant ’objet d’un
concours du « Tour du monde d’une carte postale » en
19128,

pendant presque une année, avec quelques variations cependant, voir
La Lanterne, 30 aoGt 1888, p. 3; L'Univers illustré, septembre 1888,
p. 547; Le voleur illustré: cabinet de lecture universel, 3 janvier 1889,
p. 846; Le Petit Parisien supplément illustré, 17 mars 1889, p. 7.

4. Le Petit Frangais illustré: journal des écoliers et des écoliéres, 1895, p. 342.
5. La Nature, 6 septembre 1890; Revue Philatélique, février 1891,
p. 134-135.

6. « Concours Le tour du monde d’'une carte postale », Touche a tout:
magazine des magazines, 1912, p. XXVl

e

CARTES POSTALES, LA CONSTRUCTION D'UN PATRIMOINE | 23



—n

LECONOMIE MONDIALISEE DE LA CARTE POSTALE:
LE CAS DES ECHANGES ENTRE LES ETATS-UNIS
ET LA FRANCE'

Mais les circulations et les échanges de cartes postales
se situent aussi en amont de la production des cartes
et déterminent pour beaucoup la forme prise par elles,
spécifique aux pratiques de correspondance et pratiques
des images de chaque espace culturel.

L’apparition de I’image sur le recto de la carte postale,
dans la continuité des motifs qui existaient déja sur
les entiers-postaux, se concrétise en particulier avec
I’ouverture du marché de la carte postale aux éditeurs
privés, favorisée en 1885 par I’Union postale univer-
selle?. Les monopoles d’Etat cessent progressivement,
par exemple en Russie en 1898, et développent la
production locale au sein d’un marché pour la Russie
auparavant réduit aux cartes importées d’Europe

I

1. Cette partie est basée sur des recherches effectuées en collabora-
tion avec Carine Peltier-Caroff, responsable de I'iconothéque du Musée
du Quai-Branly Jacques Chirac, au cours d’une exposition intitulée
« Greetings from America, la carte postale américaine, 1900-1940 »,
proposée a I'Institut pour la photographie de Lille, du 12 octobre au
15 décembre 2019.

2. Lors du Congres de Lisbonne de L'Union postale universelle en
1885: « Le congres prit, en outre, a I'égard des correspondances ordi-
naires, une série de mesures de détail destinées a favoriser le public ou
a simplifier les rapports entre les Administrations postales. Il autorisa,
notamment, 'emploi de cartes postales émanant de I'industrie privée »,
L'Union postale universelle, sa fondation et son développement,... , p. 46.
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(Granberg Stockholm, Ilya Lapina Paris, Diakov
Berlin)3.

Cette réduction des monopoles commerciaux diver-
sifie donc les propositions d’éditeurs alors que paralle-
lement certaines politiques d’Etat favorisent largement
I’envoi d’images par la poste en réduisant les taxes rela-
tives aux envois des cartes postales. Ces deux mouve-
ments conjugués amplifient et favorisent 'imprégnation
de cette nouvelle pratique culturelle d’envoi d’images,
dans chacun des écosystémes existants. Aux Etats-Unis,
le 19 mai 1898, la loi du congrés américain « Private
Mailing Act » permet I’envoi d’une carte postale au
tarif de 1 cent; cette mention doit apparaitre au dos
de toutes les cartes non émises par le gouvernement®.
Ce cott d’envoi modeste va provoquer I’explosion
d’une culture de la carte postale aux Etats-Unis et une
abondante production. A la méme époque en France,
envoyer une carte postale reste comparativement rela-
tivement cher: malgré les perpétuelles revendications
de la profession et en particulier du syndicat des impri-
meurs phototypeurs, envoyer une carte postale cotite 10
centimes puis 5 centimes a partir de 1909, sous certaines
conditions d’écriture et de nombre de mots. Les éditeurs
et imprimeurs se sentent lésés par la politique de taxe

postale suivie par le gouvernement francais, et n’hésitent
I
3. Alison Rowley, Open Letters: Russian Popular Culture and the Picture

Postcard, 1880-1922, Toronto, University of Toronto Press, 2013, p. 22.
4. Aline Ripert et Claude Frére, La carte postale, son histoire, sa fonction
sociale, Paris — Lyon, CNRS — Presses Universitaires de Lyon, 1983,
p. 39.



Page précédente:
Fig. 4: The Detroit Photographic Company, « H-1889 - Santa Fe Station, Grand
Canyon, Arizona », carte postale imprimée « Phostint », envoyée en 1918.

pas a le clamer dans les médias et tenter régulierement
des recours!.

La question de la circulation des cartes postales entre
I’Europe et ’Amérique du Nord constitue un cas parti-
culiérement intéressant, puisqu’elle porte un engouement
industriel européen de ses éditeurs et imprimeurs de
I’image « historiques » en particulier, vers de nouveaux
marchés internationaux, alors que la concurrence locale
fait rage. Mais elle est aussi plus simplement le reflet de
ces échanges intenses favorisés politiquement et écono-
miquement entre les deux continents, de personnes, de
marchandises, de savoir-faire ou encore culturellement,
de transmission de récits et d’imaginaires.

Déconomie mondialisée de la carte postale et des
échanges techniques et culturels afférents est visible dans
leur matérialité. Tout, depuis la forme administrative
de la carte postale ou ses mentions écrites, notamment
la superposition des noms de photographes, d’édi-
teurs, d’imprimeurs, de diffuseurs, de commercants,
jusqu’au procédés de reproduction photomécanique et
naturellement Pécrit, la langue, les signes apposés sur
I’image par les correspondants, traduisent I’échange a
toutes les échelles. Les cartes postales envoyées depuis
les Etats-Unis vers la France ou collectionnées en
France permettent tout particulierement d’analyser la
complexité des négociations entre producteurs de cartes
postales des deux continents et de traduire la teneur des
imaginaires de I’Amérique et du réve américain transmis
par les touristes ou les expatriés a cette période, entre
1900 et 1940.

Prenons le cas d’une carte postale illustrant la gare
proche du Grand Canyon, qui reste donc au seuil du
« spectacle » naturel (fig. 4). Au moment de son envoi
par un voyageur frangais vers la France, elle est accom-
pagnée de multiples commentaires et signes de personna-
lisation, ajoutés a la plume pour transcender I’image et
lui donner le caractére fabuleux de ’expérience vécue sur
le site. En effet, loin de figurer I’idée généralement
répandue du Grand Canyon - seule la légende permet de
relier la carte postale au site, ainsi que I’enseigne de la
gare — la carte postale est dénuée de son imaginaire de
monumentalité, de profondeur, de majesté. Grace au
motif de la fleche, au soulignage, aux chiffres et aux mots
[— N

1. Marie-Eve Bouillon, Naissance de [l'industrie photographique, les

Neurdein freres, éditeurs d’imaginaires, 1863-1918, thése de doctorat de
I'EHESS, 2017, p. 409.

ajoutés a I’image, le voyageur se situe dans la scéne. Il
indique d’une fleche: « ’hotel ou je suis au bord de la
gorge immense et profonde de 1500 m », transformant
la carte postale en image référentielle. Mais il fait davan-
tage au dos de la carte: I'image simple et presque muette
devient, accompagnée du texte, un récit haletant de son
expérience:

Grand Canyon Colorado (Arizona). 29 décembre
1918. Je vais essayer en quelques lignes de décrire ce
que jai vu ici mais javoue qu’il faudrait la plume d’'un
Hugo ou d'un Chateaubriand pour pouvoir rendre
cette formidable fantasmagorie de contours, de
formes, de grandeurs et de couleurs. Cest un chaos
digne du ciel et de I'enfer.

Deffet rhétorique utilisé, en convoquant ses références
aux plus grands auteurs romantiques francais pour
décrire le phénoméne qui s’offre a Iui, emphase ses
impressions et ressentis obligatoirement limités aux mots
et en mots.

Au-dela de I’échange culturel émanant du contexte de
voyage, cette carte postale prend aussi le visage des
collaborations techniques et commerciales existantes
entre éditeurs et professionnels du tourisme au début
du siécle. Elle est publiée par la Detroit photogra-
phic company, un des plus gros producteurs de cartes
postales américains. Cette entreprise base sa renommée
sur un procédé de reproduction des couleurs dont elle
a acheté le brevet en Suisse auprés de la Compagnie
« Photoglob » de Zurich?. Les droits exclusifs de ce
procédé suisse (Photochrom puis Phostint pour les cartes
postales) lui donnent un confortable monopole et une
renommée dans la spécificité du rendu en couleur de ses
cartes. Mais pour accroitre ses ventes, elle multiplie les
accords commerciaux et notamment signe un contrat
déterminant en 1904 avec I’anglais Fred Harvey?, indus-
triel du tourisme propriétaire d’hotels et de restaurants
sur la ligne de chemin de fer qui relie Chicago a Los
Angeles. Ainsi, la Detroit photographic company publie
en couleur, diffuse et commercialise en exclusivité des
cartes postales dans les commerces de souvenirs de Fred
Harvey, implantés sur les sites touristiques mémes, dont

2. Sabine Arqué, Nathalie Boulouch, John Vincent Jezierski, Bruno
Weber, Photochromie, voyage en couleur, 1876-1914, catalogue de
I'exposition a la bibliotheque Forney, du 27 janvier au 16 avril 2009,
Paris, Eyrolles, 2009.

3. Stephen Fried, Appetite for America, Fred Harvey and the business of
Civilizing the Wild West — one meal at a time, New York, Bantam Books,
2010, p. 197-198.
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au Grand Canyon. Ainsi, cette carte postale, qui porte
sur elle les mentions légales de I’accord commercial entre
les deux entreprises, mais aussi tous ces rebonds, brevet
technique suisse, industriel du tourisme anglais, chemin
de fer du Grand Ouest, est aussi un choix de circonstance
pour notre voyageur frangais, puisqu’elle est proposée
dans son environnement immédiat.

[’économie de la carte postale est principalement mondia-
lisée par stratégie commerciale et concurrence: les impri-
meurs-faconniers allemands, concurrents directs de la
Detroit photographic company entre autres, en sont le
principal moteur a la fin du x1x¢ et début du xx° siécle.
Leur maitrise technique ancienne, leur équipement et la
qualification de leur personnel leur donnent une forme
de monopole d’impression, du fait de leur réactivité, a
la demande d’éditeurs locaux, comme Adolphe Selige,
Rieder, Morris ou Hugh C. Leighton'. Cette pratique
d’impression « externalisée » n’est pas propre aux Etats-
Unis, puisqu’on peut ’observer un peu partout dans
le monde, par exemple en Indonésie, avec des éditeurs
a Surabaya?. En 1909, la taxe protectionniste Payne
Aldrich met cependant un frein a ces échanges commer-
ciaux avec les Etats-Unis. En conséquence, des impri-
meries s’implantent sur le territoire américain comme
celle de ’imprimeur d’origine allemande Curt Teich. Issu
d’une famille d’imprimeurs de Leipzig, il aura une acti-
vité dominante sur le marché de la carte postale, notam-
ment grice a ses cartes dites « Linen? ».

LA PRESENCE COMMERCIALE DES EDITEURS
PARISIENS NEURDEIN FRERES AU CANADA

Enfin, un autre modeéle émerge, au sein de cette dyna-
mique commerciale transnationale, illustré par la
démarche de I’entreprise Neurdein fréres de Paris lors-
qu’elle réalise ses campagnes de prises de vues pour des
cartes postales commercialisées au Canada®.

1. Marie-Eve Bouillon, « La carte postale », dans Pierre Singaravélou,
Sylvain Venayre (dir)), Le Magasin du Monde, la mondialisation par les
objets du xvii° siécle a nos jours, Paris, Fayard, 2020, p. 232-236.

2. Sophie Junge, « Familiar Distance: Picture Postcards from Java from
a European Perspective, ca. 1880-1930 », BMGN — Low Countries
Historical Review, n° 134-3, 2019, p. 96-121.

3. Jeffrey L. Meikle, Postcard America. Curt Teich and the Imaging of a
Nation, 1931-1950, Austin, University of Texas Press, 2015.

4. Marie-Eve Bouillon, Cartes postales et éditeurs d’imaginaire. Les
Neurdein fréres, une industrie photographique (1863-1918), Paris, Editions
de la Sorbonne (a paraitre).

26 | UN MONDE EN CARTES POSTALES

A la recherche de nouveaux débouchés sur le continent
américain, elle envoie entre 1906 et 1909 un opérateur
sur place a plusieurs reprises afin de produire des vues
pour les touristes. Le contexte des fétes du tricentenaire
de la ville de Québec en 1908, ainsi que les relations des
Neurdein avec le sculpteur québécois Louis-Philippe
Hébert, constituent probablement le motif déclencheur
de ces démarches. De ces quelques missions colteuses,
comme un pari commercial, exceptionnelles dans le
parcours de I’entreprise qui produit surtout des vues de
France, résultent plus de 600 négatifs sur support souple
en nitrate de cellulose, tirés ensuite en carte postale.
Celle envoyée par Marthe, décrite en introduction de cet
article, en fait partie.

Le photographe de cette série est un certain Robert
Francois Eymery’, jeune éléve-opérateur entré chez
Neurdein a 16 ans. Il est formé par eux pour réaliser des
campagnes photographiques en France a leur demande
pour compléter les séries existantes dés 1903.

Les prises de vues et leur enchainement suivent parfois
une logique d’exploration, depuis le trajet a bord du
paquebot transatlantique, du Havre a Montréal, jusqu’a
I’inventaire visuel de chacune des villes canadiennes,
Montréal, Québec (la province du Québec), Sainte-Anne
de Beaupré, Sainte-Hyacinthe, Toronto, les chutes du
Niagara, cOté canadien et américain, ainsi que quelques
villes américaines, dont New York. Les reportages ne se
contentent pas de simples itinéraires dans les villes, docu-
mentant sites et monuments. Ils révélent au contraire une
préoccupation pour les scénes d’amusement et de loisirs,
notamment pour les sports d’hiver (fig. 5). Des séries
sur les métiers a Montréal, pompier, facteur ou policier,
sont aussi réalisées. Particuliérement mises en scéne, les
images de la caserne de pompiers sont, sans nul doute,
le résultat d’une commande ou d’une sollicitation spéci-
fique du photographe.

Les vues des populations amérindiennes sont volontaire-
ment scénarisées et théatralisées pour les rendre
conformes aux récits en circulation et au contexte touris-
tique: les gestes sont codifiés et associés a autant d’ima-
ginaires construits depuis des générations, figés ici par la
photographie et largement diffusés par la carte postale.

5. Né le 2 mars 1885 a Saint-Dizant-du-Gua (Charente-Maritime),
informations émanant du petit-fils du photographe, Michel Eymery
recueillies par Frédéric Steinbach, « La 38° compagnie d’aérostiers de
campagne a Royaumeix », Etudes touloises, n° 147, 2014, p. 19-24.



Fig. 5: Neurdein fréres (éditeurs, imprimeurs), Robert Frangois Eymery
(opérateur), « Les sports d’hiver au Canada, préparatifs d’une glissade sur
traine-sauvage », références commerciales Neurdein fréres, reportage 7C, vue
n°569, carte postale imprimée en phototypie, 1906-1909.

Aprés avoir été imprimées sur les presses phototypiques
Neurdein en France, les cartes postales sont réexpé-
diées au Canada afin d’y étre commercialisées dés la
mi-mai 1908. Les grands éditeurs-photographes comme
Neurdein fréres sont amenés a ouvrir de nouvelles
perspectives marchandes a I’international. Jouant sur
les réseaux et sur les opportunités de commandes, ils
s’aventurent dans des terres lointaines, pariant sur leur
potentiel de production et I’habileté de leurs opéra-
teurs. D’expérience reste cependant singuliere pour
Pentreprise, ce qui atteste d’une tentative commerciale
vite avortée.

Une approche historique transnationale se révéle parti-
culierement riche pour étudier un objet comme la carte
postale, dont I’existence méme et I’évolution traduisent le
besoin de circulation et d’échanges a différentes étapes.
DLenchevétrement de plusieurs niveaux de décisions qui en
font un objet circulant entre les continents prend ici trois
directions: celle des conditions administratives de produc-
tion des cartes, qui évoluent grace aux premiéres instances
internationales, celle plus économique d’un marché
mondialisé de la carte postale, de relations inter-profes-
sionnelles, et enfin celle, plus singuliére, d’une entreprise
et de sa stratégie commerciale qui ’améne a développer
de nouvelles opportunités a 1’échelle du monde. Cette

histoire mondialisée de la carte postale, comparatiste et
enrichie des principes et méthodes de la micro-histoire
culturelle, qui offrent un éclairage ponctuel sur des enjeux
circonscrits et locaux, en lien avec des territoires parti-
culiers, permettrait d’analyser certains phénomeénes a
différents niveaux de granularité. Cette approche d’une
histoire monde et d’histoires connectées’, avec des jeux de
rebonds et des enjeux transnationaux engage a s’intéresser
ala « géographie de I’histoire de la carte postale », et a en
développer un récit complexe.

I

1. En se basant sur le principe mis en ceuvre pour la photographie
dans le numéro 3 de la revue Photographica, voir Eléonore Challine et
Paul-Louis Roubert, « Edito », Photographica, n° 3, novembre 2021,
[en ligne].
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FOCUS
RENAUD
EPSTEIN

RETOUR SUR UNE REMISE

EN CIRCULATION.

AUTOUR DE « UN JOUR, UNE
ZUP, UNE CARTE POSTALE »
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Depuis 2014, Renaud Epstein publie quotidiennement
une carte postale de ZUP, Zone a Urbaniser en Priorité. Ce
projet au long cours, quasi conceptuel, témoigne de la vie
des grands ensembles depuis leur essor aprés-guerre en
France. C’est aussi une culture visuelle qui a circulé au gré
des révolutions technologiques, de I’édition de masse aux
réseaux sociaux et qui accéde a une autre forme de patri-
monialisation par I'exposition et le livre.




Page précédente et cette page:

Renaud Epstein, station urbane kulturen (Jochen Becker, Eva Hertzsch, Adam
Page) avec Christian Hanussek, Oliver Pohlisch, Birgit Schlieps, Un jour, une
ZUP, une carte postale (2014- en cours).

Y

« Jai commencé a collecter des cartes postales de grands
ensembles en 1994, a 'occasion d’une enquéte dans le quar-
tier des Trois Ponts a Roubaix sur lequel portait mon mémoire
de DEA de sociologie. Depuis lors, mes recherches sur la
politique de la ville et la rénovation urbaine m'ont amené a
sillonner la France des cités HLM. Dans chaque quartier
étudié, jai fait le tour des commerces encore présents pour y
dénicher un de ces petits rectangles cartonnés représentant
la cité du temps de sa splendeur. Cette collecte est devenue
plus systématique a la suite du lancement en 2003 du
Programme national de rénovation urbaine qui prétendait,
par la démolition-reconstruction des grands ensembles,
résoudre les problémes sociaux qui s’y manifestent depuis la
fin des années 1970. La démolition programmée de centaines
de grands ensembles emblématiques du projet modernisateur
de I'Etat aménageur des Trente Glorieuses a changé le statut
des cartes postales les représentant et I'enjeu de leur collecte.
Il ne s’agissait plus seulement de garder des souvenirs des
quartiers que javais investis, mais d’archiver les images d’un
monde en voie de disparition. Je me suis donc mis a écumer
les brocantes et vide-greniers, puis les sites de vente en ligne

ansdzOn LOTTTI

pour finir par accumuler plus de trois mille de ces cartes
postales représentant des quartiers de tours et de barres
appelées a disparaitre du paysage urbain.

En 2014, j’ai décidé de remettre en circulation ces cartes qui
avaient voyagé par voie postale au siecle dernier, en amorgant
une série quotidienne sur Twitter. Chaque matin, je poste sur
ce réseau social le recto d’'une carte, agrémenté du message
« Un jour, une ZUP, une carte postale », suivi du nom du
quartier représenté et de la commune dans laquelle il est
localisé. Je n'imaginais pas en initiant cette série 'écho qu'elle
allait avoir. Au-dela des dizaines de retweets et de likes quoti-
diens, les cartes ainsi remises en circulation suscitent en effet
des réponses et des commentaires nombreux, de la part d’ha-
bitants actuels ou passés des quartiers représentés, dama-
teurs et d’'experts de l'architecture moderne, d’élus locaux
et de responsables HLM, ainsi que de trolls d’extréme droite.
Oscillant entre souvenirs nostalgiques et commentaires
critiques sur les quartiers, déploration de la dégradation des
batiments et célébration des transformations opérées par la
rénovation urbaine, ou plus simplement stupéfaction devant
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lampleur des changements survenus dans le quartier et son
environnement au fil du temps, ces réponses ont elles-mémes
suscité des réponses sur Twitter. La remise en circulation des
cartes postales a ainsi réactivé de nouvelles chaines épisto-
laires numériques. Celles-ci ont été rematéralisées en 2018
par un collectif berlinois réunissant artistes et activistes du
droit a la ville réunis dans I'Initiative urbane kulturen. Dans le
cadre de I'exposition « Going out of Circles / Kreise ziehen »
qu’ils ont organisée en 2018 dans un grand ensemble de
Berlin Est, un vaste papier peint a été réalisé par deux artistes
du collectif — Eva Hertzsch & Adam Page —, reproduisant
une sélection de mes tweets et des réponses qu’ils avaient
suscitées.

A Timage des cartes postales qu'il représentait, ce papier
peint a circulé d’une ville a une autre (en l'occurrence, de
Berlin a Arles) en passant par les réseaux sociaux. C’est en
effet aprés avoir posté des photographies de I'exposition
berlinoise sur mon compte Twitter que jai été contacté
par Magali Nachtergael, qui a intégré le papier peint dans
lexposition Cartes postales, nouvelles d’'un monde révé des
Rencontres de la photographie d’Arles 2019 dont elle assu-
rait le commissariat avec Anne Reverseau. Le voyage entre
villes européennes s’est prolongé vers Venise, aprés un
détour par Gennevilliers. A la demande de la mairie de cette
commune de banlieue parisienne, des étudiant-es du master
que je dirige ont conduit un projet collectif autour des cartes
postales de grands ensembles gennevillois. Tout au long de
année universitaire 2020-2021, quatre étudiant-es (Loréne
Tonati, Najib Bayoumi, Mateo Ungerer et Teddy Lachaume)
ont organisé avec des animateurs de la ville une série d’ateliers
réunissant des pré-adolescent-es et des adolescent-es, qui
ont mélé des sessions d’échanges sur l'histoire de la ville,
d’écriture de cartes postales, et de photographie en vue de
la production de cartes contemporaines. A linitiative du
think tank La Ville en Commun, des démarches similaires ont
été menées simultanément par des groupes d’étudiant-es de
plusieurs villes frangaises et européennes (Grenoble, Saint-
Etienne, Bordeaux, Créteil, Francfort, Copenhague), dont
les résultats ont été présentés dans I'exposition Habiter
les grands ensembles hébergée par le pavillon francais de la
Biennale d’architecture de Venise au cours de lautomne
2021. Apreés Twitter et les cimaises d’expositions, c’est enfin
dans un ouvrage que j’ai poursuivi la valorisation de la collec-
tion. Publié aux éditions Le nouvel Attila en 2022, On est
bien arrivés. Un tour de France des grands ensembles réunit
66 cartes postales a partir desquelles j’ai tenté de vulgariser,
sous une forme radicalement nouvelle, les analyses que je
développe dans mes travaux de recherche. »
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CONNAITRE LGEUVRE
D’ART A LERE DES
MEDIAS DE MASSE:

LE DEBUT DE LA
VENTE DE CARTES
POSTALES DANS LES
MUSEES FRANCALIS,
1900 - 1912

KIM TIMBY

« De quel prix Rembrandt elit-il payé I’envoi d’une carte
postale portant au dos la reproduction de quelque chef-
d’ceuvre de Titien avec I’écho de sa couleur!? ». C’est
ainsi que se plait a réver en 1904 Léonce Bénédite,
conservateur en chef du musée du Luxembourg, en
commentant les derniéres avancées de la photographie
d’ceuvres d’art. Il songe a la valeur immense qu’aurait
représenté la possibilité de contempler un chef-d’ceuvre
lointain grace a une impression photomécanique facile
d’acces, quand voyager était difficile et quand toute
« reproduction » dépendait de I’interprétation manuelle.
Aujourd’hui, une carte postale de tableau imprimée a
I’époque de Bénédite (telle celle de La Vierge au lapin,
fig. 1) ne nous impressionne pas pour sa fidélité, mais
ces images en apparence modestes ont bouleversé la
connaissance de I’art au début du xx¢ siécle. Leur vente
dans les musées qui conservaient les objets représentés
a été un facteur majeur de cette influence. Elle associait
PPexpérience directe d’une ceuvre d’art a la possibilité
d’en acquérir une reproduction photographique a peu
de frais, et elle encourageait une large circulation de ces
images aupres de personnes n’ayant jamais vu les créa-
tions figurées.

Le commerce de la carte postale illustrée dans les musées
frangais a commencé vers 1900, peu apreés le début de
la mode de cette forme d’imagerie. Des travaux récents
— notamment sous la plume de Dominique Jarrassé
et Emmanuelle Polack, de Marie-Eve Bouillon et de

1. Léonce Bénédite, Les maitres contemporains: I'art et la couleur, Paris,
H. Laurens, 1904, p. 1.
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Page précédente [haut]

Fig. 1: Camille Jeangette, Carte postale figurant La Vierge au lapin par Le Titien,
postée en 1905 (phototypie).

Page précédente [bas]

Fig. 2: Berthaud Fréres, Carte postale figurant La Fille du passeur par Emile Adan,
écrite en 1901 (phototypie).

Bertrand Tillier! — ont commencé a creuser I’histoire
de la reproduction d’ceuvres d’art en carte postale et a
faire connaitre des exemples saillants. La présente étude
propose, d’une part, de démontrer la précocité de 1’édi-
tion de cartes postales d’art en France et de leur arrivée
dans les musées. D’autre part, grace a un travail inédit
d’archives permettant de connaitre les débats au sein
des institutions, elle met en évidence les enjeux multi-
ples qui se croisaient autour de cette pratique, notam-
ment dans les musées nationaux. Si I’achat de cartes
postales au musée a marqué des générations d’amateurs
d’art avant d’étre démodé par I’engrangement photo-
graphique offert par le smartphone, il reste a remonter
aux origines de cette pratique pour montrer comment
elle a été mise en place, qui s’y intéressait et pourquoi,
et a quel point, dés avant la Premiére Guerre mondiale,
elle a créé une nouvelle proximité avec ’art pour le
grand public mais aussi les spécialistes — qu’ils soient
artistes ou collectionneurs, critiques ou historiens.

REPRODUIRE LCGEUVRE D’ART EN CARTE POSTALE

La carte postale illustrée commence a étre I’objet d’une
vogue massive en France en 1899. Cette année-la, la
quantité de cartes en circulation augmente sensiblement,
et une masse critique de nouveaux collectionneurs meéne
a la création des premiers clubs et revues spécialisées®.
Ainsi, le numéro inaugural de La carte postale illustrée
déclare en janvier 1899: « Il y a un an la Carte Postale
Illustrée était inconnue en France® ». Avant la fin de
PPannée, des exemples ornés de photographies de chefs-
d’ceuvre artistiques sont proposés a la vente: peintures,
et dans une moindre mesure sculptures, des musées du
Louvre, du Luxembourg, de Versailles et Carnavalet,
ainsi que des ceuvres présentées a certains Salons
annuels*.

1. Dominique Jarrassé et Emmanuelle Polack, « Le musée de Sculpture
comparée au prisme de la collection de cartes postales éditées par les
freres Neurdein (1904-1915) », Les Cahiers de 'Ecole du Louvre, n° 4,
2014, p. 2-20, [en ligne]; Marie-Eve Bouillon, Naissance de I'industrie
photographique. Les Neurdein, éditeurs d’imaginaires, 1863-1918, op. cit.;
et Bertrand Tillier, « La carte postale, multiple documentaire du chef-
d'ceuvre », Perspective, n° 2, 2019, [en ligne], consulté le 15 février 2022.
2. Claude Frere et Aline Ripert, La carte postale, son histoire, sa fonction
sociale, Paris — Lyon, CNRS — Presses universitaires de Lyon, 1983,
p. 28.

3. Anonyme, « Notre but », La Carte Postale illustrée, n° 1, janvier 1899, p. 1.
4. D’apres des cartes retrouvées et des revues d’époque, notamment
L'Amateur de la carte postale illustrée, juin 1899, p. 7 et 9, juillet 1899,
p. 9-12, et octobre 1899, p. 10-12; et Le Cartophile, octobre 1900,
p. 3-4, 10.

Une vue éditée par Berthaud Fréres (B. E), postée en
1901 par une jeune fille aprés une visite du musée du
Luxembourg, a une présentation typique des toutes
premiéres cartes postales de tableaux (fig. 2). Elle mesure
9x14 c¢m, format standard pour ’époque, et est imprimée
a Pencre en phototypie, un procédé proche de la litho-
graphie avec un rendu assez fin. Un espace blanc consé-
quent est destiné a P’inscription d’un message (le verso
étant réservé a I’adresse jusqu’en mai 1904). Lexpéditrice
de cette carte I’a utilisée pour partager avec une amie sa
visite du musée et I'image du tableau qu’elle « aime le
mieux ». Sa correspondante, dans un village a une
quarantaine de kilométres de Paris, collectionne de telles
images (« Combien as-tu de cartes? ») et peut ainsi
ajouter a sa boite ou a son album la reproduction de
La Fille du passeur, situé au musée du Luxembourg. Une
légende sous I’image indique le titre, ’auteur et le lieu de
conservation du tableau. Ce petit texte distingue les
cartes photographiques de celles reprenant des chefs-
d’ceuvre en chromolithographie ou ornées d’illustrations
réalisées pour carte postale, également courantes a
I’époque. Du point de vue de I’éditeur, il ne s’agit pas
seulement de s’approprier une image séduisante donc,
mais bien de commercialiser la reproduction d’une ceuvre
spécifique, qui existe en un lieu précis. Bertrand Tillier
observe que la légende répond aux ambitions des musées,
intéressés par la « valorisation scientifique » des collec-
tions et ’éducation des visiteurs, et que les éditeurs de
cartes « amplifient » cette tendance par leurs pratiques.
Il y a bien, en effet, une synergie d’intéréts a I’ceuvre dans
la carte postale, qui se manifeste tant dans sa présenta-
tion que dans ses usages.

La logique du marché de la carte postale encourage les
éditeurs a proposer une large sélection de références
pour s’imposer’. Les reproductions d’art font générale-
ment partie de séries consacrées a un méme musée. Vers
1904, par exemple, le catalogue de la société Neurdein
(ND) liste environ 600 vues de tableaux et une douzaine
de sculptures du Louvre, 160 du Luxembourg et 180 de
Versailles. Cela représente entre un quart et la moitié
des tableaux exposés au Luxembourg® et environ un
cinquiéme de ceux présentés au Louvre — un choix

5. Pour les localités frangaises, il n’était pas rare de multiplier les réfé-
rences, méme pour une petite commune. Marc Combier dans Un siécle
de cartes postales. CIM — Combier Imprimeur Mdcon, Paris, Alternatives,
2005, p. 14.

6. Le Catalogue sommaire des peintures [...] exposés dans les galeries du
musée national du Luxembourg, 1898, liste 326 tableaux; son équivalent
de 1912 en comporte 704.
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important'. La production de Léon et Lévy est substan-
tielle dans le domaine aussi, sans que ’on posséde un
catalogue pour la quantifier. Tous les éditeurs de cartes
d’art vendent également d’autres sujets — des sites et des
monuments notamment — montrant que des ceuvres d’art
individuelles peuvent constituer autant d’attractions
importantes. Avant 1910, on trouve des cartes postales
de tableaux des grands musées de Paris, Dijon, Marseille,
Bordeaux, Lille, Rouen, Chantilly, Caen, Saint-Quentin,
etc. — souvent chez plusieurs éditeurs, locaux ou d’enver-
gure nationale.

Aujourd’hui, les anciennes cartes postales de tableaux
sont extrémement courantes sur le marché. A la diffé-
rence de la figure 2, la plupart sont vierges ou portent
un message sans lien avec le sujet, montrant leur large
attrait comme une image individuelle a chérir, un
support de correspondance quotidienne ou un objet a
collectionner?. Pour un observateur du phénomeéne de la
collection de cartes postales en 1908, « reproductions
de tableaux et sculptures des musées et salons annuels »
constitue déja une catégorie en soi’. La circulation de
ces images dépasse donc largement le public des visiteurs
de musées, a tel point que dés 1905 un journal britan-
nique déclare: « la plupart des chefs d’ceuvre des grands
peintres tels que Rembrandt, van Dyck et d’autres, ainsi
que la plupart des tableaux au Louvre, seraient quasi-
ment inconnus du public si ce n’était pas pour leurs
reproductions photographiques sur des cartes postales et
ailleurs* ».

La carte postale arrive sur un marché de photographies
d’ceuvres d’art qui est déja florissant depuis les années
1850-1860, et qu’elle va bouleverser par ses carac-
téristiques inédites’. Ce commerce est animé par des
photographes professionnels indépendants, qui doivent

1. Le Catalogue sommaire des peintures exposées dans les galeries [...] du
Louvre, 1903, liste plus de 2500 tableaux. Dans Les salles de peinture du
musée du Louvre. Plan-guide illustré de 1913, les collections de peinture
« comprennent prés de trois mille ceuvres ».

2. Mes observations portent en grande partie sur les cartes vendues
sur le site www.delcampe.net.

3. Gaston Marcgfoy, « Comment on collectionne les cartes postales »,
La Diane. Revue artistique de la carte postale, n° 2, 15 octobre 1908,
p. 3, cité dans Tillier, « La carte postale », op. cit., § 3.

4. British Journal of Photography, vol. 52, 1905, p. 988.

5. Voir notamment Anne McCauley, Industrial Madness. Commercial
Photography in Paris, 1848 — 1871, New Haven, Yale University Press,
1994, p. 265-300; Robert Verhoogt, Art in Reproduction, Amsterdam,
Amsterdam University Press, 2007; et Dominique de Font-Réaulx,
Peinture et photographie, les enjeux d’une rencontre, 1839-1914, Paris,
Flammarion, 2012.
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demander ’autorisation de reproduire les collections des
musées, puis qui commercialisent ces images directement
ou en passant par des réseaux de marchands. Les respon-
sables des musées frangais restent longtemps indifférents,
voire hostiles, aux reproductions — notamment de pein-
tures, en raison de la difficulté de bien rendre en mono-
chrome le rapport de tonalités que présente ’original,
mais aussi de la difficile gestion des photographes dans
les salles®. Le milieu des années 1880 est un moment
charniére. Pour s’assurer de I’existence d’un large choix
de photographies de qualité des collections du Louvre,
en 1883 la direction des musées nationaux se résout
a accorder un contrat d’exclusivité de 30 ans a Braun
& Cie, une société innovante et prestigieuse dans le
domaine. Celle-ci s’engage a reproduire les collections a
un rythme défini avec a la clé un laboratoire et un point
de vente dans le musée, ouvert en 1885”. Le photographe
Médéric Mieusement est chargé de la vente de photo-
graphies au Musée de sculpture comparée durant la
méme année 1883, puis en 1886 au Musée de I’Hotel de
Cluny®. A I’époque, les reproductions photographiques
prennent surtout la forme de grands tirages. Le papier
albuminé de format 21x27 cm est courant, et Braun
est connu pour ses tirages au charbon luxueux allant
jusqu’au 40x50 cm.

La reconnaissance institutionnelle de la reproduction
photographique en France intervient au début de la
Troisieme République, alors que le musée est de plus
en plus explicitement considéré comme un lieu d’édu-
cation, « un moyen latent de moralisation et d’instruc-
tion’ ». L’histoire de I’art s’institutionnalise en tant
que discipline scientifique, aussi, ce que manifestent
notamment la création de 1’Ecole du Louvre par I’Etat
en 1882 et les premiers enseignements universitaires.
Ce champ d’études cultive de nouveaux publics pour
tout ce qui touche a I’art, et il est avide de photogra-
phies, qui servent a la fois de documents de travail et de

6. McCauley, Industrial Madness, op. cit., p. 284-286; et Pierre-Lin Renié,
« Braun versus Goupil et quelques autres histoires. La photographie au
musée du Louvre au xix® siecle », Etat des lieux 2, Bordeaux, Musée
Goupil, 1999, p. 98-100, 107-110.

7. Voir en particulier Paul Mellenthin et Dorothea Peters, « Le musée
photographique », dans Ulrich Pohlmann et Paul Mellenthin (dir.),
Adolphe Braun, une entreprise photographique européenne au xix° siecle,
Munich, Schirmer/Mosel et Miinchner Stadtmuseum, 2017, p. 219-232.
8. Monique Le Pelley Fonteny, Adolphe & Georges Giraudon. Une biblio-
théque photographique, Paris, Somogy Editions d’Art, 2005, p. 169-173.
9. Dominique Poulot, « Quelle place pour la “question du public” dans
le domaine des musées? », dans Olivier Donnat et Paul Tolila (dir.), Le(s)
public(s) de la culture, Paris, Presses de Sciences Po, 2003, p. 112.



Fig. 3: Anonyme, Marchand de cartes postales parisien, vers 1905-1914 (tirage
au gélatino-bromure d’argent).

support de transmission des connaissances. Au méme
moment, les usages académiques de telles reproduc-
tions sont renforcés par une innovation majeure: les
négatifs orthochromatiques, sensibles aux différentes
couleurs de maniere plus équilibrée et qui apportent
une précision et une fidélité inédites pour des ceuvres
polychromes. En cette fin du x1x° siécle, la reproduc-
tion d’ceuvres d’art est donc courante, mais elle passe
encore surtout par des tirages photographiques relati-
vement chers et volumineux. Le livre d’art illustré reste
un luxe, et les illustrations dans le texte commencent
tout juste a se développer grace a la similigravure. Les
pratiques et les publics associés aux reproductions d’art
seront transformés par I’avénement de la carte postale,
petite, légere, bon marché.

LATTRAIT DE LA CARTE POSTALE AU MUSEE

Deés 19035, des cartes postales reproduisant des ceuvres
d’art se trouvent dans des boutiques spécialisées (fig. 3),
chez des libraires et des marchands de journaux, et
surtout dans les musées ou les ceuvres sont conservées.
Ces derniers représentent pour les éditeurs de cartes

SR

iou

postales un point de vente logique, et vraisemblablement
cette possibilité commerciale motive la création méme de
telles séries. Une logique similaire de ciblage géogra-
phique domine alors la vente de cartes de sites et de
monuments. Marie-Eve Bouillon a fait ressortir la préco-
cité du lien entre I’iconographie et le lieu de vente,
montrant, par exemple, ’attention que Neurdein porte a
de telles questions en s’établissant dans la Tour Eiffel des
1889'. Un observateur de 1911 notera méme a quel
point la carte postale d’art et d’architecture est « jalouse-
ment localisée », disponible uniquement prés de ce
qu’elle représente — au grand malheur de ceux qui
souhaitent se documenter a distance’?. Méme dans les
boutiques de cartes postales parisiennes, se plaint-il, on
ne trouve pas regroupées toutes les ceuvres importantes
des musées de cette ville.

1. Bouillon, Naissance de I'industrie, op. cit., p. 181.

2. Gaston Cahen, « Le manque de reproductions d’art en France », La
Grande Revue, 10 février 1911, p. 93-94, 96. Je remercie Laure Boyer
d’avoir signalé ce texte dans « Publier I'art et la photographie. Les
éditions Braun & Cie au xx® siécle », Histoire de I'art, n° 52-53, 2003,
p. 45.
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Tout indique que les éditeurs de cartes postales ont été
les initiateurs de la présentation de leur marchandise
dans les institutions artistiques, en obtenant I’appui
du personnel en contact avec le public. Ce sont le plus
souvent les gardiens qui sont chargés de la vente de ces
images au début du siécle, en étant financiérement inté-
ressés a ’affaire. Au chiteau de Versailles, les gardiens
du musée proposent trés tot des cartes postales, a la suite
d’un accord de 1886 les autorisant a vendre des cata-
logues et des images; ils versent un pourcentage « au
bénéfice de la Société de Secours Mutuels des gardiens »,
un groupe trés organisé qui commande directement
des volumes importants chez Neurdein!. Au musée
Carnavalet, a sa demande, le photographe Moutet est
autorisé en janvier 1905 a photographier des ceuvres en
vue de I’édition de cartes postales et a déléguer la vente
de celles-ci aux gardiens®>. Au musée du Luxembourg,
un débit similaire est confié aux gardiens au début de
Pannée 1905 par Charles Eggimann, le responsable
de la publication et de la vente des catalogues, et cela
sans passer par ’administration; des présentoirs sont
placés dans I’entrée du musée et parfois dans les gale-
ries, et les gardiens recoivent 20 % des revenus’. Au
musée Condé a Chantilly, « le gardien-chef a un compte
ouvert chez un éditeur de cartes » et les commande « par
10 — 12000 et 20000 cartes a la fois » puis « les cede
a ses subordonnés* ». Au Musée de I’Hotel de Cluny,
les petites images a poster sont vendues par le préposé
au vestiaire, et la direction du musée juge cette affaire
« assez rémunératrice pour les gardiens, qui percevaient
une remise’ ». Au Musée des antiquités nationales de
Saint-Germain-en-Laye, les vues convoitées sont dispo-
nibles chez le concierge®. 1l n’y a qu’a lintérieur du
Louvre ou le visiteur de musée ne trouve pas de cartes

1. Archives nationales [ci-aprés AN], 20150044/137, chemise « Vente
des catalogues au Musée de Versailles »; Théophile Homolle, Directeur
des musées nationaux [ci-aprés Homolle] a Etienne Dujardin-
Beaumetz, Sous-secrétaire d’Etat aux Beaux-Arts [ci-aprés Dujardin-
Beaumetz], 4 juillet 1905; et Homolle a Dujardin-Beaumetz, 29 mai
1906, AN F/21/4429.

2. Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris, 28 janvier 1905, p. 493.
3. Homolle a Dujardin-Beaumetz, 4 juillet 1905, AN F/21/4429.
Gardiens du Musée du Luxembourg a Léonce Bénédite, 25 juillet
1906, AN 20150497/19; Bénédite a Homolle, 17 juin 1905; et Syndicat
des négociants en cartes postales illustrées au Ministre de I'Instruc-
tion publique et des Beaux-Arts, 29 avril 1905 et 23 juin 1905, AN
F/121/4429.

4. Syndicat au Ministre, 29 avril 1905.

5. « Note » sur papier en-téte du Musée des thermes et de I'Hétel de
Cluny, 12 mars 1911, AN 20150044/137.

6. Homolle a Dujardin-Beaumetz, 4 juillet 1905; Salomon Reinach au
Ministre de I'Instruction publique et des Beaux-Arts, 23 juillet 1909,
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postales a Paris en 1905 car Braun, qui détient le mono-
pole de la vente de photographies, n’en propose pas. Le
petit format et la robustesse des cartes postales facilitent
clairement leur mise en vente entreprenante, sans espace
ou personnel dédiés. Et contrairement a ce qui s’est passé
pour les grands tirages photographiques, ce commerce
semble avoir été mis en place sans que les responsables
des établissements cherchent spécialement a I’initier ou
a ’encadrer.

A cet égard, le cas des musées nationaux est instructif,
car leur direction ne s’empare du commerce de la carte
postale qu’aprés son établissement effectif. [’attention
du ministére de ’Instruction publique et des Beaux-Arts,
dont ces musées dépendent, se porte sur cette question
a Pinstigation des marchands spécialisés. Au printemps
19035, le Syndicat des négociants en cartes postales illus-
trées, géné par le nombre important d’images débitées
dans les musées, accuse le gouvernement de concur-
rence déloyale et demande I’interdiction de leur vente
dans les institutions publiques’. En particulier, ce groupe
décrie le role des gardiens, dont I’implication supprime
pour I’Etat des frais de personnel. Au méme moment,
ce syndicat obtient I’interdiction de la vente de cartes
postales dans les kiosques a journaux avec des argu-
ments similaires®. Le marché de la carte postale est en
crise en 1905, avec une surproduction qui fait baisser
les prix et les bénéfices’. La plainte syndicale, et I’aug-
mentation de la présence des cartes dans les musées
qui la suscite, semblent en étre des conséquences. Cette
réclamation n’aura pas ’effet escompté, cependant. Elle
déclenche une enquéte au cours de laquelle la direction
des musées nationaux découvre la popularité des cartes
postales puis défend leur commercialisation dans ses
établissements — niant faire une concurrence déloyale
aux marchands spécialisés, car, argumente-t-elle, dans
les musées les cartes sont vendues au-dessus du prix du
marché et ne représentent que les collections locales a
PPexclusion méme de I’extérieur du batiment.

Léonce Bénédite, conservateur en chef du Musée du
Luxembourg, est alors un des plus fervents soutiens de
ces petites images. Déja en 1904, il avait jugé que « les
musées doivent avoir honte de s’étre laissé devancer par

AN F/21/4429; Homolle a Dujardin-Beaumetz, 14 mars 1911, AN
F/21/4429.

7. AN 20144785/3 et F/21/4429.

8. « Echos », Le Journal général, 21 mai 1905, p. 1.

9. Bouillon, Naissance de I'industrie photographique, op. cit., p. 400-405,
486.



la carte postale », car cette imagerie était devenue un
vecteur majeur d’une vulgarisation de I’art, analysait-il,
avec des effets positifs pour la société!. Face a la remise en
cause des cartes dans les institutions publiques, Bénédite
argumente auprés du directeur des musées nationaux,
Théophile Homolle: «le public trouve un tel attrait
dans cette possibilité d’emporter un souvenir des chefs-
d’ceuvre de nos collections sous un format commode
[...] et @ un prix minime que tous les musées européens
installent chez eux ce débit> ». De méme, un inspecteur
consulté observe:

Ces étalages de cartes illustrées dans les anti-
chambres de nos palais ou musées répondent a un
besoin des visiteurs qui trouvent particulierement
intéressant d'adresser a leurs familles ou a leurs
amis, du Palais méme qu’ils vont ou qu'ils viennent
de parcourir, la pensée affectueuse que véhiculera
I'image séduisante’.

Aprés diverses consultations, Homolle, lui-méme
archéologue et historien, est convaincu que « les cartes
postales, achetées sur place, sous I’impression vive
d’une visite au Musée » sont « pour tout le monde,
pour le peuple, un moyen d’éducation artistique »;
« c’est notre devoir de les mettre a la portée de tous »,
déclare-t-il*.

Denquéte de la direction des musées nationaux fait
ressortir a quel point les reproductions photographiques
sous forme de carte postale sont prisées du grand public
mais également des spécialistes de I’art. Ces images
présentent un réel intérét documentaire. De surcroit, leur
format est trés commode, car en étant petit et « identique
dans le monde entier » il permet de ranger et organiser
les cartes postales comme autant de fiches illustrées®. En
1909, Théophile Homolle note que ces images sont « si
recherchées par les érudits comme documents exacts et
faciles a classer® » qu’elles constituent « un service rendu
aux savants, qui en composent des répertoires extréme-
ment utiles a leurs recherches” ». Une vingtaine d’années
auparavant, ’historien de la peinture Georges Lafenestre
avait déclaré que les photographies constituaient pour
1. Bénédite, Les Maitres contemporains, op. cit., p. 3.

2. Bénédite a Homolle, 17 juin 1905.

3. Camille Oudinot, Inspecteur Général du Garde-Meuble et des Palais
Nationaux, a Dujardin-Beaumetz, 28 mai 1905, AN F/21/4429.

4. Homolle a Dujardin-Beaumetz, 14 avril 1911, AN 20150044/137.

5. Bénédite a Homolle, 17 juin 1905.

6. Homolle a Dujardin-Beaumetz, 22 juin 1909, AN 20150044/137.

7. Homolle a Dujardin-Beaumetz, 13 aolt 1909, AN F/21/4429.

I’histoire de I’art autant de faits sur lesquels fonder une
« méthode scientifique, [...] établir par I’analyse et la
critique combinées des faits et des documents, un clas-
sement régulier » des ceuvres®. Voici, grice a la carte
postale, ces photographies littéralement présentées en
tant que fiches, prétes a étre étudiées, regroupées, ordon-
nées suivant les intéréts et les idées de chacun. Lors
de la remise en question de la vente de cartes postales
dans les musées nationaux, Salomon Reinach, directeur
du Musée de Saint-Germain-en-Laye, s’alarme d’une
possible interdiction, qui serait a son sens « un grave
dommage pour le public, notamment pour les étudiants,
les éleves des écoles, qui trouvaient la, a bon compte,
un excellent memento. Jamais, croit-il, ce public spécial
n’ira acheter des cartes chez les marchands’ ». Peut-étre
certains les intégrent a leurs notes, tel un étudiant de
1930 qui les a collées dans son cahier en vis-a-vis du
texte, parfois en découpant le motif, mais toujours en
conservant soigneusement la précieuse légende (fig. 4).
Méme si la photographie d’amateur se répand a cette
époque, il reste trés compliqué de faire une prise de vue
convenable d’une ceuvre au musée (si cela est permis),
et les tirages réalisés ultérieurement ne posséderaient
ni la présentation matérielle ni le libellé tant appréciés.
La carte postale est si répandue chez des spécialistes de
I’art au début du siécle qu’Eugeéne Druet, photographe et
marchand d’art contemporain, propose ce format parmi
les reproductions de « peintures modernes » qu’il destine
a sa clientele avisée!®.

Utiles pour constituer une documentation de maniére
pointue, sur mesure, en achetant une par une les
« fiches » des ceuvres voulues, les cartes postales sont
complémentaires des livres illustrés qui commencent a
se répandre. Au musée du Luxembourg, consacré aux
artistes vivants et recevant notamment les derniers
achats de I’Etat aux Salons, Léonce Bénédite envisage
vers 1904 de publier ses prochains catalogues sous
forme de nouvelles séries de cartes postales — c’est-a-
dire « sous cette forme mobile de fiches qui permet de le
tenir constamment au courant, ce qui est indispensable
dans un musée ou il y a un tel mouvement d’ceuvres
d’art'! ». De méme, I’historien d’art Maurice Tourneux
juge qu’un ensemble de cartes postales aurait été plus

8. Georges Lafenestre, « Legon d'ouverture du cours d’histoire de
la peinture a I'Ecole du Louvre », L'Artiste, vol. 56, n° 2, aot 1886,
p. 86-87.

9. Reinach au Ministre, 23 juillet 1909.

10. Eugene Druet, publicité, Les cahiers d’aujourd’hui, 1912, n. p.

11. Bénédite a Homolle, 17 juin 1905.
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utile que le livre cher qui vient d’étre publié pour péren-
niser une exposition temporaire!. Quand, en 1904, le
directeur du Musée de sculpture comparée, Camille
Enlart, initie I’édition par Neurdein d’une série de
1606 cartes postales de moulages, celle-ci répond a une
ambition plus documentaire que commerciale, suivant
I’analyse de Jarrassé et Polack, et « partage la fonction
du catalogue? ». En faisant le point sur les reproduc-
tions d’art disponibles en 1911, ’homme de lettres
Gaston Cahen conclut que les cartes postales « consti-
tuent d’excellentes piéces de documentation » et sont la
seule maniere abordable d’élaborer de riches archives
visuelles, les prix du livre illustré restant prohibitifs et
sachant que « la plupart des musées n’ont pas de cata-
logue tenu a jour et la plupart des ceuvres d’art ne sont
pas méme reproduites® ». Au méme moment, Edouard
Aynard, député, membre de I’Académie des Beaux-
Arts, et trés impliqué dans les musées lyonnais, déclare
a un congres académique: « pour la connaissance des
ceuvres de notre art et de notre histoire, [...] ce qu’on a
trouvé de mieux depuis longtemps, c’est peut-étre tout
simplement 1’éducation par I’humble carte postale* ».
La disponibilité d’un large choix d’ceuvres en carte
postale semble méme avoir exercé une influence sur le
marché du livre d’art: en habituant le public a trouver
facilement des reproductions abordables, elle démode
des ouvrages pas ou peu illustrés et encouragera I’édi-
tion de petits volumes basés sur I’image.

Le faible cout de la carte postale est évidemment pour
beaucoup dans sa popularité. En 1905, une vue de
Neurdein se vend 15 centimes chez un marchand et
20 centimes au musée du Luxembourg (I’affranchis-
sement étant de 5 centimes)’. Au méme moment chez
Braun, pour un tirage au charbon de format 40x50 cm
il faut débourser 12 francs au Louvre et 15 francs dans
sa boutique de I’avenue de I’Opéra®. Giraudon, ’un
des plus importants fournisseurs de reproductions,
propose des photographies de 21x27 ¢cm a 1,25 franc’.
En 1906, Braun vend des impressions typographiques

1. Maurice Tourneux, « Lexposition des cent pastels », La Gazette des
Beaux-Arts, juillet 1908, p. 16.

2. Jarrassé et Polack, « Le musée de Sculpture comparée », op. cit., § 26.
3. Cahen, « Le manque de reproductions », op. cit., p. 91-96.

4. « Toast de M. E. Aynard », Annales de I'’Académie de Macon, 1910,
p. 63.

5. Léonce Bénédite a Homolle, 17 juin 1905, AN 20144785/3.

6. AN 20150044/137 (dossier « 1906 — 17 décembre »).

7. Catalogue des photographies des sculptures du Moyen Age, de
la Renaissance et des Temps modernes au Musée du Louvre, Paris,
A. Giraudon, 1903, p. 2.
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Double page précédente
Fig. 4: Anonyme, Carnet de notes intitulé « Histoire de I'art » et illustré de
cartes postales entiéres et découpées, vers 1930.

de ce méme format au Louvre pour 60 centimes (sur
la demande d’une administration soucieuse de favo-
riser des options accessibles), ainsi que des « photo-
gravures dites estampes miniatures, format 11x14
[cm] » au prix de 1 franc®. Le prix des reproductions
en carte postale aurait méme baissé avec le temps, pour
atteindre 5 centimes en 1911, comparé a un tirage
photographique 18x24 ¢m a 1,50 franc.’ Les cartes
postales sont donc de loin les reproductions les moins
chéres du marché, et des remarques faites a I’époque
confirment que leur prix est jugé « minime », « trés bon
marché' »,

Un prix bas ne rime pas avec mauvaise qualité. Les
cartes postales reproduisent certes les tableaux de
maniére moins nuancée que les grandes photographies,
mais ’usage du négatif orthochromatique associé a
I’impression en phototypie (ou plus rarement le tirage
photographique sur papier bromure) leur confere le
prestige de la reproduction moderne, avec ses capacités
documentaires augmentées. En 1902, un visiteur du
Musée des Beaux-Arts de Bruxelles déplorait: « Dans
les salles du premier étage, les gardiens poursuivent les
visiteurs pour leur proposer des cartes postales illus-
trées fort médiocres d’aprés divers tableaux célebres
de la galerie a un prix sensiblement majoré sur celui
auquel on les trouve partout!' ». Aucun reproche de ce
type ne semble étre fait a la carte postale de reproduc-
tion en France. Les contemporains percoivent évidem-
ment les limites de ces petites photographies (tout
comme des grandes). Parfois, méme, ils inscrivent leurs
comparaisons avec I’ceuvre originale sur la carte. Ainsi,
par exemple, sur une vue non postée du Labourage
nivernais de Rosa Bonheur — gardée a des fins d’ensei-
gnement, peut-étre — on peut lire: « Dans le tableau,
la terre fraichement retournée par le soc de la charrue
a un relief et une couleur admirables; mais on ne peut
guére s’en rendre compte d’apreés la carte illustrée que je
mets sous vos yeux ». Néanmoins, de telles images sont
de toute évidence appréciées pour montrer les grandes
lignes d’une ceuvre d’art, en évoquer le souvenir et la
partager avec d’autres.

—

8. Homolle a Dujardin-Beaumetz, 12 mai 1906, AN F/21/4429.

9. Cahen, « Le manque de reproductions », op. cit., p. 92-93.

10. Ministre de I'Instruction publique et des Beaux-Arts au Directeur
des Musées nationaux [Albert Kaempfen], 10 janvier 1903, AN
20144785/34; Bénédite a Homolle, 17 juin 1905; et Cahen, « Le
manque de reproductions », op. cit., p. 93.

11. « Correspondance », La chronique des arts et de la curiosité,
25 octobre 1902, p. 268.



LE MUSEE MARCHAND

Les dirigeants des musées nationaux deviennent rapide-
ment sensibles au pouvoir de la carte postale de faire vivre
les collections aupres de différents publics. Mais I’intérét
qu’ils y portent repose aussi sur la source potentielle de
revenus que représente cette nouvelle imagerie. Quand
le directeur des musées nationaux, Théophile Homolle,
examine la situation en 1905, il fait observer que I’Etat
a négligé des bénéfices financiers en n’organisant pas
lui-méme ce commerce!. Ainsi, pendant les années 1906-
1912, le ministeére s’efforce de mettre la vente de cartes
postales entre les mains d’un personnel dédié, avec un
pourcentage revenant a [I’institution. Au musée du
Luxembourg, par exemple, Eggimann (le responsable
des catalogues) place une vendeuse a lentrée, et verse
10 % au musée et 10 % aux gardiens®. Cet effort de
contrdle ministériel crée des polémiques notamment a
Versailles, ou la Société de Secours Mutuels des gardiens
a une autorisation ancienne de vente d’images et a déja
commandé un stock important. Les sommes en jeu sont
conséquentes. Maurice Couyba, rapporteur du budget
des Beaux-Arts de 1907, propose méme de résilier le
traité d’exclusivité de Braun au Louvre car «a [son]
avis, la vente bien organisée des seules cartes postales
dans les Musées rapporterait 100 000 francs par an, le
prix d’un chef-d’ceuvre® ». En 1909, Homolle reconnait
que la carte postale « donne lieu a un commerce actif
et rémunérateur »; d’aprés les informations communi-
quées au ministére a ce moment-la, le chiffre d’affaires au
Luxembourg atteint 20 000 francs par an, et a Versailles
24 000 francs, avec un bénéfice de 57 % environ®*. Les
recettes de la vente des catalogues sont bien inférieures:
de ’ordre de 7 2 8 % de celles des cartes postales®. A une
époque ou I’entrée aux musées nationaux est toujours
gratuite, la carte postale fait donc naitre une nouvelle
source de revenues trés attractive.

Au Louvre, I’implication de I’Etat dans le commerce
des cartes postales aboutit a leur vente dans le musée

1. Homolle a Dujardin-Beaumetz, 4 juillet 1905.

2. « Rapport a Monsieur le Ministre de I'Instruction publique et des
Beaux-Arts », s. d. [vers le 6 avril 1907], AN F/21/4429.

3. Couyba, « La Caisse des Musées », AN F/21/4012 (« 3. Travaux d’art
[...] »). Voir aussi Agnes Callu, La Réunion des musées nationaux, 1870-
1940: genése et fonctionnement, Paris, Ecole des Chartes, 1994, p. 247.
4. Homolle a Dujardin-Beaumetz, 22 juin 1909.

5. Au musée du Luxembourg, les recettes annuelles des cartes postales
sont de 1785, 1964 et 1868 francs en 1909, 1910 et 1911, alors que
celles des catalogues s’élevent a 135, 136 et 159 francs (ces montants
semblent correspondre au 10 % versé a l'institution). AN 20150497/77.

— trés attendue mais bloquée jusqu’alors par le mono-
pole de Braun & Cie, qui n’avait pas voulu en proposer.
D’aprés Gaston Braun, son directeur, la société crai-
gnait de nuire a la portée de ses grandes photographies
prestigieuses®. Mais le ministére cherche une solution
pour tous les musées nationaux. De plus, au printemps
1906, le concessionnaire chargé de la vente des cata-
logues au Louvre, la Société des Imprimeries Réunies,
sollicite le droit de commercialiser en sus des cartes
postales’. Un tel débit serait logique, admet Homolle:
« Le public, habitué a trouver dans beaucoup de musées
de France et de I’étranger des cartes postales reprodui-
sant les principaux objets d’art contenus dans les collec-
tions, a exprimé maintes fois le désir que le Louvre lui
offrit la méme facilité® ». Le ministére confirme que les
cartes postales relévent bien du monopole de Braun &
Cie. Gaston Braun défend en outre sa position en argu-
mentant que la qualité de ces images doit étre soignée
afin de ne pas ternir I’image du pays. Il fait observer au
ministre que « I’art constitue un des moyens d’influence,
de civilisation, de mission nationale et internationale »
de la France et affirme: « il est manifeste que les ceuvres
originales prendront aux yeux du public le caractére qui
ressortira des images divulguées partout’ ». Le ministére
rejette la demande du concurrent et prie Braun d’ins-
taller un débit de cartes postales — avec 10 % revenant
a Padministration sous forme de valeur équivalente en
photographies.

Les premiéres cartes postales produites par Braun & Cie
témoignent d’un désir de proposer un produit se démar-
quant par son élégance et la finesse de sa reproduction.
Le 21 mars 1907, une premiére livraison de 4 950 images
est mise en vente au Louvre, dans trois stands rotatifs'”.
Cela suscite des plaintes de la part du Syndicat des négo-
ciants en cartes postales illustrées et cause un retrait
temporaire de cette marchandise, mais elle revient au
plus tard a I’été 1909. Les cartes postales de Braun — dont
une montrant [’Angélus de Jean-Frangois Millet, entré
au Louvre en 1910 (fig. 5) — sont imprimées en héliogra-
vure, un procédé particulierement adapté au rendu de
la photographie, sur du papier blanc cassé légérement
texturé. Le tableau est reproduit en noir chaud, et la

6. Gaston Braun au Ministre de I'Instruction publique et des Beaux-
Arts, 17 avril 1907, AN F/21/4429.

7. « Rapport a Monsieur le Ministre de I'Instruction publique et des
Beaux-Arts ».

8. Homolle a Dujardin-Beaumetz, 12 mai 1906, AN F/21/4429.

9. Braun au Ministre, 17 avril 1907.

10. AN F/21/4429, chemise « 2 ».
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légende, d’une belle couleur sanguine, est composée avec
une police raffinée. Un monogramme identifie discréte-
ment Braun'. Par leurs matériaux et choix chromatiques,
ces cartes postales se démarquent de leurs concur-
rents, monochromes sur du papier bristol ordinaire. En
outre, elles semblent reproduire les tableaux de maniére
plus nuancée. Une version courante de I’Angélus chez
Neurdein, par exemple, efface totalement Deffet de
crépuscule, et celle de Léon et Lévy recadre I’image de
maniére importante et perd beaucoup de détails dans le
champ et le ciel.

Le ministére encadre la vente des cartes postales dans
I’ensemble des musées nationaux en 1912. Pour ne plus
détourner les gardiens de leur travail (’opposition des
photographes a leur double emploi? et le vol récent de
la Joconde y sont peut-étre pour quelque chose), un
personnel spécifique est recruté, chez les épouses et les
filles des gardiens®. I’édition de catalogues posant des
probléemes de qualité depuis plusieurs années, cette
concession est associée a celle plus rémunératrice des
cartes postales afin d’attirer un fournisseur, tout en
réservant un pourcentage des bénéfices aux musées. Une
adjudication est organisée, et attire I’intérét de Neurdein,
Léon & Lévy et Braun & Cie. Ce dernier remporte le
marché en mai 1912, puis reprend les anciens points
de vente de cartes postales et en crée de nouveaux — y
compris au Louvre, ou il prie les conservateurs des
départements concernés de « bien vouloir [lui] désigner
les objets les plus importants a photographier* ». Le lien
en France entre la visite d’'un musée et I’achat de cartes
postales est désormais scellé. Limplication des musées
nationaux dans ce commerce officialise le statut admi-
nistratif des cartes postales, mais, plus encore, elle acte
I’'importance que le public et les musées leur accordent
en France.

1. B. C. C. (Braun, Clément & Cie), puis B. C. (Braun & Cie) a partir de
1910 (quand Léon Clément, partenaire de la société, prend sa retraite),
ou encore G. B. (Gaston Braun) pour le musée du Luxembourg. Apreés
la guerre, la société produira des cartes en héliogravure brune plus
classiques.

2. En 1911 la Chambre syndicale de photographie pointe le réle des
gardiens en attaquant les contrats d’exclusivité encadrant la vente de
photographies dans les musées (Bouillon, Naissance de I'industrie photo-
graphique, op. cit., p. 185).

3. « Echos », Le Journal des débats, 30 mars 1912, p. 2.

4. Braun au Ministre, 16 octobre 1912, AN 20150044/137.
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Fig. 5: Braun & Cie, Carte postale figurant LAngélus par Jean-Francois Millet,
écrite en 1911 (héliogravure).

MEDIATION CULTURELLE PAR LIMPRIME

Aujourd’hui I’ancienneté du role de la carte postale dans
la vulgarisation de I’art ne surprend guére, tant cela
semble logique pour une imagerie longtemps reconnue
comme « populaire ». La synergie entre la carte postale
et le musée a la Belle Epoque éclaire ce fait marquant
de I’évolution de nos rapports a I’art en montrant les
bouleversements produits par une nouvelle forme de
reproduction photographique éminemment accessible et
pratique, et de quelle maniere elle a rapidement favo-
risé une familiarité visuelle et intellectuelle accrue avec
des ceuvres d’art et une personnalisation des gofits et des
savoirs. [’association d’intéréts commerciaux et institu-
tionnels autour de cette pratique a fortement contribué a
la constitution de ce que André Malraux qualifie magis-
tralement, deux générations plus tard, de « musée imagi-
naire », ou ce que Georges Didi-Huberman humanise
si joliment en parlant d’« albums de la famille de I’art
universel® ».

La rapidité avec laquelle des affinités entre la carte postale
et le musée se manifestent démontre aussi quelque chose
de plus inattendu: que ces images étaient immédiate-
ment appréciées des spécialistes de I’art. Une fois ces
reproductions créées par des éditeurs et installées au sein
des musées avec I’aide des gardiens, ce produit et son
commerce étaient rapidement soutenus par les conser-
vateurs et directeurs des institutions. Ces derniers perce-
vaient le public des cartes postales comme étant double:
le « peuple », qui les appréciait comme un support de
souvenir et de correspondance, et les « érudits » (dont ils
faisaient partie), qui y trouvaient un document pratique,
une fiche illustrée préte a ’emploi. De plus, les dirigeants
des musées avangaient les intéréts de leurs institutions en
répondant a cette demande multiforme: faire connaitre
les ceuvres qu’ils conservaient, faciliter la construction et
la transmission du savoir artistique, participer a accroitre
Pinfluence positive de ’art sur la société. Pour les musées,
Paccueil de la carte postale était la premiére reconnais-
sance a grande échelle de I’intérét des ressources pédago-
giques illustrées s’adressant un public varié.

La valorisation de la reproduction d’ceuvres d’art par la
carte postale peut étre rapprochée de la promotion
depuis les derniéres décennies du x1x¢ siécle de « I’ensei-
gnement par I’aspect », qui pronait I’observation directe
—

5. Georges Didi-Huberman, LAlbum de l'art a I'époque du « Musée
imaginaire », Paris, Hazan/Musée du Louvre, 2013, p. 82.



des choses et ’étude d’images de toutes sortes'. Mais la
multiplicité des publics de cette imagerie et son intégra-
tion au musée font ressortir sa participation a un phéno-
meéne culturel plus vaste encore: le développement des
médias de masse. Grace aux qualités spécifiques de la
carte postale et de ses structures de vente, les reproduc-
tions d’art ont connu un mouvement de « massification,
médiation et consommation » qui pour Jean-Pierre
Rioux constitue I’émergence de tels moyens de commu-
nication de grande portée a la fin du x1x° siecle, d’abord
en ce qui concerne la presse écrite’. Le succés de la carte
postale au musée montre que les reproductions sous
cette forme sont fortement marquées par une caractéris-
tique des médias de masse soulignée par Alain Vaillant
dans son analyse de ’histoire de la lecture: des cultures
concurrentes — d’élite, marquée par la notion de « savoir
universel », et populaire, régie par le marché — « ne se
manifestent plus par la coexistence de sphéres ou d’acti-
vités totalement étrangeres les unes aux autres [...] mais
par la manieére distinctive d’aborder les mémes pratiques,
I

1. Dans la vaste littérature, voir notamment Yves Gaulupeau, « Du
musée a I'école: la scénographie élémentaire de I'histoire de France
(x1xe-xx¢ siecles) », dans Annie Renonciat (dir.), Voir/Savoir. La pédagogie
par I'image aux temps de I'imprimé, du xvi° au xx° siécle, Futuroscope,
Scéren/CNDP, 2011, p. 212-213.

2. Jean-Pierre Rioux et Jean-Frangois Sirinelli (dir.), Histoire culturelle

de la France: 4. Les temps des masses. Le vingtiéme siécle, Paris, Seull,
2005, p. 70.

100053 MILLET - L'ANGELUS. (Coll. Chauchard) ey

MUSEE DU LOUVRE.

de s’approprier les mémes objets® ». La carte postale
d’art opére une transformation analogue dans le domaine
de I’image, réunissant des mondes qui pourraient sembler
contraires jusque dans son principe méme: représenter
des chefs-d’ceuvre sous la forme d’une image industrielle
accessible. Avec la carte postale, les reproductions d’art
et la visite du musée entrent dans I’ére des médias de
masse. Cette forme de photographie devient un intermé-
diaire omniprésent entre des créations artistiques et des
individus, entre le musée et ses visiteurs potentiels®.

I

3. Alain Vaillant, « Le régne de I'imprimé », dans Pierre Singaravélou
et Sylvain Venayre (dir.), Histoire du monde au xix° siécle, Paris, Pluriel,
2019, p. 285, 288.

4. Je remercie Laureline Meizel et Hadrien Viraben pour leur lecture de
ce texte et leurs précieux commentaires.
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FOCUS
KAT’ A Katia Kameli, artiste et réalisatrice franco-algérienne

(1973), effectue un travail plastique et de recherche qui
K A M E L ’ combine photographie, vidéo et installations pour réactiver
Phistoire et les mémoires individuelles. Elle s’intéresse tout
particuliérement a I'Algérie, pays de ses origines, et plus
largement, a la culture méditerranéenne arabe. La carte

UNE HISTOIRE DE LALGERIE postale occupe une place centrale dans une de ses ceuvres
EN CARTES POSTALES phares, Le Roman algérien (2016-2019), film documen-

taire en trois volets tourné en partie a Alger et dans lequel
MAGALI NACHTERGAEL intervient la théoricienne des images Marie-José Mondzain.

.'3.\ 4
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Fig. 1: Katia Kameli, Le Coup de I’éventail, série « Soyez les bienvenus » 2018,
photographie 70x100 cm.

Ancienne colonie frangaise de 1834 a 1962, date des accords
d’Evian qui marquent le processus d’indépendance du pays,
au terme de huit ans de guerre et 132 années d’occupa-
tion, le pays a connu diverses périodes tourmentées depuis,
notamment dans les années quatre-vingt-dix, appelée la
décennie noire. Le premier chapitre du film Le Roman algé-
rien (2016, 14’ couleur) se déroule en grande partie rue Larbi
Ben M’Hidi ou se tient un kiosque ambulant connu pour son
grand étal de cartes postales de toutes époques. Dans un
rassemblement hétéroclite, les grandes pages de Ihistoire
du pays s'exposent dans la rue, a la vue de tous. En images,
ces fragments racontent par bribes I'histoire du pays, versant
colonial, mais aussi depuis I'indépendance: donné au regard
des passants, cet atlas visuel historique et géographique sert
d’arriére-plan et de déclencheur d’une collection de témoi-
gnages sur histoire du pays. Si les images portent un regard
sur les lieux, fabriquent des personnages, ce sont les indi-
vidus qui retracent de leur point de vue les grands moments
de leur pays, de leur ville ou de leur propre trajectoire dans
Phistoire.

Avec sa série « Soyez les bienvenus » (2018), en dix
images, Katia Kameli superpose des cartes postales issues
du célébre kiosque prés de la grande poste centrale néo-
mauresque d’Alger, tenu par Farouk Azzoug et son fils. Ce
collage montre par recoupement d’indices des moments
historiques, entremélés de clichés de I'époque coloniale, de
batiments emblématiques, de statues, portraits ou paysages
qui forment une mosaique visuelle et temporelle difficile-
ment démélable. A travers des images prises dans ce corpus
familier et populaire du kiosque, l'artiste a recouvert un
manuel d’histoire utilisé a I'école. En paralléle de ces images,
quatre animations vidéo (« Mon manuel d’histoire », 2018)
documentent ce processus de recouvrement. Présentés
d’un c6té de fagon statique, comme des moments arrétés,
de lautre en diaporama, les deux dispositifs montrent la
disparition progressive du manuel scolaire et plus largement
Poccultation des événements qui ont fait '’Algérie. Les cartes
postales reconfigurent les grands moments de 'histoire algé-
rienne et les confrontent avec la vie quotidienne, les stéréo-
types et les clichés subsistant de ce pays parfois en mal
d’images faites par lui-méme et pour lui-méme. Jules Gervais
Courtellemont, fondateur de la revue LAlgérie artistique et
pittoresque (1890-1893), a contribué avec de nombreux
photographes installés a Alger comme Jean Geiser ou René
Prouho, a forger I'imagerie et I'exotisme orientaliste du pays
durant la période coloniale, tout en documentant des réalités
de la vie bédouine ou des costumes traditionnels. Le cliché
intitulé « Le Coup de I'éventail », montre un moment de

cette histoire du pays en cartes postales, dont chaque image
vient cacher une autre en dessous. Comme un stade histo-
rique, il méle I'iconographie coloniale a celle d’un nouveau
temps, celui de I'indépendance. On y voit la couverture de
Paris Match du 7 avril 1962, la tour de la cité Diar el Mahgoul
réalisée par Fernand Pouillon, désormais disparue, et sa
fameuse fontaine aux chevaux du sculpteur Louis Arnaud. La
fresque de rue « Honneur a nos martyrs » célébrant I'Indé-
pendance de I'Algérie et de la Tunisie se pose sur le portrait
du jeune lieutenant de tirailleurs expliquant a la foule qu'’il
faut se disperser, car « il a ordre de tirer », message qui figu-
rait en une de I’hebdomadaire. Mais le titre fait également
retour dans les origines mémes de la colonisation, le « coup
de I'éventail » aussi appelée « affaire de I'éventail », nom de
I'anecdote ayant conduit a I'invasion frangaise de 'Algérie, en
1827: au cours d’une conversation ayant pris mauvaise tour-
nure, le pacha Hussein, Dey d’Alger, avait donné des coups
de chasse-mouche — ou d’éventail — au consul de France
Paul Deval, puis refusé de s’excuser. Lincident diplomatique,
en apparence dérisoire, aura servi de prétexte au blocus du
port d’Alger. Autant de traces en cartes postales de Ihis-
toire d’un pays, dont les images nécessitent un décryptage
et une véritable attention, au-dela de 'esthétique retouchée
d’un monde construit pour le plaisir des yeux.

FOCUS KATIA KAMELI
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Fig. 1: Aurélien Froment, Thédtre de poche, (détail) 2007,
projection vidéo HD, 12 min.
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CARTES POSTALES
DE MUSEES ET
APPROPRIATIONS:
LA COMMUNICATION
CULTURELLE A
LEPREUVE DE

L’ INTIME

ANTOINE QUILICI
PENSER LA COLLECTION DE CARTES POSTALES
DE MUSEES COMME UNE NOUVELLE
PRATIQUE PICTURALE

En 1966, Pierre Bourdieu et Alain Darbel proposent
d’observer dans L’Amour de I'art les ceuvres conser-
vées par les musées comme des outils permettant a une
classe privilégiée de conserver son rang: « Si telle est la
fonction de la culture et si ’'amour de ’art est bien la
marque de I’élection séparant, comme par une barriére
invisible et infranchissable, ceux qui en sont touchés
de ceux qui n’ont pas regu cette grice, on comprend
que les musées trahissent, dans les moindres détails de
leur morphologie et de leur organisation, leur fonction
véritable, qui est de renforcer chez les uns le sentiment
de P’appartenance et chez les autres le sentiment de
Pexclusion'. » En réduisant progressivement le nombre
d’ceuvres exposées au public, en imposant des parcours
de visite et en recrutant ses propres conservateurs, elle
parviendrait a imposer au travers de I’histoire de I’art
un code, celui du bon gout. Les tableaux et les statues
présentés au grand public constitueraient ainsi un
langage a la fois complexe et précis qui ne tiendrait pas
a leurs formes mais a la place donnée a leurs formes par
les acteurs du monde culturel. Face a la diffusion expo-
nentielle de ce qui prend I’apparence d’une évidence
hors du temps, déambuler librement entre des ceuvres
présentées sans d’autre but que I’épanouissement de
leurs effets deviendrait une entreprise impossible quand
—

1. Pierre Bourdieu, Alain Darbel, L'amour de I'art. Les musées d’art euro-

péens et leur public [1966], Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1969,
p. 165.
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d’un c6té la conservation des intéréts d’une élite dépend
de la visibilité de ses actions démocratiques et que de
Pautre I’humilité des exclus les empéche d’observer
Part sans un filtre devant les yeux. Dans L’Amour de
I’art, Pexpérience artistique serait plus précisément un
phénomene éthique et ascétique dépendant d’un systéme
de connaissances, un exercice de classement dans une
grille d’analyse qui retiendrait uniquement les ceuvres
qui peuvent s’y fixer de facon originale. Ce méme
argument sera repris et élargi a d’autres domaines par
Pierre Bourdieu en 1979 avec La Distinction, illustre
étude proposant d’observer les préférences des indi-
vidus comme les résultats de leur position sociale. En
art, il n’existerait pas en conséquence un gout légitime
mais un systéme de valorisation fondé sur I’opposition
constante a une esthétique du sentiment et de I’iden-
tification et qui aurait puisé dans un respect approxi-
matif des textes de Kant I’idée d’un regard pur qui
échapperait aux séductions liées a I’intime. La théorie
des mouvements en histoire de I’art, qui se fait aussi
I’écho d’une distance analytique, serait I’un de ses plus
puissants instruments: en évaluant uniquement ’origi-
nalité du jeu des formes sur une surface, on peut en effet
se parer d’impartialité, mais cette limitation formelle
n’en reste pas moins le point de vue du groupe conqué-
rant. Comme le note Pierre Bourdieu: « en refusant de
prendre en compte la genese collective et individuelle
de ce produit de I’histoire qui doit étre indéfiniment
reproduit par I’éducation, elle s’interdit de lui restituer
sa seule raison d’étre, c’est-a-dire la raison historique
qui fonde la nécessité arbitraire de Dinstitution'. » De
la distanciation d’une bourgeoisie de vieille souche a
ainsi découlé une communication des ceuvres particu-
liére qui les organise et les enchaine comme une suite de
ruptures consécutives ot chacune d’elle répond a son
propre positionnement. Dans ce contexte, nous serions
en droit de penser qu’a I’époque de I’hyperconsomma-
tion artistique il est encore moins aisé de cerner ce qui
nous intéresse véritablement dans un tableau ou une
sculpture. La Joconde nous plait-elle personnellement
pour ses qualités artistiques, le pouvoir évocateur de ses
formes, ou bien pour le rang d’icbne mondialisée qu’elle
occupe par son institutionnalisation? Et au travers de
ce questionnement en émerge logiquement un autre:
comment se positionner en tant que créateur dans ce
paradigme dessiné par un tel traitement de ’art?

1. Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris,
Minuit, coll. « Le sens commun », 1979, p. 29.
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En se confondant avec I’histoire de la reproduction par
les gravures puis par la photographie, la carte postale
d’art offre au coeur des musées depuis la toute fin du
xix¢ siécle une aide a la fois précieuse et abordable
aux artistes, aux historiens et aux visiteurs désireux
de perfectionner leurs connaissances et leurs pratiques.
Les recherches de Kim Timby nous apportent a ce
sujet des repéres historiques précis: « La carte postale
illustrée commence a étre ’objet d’une vogue massive
en France en 1899. [...] Avant la fin de ’année, des
exemples ornés de photographies de chefs-d’ceuvre artis-
tiques sont proposés a la vente: peintures, et dans une
moindre mesure, sculptures, des musées du Louvre, du
Luxembourg, de Versailles et Carnavalet, ainsi que des
ceuvres présentées a certains Salons annuels?. » Si cette
mode a autant facilité la constitution d’une culture 1égi-
time que sa popularisation durant le xx° siécle, ’intensifi-
cation du marché des produits dérivés artistiques depuis
la fin des années soixante-dix, dont les cartes postales
représentent une trés large part, a intensifié le phéno-
meéne en donnant forme a I’attitude braconnante d’une
nouvelle bourgeoisie, pour reprendre ’expression de
Pierre Bourdieu, marquée par une culture de ’entreprise
mondialisée qui I’a empéchée de voir qu’il puisse exister
des freins a I’hyperconsommation artistique. De cette
fagon, si la carte postale d’art a pu continuer d’étre un
document utile a la connaissance, elle est devenue paral-
lelement un objet synonyme de consensus culturel par
d’impressionnantes pratiques commerciales qui ont suivi
I’explosion du tourisme, comme les études de marché ou
la centralisation des éditions (pensons aux activités de la
Réunion des musées nationaux et du Grand Palais). Cette
petite reproduction s’est transformée au fil du temps en
ce classique des musées pour le visiteur du dimanche en
quéte d’un souvenir, par une sélection des ceuvres éditées
encore plus stricte qu’auparavant. En tant qu’article
d’entrée de gamme, les cartes postales se doivent, plus
que jamais, de représenter les valeurs siires, les incon-
tournables d’une collection basée sur des succes critiques
passés, qui sauront autant répondre aux exigences des
clients que des professionnels du marketing qui ne leur
ont jamais autant ressemblé. Le tourniquet de cartes
postales devient alors le best of, une sélection que I’on ne
peut remettre en question, comme un reflet de I’intensi-
fication des pratiques organisatrices du golit menées par
la bourgeoisie de vieille souche.

—

2. Voir Kim Timby, « Connaitre I'ceuvre d’art a I'ére des médias de

masse: le début de la vente de cartes postales dans les musées frangais,
1900-1912 », dans le présent ouvrage p. 31.



Dans Les Fruits d’or publié en 1963, Nathalie Sarraute
illustrait déja le sens que soutenait cet objet et ’attitude
respectueuse qu’il invitait 3 adopter: « C’était terrible
quand il a sorti cette carte postale... la reproduction... Si
tu avais vu avec quel air tu I’as prise... Tu me I’as passée
sans la regarder, tu as a peine jeté un regard... Il avait
Pair ulcéré'... » En diffusant des reproductions d’ceuvres
plus fidéles que celles proposées sur d’autres produits
dérivés, la carte postale apporte en effet avant tout un
modele validé par Dinstitution dont elle dépend. En ne
diffusant que ce qui a fait consensus au sein d’une orga-
nisation supérieure et en miniaturisant des ceuvres qui
n’avaient pas pensé cette transformation en amont, elle
dessine plus particuliérement un paradoxe en réduisant
ce qui est assuré de grandeur. A ce sujet, Bertrand Tillier
peut expliquer: « Il y a la une économie de la possession,
dans tous les sens du terme, qui a sans nul doute pour
vocation de rendre I’ceuvre d’art préhensible et visible,
par laquelle la carte postale procéde du “modele réduit”
tel que Claude Lévi-Strauss I’a étudié, a la fois “chef-
d’ceuvre” et “type méme de ’ceuvre d’art” [...] ’ceuvre
d’art reproduite par la carte postale est acquise et lue
soit comme un objet autonome, soit comme un élément
métonymique de la collection muséale, sans qu’on
parvienne alors a clarifier si elle cristallise intrinséque-
ment ’attention ou si elle joue le role d’intermédiaire
dans une approche élargie’. » Une indétermination qui
porte assurément en elle une liberté créative nouvelle.

DU POP ART A LAPPROPRIATIONNISME, LE MODELE
DE LA REPRODUCTION INDUSTRIELLE DE LART

Présentée comme I’épitomé du modele mais également
de P'univers personnel dans quelques pratiques artis-
tiques contemporaines, la carte postale permettrait un
aller-retour des formes qui passeraient de ’art au régime
médiatique pour revenir au monde de I’art. C’est dans ce
sens que ’on pourrait parler d’une nouvelle reconquéte
formelle des artistes, par une appropriation au second
degré. La miniaturisation de I’art imposée par les livres
et les revues serait par ailleurs en mesure de nourrir ces
démarches: c’est d’aprés des reproductions trouvées
entres les pages du magazine Artforum, que le peintre
américain Richard Pettibone réalise depuis 1964 de
petites reproductions d’ceuvres célébres sur toiles repre-
nant les mesures des reproductions de la revue. En se
—

1. Nathalie Sarraute, Les Fruits d’or [1963], Paris, Gallimard, 1973, p. 5.

2. Bertrand Tillier, « La carte postale, multiple documentaire du chef-
d'ceuvre », Perspective, n° 2, 2019, p. 239-248.

concentrant sur les maitres de I’art moderne (Duchamp,
Picasso, Mondrian), du minimalisme (Frank Stella) et
surtout du pop art (Andy Warhol, Roy Lichtenstein,
Jasper John), il parvient par ce vaste corpus a travailler
la notion d’iconographie, qu’elle soit élitiste ou popu-
laire. Dartiste crée ainsi son répertoire de chefs-d’ceuvre,
une collection intime de tableaux connus de tous: il
réagence les petites toiles comme on colle des magnets
sur un réfrigérateur ou des cartes sur un mur, leur format
permettant de manipuler, de combiner, de renverser les
tableaux des plus grands artistes sans se sentir limité
par une réalité physique et institutionnelle des choses.
Nous retrouvons notre paradoxe a la base du processus
créatif: si I’absence de ’institution encadrante permet
d’appréhender les petites reproductions librement, c’est
en revanche Dinstitutionnalisation des originaux qui
motive leur fabrication. Lintérét plastique d’une ceuvre
peut toujours étre a la base de sa réutilisation, mais son
succes ainsi que le traitement muséal et/ou médiatique
qui en découle expliquent plus précisément la fascina-
tion qu’exerce sa reproduction. C’est ainsi que Richard
Pettibone ne se concentre jamais sur une ceuvre mais
plutot sur des ceuvres dans un format.

A coté de cette pratique annonciatrice d’un positionne-
ment ambigu des artistes plasticiens envers une filiation
plus ou moins imposée par un systéme culturel puis-
sant et mondialisé, la carte postale accentue en outre le
paradoxe en étant un objet populaire mais calibré pour
PPexpérience secréte, au contraire de la revue d’art, et
permet ainsi aux artistes de se mettre plus facilement sur
le méme plan que des spectateurs novices. Si elle peut
reproduire dans un format similaire a celui des illustra-
tions de magazines, sa forme induit un rapport diffé-
rent a I’ceuvre en étant plus facilement manipulable et
en invitant I’acheteur a faire des choix plus précis, plus
personnels, malgré ’uniformisation. Dans un sens, le
tourniquet offre opportunité d’adopter plus rapide-
ment la démarche de Richard Pettibone qui indique par
la pratique de la peinture que ce format spécifique est
résolument une invitation a une appropriation créative
qui prend comme point de départ non plus les ceuvres
mais leur miniaturisation indépendante. Alors que les
mystérieuses qualités des cartes tiennent autant aux
ceuvres représentées qu’a leurs transformations, elles
semblent ouvrir la voie a une réponse artistique face a
la récupération des formes en devenant les supports de
pratiques contemporaines qui s’appuient sur le corpus
qu’elles imposent: il semble que ce soit aujourd’hui
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leur spécificité commune, en tant que cartes postales de
musées et non en tant que reproductions, qui permette
de faire ceuvre a nouveau, en s’intéressant a leurs diffé-
rences dans leur répétition, qui découlent autant des
tableaux et des sculptures représentés que de la variété
de leurs réceptions et de leurs usages.

A une époque ou la peinture n’est plus I’outil privilégié
de Partiste en quéte de modernité, Sherrie Levine décide
en 1983 d’employer I’aquarelle afin de poursuivre sa
pratique appropriationniste par la copie de reproduc-
tions sur cartes postales de tableaux célebres, en refai-
sant des ceuvres de Piet Mondrian, Joan Mird, Egon
Schiele, Fernand Léger, Stuart Davis, Juan Gris et bien
d’autres. Plus qu’un jeu conceptuel sur I’idée d’original
ou d’auteur et plus qu’un jeu formel sur les modifica-
tions que peuvent apporter la reproduction, ’artiste
fait des liens qu’elle tente de tisser entre elle et certains
tableaux célébres la matiére méme de sa série. Lattitude
parait respectueuse a différents égards: en restant dans
le format des cartes, les reproductions de Sherrie Levine
sont naturellement plus petites que les ceuvres originales,
méme si elle les place au centre de feuilles de papier plus
grandes (ce qui pourrait également laisser penser qu’elle
ne conteste pas l’institution qui englobe ces peintures
célebres). La technique de ’aquarelle, plus modeste que
la peinture a ’huile, rappelle les peintres du dimanche
qui n’osent dépasser le domaine de I’amateurisme. Le
titre de chaque reproduction mentionne aussi le nom de
Partiste dont elle s’inspire comme si elle ne comptait pas
prendre de liberté (After Piet Mondrian, After Juan Gris,
etc.). La copie a partir de cartes postales peut évoquer
une situation économique modeste. Enfin, la large sélec-
tion d’ceuvres effectuée par Dartiste n’esquisse aucune
logique, aucune recherche précise: I’appropriation
ressemble plutdt a une tentative d’assimilation au travers
des résultats qu’obtient une personne qui avance a taitons
et tente de construire son gout avec des ceuvres dites de
gout. C’est ainsi toute une esthétique de la modestie qui
se déroule sous nos yeux au travers de cette série: en
reproduisant des tableaux reproduits avec une grande
fidélité, compensée cependant par une légere fébrilité, elle
ennoblit avec une générosité discréte les cartes postales
de musée en les traduisant par une pratique de ’aqua-
relle sensible ou les tableaux sélectionnés par les musées,
puis re-sélectionnés par l’artiste, apparaissent grace a
des couleurs et des traits tendres qui semblent autant
célébrer les ceuvres que les cartes postales. En décelant
un discours ambigu entre le caractére intime de chaque
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ceuvre et le caractére formaté des cartes, mais aussi
entre le caractére universel de chaque ceuvre et ’aspect
confidentiel des cartes, I’artiste commence a construire
un discours non pas basé sur I’ceuvre en carte postale
mais sur les ceuvres en cartes postales, en tant que parties
d’une nouvelle ceuvre personnelle. Comme si le regrou-
pement des préférences, ainsi que leur reproduction a
I’aquarelle, compensait la standardisation, a la fagon
d’un puzzle qui serait unique par les piéces, les assem-
blages et la présentation choisis. Les cartes ne vaudraient
donc plus pour elles-mémes mais avec d’autres et permet-
traient la création de différentes séries de I’intime, une
compilation de citations qui s’inspirerait directement de
Pesthétique des tourniquets. Un Frank Stella a c¢6té d’un
Andy Warhol, un Francis Picabia a c6té d’un Joan Miré,
sont autant d’associations qui ne nous surprennent pas
dans une boutique muséale compte tenu du fait que leur
rapprochement est lié par un merchandising calculé.
Lorsqu’ils sont provoqués en dehors de ce cadre ils nous
invitent automatiquement a imaginer [’histoire qui se
cache derriére ces rapprochements. Pour qui? Par qui?
Pourquoi? Lesprit divague et se surprend finalement a
se demander §’il aurait fait les mémes choix. Uémotion
semble arriver par cette comparaison des préférences.
Les grandes ceuvres en cartes postales deviennent des
touches de peinture aux teintes subtiles permettant de
faire son ceuvre: ’intimité revient par la multiplicité,
aussi parce qu’elle se manifeste grace a des techniques
souples s’associant a des cartes postales qui reprennent
des monuments picturaux rendus bien solides.

DE LINSTALLATION A LA PERFORMANCE: LES
CARTES POSTALES DE MUSEES, SUPPORTS D’UN ART
CONCEPTUEL SENSIBLE

Depuis les années 1990, Hans-Peter Feldman accroche
de facon trés rapprochée des cartes postales de musées
selon différentes thématiques afin de créer des assem-
blages mouvants, empiriques, qui nous interpellent
par un contraste dont I’étrangeté réside strement dans
Pexposition de ce qui n’est pas censé étre exposé mais
qui reprend pourtant des choses qui I’ont largement été
a travers le monde. Pour ’assemblage Master Paintings
(1990), la carte de La Naissance de Vénus de Botticelli
cotoie sur un méme plan celle du Repas de noce de
Brueghel I’Ancien entre d’autres travaux de maitres
italiens et flamands. L’assemblage, peu académique,
parvient 4 nous donner I’envie de regarder ces ceuvres
pour ce quelles sont sans aucune pression, justement



parce que ’artiste a mis au centre de ces images un peu de
sa spontanéité. Pour la piece Seated Women in Paintings
de 2008, la sensation d’intimité est toujours présente
mais pour une raison encore différente: la centaine de
cartes exposées représentant des peintures réalisées par
des artistes aussi divers que célebres (Edward Hopper,
Pablo Picasso, Amedeo Modigliani, Egon Schiele,
Léonard de Vinci, Henri Matisse ou encore Tamara de
Lempicka) évoquent ici difficilement un choix personnel
mais ['unique sujet qui les relie, les femmes assises,
parvient a donner a ’ensemble une aura humaine que
chaque tableau posséde en son sein mais qu’il perd lors
de son édition en carte. Leffet confondant, accentué par
le panneau en triptyque sur lequel elles sont punaisées
pouvant s’ouvrir et se fermer comme un retable, invite
a penser que ’artiste peut également profiter du carac-
tere personnel et pluriel des cartes afin de rendre a un
sujet pictural porté sur I’intime, le recueillement ou la
douceur, toute sa force aprés sa multiplication: sa fragi-
lité redevient perceptible par le fait que chaque ceuvre
s’efface comme le fait sa voisine au profit d’une douceur
enveloppante et diffuse, rendue possible par la malléabi-
lité du papier.

En prenant comme point de départ de son étude iconogra-
phique la relation que menait a développer la photogra-
phie envers les ceuvres, notamment par des cadrages plus
ou moins importants appuyant la décontextualisation
amorcée par les musées, André Malraux affirmait en 1947
dans Le Musée Imaginaire que notre esthétique: « qui va
souvent de I’ensemble au fragment, trouve dans la repro-
duction un incomparable auxiliaire'. » Désormais, il
semble que certains artistes ne tendent pas spécialement
a prendre le chemin inverse, en allant des fragments a
’ensemble, mais profitent plutdt du principe fragmentaire
pour élaborer des ceuvres passageres, indécises, qui ne
cherchent pas a échapper a la décontextualisation mais a
PPappréhender, de facon humble, afin d’avoir la sensation
d’un ensemble provisoire, comme un constat de perdition
contrebalancé par une volonté hésitante de recréer un tout.
La filiation rompue par une lourde capitalisation impo-
sant peut-étre aux artistes d’adopter une posture similaire
a celle du spectateur au travers non plus d’un ready-made
assisté (C’est-a-dire I’exposition d’un objet du quoti-
dien qui représente lui-méme une ceuvre d’art, pensons
a la reproduction de la Joconde retravaillée par Marcel
Duchamp L.H.O.0.Q.) mais d’une ceuvre d’art assistée,

1. André Malraux, Le Musée Imaginaire [1947], Paris, Gallimard, 1996,
p. 120.

principe selon lequel chacun pourrait créer des sélections
faisant ceuvre et qui rapprocheraient ce qui s’était éloigné
par des pratiques qui pronent le personnel grace a un jeu
avec des références connues de tous. Aucune vulgarisa-
tion, aucun élitisme, mais un partage de questionnements
autour de ces objets et de leur place dans I’espace public.
Que valent ces reproductions? Pourquoi ne les envoie-
t-on jamais? Que veulent-elles dire de nous? Le travail
de Jérdome Saint-Loubert Bié continue d’explorer ces ques-
tionnements au travers d’ceuvres qui pensent en général la
place des reproductions dans les réseaux artistiques. Invité
en 2004 parmi d’autres artistes a participer a I’exposition
Mail-in Show pour laquelle Jim Ovelmen ne présentait
que des ceuvres ayant passé la fente de la boite aux lettres
fixée sur la porte de la galerie, Jérome Saint-Loubert Bié
propose 14 cartes postales de musées modifiées par paires,
comme un puzzle faisant correspondre les formes d’une
ceuvre A avec celle d’'une ceuvre B. Les résultats de ces
opérations sont étrangement cohérents: Three Flags de
Jasper Johns se marie avec une abstraction de Gerhard
Richter, Telephone d’Ed Rucha est associé a un tableau
de Robert Rauschenberg et ’on décéle une démarche qui
relie la standardisation de I’art imposée par une fente de
boite aux lettres a celle imposée par le format des cartes
postales. Comment étre libre avec une contrainte si impor-
tante? Par ces concordances aléatoires, ’artiste nous
invite a observer ’homogénéisation des formes comme la
constitution d’une base de données qui se veut suffisante
a Pexpression de soi, justement parce quelle se présente
comme un vceu d’universalité. Ainsi, quelle que soit la
contrainte, chaque sélection sera la bonne et pour faire
ceuvre a nouveau, il suffit simplement de sélectionner a
Pinstinct quelques cartes d’ceuvres. Méme format, méme
nature, tout est possible et il suffit de laisser libre cours
a ses envies, ses caprices, ses idées plus ou moins justi-
fiées d’associations afin d’offrir un fragment de soi parmi
ceux des autres et entreprendre de cette facon une ceuvre,
artistique parce qu’elle sera a la fois universelle et person-
nelle, en gommant la frontiére entre les spectateurs et les
artistes qui deviennent eux-mémes spectateurs de leur
propre histoire.

« Sa main obéit... elle plonge dans la poche intérieure
de son veston et en sort... comme il est naturel, comme
il se doit quand on recoit chez soi des amis charmants
qui s’intéressent a ces choses-1a... “Ce Courbet... je ne
sais pas si vous le connaissez? Admirable, n’est-il pas
vrai?”? » Il semble que I’art lit aujourd’hui le texte de

2. Sarraute, Les Fruits d’or, op. cit., p. 23.
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Nathalie Sarraute avec un regard embarrassé. Serait-ce
vraiment du snobisme que de partager son gout de
P’art par I’image? Est-ce un code social ou personnel?
Dans tous les cas, I’exposition de plusieurs cartes au
méme moment parait étre une solution convaincante a
ces problématiques. Comme en 2015, lorsque Marcel
Broodthaers présente a la Monnaie de Paris une recons-
titution de son musée fictif, le Musée d’Art Moderne
— Département des Aigles, dont il ouvre la premiére
section consacrée au X1x° siecle chez lui en 1968 et qui
se composait alors d’un projecteur de diapositives s’affi-
chant sur le coté d’une caisse en bois servant au transport
d’ceuvres et de cartes postales représentant des classiques
de cette période symbole de I’académisme, avec des
ceuvres d’Ingres (nous retrouvons ainsi (Edipe explique
Iénigme du Sphinx, Le Bain turc, La Grande Odalisque,
La Source) ou de David (notamment par Bonaparte
franchissant le Grand-Saint-Bernard et le Portrait de
Madame Récamier). Autoproclamé directeur de ce vrai/
faux musée comme dans une pirouette qui déjouerait
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Fig. 2: Aurélien Froment, Thédtre de poche, (détail) 2007,
projection vidéo HD, 12 min.

P’autorité des institutions muséales, il n’est pas étonnant
que Dartiste ait décidé d’ouvrir premiérement cet espace
la ou il vivait. Alors que Gustave Courbet organisait
ses propres expositions personnelles en signe de liberté,
Marcel Broodthaers crée ses propres expositions, person-
nelles par les ceuvres des autres, afin de la conserver: les
tableaux céleébres de I’histoire de ’art s’émancipent des
musées et se plient une nouvelle fois au désordre privé
afin de se placer dans un espace intermédiaire. Ni ceuvres
ni objets ordinaires, les cartes de musées sont exposées
ainsi mais elles pourraient I’étre autrement, ou pas du
tout. Elles dessinent plutot un espace ou artistes et spec-
tateurs seraient des curateurs du méme niveau, profitant
des créations institutionnalisées pour recréer un dialogue
rompu, grace a une reproduction qui n’en est pas une
ou qui a perdu de son autorité par son statut d’objet
populaire, comme une projection sur une vulgaire caisse
en bois. D’une fagon ou d’une autre, I’usage des cartes
postales de musée dévoile toujours une remise en ques-
tion de I’ceuvre d’art, non pas comme une rupture dans




le flux quotidien, puisque I’usage de ces produits dérivés
indique une volonté persistante de s’appuyer sur leur
caractére exceptionnel, inné ou acquis, mais comme un
objet universel.

DU MUSEE UNIVERSEL AU MUSEE PERSONNEL

Tout D’enjeu est de savoir si cette universalité nous
concerne en tant qu’individu. Spectateurs et artistes
se retrouvent finalement a se poser des questions simi-
laires qui ne peuvent se solutionner que par la création,
c’est-a-dire par la recréation des ceuvres qui ont été
mises a portée de mains grace ou a cause d’une institu-
tionnalisation surhumaine. Dans ce cas précis, ’artiste
contemporain se révele étre encore celui qui ose partager
avec l’autre I’expérience secréte. Pour cela, il crée un
musée personnel, enjambe de fait la barriére institu-
tionnelle critiquée par Alain Darbel et Pierre Bourdieu
et la rencontre esthétique redevient possible puisqu’il
ou elle efface justement tout le folklore de la distinc-
tion. L’identification et les émotions reviennent, mais si
ces caractéristiques définissent 1’expérience esthétique
populaire selon les sociologues, nous constatons que
les ceuvres associées a la supériorité bourgeoise restent,
méme apreés avoir été débarrassée de cette influence.
La lecture formaliste qui s’est appliquée a I’ensemble
de Phistoire de I’art durant le xx° siécle perd bien de sa
force au cours de cette opération mais la puissance des
classiques des musées qu’elle a analysée ne faiblit pas,
chacun percevant leur qualité intrinséque et fondamen-
talement insondable qu’il serait nécessaire de conserver.
Soulignons bien le fait que I’ceuvre d’art reproduite
en carte postale n’est jamais réactualisée en tant que
telle par ces pratiques, c’est plutdt la multiplicité créée
par les machines de la communication culturelle, qui
permet de créer une ceuvre nouvelle grice a des combi-
naisons intimes pour replacer I’individu en leur centre.
Elles apparaissent ainsi comme des respirations dans le
paysage artistique ou l’artiste peut recentrer son ambi-
tion, retendre un lien entre I’art et le public malgré une
addition de filtres encore récente entre les deux parties.
Personnelles et universelles, les ceuvres qui résultent de
ces démarches semblent toutefois I’étre autant par la
pratique que par les ceuvres qu’elles mettent a contri-
bution, comme si elles n’appartenaient véritablement a
aucune réalité artistique.

Le Théatre de poche d’Aurélien Froment (2008) offre a
ce sujet une illustration efficace: au travers d’une vidéo,

P’ceuvre laisse apercevoir un magicien évoluer au sein
d’un étrange espace plongé dans I’obscurité et dont les
seuls repéres résident dans les photos et les cartes postales
qu’il dispose sur deux plaques transparentes placées
devant et derriére lui. Sans étre véritablement un tableau,
une sculpture, une installation, un film ou une perfor-
mance (un tour de magie ?), I’ceuvre trouve sa force dans
une volonté de présenter le processus d’élaboration de
Part plutét que son résultat. Fort de son imprécision, le
Théaitre de poche se présente comme une ceuvre en cours
ou I’on prend plaisir a observer un magicien, ou I’ame
artiste, en train de créer. Clest ainsi que des cartes
postales d’ceuvres se mélent a d’autres images, plus ou
moins prosaiques, pour révéler de fait le caractére intime
du travail esthétique : durant son développement, nous y
trouvons Ihistoire de I’art, bien stir, mais aussi le quoti-
dien avec lequel elle se mélange et se désassemble. Par
ailleurs, le magicien peut sembler quelquefois écouter
nos suggestions en les tournant, en les rapprochant, en
les essayant, en les supprimant. On comprend alors que
I’empirisme va de pair avec I’'usage de la mémoire et que,
dans ce sens, la sélection et ’'usage d’ceuvres institution-
nalisées reflétent autant notre personnalité que son
conditionnement. De plus, I’artiste/magicien déstabilise
la notion de génie en soulignant peut-étre le fait qu’avant
le développement de la force surhumaine des industries
culturelles, les références artistiques s’imposent toujours
au fondement de ’acte créatif. Comme les autres artistes
cités ici, Aurélien Froment tenterait de remettre de la
fraicheur dans la pratique de I’art malgré le formatage
ambiant. Une facon contemporaine d’y parvenir serait
de citer directement les images qui peuvent ’en empé-
cher en assumant pleinement le fait qu’entre ’inspiration
et la consommation peuvent désormais se glisser quelques
inconnues, continuellement (fig. 1, 2 et3).

Ainsi, des ceuvres de Sherrie Levine a celles de Hans-
Peter Feldman, la curation n’est pas exactement ce qui
fait art, puisque les ceuvres réutilisées s’y présentent a la
fois comme des reproductions et des produits dérivés;
ces travaux ne sauraient toutefois totalement se passer
de leurs forces respectives. Plus précisément, les piéces
que nous venons d’évoquer tirent leur pertinence dans
Pinstauration d’un dialogue nécessaire entre le public, les
ceuvres mais aussi la boutique ou plus largement la
commercialisation de masse de I’art qui tend aujourd’hui
a étendre toujours plus son discours. Les artistes contem-
porains révelent alors leur devoir de se préoccuper autant
de leur ceuvre que du paradigme dans lequel il I’insére et
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dont ils sont victimes comme les spectateurs, d’abord en
tant que spectateurs eux-mémes mais aussi en tant qu’ac-
teurs de ce monde. Peuvent-ils échapper a cette histoire ?
Afin de répondre a cette question, I’ceuvre se transforme
une nouvelle fois pour recréer le dialogue dans ce
contexte inconnu. Par D’exposition d’une collection
cachée, la liberté revient dans notre lecture du passé de
’art mais aussi dans la pratique. Le caractére instable de
ces pratiques qui se révele au travers de ces reprises
soutiendrait sans aucun doute leur caractére artistique,
au pluriel comme au singulier et prouverait par leur
qualité que le geste créatif s’inscrit toujours dans une
tradition de la spontanéité pour laquelle la réflexivité de
’art est avant tout a voir comme une main tendue vers le
public, conciliable avec I’émotion, plutdt que comme un
conceptualisme hermétique. Par [’utilisation de cartes
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Fig. 3: Aurélien Froment, Thédtre de poche, (détail) 2007,
projection vidéo HD, 12 min.

postales d’ceuvres célébres, la fagon de procéder est sans
doute littérale mais elle est une réponse adaptée a la litté-
ralité des industries culturelles et a leur emprise.




CARTES POSTALES
DE MAISONS
D’ECRIVAINS:

DE LA CARTE TIMBREE
A INSTAGRAM
(OaxE-xxi= SIECLES)

MARIE-CLEMENCE REGNIER
La carte postale occupe un role non négligeable dans la
« crypte a ciel ouvert' » que la 111° République a sanctua-
risée autour des gloires nationales. La carte postale de
maison d’écrivain figure parmi les morceaux « choisis? »
du patrimoine francais pour célébrer les riches heures
d’une « nation littéraire’ ». Au sein des « cartes postales
littéraires », la catégorie étudiée arrive apres les cartes
postales de portraits d’écrivains, bien plus nombreuses
et plus connues, et les cartes-citations, formant une
anthologie miniature composée de maximes de vie
et de phrases bien senties. La carte postale de maison
d’écrivain remplit une fonction commémorative et testi-
moniale, mais aussi touristique qui n’exclut pas une
dimension cultuelle par ailleurs: le pélerin peut ramener
chez lui une image-souvenir qui représente le sanctuaire.
Ces cartes postales ancrent un peu plus les lieux dans
I’ére de la reproductibilité technique et industrielle au
sein du bazar de la gloire débordant d’objets iconophores
représentant I’Ecrivain, son ceuvre ou des éléments iden-
tificatoires de nature métonymique, comme la maison.
« Objet infime » (en raison de son caractére industriel,
bon marché, clichéique...) figurant un lieu sacralisé, la
carte postale parait pourtant a premiére vue contrevenir
au rang d’icone nationale que le régime républicain lui
aurait prété aux cotés d’autres objets « insignes* ».
—
1. Jacques Derrida, La Carte postale: de Socrate a Freud et au-dela, Paris,
Flammarion, [1980] 2014, p. 241.
2. Sébastien Lapaque, Théorie de la carte postale, Arles, Actes Sud, p. 3,
46 et 50.
3. Priscilla Parkhurst Ferguson, La France, nation littéraire, trad. de
I'anglais par Rossano Rosi, Bruxelles, Labor, 1991.

4. Marie-Eve Thérenty et Adeline Wrona (dir), Objets insignes, objets
infémes de la littérature, Paris, Editions des archives contemporaines, 2019.
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Ces éléments ne vont pas sans soulever la question
des représentations et des usages relatifs aux cartes
postales, renvoyés a une chronologie linéaire condui-
sant de I’engouement pour cet objet, hier, a sa désué-
tude, aujourd’hui. Si une telle tendance s’observe dans
les grandes lignes, le terrain d’enquéte choisi invite pour-
tant a nuancer fortement cette maniére d’appréhender
les choses en considérant, par exemple, les critiques qui
se font jour pendant le soi-disant « 4ge d’or » de la carte
postale d’une part, mais aussi sa « résistance' », ses redé-
ploiements, sa transmédiation® dans la société contempo-
raine d’autre part: on interrogera pour ce faire la fortune
de cartes adressées et figurant des maisons et des auteurs
patrimonialisés au x1x® siécle, de cette époque a nos
jours: il s’agit la de références culturelles partagées qui
conférent un sentiment d’appartenance communautaire.
C’est donc un tour d’horizon exploratoire, a la fois dans
le temps et dans ’espace national, que I’on s’appliquera
a esquisser en prétant notamment attention au rapport
de continuité entre cartes postales tangibles et posts illus-
trés sur deux réseaux sociaux qui leur sont couramment
associés en raison notamment de leur dimension esthé-
tique et visuelle: Pinterest et, surtout, Instagram?®.

On s’interrogera ainsi sur les représentations discursives
et iconographiques de la maison d’écrivain et sa capa-
cité a « faire image ». La « maison d’écrivain » génére
en effet des imaginaires et des imageries qui illustrent une
mythologie nationale* étroitement liée a la valorisation
de la France des petites patries® autour de lieux hétéro-
topiques®. Dans ’optique adoptée par Raphaéle Bertho’,

1. Lapaque, op. cit., p. 24 et 54.

2. Désigne le mécanisme de traduction d'un message qu’implique un
changement de support (médium).

3. Laura Legrand, « Instagram, simple carte postale ou nouveau guide
de voyage? », Mediafactory, Audencia.com, 13 février 2019, [en ligne];
Johan Bescond, « Comment Instagram inspire nos vacances? », Ouest-
France.fr, 7 mai 2019, [en ligne]; Rédaction, « Cet été, Easyjet trans-
forme vos photos Instagram en cartes postales », J'ai un pote dans la
com, 15 juillet 2019, [en ligne], sauf mention contraire, tous les comptes
mentionnés ont été consultés le 29 janvier 2022.

4. Marie-Clémence Régnier, « Vies encloses, demeures écloses: le
grand écrivain frangais en sa maison-musée », thése de doctorat a
paraitre (Rennes, PUR, 2022).

5. Anne-Marie Thiesse, Ils apprenaient la France: I'exaltation des régions
dans le discours patriotique, Paris, Editions de la Maison des Sciences de
I'Homme, coll. « Ethnologie de la France », 1997, et Faire les Frangais:
quelle identité nationale ?, Paris, Stock, 2010.

6. Michel Foucault, « Des espaces autres » [conférence de 1967], Dits et
écrits (1954-1988). 1980-1988, vol. 4, Paris, Gallimard, 1994, p. 752-762. Voir
aussi Le corps utopique suivi de Les Hétérotopies, Paris, éditions Lignes, 2009.
7. Raphaéle Bertho, « Linjonction paysagere », 3 novembre 2011,
Territoire des images, Carnet de recherches visuelles, [en ligne], consulté le
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I’image de carte postale serait méme une image stéréo-
typée et idéalisée, touristique par excellence. Partant,
on s’emploiera a cerner le statut et la place de la carte
postale dans ces imaginaires et ces imageries par la mise
en perspective de cartes postales tangibles avec des cartes
postales « de mots ». Ces cartes reposeraient — telle est
I’hypothése de départ formulée du moins — sur une
maniére de voir les monuments, teintée d’une certaine
idéologie, 1a encore a questionner. Il conviendra deés lors
de considérer la carte postale comme un outil de corres-
pondance, mais aussi comme un instrument d’optique
(normatif), un prisme qui (en)cadrerait notre regard sur
ces lieux.

LE PITTORESQUE, PUISSANT VECTEUR
ICONOGRAPHIQUE DE VALORISATION
DES MAISONS D’ECRIVAINS

Le pittoresque constitue un puissant vecteur de valorisa-
tion des maisons d’écrivains depuis le Xviire siecle, dans
le sillage des « réveries » que les promeneurs solitaires,
puis les (groupes de) touristes nourrissent autour de ces
demeures fantasmées®. Malgré une certaine variété de
scénarios et de décors, on retrouve trés fréquemment,
dans I’iconographie et le discours, des traits définitoires
convergents qui composent un tableau idyllique des lieux,
a savoir un paysage naturel dans lequel la maison s’insére
harmonieusement pour former une vue pittoresque,
précisément digne d’étre (dé-)peinte, au sens étymo-
logique du terme. Dés lors, les cartes postales héritent
d’une tradition esthétique qui associe étroitement la
maison d’écrivain au pittoresque et a une pratique pictu-
rale et discursive qui se revendiquent comme tels. Ainsi,
lorsque les visiteurs découvrent la maison de campagne
de Corneille a la fin du x1x° siecle par exemple, nombre
d’entre eux se réjouissent de découvrir le charme pitto-
resque des lieux, qui valorise I’architecture régionale
néo-normande’: ils sont vraisemblablement influencés

29 janvier 2022; Marie-Eve Bouillon, « La carte postale », dans Pierre
Singaravélou et Sylvain Venayre (dir.), Le Magasin du Monde, la mondiali-
sation par les objets du xvii® siécle d nos jours, op. cit., p. 232-236.

8. Marie-Clémence Régnier, « Aspects du “pittoresque” dans le
processus de patrimonialisation des maisons des écrivains: le cas des
maisons de Pierre Corneille dans L'Hermite en province et les Voyages
pittoresques et romantiques dans I'ancienne France (1804-1829) », Cahiers
d’Etudes nodiéristes, 2018-1, n° 5, p. 155-169.

9. Marie-Clémence Régnier, « Appropriations littérales et littéraires de
Pierre Corneille en sa maison de Petit-Couronne: I'exemple du livre
d’'or du musée » dans Myriam Dufour-Maitre (dir.), Appropriations de
Corneille, Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et
journées d’étude », n° 24, 2020, [en ligne], consulté le 27 février 2022.



Fig. 1: Carte postale figurant la maison de villégiature de Corneille au c6té du
blason de Rouen, Petit-Couronne, 1908.

par le répertoire d’images d’Epinal caractérisant la
Normandie (bois, plaines, clos, pommiers, Seine...) que
manie allegrement le conservateur du musée, Charles
Maillet du Boullay!.

Descriptions et illustrations ne cessent par la suite de
valoriser ce microcosme pittoresque aux allures de
« vignette » édifiante, comme c’est le cas, littéralement,
dans les vignettes miniatures qui ornent les ouvrages
d’apparat, puis les cartes postales consacrés aux festi-
vités commémoratives célébrant Corneille en 1884, puis
en 1906 (fig. 1). Aussi 'image de carte postale hérite-t-
elle des descriptions et des récits viatiques, des illustra-
tions correspondantes, mais également des articles de
presse — reportages in situ en téte —, des notices, des
guides touristiques, comme des biographies et des cartes
illustrées qui prennent forme tout au long du x1x® siécle;
les manuels scolaires relaient aussi ces images auprés des
éléves pour enraciner ces icones du canon scolaire. Dans
I’économie de cette iconographie et de cette littérature,

I
1. Charles Maillet du Boullay, La Maison de Pierre Corneille au Petit-
Couronne, Rouen, Augé, 1884, p. 1-2.

les représentations des écrivains a domicile et de leur
domicile occupent une place croissante que I’apparition,
puis le succes de la carte postale impose a une plus large
échelle au point de cristalliser ces imaginaires et ces
imageries du territoire: « la carte postale n’est donc pas
une représentation du territoire mais ’illustration d’une
certaine perception de ce territoire? »

« Charmant », « joli »... autant d’adjectifs pour caracté-
riser cette expérience du pittoresque comme en témoigne
le texte rédigé au dos d’une carte postale figurant la
maison mortuaire de Victor Hugo, a Paris®. De fait,
Pessor de la carte postale accompagne ’affirmation des
petites patries et d’un tourisme de masse sur lesquels le
régime républicain fonde ses assises, alors méme que les
charmes champétres de ces paysages s’étiolent face a
Iurbanisation du pays: nombre de cartes postales ont
ainsi a charge de préserver le souvenir de paysages
menacés, a l’instar de la campagne conduite par le

I

2. Bertho, op. cit.

3. Voir Lebrecht Music & Arts, « Portrait de Victor Hugo », Alamy
Banque d’images, [n.d.], [en ligne].
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photographe Atget, a Paris, qui s’intéresse a la pitto-
resque rue Berton sur laquelle donne la maison de Balzac
(fig. 2). Les maisons d’écrivains, par leur valeur patrimo-
niale, trouvent 13 leur place dans le roman national au
début du xx¢ siecle. Ainsi I’enseignement de I’histoire
littéraire et des auteurs devient-il un puissant vecteur
d’éducation des esprits a cette maniére de considérer les
monuments de ’intimité des gloires littéraires. Le lanso-
nisme (« ’homme, sa vie, son ceuvre »), qui s’impose
alors dans les études littéraires, constitue a cet égard un
réel facteur de développement de I’intérét des contempo-

Fig. 2: Eugéne Atget, Maison de Balzac, 24 rue Berton, xvi® arrondissement,
Paris, 1913.

rains pour les lieux de vie des grands écrivains, ce dont
rendent compte les notices biographiques illustrées,
précisément, de cartes postales (fig. 3). Inversement,
celles-ci affichent parfois une citation qui convoque le
génie littéraire des lieux, comme dans les manuels
scolaires et les anthologies (fig. 4).

Le marché de la carte postale figurant les maisons d’écri-
vains, apparu a la fin du xix© siécle, se déploie ainsi dans
I’Entre-deux-guerres pour reprendre de la vigueur apreés-
guerre, quand il s’agira de reconstruire le sentiment

) |
LA MAISONdeBALZAC
(1540-1848)
Stldesser 1 e Namsounid
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Page suivante [haut]
Fig. 3: lllustration figurant les Charmettes de Rousseau a partir d’une carte
postale « Neurdein ».

Page suivante [bas]
Fig. 4 : Carte postale, « Les Charmettes de Jean-Jacques Rousseau et de
Mme de Varens [sic] ».

d’appartenance nationale, avant le chant du cygne des
années 1990, période d’engouement pour les « lieux de
mémoire » (Pierre Nora).

Si les extérieurs des maisons suscitent un réel intérét, les
intérieurs ne sont pas négligés pour autant: les progrés
techniques permettent progressivement de valoriser,
grace a de dramatiques clairs-obscurs, puis en couleurs,
les mises en scéne! muséographiques, souvent convenues,
qui donnent a voir Dintimité du génie littéraire, la
plupart du temps dans un cabinet de travail ou sont
rassemblés les emblémes de ’écriture (fauteuil, bureau,
plume, papier, livre...)%. La carte postale se fait, sous
ces différents angles, « invitation au voyage », soit a
un « ailleurs » géographique, soit a un « ailleurs »
temporel, ou bien encore au territoire imaginaire de la
littérature. On comprend alors la réverie nostalgique de
Sébastien Lapaque qui, dans Théorie de la carte postale,
songe aux contrées lointaines imaginées par Paul-Jean
Toulet, « poéte a cartes postales® » dans son ceuvre face a
sa maison natale, 2 Pau, monument tristounet assez peu
attrayant de prime abord*.

NOM D’AUTEUR, ICONOGRAPHIE DE LA
MAISON: LA CARTE POSTALE COMME DISPOSITIF
D’IDENTIFICATION

Le dispositif icono-textuel de la carte postale favorise
par conséquent le processus d’identification et de natu-
ralisation du lien qui unit, au travers de toponymes, un
écrivain a un lieu, et inversement, en associant I’image de
ce lieu, a un portrait mais aussi au nom d’auteur. Cette
identification n’est pas sans poser question, notamment
dans le cas ou le lien établi avec ’auteur s’avére sinon
faux, du moins inexact. Uexemple de deux cartes postales
(fig. 5 et 6) figurant une maison ou a séjourné Hugo dans
la station balnéaire de Veules-les-Roses est significatif
de ce point de vue: la premiére légende I’image de la
maison désignée « Maison de Victor Hugo ». Lemploi
de la préposition « de » suggeére que la maison a appar-
tenu a I’écrivain, du moins qu’il entretient un lien intime
avec elle. En vérité, Hugo n’a fait que séjourner chez son
propriétaire, Paul Meurice. La seconde carte est plus

I

1. Emilie Flon, Les Mises en scéne du patrimoine: savoir, fiction et média-
tion, Cachan, Hermés science/Lavoisier, coll. « Communication, média-
tion et construits sociaux », 2012.

2. Par exemple, [anonyme], parismuseescollections.paris.fr, [n.d.], [en
ligne], consulté le 27 février 2022.

3. Lapaque, op. cit., p. 51 et suiv.

4. Ibid., p. 48.

intéressante encore puisque la légende affiche un tiret qui
désigne la batisse comme un lieu-dit: la « Maison Victor-
Hugo ». Les commanditaires de I’image ou ses fabri-
cants n’auraient-ils pas cherché la a attirer les visiteurs
a Veules, dont le nom méme a justement été modifié a la
fin du x1x° siecle pour faire plus pittoresque (de « Veules-
en-Caux » a « Veules-les-Roses ») ?

Dans ce cas, la légende de ’image s’entend au double
sens du terme: car si la fabrique du toponyme hugolien
ne repose pas a proprement parler sur un mensonge
mystificateur, elle n’en constitue pas moins sur un abus
de langage trompeur. La toponymie relevée dans les
deux cartes évoquées recompose I’histoire du lieu, éclip-
sant P. Meurice au profit de V. Hugo. L'« image de carte
postale » expose ainsi le monument en fagade: elle est
le résultat d’un ensemble de mécanismes d’appropria-
tions des lieux au terme duquel un spectacle (aguicheur)
affleure a la surface de ’image. Cet exemple est d’autant
plus révélateur qu’il se rapporte a la Normandie, terre
d’élection du pittoresque en France®.

LA CARTE POSTALE SOUS LES FEUX DE LA CRITIQUE

Rien d’étonnant alors a ce que I’image de carte postale,
jugée artificielle, ait fait ’objet de critiques iconoclastes
dés la patrimonialisation des lieux et leur reconnais-
sance publique. Deux autres cas d’étude normands en
témoignent.

Quoique sensible a la poésie des lieux qu’il oppose
au monde moderne industrialisé, 1’érudit rouennais
Edmond Spalikowski dénonce le caractere théatral de la
reconstruction dont a fait ’objet la maison de villégia-
ture de Corneille: il regrette que la « ferme du poéte »
soit devenue une « bourgeoise endimanchée qui, pour
oublier son humilité, a laissé ses accessoires de travail,
[...] ne réservant au fond du potager que le four dont elle
n’a point a rougir® ». Or c’est précisément ce décor légen-
daire, qui fait « cliché », que les cartes postales donnent
a voir dans les temps qui suivent ’ouverture d’un musée
aux visiteurs. A quelques kilométres de 14, chez Flaubert,
artifice est encore plus net: le Pavillon de Croisset n’a
pas été un lieu d’écriture pour le romancier, pas plus que

5. Frangois Guillet, « Quéte du pittoresque et constitution d’'une image
régionale. Lexemple de la Normandie », dans Jean-Pierre Lethuillier et
Odile Parsis-Barubé (dir.), Le Pittoresque. Métamorphoses d’une quéte
dans I’Europe moderne et contemporaine, Paris, Classiques Garnier, coll.
« Rencontres », 2012, p. 149-166: p. 149.

6. Ibid.
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Phot, Neurdein.
Les CHARMETTES.

«Dawns Uendroit on la gorge se vesserve comme pouy se fermer tout a fait au passant,
une terrasse en pierres sauvages et mal jointes porte la maison de Mme de Warens..
C’est um petit cube de pieyres grises... » (Lamartine, Raphaél).

Iel commence le court bonheur de ma vie.

Iei viennent les paisibles mais rapides
moments qui m'ont donnd le droit de dire gue M
f'ai véen, J.-J. ROUSSEAU.
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P’allée de tilleuls alentour [imitée] de celle d’hier ou [des
étiquettes], affichent une des légendes suivantes: « Allée
de Tilleuls ou Flaubert soumettait son style a ’épreuve
de la récitation [...]" ».

Hautement évocatrices alors, les cartes postales que
le conservateur du musée, Georges Auguste Le Roy,
commande et fait paraitre dans la presse régionale:
toutes mettent en scéne 1’allée de Tilleuls qui entoure le
pavillon de jardin des Flaubert, unique vestige préservé
de la destruction de la propriété. Au sein des cartes
postales figurant Croisset plus largement, il en est une
qui spectacularise la légende dorée des lieux, non pas
justement sous la forme d’une photographie qui témoi-
gnerait de ce qui a été* (I’auteur de Bouvard et Pécuchet
est décédé avant ’essor des photoreportages a domi-
cile), mais un portrait situé, dessiné, qui représente une
visite a I’écrivain normand, dans le décor paisible de
son jardin®. Toutefois, le modéle de I’ermitage flauber-
tien ne prend pas forme avec la carte postale, mais du
vivant de ’auteur et sous la plume de ses pairs en littéra-
ture, notamment sous celle de Maupassant. Ce dernier
n’a-t-il pas écrit: « Il n’existait pas peut-étre en France
une demeure plus littéraire et plus séduisante pour un
écrivain* » ? Le paysage de Croisset se banalise dans
tous les cas a la fin du x1x° siécle a force d’étre repro-
duit, ses contours simplifiés. Dans son Journal, Edmond
de Goncourt fait part de sa méfiance a I’égard d’un
sentiment d’admiration qu’il sait motivé par le carac-
tere stéréotypé du paysage, tel un « fond de théatre »
avec « ce parc en espalier; cette longue allée-terrasse
en plein midi, cette allée péripatéticienne, [qui] en font
un vrai logis d’homme de lettres’ ». Progressivement, la
représentation de la maison glisse vers le lieu commun,
phénomeéne qu’amplifient certaines images de carte

1. René Descharmes, « Le Musée Gustave Flaubert », Supplément litté-
raire du dimanche, Le Figaro, 1°" juillet 1911.

2. « La Photographie ne remémore pas le passé, elle atteste que cela
que je vois, “ca a été” »: Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la
photographie, Paris, Cahiers du Cinéma, Gallimard, Seuil, 1980, p. 129.
3. Gustave Flaubert a Croisset. Coll. BM de Rouen. Photo: Th.
Ascencio-Parvy (Est., atlas 43, carton 1, chemise 11, piece 11): [en
ligne], consulté le 27 février 2022.

4. Guy de Maupassant, « Flaubert et sa maison », Supplément du Gil
Blas, 24 novembre 1890, dans Chroniques. Textes choisis, présentés
et annotés par Henri Mitterand, Paris, Livre de poche, coll. « La
Pochotheque », 2008, p. 1292. Nous soulignons.

5. Edmond de Goncourt, « Dimanche de Piques, 28 mars [1880] »,
Journal des Goncourt: mémoires de la vie littéraire, 2e série, vol. 3 (1878-
1884), Paris, Bibliotheque G. Charpentier et E. Fasquelle, 1892, vu,
p. 109.
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Page précédente [haut]
Fig. 5 : Carte postale légendée « Maison de Victor Hugo », [FA. 1678 — Joseph
Collé, Souvenirs et Articles de place, Veules], 1901.

Page précédente [bas]
Fig. 6 : Carte postale légendée « Maison Victor-Hugo », éd. MTIL, 1904.

postale, lesquelles contribuent a fixer et a simplifier un
peu plus les représentations des lieux®.

Aussi stéréotypé soit-il, le spectacle de la maison d’écri-
vain sur carte postale n’entame pas nécessairement sa
dimension sacrée. En ce sens, la carte postale peut jouer
un role d’icone et prendre place sur un mur ou sur une
étagere aux allures d’« autel ». Telle est ’une des inter-
prétations que ’on peut avancer pour rendre compte
de D’installation congue par I’écrivaine et plasticienne
Clémentine Mélois, a ’occasion d’une exposition consa-
crée a Jean Giono par le Mucem’.

Dans un espace exigu transitoire, C. Mélois a aménagé
ce qui s’apparente a un « cabinet d’amateur ». Lartiste
opére par ce geste un clin d’ceil a la tradition fétichiste
qui entoure les maisons d’écrivains: en accord avec la
commissaire de ’exposition, Emmanuelle Lambert, qui
ne voulait pas reconstituer « Le Paradou » de Giono,
a Manosque, C. Mélois évoque les lieux de facon
détournée. La piece inventée rappelle la bibliothéque
personnelle de ’écrivain a4 demeure: les faux Pléiade,
reconnaissables a leur couverture factice, figurent les
lectures de I’auteur et son bureau, par métonymie. Or,
parmi les objets hétéroclites rassemblés (buste, bibe-
lots...), une carte postale, comme perdue au milieu
de cet assemblage de « monuments » littéraires, se
démarque: une vraie carte postale figurant Manosque
et... la maison de Giono. La présence de cette carte
évoque de prime abord la tradition scénographique des
expositions consacrées a des écrivains dans lesquelles
I’iconographie de leurs maisons réifie et donne a voir
la biographie d’auteur®. Mais, insignifiante a premiére
vue tant du point de vue du choix du support que de
son emplacement (en hauteur) dans le dispositif artis-
tique, la représentation de la maison parait invisibilisée.
La carte postale convoque enfin le souvenir des musées
sentimentaux, « autels-mémoriaux » qu’un individu
consacre a ses dieux lares: ainsi de celui que Mallarmé,
par exemple, érige, rue de Rome, a Baudelaire,

6. Ruth Amossy, Les Idées recues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan,
coll. « Le texte a l'ceuvre », 1991, p. 24, 25, 33 et 103.

7. Clémentine Mélois, « Un cabinet d’amateur », exposition Giono,
29 octobre 2019-17 février 2020, comm. Emmanuelle Lambert, détail
(en haut a droite) scénographie de Pascal Rodriguez, image: Francois
Deladerriere, Marseille, Mucem, 2019, [en ligne].

8. Marie-Clémence Régnier, « Le Musée de la Littérature de 1937,
lieu de transmission de I'histoire littéraire », Revue d’Histoire littéraire
de la France, « Le pari du babil. Parler pour ne rien dire au siécle des
Lumieres », n° 2, 2020-2, p. 451-471.



convoqué sous la forme d’un portrait photographique'.
Linstallation cacophonique de C. Mélois court-circuite
sans doute la charge sacrée, sacramentelle méme, d’une
telle démarche au moyen d’un fétiche industriel, touris-
tique, miniature, bon marché et clichéique qui perturbe
axiologiquement les représentations et les usages en
vigueur dans le « sacre de ’écrivain? ».

DLentreprise de I’artiste, satirique, du moins ironique a
I’égard du genre et du rite de la « visite a I’écrivain® »,
releve de I’hybridité des codes, des représentations,
des médias, des discours propres aux appropriations
contemporaines du patrimoine. Elle remet en perspec-
tive la place de la carte postale dans I’économie de la
« machine a gloire* » et des usages afférents, et, par le
choix de ce support, interroge leur pérennité, leur 1égiti-
mité, leur valeur: C. Mélois rappelle que la carte postale
est un médium du culte de ’écrivain, un vestige et une
piece de collection qui parle au visiteur contemporain,
tout en arborant une matérialité de moins en moins
présente dans notre quotidien. En effet, si la carte postale
interpelle certainement le visiteur qui repére la un objet
qu’il peut lui-méme faire sien s’il allait, justement, a
Manosque, bien des visiteurs, désireux de partager ce
souvenir, n’opteraient-ils pas plutét pour un MMS?
Pour un « post » partagé sur les réseaux sociaux? Clest
probablement le cas des jeunes générations et d’autres
publics, aimantés par les collections de clichés et leur(s)
communauté(s) sur la Toile.

IMAGES DE LA MAISON DE GEORGE SAND:
HERITAGE ET PROLONGEMENTS DE LA CARTE
POSTALE SUR INSTAGRAM

Si la carte postale se maintient dans le monde contempo-
rain, les réseaux sociaux participent de sa fragilisation
en tant que telle, méme s’ils assurent, dans une certaine
mesure, sa pérennité, son actualisation, mais aussi sa
transformation au prisme d’un processus de transmédia-
tion. Les posts Instagram, notamment, reposent en effet
sur un dispositif icono-textuel (image légendée a minima)

1. Dornac, Stéphane Mallarmé, rue de Rome, « Nos Contemporains
chez eux », fig. 12, [en ligne], consulté le 27 février 2022.

2. Paul Bénichou, Le Sacre de I'écrivain, 1750-1830: essai sur I'avénement
d’un pouvoir spirituel laique dans la France moderne, Paris, José Corti,
1973.

3. Olivier Nora, « La visite au grand écrivain » dans Pierre Nora (dir)),
Les Lieux de mémoire Il. La nation, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
illustrée des histoires », 1986, p. 563-587.

4. Voir Le Magasin du xix° siécle, « La machine a gloire », n° 7, 2017.

adressé. Cependant, I’envoi se fait moins a un desti-
nataire précis qu’a un ensemble d’abonnés, anonymes
ou non, qui relaient le message, se ’appropriant éven-
tuellement au passage. Ces pratiques induisent en effet
une certaine socialisation. De nombreux sites touris-
tiques (musées, collectivités territoriales®...) utilisent les
influenceurs, les sites d’actualités (littéraires ou autres)®,
des re-posts d’amateurs ou de professionnels (photo-
graphes plasticiens’...) comme intermédiaires pour
diffuser leurs « posts carte postale », attrayants, pour
vanter une programmation culturelle, des aménagements
et des expériences de visite valorisants®. Pemploi et le
réemploi d’un hashtag, telle une étiquette, et d’autres
mots-clés’, garantissent I’entretien et ’expansion des
communautés impliquées, mais aussi I’identification de
I’image partagée, avec la légende, enrichie elle aussi par
la story qu’il est possible de rédiger par ailleurs. On note
néanmoins que ces textes d’escorte font face a I’image,
comme un commentaire rédigé dans les marges d’une
page, et qu’ils s’appréhendent comme un tout. Parfois un
montage d’images en mosaique — voir les mood boards
sur Pinterest — rappelle les cartes postales du méme
type'’, et ouvre sur un univers personnel kaléidosco-
pique, amplifié par le feed du profil (galerie de photos).
A la différence des cartes postales, il n’est néanmoins pas
systématique que les éléments d’identification géogra-
phiques (département, ville...) soient mentionnés, sauf
dans le cas ou le post remplit une fonction touristique!!
pour des acteurs du secteur (institutions patrimoniales,
offices du tourisme...). Laccent est souvent davantage
placé sur le rapport privilégié qu’entretient ’auteur du
cliché, détenteur du compte (qui produit son imagier et
s’affranchit des acteurs du marché de la carte postale),
au lieu photographié, tout particuliérement dans le cas

5. [Tourisme_pays_George_Sand], Instagram, 20 octobre 2020, [en
ligne]. La maison de Sand, a Nohant, est treés populaire sur le réseau
pour des raisons esthétiques: c’est la raison pour laquelle elle est mise
en avant dans les références qui suivent.

6. Sur la maison de Nohant, voir Barbara Lambert [barbaralambert-
media], Instagram, 24 septembre 2016, [en ligne], consulté le 29 janvier
2022; [steph, dite « mellestouf »], Instagram, 20 juin 2018, [en ligne].
7. [caroline gaume], Instagram, 27 ao(t 2019, [en ligne].

8. Selon un fonctionnement similaire au monde du livre: Louis Wiart,
La Prescription littéraire en réseaux: enquéte dans l'univers numérique,
Lyon, Presses de I'Enssib, 2017.

9. Gomez-Mejia Gustavo parle de « conscription » pour désigner les
aspects techniques grace auxquels le réseau fédere autour de mots-
clés dans Les Fabriques de soi?, Identité et industrie sur le web, Paris, MKF
éd., 2016.

10. [caroline gaume], Instagram, 27 aoGt 2019, [en ligne].

11. Voir le terme « sightseeing »: [heike.agrippina.oktavia], Instagram,
8 ao(t 2019, [en ligne].
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des selfies qui associent un (auto-)portrait! au décor. Ce
dernier est parfois relayé a ’arriére-plan?, parfois mis
en avant, pour faire-valoir (exposer) I'image d’une vie
esthétisée’ et harmonieuse dans I’économie de laquelle
les monuments visités et ’ethos littéraire (de lecteur, par
exemple), singularisant*, occupent une place de choix.
De méme, la littérature et ses lieux font partie du care
contemporain®: les maisons sont représentées comme
des havres de paix sur ces images. Ces images renvoient
une image (de soi) plaisante, apaisée et cultivée figurant
un certain art de vivre aux airs de conte de fée, irréel et
magique®. Comme dans le cas du livre ramené dans le
bookporn a sa « nature d’objet esthétique » selon Marine
Siguier, « les iconographies associées [aux maisons]
bénéficient d’un potentiel de circulation accru, a la fois
comme stéréotypes (reprise des standards formels [du
réseau social et de 'imaginaire collectif] et comme icones
(dimension idolatre et totemisante de I’image)” ».

Enfin, il est remarquable que les posts sur ces réseaux
sociaux s’inscrivent dans la tradition des imageries et des
imaginaires relevés précédemment: la maison de George
Sand, a Nohant, située a la campagne et entourée d’un
parc, est exemplaire a cet égard (fig. 7, 8 et 9). En effet,
les images et les textes d’escorte, qui se bornent souvent
a étre informatifs et descriptifs, se rapportent dans un
grand nombre de cas aux mises en scéne déja relevées,
made in Berry. Il est aussi a noter que les posts figurent
des vues des extérieurs® — maison et jardin — dans la
majorité des cas, avec quelques images d’un bureau, d’un
salon ou d’une bibliothéque, que Pinterest associe aux
« chateaux, maisons de caractéres, belles maisons », a

1. En ce sens, I'image du corps du visiteur peut étre rapprochée du
corps du lecteur sur les réseaux: voir Jean-Marc Leveratto, Mary
Leontsini, Internet et la sociabilité littéraire, Paris, Bibliotheque publique
d’information/Centre Pompidou, 2008, p. 144 et suiv.

2. [BEST)JOBERS — Elisa & Max dits « bestjobers »], Instagram, 24 juillet
2017, [en ligne].

3. Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, L'Esthétisation du monde. Vivre a
'dge du capitalisme artiste, Paris, Gallimard, coll. « Hors-série connais-
sance », 2013.

4. Nathalie Heinich, LElite artiste. Excellence et singularité en régime
démocratique, Paris, Gallimard/nrf, coll. « Bibliothéque des sciences
humaines », 2005.

5. Alexandre Gefen, Réparer le monde, La Littérature frangaise face au
XXI° siécle, Paris, José Corti, 2017.

6. Voir Roland Barthes sur la cuisine ornementale dans les magazines
féminins: Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 120.

7. Marine Siguier, « Le #Bookporn sur Instagram: poétique d'une
littérature ornementale? », Communication & langages, n°® 203, 2020-1,
p. 63-80: p. 74.

8. Manon Garrigues, « Maisons d’écrivains a voir en France », Vogue.fr,
3 juin 2021, [en ligne].
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P’architecture (d’intérieur) et aux monuments historiques
en général dans ses suggestions’. Les textes font aussi
mention de termes employés en colocation pour désigner
un univers champétre, familier du pittoresque de la carte
postale (« nature », « campagne!® », « jardin!! », « havre
de paix » et « fleurs'? », éléments « eauterrefeuair'® »),
apparentés a la vie d’artiste’*. Ces termes sont parfois
complétés par des citations empruntées a ’ceuvre de
I’écrivaine, en guise de lecon de vie'S: ’ceuvre est alors
renvoyée dans les marges textuelles de la légende's. Ce
dernier type de post est particuliérement intéressant
puisqu’il fait écho a une catégorie de carte postale
tangible qui, avec les portraits d’écrivains et les
« portraits » de maisons par des photographes-artistes
contemporains, sont a ’honneur dans les présentoirs des
boutiques de certaines maisons d’écrivains de nos jours,
avec des cartes figurant leurs collections: autant de
contrepoints possibles a [’univers clichéique des
« maisons d’écrivains de carte postale », commercialisé
dans les échoppes touristiques ?

Une maniére de fabriquer et de concevoir la « maison
d’écrivain » se cristallise autour de la carte postale
conformément a des représentations collectives assimi-
lées, a posteriori et par extrapolation, a I’« image de carte
postale ». Celle-ci est un outil important du tourisme de
masse et d’un systéme de représentations et de valeurs
qui fait de la littérature, de ceux qui I’incarnent et de
ses territoires des objets culturels vectorisables a I’envi
et des lieux communs, dans tous les sens du terme. La
carte postale de maison d’écrivain donne a voir le spec-
tacle de décors pittoresques, admirés en tant que tels,
sans que les contemporains du x1x° siécle et au-dela, ne
leur accordent nécessairement une valeur littéraire ou
patrimoniale réelle. Ces décors ne sont-ils pas justement
le signe d’un pittoresque dévoyé en « attraction », les
maisons d’écrivains » en « accessoires'” » de la littéra-
ture ? La remédiation de la carte postale de maison d’écri-

9. [Marie Dominique Maltetere], Pinterest, [en ligne] [Quemereuc],
Pinterest, [en ligne].

10. [juliette dite « ju_yet »], Instagram, 21 avril 2019, [en ligne].

11. [francoise_bourdeau], Instagram, [en ligne].

12. [Tourisme_pays_george_sand], Instagram, [en ligne].

13. [eauterrefeuair], Instagram, 22 janvier 2020, [en ligne].

14. [juliette dite « ju_yet »], Instagram, 21 avril 2019, [en ligne].

15. [BESTJOBERS — Elisa & Max dits « bestjobers »], Instagram,
24 juillet 2017, [en ligne].

16. Siguier, op. cit., p. 73.

17. Nicolas Gary, « Les mannequins Gigi et Bella Hadid font du livre
I'accessoire fashion de 2019 », Actualitté, 27 mars 2019, [en ligne].
Cité par Siguier, op. cit., p. 78.



Fig. 7: [ju_yet], Instagram, 21 avril 2019. Accompagnée des mots-clés:
#weekend #weekenddepaques #paques #famille #family #gargilesse
#gargilessedampierre #villagedesartistes #hoteldesartistes #creuse #maison-
georgesand #maisondegeorgesand #georgesand #maman #mum #mother
#nature #campagne #berry.

Fig. 8: [francoise_bourdeau], Instagram, 19 septembre 2020.

Fig. 9: [caroline_gaume], Instagram, 27 aoGt 2019.

vain et, plus largement, la prolifération d’images-vitrines
autour d’elles sont-elles malgré tout gages, de nos jours,
de la pérennité de la mythologie de la maison d’écrivain,
méme sous la forme d’un répertoire éculé qui serait le
signe de son usure continue autour d’objets touristiques
esthétisés et préts a I’emploi? Cependant, ces images de
facade (au double sens du terme), ces décors instagram-
mables, quoique soumis aux logiques d’industrialisation
et de médiatisation marchandes, disent encore un attrait
certain pour ces lieux que la société contemporaine croit
(veut croire) encore a part.
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FOCUS
(P)OST

ENTRETIEN AVEC
JULIE GUICHES &
SARA MEURANT DU
COLLECTIF OST

PAR ANNE REVERSEAU, 8 JUIN 2021,
IXELLES, BELGIQUE

Basé a Bruxelles, OST (Les Oiseaux Sans Téte) est un labo-
ratoire expérimental — artistique et social —, un collectif
pluridisciplinaire qui privilégie les interventions in situ a
base de collages et de photographie dans I'espace public.
(P)OST, un des projets les plus anciens du collectif, consiste
a proposer des ateliers de confection de cartes postales
avec des collages qui réenchantent cet objet banal. Plus
de 3000 cartes ont été produites et envoyées dans les
contextes les plus divers.
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Pages précédente et cette page:
Fig. 1: Atelier collage, découpe dans les livres mis a disposition.

Fig. 2: « Summer Post » au parc Duden dans le cadre de la biennale du paysage
Parckdesign, 2016, Bruxelles.

Qu’est-ce qui se passe dans un atelier (P)OST?

On est conviés ou on se convie. Il nous faut des grandes
tables, de I'espace pour regarder les images. Des tas de
livres (car la qualité des images y est bien plus belle que
les magazines), du bon matériel, de bons ciseaux, des tables
de découpe, des cartes vierges, avec le logo « Post ».
La personne doit se sentir bien accueillie.

Pourquoi utiliser la carte postale pour des ateliers de
collage?

C’est un objet étrange, un objet qui n’est pas si évident qu’on
le croit. Les jeunes générations ne connaissent pas forcé-
ment, par exemple. Souvent, les gens font des collages et
n'ont pas envie d’étre dépossédés de leur ceuvre. Alors on
leur explique que I'idée de la carte postale, c’est justement
d’envoyer des intentions, de créer du lien, au contraire
des courriers d’injonction qui peuplent nos boites aux
lettres. |l s’agit de recevoir quelque chose qui ne dépende
pas d’une machine, fait a la main, qui demande du soin et
du temps, un objet unique. C’est aussi du temps pour soi.
La carte n’arrivera peut-étre pas, ce qui met du hasard
dans I'échange. C’est une intention a l'autre, a laquelle on
peut répondre, un dialogue par I'image. On dialogue avec
les gens qui font latelier aussi. Cela crée du lien in situ
(fig. 1 et 2)

Vous fétez cette année les 10 ans de (P)OST. Comment
cette aventure a-t-elle commencé?

(P)OST est un des projets d’OST qui nous est le plus
cher, celui qui nous a soudé en tant que collectif. Cela
a commencé en 2011 lors d’une résidence de 6 mois
au centre d’Art les Brigittines. On avait créé un bureau
graphique ouvert et gratuit: il y avait un studio photo, un
studio d’enregistrement, un ordi a disposition. On scan-
nait des photos personnelles (un album de mariage pour
un homme séparé, par exemple). On pouvait envoyer des
cartes et des colis gratuitement. Sara dessinait, Julie écri-
vait... Puis on a fait des collages car c’est ce que tout le
monde peut faire. Le collage est vite satisfaisant, le résultat
facilement beau, a condition d’avoir de beaux livres, avec
du papier mat (c’est le cas des livres publiés avant 1984), ce
qui permet une grande unité. Le papier brillant peut étre
beau (Geo par exemple), mais c’est plus difficile a assembler.

En 10 ans, vous avez fait des ateliers de cartes postales
dans des contextes treés différents, j'imagine.

Oui, on a travaillé pour des festivals populaires comme la
féte de I'lris a Bruxelles, ol se croisent des gens vraiment
trés différents, dans des contextes festifs ou I'atelier ne
commence qu’a minuit, comme au Recyclart, dans des écoles
primaires et secondaires, des hépitaux psychiatriques, des
prisons (en Pologne, notamment). Quand des personnes
écrivent a leurs proches avec qui ils n'ont plus de contact,
par exemple, c’est poignant. Lambiance est toujours géniale
car les gens sont hyper studieux, soignés car les livres sont
précieux. On a toujours des surprises, on trouve toujours
des perles...
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En 2019, vous avez présenté une exposition rétrospec-
tive au Recyclart. Comment avez-vous procédé?

On s’y est mis a une dizaine du collectif: aprés une premiére
sélection de 500 cartes sur 3000 cartes, on a fait I'editing
collectif en projection. Les choix étaient esthétiques, mais
aussi liés aux histoires de ces cartes. C’était impression-
nant et trés émouvant: on se souvenait presque toujours
des gens derriére les cartes. |l y a des témoignages écrits
qu’on garde aussi parfois (en enlevant nom et adresse), des
déclarations d’amour, de séparation, des mots a des amis
imaginaires.

Et vous avez scanné chaque carte?

Oui, on a 3000 scans et des archives ouvertes sur Flickr
(ou l'on peut voir par exemple la sélection pour nos 10 ans,
fig. 3). Cest une sorte de back-up ou les gens peuvent
retrouver I'image qu’ils ont fabriquée, l'avoir en version
numérique. Cela aide a I'envoyer sans regrets... On scanne
tout, méme les gribouillages d’enfants sur des dessins (¢a a
méme été notre carte de visite pendant longtemps), sauf si
vraiment c’est juste une image découpée sans rien d’autre.

i
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Fig. 3: Extrait de la sélection « best-of » des 10 ans de (P)OST, Flickr.

Au verso, les gens racontent beaucoup ou trés peu, ils
décrivent l'atelier, ils disent ou ils sont, ce qU’ils font: c’est un
retour sur nos ateliers, d’'une certaine fagon. Mais souvent le
verso est superflu: I'envoi d’une carte faite soi-méme suffit.
Le message est déja la: « je t'envoie une image que jai faite
pour toi », et ga, clest tres fort.

Voir: https://www.ostcollective.org/module/p-ost/
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LITTERAIRES
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Depuis ses débuts, la carte postale, en tant que message adressé, a attiré les écrivains. Objet chatoyant qui
permet de mettre le monde dans sa poche, elle a été support d’écriture poétique, objet de collection, maté-
riau de collages aussi bien visuels que verbaux, pour les avant-gardes du xx° siécle, de Guillaume Apollinaire a
Julien Blaine. La carte postale a su ainsi inspirer les écritures expérimentales avides de dialogue avec le visuel, aussi
bien que la poésie éprise de concision et de banalité. Incarnant pour la littérature le risque du cliché, du déja dit
comme du déja vu, on la trouve pourtant aujourd’hui réactivée sous des formes numériques ou dans des disposi-

tifs de résidence d’écriture, comme un outil créateur de lien, au coeur des réseaux de sociabilités littéraires.
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Fig. 1: Guillaume Apollinaire, « 1915 », maquette de la BHVP.

Guillaume Apollinaire (1880-1918) est célébre pour ses calli-
grammes, mais aussi pour ses poémes épistolaires, notam-
ment le recueil posthume Poémes a Lou dédié a Louise de
Coligny-Chitillon en 1947. Les usages qu'il fait plus particu-
lierement de la carte postale, tant comme support physique
que comme modéle poétique, nourrissent un lyrisme de
I’adresse qui est au coeur de sa poétique et sont symboliques
du réle de cette image qui circule dans la poésie.

Apollinaire s’est beaucoup servi de ce support pour écrire
de la poésie et a souvent cherché a récupérer les textes de
ses cartes postales, comme, par exemple, ce court poéme
de jeunesse de 1903 écrit sur une carte postale adressée a
Yvonne':

Les lilas mi-fleuris sont déja parfumés
Des lanternes au loin semblent des yeux aimés
O mon dme amoureuse aujourd’hui tu défailles

Au parc crépusculaire et mouillé de Versailles?

Dans ces quatre vers se déploie déja une sorte de poésie de
la circonstance. Il s’agit d’'un petit tableau pris sur le vif, au
présent, dans un présent qui semble suspendu entre passé
proche et futur proche (puisque les lilas sont « mi-fleuris »,
mais « déja parfumés »), un présent qui verse dans le passé,
qui « défaille », d’oui la tonalité « crépusculaire » du dernier
vers. Ce présent déja passé est un topos de la correspon-
dance, dont le moment d’écriture est toujours lu de fagon
décalée. Ces quatre vers montrent aussi que le poéme
carte postale est une chose vue par quelqu’un et adressée a
quelqu’un d’autre.

1. Claude Debon (éd.), « Calligrammes » dans tous ses états, édition
critique du recueil de Guillaume Apollinaire, Clamart, Calliopées, 2008.
2. Guillaume Apollinaire, CEuvres poétiques, Marcel Adéma et Michel
Décaudin (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1956, p. 852.



Larrivée de la guerre, en 1914, renforce chez Apollinaire
le besoin de correspondance, et les difficultés matérielles,
notamment la pénurie de papier, vont servir de révélateur
pour lui. Plus que la lettre, la carte postale se préte davan-
tage a des poémes courts et descriptifs. Les six vers envoyés
le 20 aoGt 1915 a André Rouveyre sur une carte postale
montrent bien la fagon dont I'énoncé circonstanciel fait
place au lyrisme:

Je t’écris de dessous la tente
Tandis que meurt ce jour d’été
Ou floraison éblouissante
Dans le ciel a peine bleuté
Une canonnade éclatante

Se fane avant d’avoir été’

Des considérations météorologiques, véritable passage obligé
de la carte postale, le poéme embraye vite sur une description
métaphorique de la guerre. Le manuscrit de ce poéme est de
la main de Rouveyre a qui Apollinaire demande de recopier le
texte de sa carte pour le coller sous le titre « Carte postale ».

D’autres textes d’Apollinaire jouent avec la carte postale
sans &tre nécessairement transmis sur ce support. Le poéme
intitulé « Carte postale » le plus connu de Calligrammes
fonctionne de concert avec « 1915 » (fig. 1). Il s’agit selon
Claude Debon d’un « couple poétique », Apollinaire ayant
« collé une véritable carte servant a la correspondance mili-
taire sur une feuillet de Case d’Armons? ».

Manuscrit ou imprimé selon les différentes éditions, le
texte de « 1915 », (« Soldats de faience et d’escarboucle
6 amour ») est écrit sur la partie « réservée a la corres-
pondance », tandis que le texte de « Carte postale » figure,
selon les différents manuscrits existants, tantdt au-dessus,
tantot au-dessous d’une vraie carte postale, destinée a la
correspondance des soldats, découpée en biais:

Nous sommes bien
Mais I'auto-bazar qu’on dit merveilleux ne vient pas jusqu’ici
LUL

on les aurd®

I

1. Apollinaire, « Carte postale », Calligrammes, op. cit., p. 297. Poéme
écrit sur une carte postale envoyée le 20 ao(t 1915 a André Rouveyre
(Bibliotheque littéraire Jacques Doucet). Claude Debon rapporte que
cette carte a été publiée par le destinataire, « Calligrammes » dans tous
ses états, op. cit., p. 329.

2. « Calligrammes » dans tous ses états, op. cit., p. 181 et suiv.

3. Apollinaire, « Carte postale », « Calligrammes » dans tous ses états,
op. cit., p. 226.

La carte postale véritable apparait ainsi dans le manuscrit
et dans certaines éditions qui en adoptent la mise en page,
le titre et la mention « Correspondance ». Dans ce cas, la
carte postale n’est pas le medium du poéme: elle n’a pas été
envoyée et le poéte semble mettre en scéne l'objet de la
carte postale plus qu’il ne l'utilise. Celle-ci est intégrée dans
un collage qui a, comme les papiers collés des cubistes quasi
contemporains, une valeur manifeste d’intégration du réel
et du présent dans l'art. Elle n’est pas un « papier collé »
choisi au hasard: elle dit le quotidien du soldat, 'importance
du lien qu’il garde avec l'arriére a travers la correspondance,
mais aussi la distance — sous-entendue dans le vers « Mais
lauto-bazar qu'on dit merveilleux ne vient pas jusqu’ici »
— et la valeur d’encouragement volontiers nationaliste de
cette correspondance de guerre — explicitée dans le dernier
vers: « on les aura ».

La carte postale est alors une forme, une forme double
composée d’un recto et d’'un verso, et une forme de texte
adressé. Cet usage de la carte postale chez Apollinaire ouvre
la voie a ce qui se développera par la suite en poésie visuelle
par des auteurs qui, détachés de tout contexte réel d’envoi
de carte postale, s’en approprient la forme dans des mises
en page imitant la réversibilité de I'objet, son double statut
visuel et textuel, ses deux colonnes dédiées a la correspon-
dance et a I'adresse, ou d’autres traits formels.

Les poémes cartes postales d’Apollinaire appartiennent
ainsi a un ensemble plus vaste de poémes adressés, qui
compte des calligrammes comme « A Jean Cocteau », qui
sont d’abord des témoignages d’amitié ou « Tour », écrit a
la demande de Walden, le directeur de Der Sturm pour une
carte postale de la toile de Delaunay. lls entrent alors dans
un systéme complexe d’échanges et d’adresses poétiques qui
connait son apogée dans le calligramme « Lettre-océan* »
qui constitue une sorte de carte postale transatlantique.

Ces poémes cartes postales ne constituent donc pas une
pratique anecdotique. Comme souvent, Apollinaire fait le
grand écart entre la tradition lyrique et sa fascination pour
le moderne. De la méme fagon que le vers libre ou les calli-
grammes, la carte postale fonctionne comme une technique
nouvelle s’insérant dans la tradition lyrique d’une poésie
expressive relevant du « cri », d’'une poésie adressée, faisant
le lien, en quelque sorte, entre le passé le plus mythique et
le présent le plus actuel.

4. Apollinaire, « Lettre-océan », Les Soirées de Paris, n° 24, 15 juin 1914,
« Calligrammes » dans tous ses états, op. cit., p. 183-185.
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PHOTOGRAPHIES
PARLANTES: CARTES
POSTALES ET OBJETS

TECHNIQUES
DANS HISTOIRE DE
CLAUDE SIMON

WOLFRAM NITSCH

CARTES POSTALES PHOTOGRAPHIQUES:
UN SUBLIME INVOLONTAIRE

Dans une notice inédite, écrite en 1975, Claude Simon
rend hommage a ’imagerie des cartes postales photogra-
phiques imprimées dans les deux premiéres décennies du
xx° siecle qu’on considére aujourd’hui comme ’4ge d’or
de ce médium visuel'. Décrivain né en 1913 et disparu
en 2005, qu’on classait longtemps dans le Nouveau
Roman et qui regut le prix Nobel de littérature en 1985,
y évoque d’abord les cartes illustrant les ravages de la
Grande Guerre:

Pour moi, peu de photographies de guerre (sinon
aucune) signées de tel ou tel nom célébre sont aussi
parlantes que ces piétres cartes postales, « vues » de
champs de bataille, de ruines, de rivieres bordées de
décombres, que l'on trouvait dans les régions dévas-
tées au lendemain du premier conflit mondial, de
qualités de tirage plus que médiocres, mal imprimées,
et dont la grisaille indistincte et cendreuse, la totale
absence de recherche deffet (comme par exemple
et pu en fournir quelque premier plan drama-
tique), la morne platitude, disaient ou plutot étaient
la désolation méme, semblaient la trace ou plutét la
souillure charbonneuse et chaotique imprimée direc-
tement sur la plaque sensible elle-méme corrodée,
rongée, comme les sujets représentés, par une sorte
de lépre?.

1. Voir Nicolas Hossard, Recto-Verso. Les faces cachées de la carte

postale, Paris, Arcadia, 2005, p. 21-26.

2. Dactylographie conservée dans le fonds Claude Simon de la
Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, SMN Ms 23, 5/6 — 6/6.
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Dans cet éloge exempt de toute nostalgie, Simon met
en relief le caractére ordinaire, résolument non artis-
tique des cartes postales en question. Méme si elles
ne portent pas de message verbal, elles lui semblent
« parlantes » parce qu’elles ne trahissent aucun souci
de mise en scéne pittoresque et manquent en plus de
la qualité matérielle d’une vraie épreuve photogra-
phique. C’est justement en raison de ces défauts, en tant
quimages banales et reproductions modestes, qu’elles
rendent d’autant mieux la désolation des champs de
bataille, comme si le désert créé par I’artillerie s’était
inscrit tel quel dans la plaque sensible. A Iinstar de
Paul Eluard, dont il aura sans doute lu Pessai sur les
cartes postales dans Minotaure, Claude Simon valorise
donc celles-ci comme la « petite monnaie de I’art » qui
constitue pourtant parfois un véritable trésor collectif!.
Dans la méme notice, il décrit en outre une carte timbrée
en 1910 qui représente un haut-lieu touristique de la
Belle Epoque. Elle montre un trois-mts arrété dans le
port de Seéte, une ville que la 1égende qualifie de « Station
Balnéaire ». Tandis que cette mention « suffit a faire
surgir des images de cafés aux odeurs d’absinthe, de
promeneurs moustachus coiffés de canotiers, arborant
des cannes et donnant le bras a des femmes aux tailles
de guépe, aux longues jupes, abritant sous des ombrelles
de volumineux chapeaux ornés de fleurs ou d’oiseaux »,
I’image elle-méme frappe par une réduction radicale
de I’élément humain au profit d’un objet technique.
A I’exception d’une « minuscule araignée humaine » qui
travaille dans les cordages, on n’y voit que la « rigoureuse
et austére organisation » du voilier qui ressort d’autant
mieux que le photographe I’a cadrée « de fagon simple-
ment documentaire, [...] aucun élément ne primant sur
les autres par quelque effet artistique de perspective »;
ainsi, le navire n’apparait pas sous I’aspect poétique
d’un « albatros des mers », mais uniquement « dans sa
majesté de machine? ». Tout comme les vues de champs
de bataille, la carte touristique produit donc un effet
moderne de sublime en soulignant I’impuissance de
I’homme face a une force majeure d’origine technique®.
Mais elle le produit en quelque sorte involontairement,

1. Paul Eluard, « Les plus belles cartes postales » [1933], dans David
Prochaska/Jordana Mendelson (dir)), Postcards: Ephemeral Histories of
Modernity, University Park, Pennsylvania State University Press, 2010,
p. 133-155, p. 139; voir Clément Chéroux, « La petite monnaie de
l'art », dans C. C./Ute Eskildsen (dir.), La photographie timbrée: I'inven-
tivité visuelle de la carte postale photographique au début du xx° siécle,
Gottingen, Steidl, 2008, p. 194-205.

2. SMN Ms 23, 5/6 — 6/6 (fonds Claude Simon, op. cit.).

3. Sur le sublime moderne, voir Jean-Frangois Lyotard, « Le sublime
et I'avant-garde » [1983], dans L'Inhumain: causeries sur le temps, Paris,
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étant donné que I’image presque abstraite contredit
résolument I’imaginaire stimulé par la légende topogra-
phique. En insistant sur cette tension, Simon détache un
autre trait distinctif de la carte postale dont il ne fait
pas mention a propos du premier exemple, a savoir son
caractere double de médium visuel et de support d’écri-
ture. La vue de Séte trés brievement légendée indique
qu’au grand essor de la carte postale aprés 1900 corres-
pond une prépondérance progressive de I’image sur
la lettre®.

Du fait qu’il parle de « cartes postales » au pluriel et
qu’il commente deux exemples bien différents, Simon
souligne enfin la sérialité constitutive de ces photogra-
phies populaires et accompagnées de messages écrits’.
Dans sa notice bréve, il semble réviser un album ou une
collection particuliére d’images qui présentent des vues
trés diverses, mais se ressemblent par un méme format
standardisé. Ce geste du romancier ne parait pas impro-
bable, puisqu’il possédait en effet un ensemble d’environ
360 cartes postales datant des vingt premiéres années
du xx¢ siécle. Il s’agit d’une archive familiale qu’il avait
héritée de sa meére disparue en 1925, la destinataire
principale de ces missives, et qu’il avait rangée dans
un fichier comportant neuf sections différentes, dont
« régions dévastées » et « a classer® ». La plupart des
cartes, qui se trouvent aujourd’hui dans une collection
privée, provient de deux expéditeurs, d’un cousin de
la mére et du pére tué au début de la Grande Guerre,
aprés avoir parcouru le monde en officier de la marine
coloniale. Quand il signale le sublime involontaire des
photographies « parlantes », Simon marche donc sur les
traces de sa propre histoire.

C’est aussi le cas lorsqu’il mentionne ou décrit certaines
pieces de sa collection dans son ceuvre romanesque.
Il n’est pas surprenant que, dans son roman tardif
Le Jardin des Plantes, il s’oppose au fameux verdict
d’André Breton selon lequel aucun auteur, méme pas un
Galilée, coll. « Débats », 1988, p. 101-118; voir aussi David E. Nye,
American Technological Sublime, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1994.

4. Voir Karin Walter, « Die Ansichtskarte als visuelles Massenmedium »,
dans Kaspar Maase/Wolfgang Kaschuba (dir.), Schund und Schénheit:
populdre Kultur um 1900, Kéln, Bohlau, 2001, S. 46-61; Eva Tropper,
« Bild/Stérung: beschriebene Postkarten um 1900 », Fotogeschichte,
n°® 118, 2010, p. 5-16.

5. Voir Naomi Schor, « Cartes postales: Representing Paris 1900 »
[1992], dans Prochaska/Mendelson, Postcards, op. cit., p. 1-23.

6. Voir David Zemmour, « Note sur les cartes postales d’Histoire », dans
Claude Simon, CEuvres, éd. Alastair B. Duncan et al., Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2006-2013, t. 2, p. 1408-1414.



Dostoievski, ne serait autorisé a nous « glisser ses cartes
postales » en interrompant la narration par une descrip-
tion méticuleuse'. Tout en citant cette page du Manifeste
du surréalisme, Simon défend le mode descriptif, que
certains qualifient de «temps perdu », comme une
technique littéraire majeure dont Proust a exploré tous
les ressorts>. Or, entre les nombreuses descriptions
qui marquent sa propre écriture romanesque figurent
souvent des ekphrasis de cartes postales, non seulement
dans Le Jardin des Plantes, mais encore et surtout dans
deux romans formant le noyau du cycle familial simo-
nien, a savoir Histoire et I’ Acacia. Notamment Histoire,
paru en 1967, contient toute une série de pages descrip-
tives qui se référent aux photographies rangées dans le
fichier philocartique®.

Le protagoniste du roman qui en est aussi le narrateur
trouve une vaste collection de cartes postales dans le tiroir
inférieur d’'une commode qui avait appartenu a sa mere,
décédée il y a bien longtemps. Il découvre cette partie
inconnue de son héritage quand il met en vente la maison
de ses parents, ce qui ’occupe pendant une journée
entiére et donne lieu a toute une avalanche de souvenirs®.
La collection lui apparait en complet désordre: bien que
les cartes soient disposées « en colonnes serrées perpen-
diculairement au tiroir », elles y ont été mises péle-méle,
« comme des cartes a jouer dans un sabot de croupier
mais posées de champ’ ». Peut-étre cette métaphore
ludique fait-elle allusion a I’histoire culturelle des cartes
postales, dont les précurseurs étaient des cartes a jouer

1. André Breton, « Manifeste du surréalisme » [1926], dans CEuvres
complétes, éd. Marguerite Bonnet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », 1988-2008, t. 1, p. 314.

2. Claude Simon, Le Jardin des Plantes [1998], dans CEuvres, op. cit., t. 1,
p. 1086.

3. Voir Jean Rousset, « Histoire de Claude Simon: Le jeu des cartes
postales » [1981], dans Passages, échanges et transpositions, Paris, Corti,
1992, p. 155-163; Irene Albers, Claude Simon: moments photographiques
[2002], tr. de lallemand par Laurent Cassagnau, Villeneuve d’Ascq,
Presses Universitaires du Septentrion, 2007, p. 203-219; Hermann
Doetsch, « La crypte et la carte postale: les lieux de I'écriture dans
Histoire », dans Wolfram Nitsch/Irene Albers (dir.), Transports: les méta-
phores de Claude Simon, Bern etc., Lang, 2006, p. 251-268; Jan Baetens,
«Une vie en cartes postales? Pour une lecture “contemporaine”
d’Histoire de Claude Simon », Poétique, n° 174, 2013, p. 261-271; David
Zemmour, « Les cartes postales d’Histoire de Claude Simon: de l'ar-
chive au roman », dans Sophie Guermes (dir.), Claude Simon: correspon-
dances, Brest, Centre d’études des correspondances et des journaux
intimes, 2015, p. 79-105.

4. Voir Jean Starobinski, « La journée dans Histoire », dans Sur Claude
Simon, Paris, Minuit, 1987, p. 7-31.

5. Claude Simon, Histoire [1967], dans CEuvres, op. cit., t. 2, p. 312.

griffonnées au verso®. Mais surtout elle met en relief
PPordre aléatoire des photographies qui tombent aux
mains du protagoniste et obsédent encore le narrateur.
Dans un montage de quinze cartes postales préparé pour
le prospectus des Editions de Minuit’, Simon a visualisé
cet ensemble hétérogene, sans doute aussi en hommage
au film Les Carabiniers de Jean-Luc Godard qu’il consi-
dérait « presque entiérement réussi » et qui était sorti
un an avant « Correspondance », une premiére esquisse
d’Histoire consistant uniquement en descriptions de vues
photographiques®. L’ordre dans lequel les pieces de I’ar-
chive sont évoquées au cours du roman ne semble pas
moins soumis au hasard. Cependant, dans la mesure
ou le monologue remémoratif du narrateur avance, les
cartes qu’il cite et dépeint plus ou moins amplement
prennent leur place dans ’histoire familiale. Les missives
venues de loin remontent presque toutes aux grands
voyages que le pére du protagoniste avait faits avant
le mariage de ses parents. Dans le service de la marine
francgaise, il avait passé quatre ans en Indochine et en
Afrique noire, avant d’y retourner avec sa jeune épouse
qui signe la derniére carte décrite dans Histoire. Ces
« fragments, écailles arrachées a la surface de la vaste
terre » indiquent donc une longue séparation du couple
fiancé pendant laquelle la destinatrice ne pouvait suivre
le chemin de I’expéditeur qu’a travers des « lucarnes
rectangulaires » présentant un « monde bigarré, grouil-
lant et inépuisable’ ». Les cartes postées en France ou
dans des pays voisins proviennent, en revanche, d’une
amie espagnole de la mére ou d’un certain Charles qui
se substitue ici au cousin de la mére de Simon. Comme
les envois de ce dernier se référent souvent a ’actualité
nationale et européenne, notamment a la Grande Guerre
dont ils montrent les ruines et la « grisaille uniforme!® »
ils renvoient de maniére indirecte 4 la mort violente
du pere, survenue seulement peu aprés la naissance du
protagoniste. En se penchant sur la correspondance de
ses parents, celui-ci peut y distinguer en outre des reflets
de son propre passé. Les traces postales du mariage long-
temps différé et brutalement interrompu de la mére lui
rappellent la disparition de sa femme Héléne qui, selon
—
6. Voir Esther Milne, Letters, Postcards, Email: Technologies of Presence,
Londres, Routledge, 2010, p. 94.
7. Reproduit dans Claude Simon: Bilder des Erzdhlens, Du, n° 691, 1999,
.31,
g. Claude Simon, « Correspondance », Tel Quel, n° 16, 1964, p. 18-32.
Sur Simon et Godard, voir Jean-Louis Leutrat et Suzanne Liandrat-
Guigues, « Le sphinx », L'Esprit créateur, vol. 30.2, 1992, p. 81-91.

9. Simon, Histoire, op. cit., p. 154.
10. Ibid., p. 212.
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toute apparence, s’est suicidée; et les vues des champs de
bataille suscitent le souvenir de Barcelone et des Flandres
ou, un quart de siécle aprés son peére, il a vécu lui-méme
la violence de la guerre. En décrivant les cartes qui
précedent sa vie, le narrateur parle donc en méme temps
des moments les plus sombres de celle-ci. Or, une telle
superposition d’expériences violentes se manifeste en
particulier quand il détaille des vues montrant des objets
techniques, soit des moyens de transport, soit des armes
ou des ustensiles convertis en moyens de combat. Dans
ces cas-la, dont je vais présenter quelques exemples,
PPemprise inquiétante des « photographies parlantes » lui
permet de sonder a fond I’envers sinistre de ’éclatante
majesté des machines.

SCENES DE TRANSPORT:
LA TERRIFIANTE MAJESTE DES MACHINES

Entre les cartes postales expédiées par son pére, le narra-
teur trouve plusieurs vues de paquebots. Ce n’est pas
étonnant, puisque I’imagerie populaire de I’époque colo-
niale réservait en général une place importante aux véhi-
cules modernes qui accéléraient les transports urbains de
méme que le trafic national et mondial'. Il y a pourtant
une raison plus précise pour laquelle deux cartes de la
collection maternelle montrent I’Armand-Béhic, un pres-
tigieux vapeur des Messageries maritimes qui assura de
1903 a 1914 la ligne d’Extréme-Orient. Car C’est sur ce
navire qu’en 1910 le jeune officier de marine était revenu
de son voyage en Indochine commencé trois ans aupara-
vant. Le début du passage est daté dans le bref message
écrit sur ’une des deux cartes:

Port-Said 1/9/10 Je membarque demain sur
I’Armand-Béhec [sic]. Henri?.

Le narrateur transcrit ce texte laconique aprés avoir
donné une abondante description de la face illustrée de
la carte que I’on trouve aussi, quoique vierge, dans le
fichier de Simon (fig. 1). Cette ekphrasis longue d’une
page et demie commence ainsi:

Puis le long navire plat et bas aux cheminées vomis-
sant d’épais panaches de fumée charbonneuse,
c'est-a-dire que des deux hauts tubes jumeaux noirs
et luisants s'échappent [...] deux nuages d’abord
1. Voir Schor, « Cartes postales », op. cit.,, p. 17-21; Hinnerk Onken,
Ambivalente Bilder: Fotografien und Bildpostkarten aus Sitidamerika im
Deutschen Reich (1880-1930), Bielefeld, Transcript, « Histoire », 2019,
p. 255-276.
2. Simon, Histoire, op. cit., p. 167.
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Page suivante [haut]:
Fig. 1: Carte postale, « Le paquebot Armand-Béhic ».

Page suivante [bas]:
Fig. 2: Carte postale, « Le débarcadére d’Aden ».

étroits ensuite boursouflés crépus faits de volutes
tourbillonnantes saccumulant s'étageant se pous-
sant senroulant rapidement sur elles-mémes
comme des bobines se bousculant sélevant en
s'étalant, les sommets des deux panaches s‘arron-
dissant [...], la fumée enfin se déchirant se séparant
en deux masses, une partie continuant a s‘élever
transparente dans lair calme l'autre retombant s’af-
falant se diluant en écharpes cuivrées sur la surface
miroitante et plate de la mer ou elle étend comme
une ombre de deuil [...J%.

Comme la photographie qu’elle évoque, la description
présente d’abord la « premiére phase de I’appareillage »,
comme elle le précise par la suite. Le paquebot ne s’est pas
encore mis en mouvement, comme sur ’autre carte qui
montre « ’Armand-Béhec par grosse mer* », et n’indique
le départ imminent que par la fumée qui s’échappe des
deux cheminées. Cependant, la comparaison de ces
deux panaches noirs avec un mécanisme constitué de
« bobines » tournantes, qui en quelque sorte rend visibles
les machines en marche, annonce déja une animation de
I’image photographique 4 la maniére du cinéma. Dans
la seconde partie, la description procéde en effet a une
« libération » de la scéne figée, pour employer un terme
proposé par la théorie du Nouveau Roman®. En détaillant
comment le navire commence a quitter le port, le narrateur
fasciné par la photographie ceéde le pas au cinéphile qu’il
est également, comme le signale une ample comparaison
filmique dont il se sert quelques pages plus loin®. Mais a
cette « libération » narrative ne correspond nullement une
altération de I’atmosphére sombre qui se résume dans la
métaphore comparant le reflet de la fumée noire avec une
« ombre de deuil ». Dans la mesure ou I'image s’anime, la
description souligne au contraire la « terrifiante majesté »
du paquebot qui avance avec une « terrifiante lenteur »;
et comme A ce mouvement mécanique correspond « une
palpitation d’ailes de mouchoirs agités », indiscernable sur
la carte postale, la vue panoramique de I’Armand-Béhic
s’ouvre sur une scéne déchirante d’adieu’. En présentant le
navire comme une majestueuse machine a séparation, qui
concrétise une fois de plus I’absence interminable du pere

3. Ibid., p. 165-166.

4. Ibid., p. 366.

5. Voir Jean Ricardou, Le Nouveau Roman, Paris, Seuil, coll. « Ecrivains
de toujours », 1973, p. 118-121.

6. Voir Simon, Histoire, op. cit., p. 169. Sur les métaphores cinématogra-
phiques de Simon, voir Béatrice Bonhomme, Claude Simon: la passion
cinéma, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2011,
en particulier p. 121-134.

7. Simon, Histoire, op. cit., p. 166.
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malgré le retour imminent de celui-ci, le narrateur anticipe
en méme temps une scéne semblable dont il se souviendra
a la page suivante et qui ne cessera de le déconcerter.
Partant en train a Barcelone, il a expérimenté lui-méme
le déchirement du départ face a Héléne qui I’avait accom-
pagné au quai de la gare, incapable du moindre mot
d’adieu devant I’« haléetement de la locomotive » et la
« voix de Cyclope métallique » du haut-parleur’. Par cette
mise en contexte de la description libératrice, il met en
relief la charge affective de la carte postée a Port-Said,
que le message laconique de I’expéditeur ne laisse guére
soupconner. A la lumiére de I’ekpbrasis rédigée par le fils
héritier, la carte postale du pére apparait donc comme une
« technologie de la présence » qui, selon Esther Milne,
compense la publicité et la brieveté obligatoire de cette
forme de correspondance extrémement standardisée par
une communication indirecte des sentiments, soit verbale,
soit visuelle?. Ici pourtant, la présence suggérée par la
signature du voyageur et par la photographie du navire se
range sous le signe terrifiant de ’absence.

Une autre carte postale consignée a I’archive familiale
montre le steamer anglais Persia s’approchant du débar-
cadeére d’Aden (fig. 2). Le narrateur, qui la date de 1907
et I’associe donc au départ du pére vers ’Indochine, en
donne la description suivante:

Non pas un port, le bruyant va-et-vient [...], mais un
ciel de ciment, des flots de ciment, et trois réverberes
insolites désuets plantés comme des accessoires de
théatre [...], I'étendue plate du quai absolument
désert, comme si les hommes, aprés 'avoir imaginé,
dessiné puis construit, planté dessus réverbéres et
hangar, s‘étaient ensuite enfuis épouvantés, tout
retombant, aprées I'assourdissant tapage des béton-
neuses et des ordres criés, dans le silence originel
dont la terre et la mer n'ont sans doute été tirées
que pour quexiste quelque part, inutile, rectiligne,
anguleux et sans bavures, avec ses ombres a l'encre
de Chineg, ses toles incandescentes, ses burlesques et
anachroniques réverberes, un endroit ol les navires
puissent venir mourir les uns apreés les autres [...]%

1. Ibid., p. 168, p. 391. Pour une analyse détaillée de cette scene, voir
Wolfram Nitsch, Sprache und Gewalt bei Claude Simon, Tubingen, Narr,
coll. « Romanica Monacensia », 1992, p. 166-169.

2. Voir Milne, Letters, Postcards, Email, op. cit., p. 112-134, qui nuance
la théorie déterministe de la carte postale proposée par Bernhard
Siegert, Relais: Geschicke der Literatur als Epoche der Post. 1751-1913,
Berlin, Brinkmann & Bose, 1993, p. 158-179.

3. Simon, Histoire, op. cit., p. 180.
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Dés le début, le narrateur dénie la qualité de port au
lieu représenté, ’oppose donc aux nceuds de communi-
cation et aux points de correspondance qui figurent si
souvent sur les cartes du début du xx¢ siécle*. Ensuite,
il avance deux raisons de cette dénégation. D’une part,
les « burlesques et anachroniques réverbéres » installés
au bord du quai ressemblent a un décor de « théitre »,
digne plutot d’une scéne de Labiche que d’une zone de
transit moderne; contrairement a une pratique habi-
tuelle de I’époque, ’éditeur n’a méme pas peuplé cette
scéne avec des figurants choisis dans les archives photo-
graphiques de la maison’®. D’autre part, la vaste surface
cimentée du quai désert, qui semble se prolonger encore
dans les « flots de ciment » et le « ciel de ciment » de
la vue teintée de couleurs trop pales, n’a nullement I’air
d’un débarcadére ou les navires font escale pour démarrer
a nouveau, mais plutét d’un cimetiére ou ils viennent
« mourir ». Pour s’expliquer ce vide absolu, le narrateur
imagine une contre-histoire de la construction du port
qui culmine dans la fuite des ingénieurs « épouvantés »
devant ’installation terminée. Or, cette « scéne d’épou-
vante » en évoque une autre qui hante plusieurs ceuvres
de Simon, y compris le roman dont il est question ici. Il
s’agit d’un lavis attribué a Poussin, qui montre un groupe
d’hommes courant en tous sens dans un édifice antique
et gesticulant comme s’ils étaient pris de panique®. En
ouvrant la description de la carte postale sur une telle
scéne, le romancier la met sur le méme plan que cette
image classique, dont le sens énigmatique continue a
le préoccuper. Considérée comme une « photographie
parlante » qui expose malgré elle le pouvoir d’épouvante
d’un site fonctionnel par excellence, la piétre vue du port
d’Aden lui semble digne d’une piéce de musée.

SCENES DE COMBAT:
LINQUIETANTE ELOQUENCE DES CHOSES

Parmi les cartes postales qui ne proviennent pas du grand
voyage paternel, certaines que le narrateur examine avec
une attention particuliére montrent des lieux marqués
par la violence. Apparemment, on les avait envoyées a la

4. Voir Eva Tropper, « Anschlisse: fotografierte Bahnhofe auf
Postkarten », Fotogeschichte, n° 132, 2014, p. 37-44.

5. A propos de cette pratique, voir Walter, « Die Ansichtskarte als
visuelles Massenmedium », op. cit., p. 53-54.

6. Voir Simon, Histoire, op. cit, p.283. Sur la récurrence de cette
image chez Simon, reproduite dans son Album d’un amateur (Remagen-
Rolandseck, Rommerskirchen, coll. « Signatur », 1988, p. 6), voir
Martine Créac’h, « Scénes d’épouvante: Claude Simon dans les parages
de I'image », Cahiers Claude Simon, n° 15, 2020, p. 99-114.



Fig. 3: Carte postale, « Les Troubles de Limoges ».

mere pour I’informer de I’actualité nationale et interna-
tionale a une époque ou la photographie de presse était
encore a ses débuts'. Une de ces cartes, légendée « Les
Troubles de Limoges », représente les traces de la grande
manifestation ouvriére du 17 avril 1905 dans la « Rue
de la Mauvendiére en face de I’usine Faure » (fig. 3).
Commencgant par citer la légende compléte, non sans y
ajouter le mot-clé « Barricades », le narrateur la décrit
ainsi:
les toits, les maisons au fond de la rue d’un gris pale
et sans relief se détachant a peine sur le ciel gris
lui-méme, I'image tout entiére gris sur gris, fagades,
sol, pavés éparpillés dont on a déja repoussé le plus
gros sur le coté de la chaussée avec un banc renversé,
une charrette a bras, et encore quelques-uns de ces
débris difficiles a identifier, de ces objets fabriqués
semble-t-il tout exprés en prévision des désastres,
tremblements de terre, émeutes, bombardements
et inondations, c’est-a-dire qui semblent avoir été
congus en quelque sorte en vue d’un double usage,
une seconde fonction s'ajoutant a 'habituelle (tables
aux pieds en lair, caisses démantibulées, charrettes
aux roues vers le ciel): celle de se muer par simple
rotation de cent quatre-vingts degrés autour d’un
axe horizontal en autant d'épaves emphatiques et
terrifiantes comme pour rappeler qu’a tout instant
le monde ordonné et rassurant peut soudain
chavirer [...]%

La scene décrite de cette maniére dément nettement la plai-
santerie que I’expéditeur, suivant une pratique répandue
au début du xx¢ siécle’, a inscrite « dans le ciel », c’est-
a-dire dans la partie claire de 'image: « Projectiles que
nous recevions sur la téte le jour ou un pot de fleurs m’a
envoyé a I’hopital* ». Car allusion a un projectile vaude-
villesque dans ce « libellé juvénile » ne correspond guére
a Pavertissement que le narrateur attribue aux « épaves
emphatiques et terrifiantes » dominant la moitié gauche
de la photographie. D’aprés lui, ces ustensiles renversés
rappellent le caractére provisoire de ordre du monde,
I

1. Sur cette fonction de la carte postale, remplie plus tard par les illus-
trés, voir Walter, « Die Ansichtskarte als visuelles Massenmedium »,
op. cit., p. 55-56.

2. Simon, Histoire, op. cit., p. 186-187.

3. Voir Tropper, « Bild/Stérung », op. cit., p. 13-14, qui cite un essai
anglais de 1907 constatant que « souvent, on écrit sur le ciel bleu ou
sur une route blanche ».

4. Simon, Histoire, op. cit., p. 186. Dans la collection de Simon, ce
message manuscrit apparait sur une autre des six cartes relatives
aux « Troubles de Limoges »; voir Zemmour, « Les cartes postales
d’Histoire », op. cit., p. 92-93.

susceptible de retourner soudain au « chaos originel »,
comme il explicite par la suite. Pour faire ressortir cet effet
avertisseur des objets jetés ou bousculés par les manifes-
tants disparus, il le considére méme comme une « seconde
fonction » des objets techniques qui s’ajoute et s’oppose
a leur fonction premiére d’aménager la nature. Cette
réflexion n’est pas sans rappeler un mot de Heidegger
que Simon cite dans son roman La Bataille de Pharsale,
publié deux ans aprés Histoire: « Un outil apparait
endommagé, des matériaux apparaissent inadéquats...
C’est dans ce découvrement de Iinutilisable que soudain
Poutil s’impose a I’attention’® ». Mais tandis que, pour le

I

5. Claude Simon, La Bataille de Pharsale [1969], dans CEuvres, op. cit., t. 1,
p. 685; voir Martin Heidegger, Etre et Temps [1926], tr. de l'allemand
par Rudolf Boehm/Alphonse de Waelhens, Paris, Gallimard, 1964, § 16,
p. 97-100. Sur les références de Simon a la philosophie heideggerienne

8 - Les Troubles de Limoges
Hiue de la Manvend n lace Fusine Faure,
aprés 1o manifestation - 17 avril 1905
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philosophe allemand, « c’est le monde qui s’annonce »
dans les ustensiles hors d’usage, le narrateur simonien
leur assigne plutdt le pouvoir de révéler Penvers effrayant
de la civilisation technique. En outre, il suggére que ce
« découvrement » n’est pas le privilege du penseur soli-
taire, mais ’expérience d’un grand public. Dans la seconde
partie de la description, il caractérise les témoins « endi-
manchés, stupéfaits et indifférents », visibles sur la moitié
droite de image, comme des « spectateurs qui attendent
une course cycliste » ou observent un cortége funébre, s’ils
ne regardent pas surtout ’objectif du photographe posté
au milieu de la rue. C’est donc une foule curieuse — et sans
doute aussi férue de cartes postales photographiques — qui
regoit ici le message inquiétant que le narrateur déchiffre
dans la vue de Limoges; et ce message parait d’autant plus
troublant qu’il n’est pas transmis par les lettres imprimées
ou manuscrites, mais par les choses visibles elles-mémes
que le «gris sur gris » de la photographie modeste a
rendues éloquentes.

I
de la technique, voir Wolfram Nitsch, « Mécaniques démantibulées:
Claude Simon et la technique », Europe, n® 1033, 2015, p. 81-91.

GruB vom Schieliplatz WAHN
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Fig. 4 : Carte postale, « Le champ de tir de Wahn ».

Plus inquiétante encore se présente une autre carte de la
collection maternelle ou s’annonce déja la Premiére
Guerre mondiale, si lourde de conséquences pour la
famille du narrateur. Comme I’indique la légende, elle
montre le « Schielplatz wAHN », I'un des plus grands
champs de tir de ’armée allemande qui était situé pres de
Cologne, donc assez proche de la frontiére francaise
(fig. 4). Avant et pendant la Grande Guerre, cette zone
militaire était si célebre qu’elle figurait sur des centaines
de cartes postales. Sur ces images, le plus souvent accom-
pagnées d’un salut (« Gruf§ ») imprimé, on peut voir des
soldats qui transportent des canons, les mettent en posi-
tion ou tirent un coup; dans la derniére variante, les
salutations deviennent parfois méme « tonitruantes »:
« Donnernde GriifSe vom SchiefSplatz Wahn ». Comme
la carte en question ne porte pas de message personnel,
on ne peut que supposer qu’elle avait été expédiée par
Charles, le cousin de la mére, dont la signature apparait
sur une autre missive qui montre aussi un site d’outre-
Rhin, dans ce cas-la une place a Elberfeld décorée d’une
statue équestre de Guillaume 1 et entourée par les rails



de la Schwebebahn, le premier train aérien du monde'.
La photographie du champ de tir donne lieu a la descrip-
tion suivante:

un jour froid brumeux gris sur un terrain en bordure
d’un bois brumeux en grisaille lui aussi et au premier
plan un tube de métal poli court massif légérement
conique luisant monté sur un socle trapu massif
lui-méme pourvu de petites roues massives I'ensemble
(avec cet aspect a la fois terrible borgne turgescent
furibond et perpétuellement frustré stupide de ces
organes) comme les parties viriles (membre et testi-
cules) fagonnées sommairement coulées en bronze
et tombées sur la terre d’entre les jambes d’un robot
géant un soldat aux yeux clairs coiffé d’'un béret plat
accoudé sur Iénorme tube la main frisant sa mous-
tache une paire de jumelles pendant sur sa poitrine
un de ses pieds posé sur le talus de terre pelletée
le genou replié et derriere Iui deux autres soldats a
casquettes plates le col de leur veste bordé d’'un galon
dargent plantés sur leurs jambes écartées et plus
loin un autre de ces appareils sexuels schématisés et
géométriques rigide rogue courtaud aupreés duquel
se tient une silhouette sombre dans une capote
qui tombe jusqu’a terre surmontée d'un visage de
dogue aux bajoues pendantes sous le casque étin-
celant et plus loin un autre tube luisant et encore
un autre et un autre tous rangés sur la méme ligne
Gruss vom Schiessplatz WAHN un poteau supportant
une pancarte planté dans le sol pelleversé devant la
premiere piece avec écrit a la craie sur fond noir:

Geschiitzstellung N° 3
4 — BRONZE MORSER
Verwaltet durch 3/ 0?

Dépouvante du lecteur tardif de cette carte se manifeste
dans trois traits particuliers de sa technique descriptive.
En premier lieu, appliquant un procédé fréquent dans
Histoire’, il emploie une métaphore mythique afin de
souligner I’énormité de I’arsenal exposé sur la photo-
graphie. Chacun des mortiers alignés est comparé a
Pappareil génital d’un « robot géant » qui serait tombé
sur la terre et aux mains des soldats allemands. Ainsi,
les armes présentées ici apparaissent comme les parties
d’une gigantesque machinerie militaire, capable de se
reproduire sans la moindre intervention du construc-
—

1. Simon, Histoire, op. cit., p. 315.

2. Ibid., p. 317-318.

3. Voir Nitsch, Sprache und Gewalt bei Claude Simon, op. cit., p. 185-190.

teur. A cette magnification métaphorique correspond,
deuxiémement, une insistance syntaxique sur la série
interminable des mortiers: « et plus loin un autre de ces
appareils [...] et plus loin un autre tube luisant et encore
un autre et un autre ». Tandis que sur la diagonale de
I’image on ne voit que quatre piéces d’artillerie, le narra-
teur semble en compter cing, élargissant ainsi le champ
de vue limité par le format standard du cadre. Une insis-
tance semblable marque d’ailleurs la description de la
vue d’Elberfeld, qui ne recourt pas moins de sept fois au
mot « fer » pour signaler Pomniprésence de cette matiere
premiére des armureries, soit dans la statue tradition-
nelle d’« un cavalier de fer sur un cheval de fer coiffé
d’un casque a pointe de fer », soit dans la construc-
tion moderne du train aérien roulant sur une « espéce
d’araignée gigantesque accroupie sur des pattes de fer* ».
Par de tels effets amplifiés de répétition, le roman met
en relief le diagnostic de Paul Valéry qui, dés la fin du
XIx¢ siécle, avait caractérisé I’Allemagne industrielle et
militaire comme un « mécanisme efficace », comme une
grande « machine produisant de ’énergie militaire’ ».
Dans la vue du champ de tir, cette machinerie anonyme
semble méme si puissante qu’elle peut prendre la parole.
C’est du moins I’impression que suscite ’ekphrasis de
la carte allemande moyennant un troisieme procédé
assez singulier. Au lieu de déboucher sur la transcrip-
tion du message personnel, comme par exemple dans le
cas de ’Armand-Béhic, elle cite pour terminer la note
manuscrite sur le poteau indicateur situé a mi-chemin
entre les deux premiers mortiers, qui précise I’empla-
cement de la batterie, le matériau des piéces d’artillerie
ainsi que I’autorité compétente de I’administration mili-
taire. Ainsi, il semble que I’appareil bureaucratique de
P’armée allemande s’adresse directement au destinataire
de la carte, méme si celui-ci — en I’occurence la mere du
narrateur — se trouve en France. Entre les nombreuses
« photographies parlantes » décrites dans Histoire,
celle-ci est peut-étre la plus éloquente: elle fait voir que
la « terrifiante majesté » des machines peut aller jusqu’a
prendre la parole au cceur d’une correspondance privée.

I

4. Simon, Histoire, op. cit., p. 315. Sur une photographie prévue pour
Album d’un amateur, mais finalement supprimée, Simon a mis en relief
cette conjonction de la modernité technique avec une tradition milita-
riste, si caractéristique de 'Empire allemand, en commentant une vue
du pont ferroviaire qui croise le Rhin a Cologne ainsi que des statues
équestres qui I'encadrent par la légende « Une certaine Allemagne
commengait ici ».

5. Paul Valéry, « Une conquéte méthodique » [1897], dans CEuvres, éd.
Jean Hytier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1957-
1960, t. 1, p. 971-987.
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Fig. 1: Carte postale collage envoyée par Michel Butor
a Anne Slacik le 1¢" février 2004.

Michel Butor (1926-2016) est romancier et poéte fran-
cais. Davantage connu du grand public pour ses romans
— en particulier pour La Modification qui a regu le prix
Renaudot en 1957 —, il est pourtant 'auteur d’une ceuvre
trés étendue, aux facettes multiples. Il était certes écri-
vain, mais également photographe puisqu’il a réalisé prés
de 2000 photographies entre 1951 et 1961, avant de
laisser cet art de c6té, tout en gardant, a jamais, ce qu’il a
appelé « un viseur dans la téte ».

Dés 1962, année de publication de Mobile, mais égale-
ment de Rencontre avec Zanarti, Butor congoit des livres
d’artistes et ne cessera de pratiquer ce genre, souvent en
collaboration avec les autres artistes, tout au long du reste
de sa vie. Ces ouvrages, pour la plupart, sont ce que l'on
pourrait appeler des livres pauvres: tirés a trés peu d’exem-
plaires — une dizaine le plus souvent — et réalisés a la main
au moyen de chutes de papier, ils étaient l'occasion pour
l'auteur d’explorer d'autres maniéres d’écrire et de sortir
du circuit d’édition traditionnel. Cette tendance, qui améne
a créer une ceuvre a partir d’objets glanés et détournés de
leur usage d'origine, se trouve également investie dans la
correspondance de Butor. Ce dernier avait en effet pour
habitude d’envoyer des cartes postales sous forme de
collage a ses proches.

Ces objets se distinguent par leur diversité, diversité de
forme, mais aussi des matériaux utilisés. Si la base du collage
reste, le plus souvent, une carte postale, Butor récupérait
de nombreuses choses afin de fabriquer sa correspondance;
du scotch d’électricien coloré, aux invitations a divers événe-
ments, en passant par des chutes de papier peint ou par des
napperons, tout était susceptible de devenir le réceptacle de
son courrier. La carte envoyée a Anne Slacik en février 2004,
par exemple, a été faite a partir de reproductions de deux
ceuvres réalisées en collaboration avec le photographe
Maxime Godard — LAnge de Ravenne et le prospectus
d’invitation a I'exposition-rencontre avec Marie-Jo Butor —



Fig. 2: Carte postale collage envoyée par Michel Butor
a Anne Slacik le 26 février 2009.

et d'un morceau de papier peint, le tout assemblé a l'aide
d’un ruban d’isolation électrique vert (fig. 1). Face a un tel
ensemble, il est impossible pour le lecteur d’avoir accés au
message qui lui est envoyé en un seul coup d’ceil; celui-ci est
d’obligé d’observer la maniére dont les différentes parties
ont été assemblées afin de soulever les morceaux de papier
dans le bon ordre. Si Butor samuse a composer ses cartes
a partir d’éléments et de matériaux hétéroclites, il lui arrive
également de jouer avec la structure de la carte postale et
de la détourner comme dans un autre collage ot l'un de
ses textes est accompagné d’une photographie faite par son
épouse, Marie-Jo. La disposition des différents morceaux de
papier ne permet de voir que trois éléments de la repro-
duction: la signature de Marie-Jo pour la photographie, la
dédicace — a son épouse — et la signature du texte, « Michel
Butor ». Ainsi, que I'on vedille lire le texte envoyé ou celui
qui est reproduit, il faut soulever les différents ajouts. Par des
effets de cacher-montrer, l'auteur joue également avec son
image (fig. 2). En recevant cette carte, le destinataire recon-
nait qu’il s’agit d’'une photographie de Butor sur laquelle il
a collé, toujours au moyen du scotch d’électricien, deux
morceaux de papiers bleus, I'un dans la longueur et l'autre
dans la largeur, de maniére a cacher le visage représenté.
Pourtant, le lecteur sait d’emblée qu’il s’agit de l'auteur et ce
grace a deux éléments constitutifs du « personnage Butor »:
la salopette et le chien. Dés lors, si ces cartes sont un délas-
sement et un cadeau fait a ses correspondants, elles sont
également l'occasion pour Butor de jouer avec son image, de
prendre de la distance vis-a-vis de cette derniére. En effet,
nombreux sont les exemples ol des reproductions de ses
ceuvres, sous forme de cartes postales, servent de supports
a ces collages, l'auteur n’hésitant pas a les découper afin de
les recomposer.

Cette pratique, ancrée dans sa vie quotidienne, demande
parfois d’étre exécutée avec une grande minutie; il existe
de nombreux exemples ou différents fragments de cartes
ont été recousus ensemble ou assemblés a l'aide de petites
ficelles. En outre, découper, désarticuler, recoller ou encore
plier le papier était courant pour l'auteur. En effet, il avait
pour habitude d’offrir des cadeaux de papier fabriqués par
ses soins a son épouse pour leurs anniversaires de mariage,
tels qu’un bouquet de fleurs en papiers, des chandelles, des
chevaux origamis ou encore une « Bibliothéque portative »
regroupant des livres au format miniature. A ses amis, il
offrait également de nombreux origamis, passion ramenée
du Japon. Ainsi, dans ces pratiques comme dans sa corres-
pondance, Butor montre un intérét pour le jeu sur les formes
et pour l'assemblage de différents matériaux; n’hésitant pas

a les détourner de leur fonction d’origine et a les décom-
poser pour ensuite permettre aux différents fragments de
se rencontrer. Uabondante correspondance a base de cartes
postales collages de Butor a pendant longtemps été séparée
de son ceuvre et dévalorisée par l'auteur lui-méme. Tres
proche du travail que Butor a pu faire avec d’'autres artistes
collagistes comme Bertrand Dorny ou Youl, elle témoigne
pourtant de la porosité entre les pratiques artistiques et les
pratiques privées.
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« TROIS MOTS POUR
TE DIRE QUE JE SUIS
VIVANT... »
DOC(K)S, LA CARTE
POSTALE EN REVUE

GAELLE THEVAL

En 2003, une exposition' mettait a ’honneur un objet
littéraire peu commun: La Presse du pauvre, revue écrite
dans le format d’une carte postale, expédiée par La Poste
a partir de 1913 par le poete Germain Nouveau. Cette
alliance nouvelle entre la revue de création et de ce que
I’on nommerait par la suite « mail art », fut célébrée par
des envois d’ceuvres, parmi lesquelles figuraient en bonne
place celles du poéte Julien Blaine, fondateur, quelque
soixante ans plus tard en 1976, de la revue Doc(k)s, dont
I’ADN se fondait sur les mémes ingrédients. Si le format
de la revue, plateforme majeure de diffusion de la poésie
expérimentale en France, tenait davantage de I’annuaire
que de la carte postale, ses liens avec cette derniére
étaient cependant nombreux. C’est a cet objet singulier
dans Phistoire des revues de poésie, et central dans celle
du mail art, que le présent article entend s’intéresser par
le prisme de la carte postale.

La revue s’inscrit en effet de facon explicite dans le
mouvement du mail art, du fait de son histoire comme
de son positionnement. Défini de fagon large comme une
« forme de créativité qui choisit de se diffuser en utili-
sant les moyens de communication postaux? », le mail
art ou art postal, renvoie a des pratiques déja en ceuvre
au sein des avant-gardes historiques?, qui trouvent un
nouvel essor a partir du début des années soixante (avec

1. Nouveau(x) poéte(s) n°2, « Rencontres Germain Nouveau 2003.
Mail art et revues de création, Pourrieres, 27 et 28 septembre 2003 »,
Marseille, Plaine Page, 2003.

2. Philippe Castellin, Doc(k)s mode d’emploi, Romainville, Al Dante,
2001, coll. « & », p. 311.

3. Nous renvoyons aux travaux de Giovanni Lista sur 'Art postal futu-
riste, par exemple.
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notamment la New York Correspondence School of art
de Ray Johnson en 1962), et se diffusent massivement
au cours des années 1970-1980. Art de la « commu-
nication marginale! » le mail art prend sa source dans
la volonté d’échapper au circuit traditionnel de Dart
et de I’édition, a sa chaine d’intermédiaires (galeries,
éditeurs, marché) pour trouver des espaces alternatifs ou
les ceuvres se diffusent de facon directe, sans nécessité
de légitimation institutionnelle: la relation inter-indivi-
duelle construit « la chaine émission/transmission/récep-
tion comme chaine éditoriale a part entiére, en principe
auto-suffisante? ». Dans certaines régions du monde, le
mail art se développe comme moyen de diffusion artis-
tique pirate face a un régime dictatorial, portant les voix
par voie postale:

Voie postale = voix postale
Lis! vois! / Voie postale = voix postale

Grace au courrier, la voie c’est la voix. Cest un cas
unique. C'est ¢a le mail art, et pas des concours
internationaux pour philatélistes originaux.

Dans les continents du silence: silence mais mail®!

Clest le cas dans les pays de I’Est, et surtout, pour
Doc(k)s et son histoire, en Amérique latine — Julien Blaine
fonde en effet la revue a son retour d’un voyage autour du
monde qui ’emméne en Amérique latine a la rencontre de
poetes comme Clemente Padin, dont la poésie visuelle se
diffuse contre et malgré le pouvoir en place.

Et puis on s'est retrouvé dans un systeéme, le systéme
de la fin des années 1960 et du début des années
1970, ou on a vu la montée des totalitarismes,
notamment en Amérique Latine et dans les pays de
I'Est. Par voie de conséquence, les réseaux se sont
développés de maniére beaucoup plus radicale en ce
sens que c’était le seul moyen de communiquer, de
se parler encore®.

La premiére série de Doc(k)s, entre 1976 et 1986, s’éla-
bore en un tour de la planéte, chaque numéro se consa-
crant a un pays ou une région du monde: Amérique

1. Hervé Fischer, Art et communication marginale. Tampons d’artistes,
Paris, Balland, 1974.

2. Castellin, op. cit., p. 311.

3. Julien Blaine, « Piece a conviction. 1979 », Mail art 2003 : hommage
aux fondateurs, Ventraben, Nepe, 2003.

4. Julien Blaine, dans Pierre Musso, Jean-Marc Vernier, Julien Blaine,
« Autour du “Mail Art”: entretien avec Julien Blaine », Quaderni, n° 3,
hiver 87/88, « Images et imaginaire des réseaux », p. 85-86.
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Latine (mai 1976), Japon (juillet 1977), Yougoslavie
et Catalogne (été 1978), Corse et Pologne (printemps
1979), pays de I’Est (été 1980), Etats-Unis (automne
1981), Chine (hiver 1981), Espagne (automne 1982),
Allemagne (printemps 1983), Grande-Bretagne (hiver
1983), Québec (hiver 1984), Italie (1985), Australie
(été 1986) et Portugal (hiver 1986). 1l s’agit de donner
voix aux « marginaux de la marge », de faire entendre
une poésie qui « n’a méme pas pour elle les réseaux de
I’underground’® » en créant une « chaine de I’internatio-
nalisme » dont la revue sera la plateforme. Aussi, le nom
méme choisi par le fondateur désigne cette vocation,
faisant coexister par la parenthése les deux termes de
« docks » et de « docs » pour « documents »: la revue
se désigne comme plateforme, « centrale d’échanges® »
ou des documents venus des quatre coins du monde
convergent et dialoguent.

La revue obéit a un principe d’horizontalité cher au mail
art, a ’ceuvre en particulier dans ce qui deviendra, stabi-
lisée au fil des numéros, la section « Open », ol se
publient tous les envois: sa fonction est moins de sélec-
tion et d’édition que de documentation, ce que le traite-
ment des envois en reproduction brute confirme.
Imprimée pour la premiére série en offset, elle associe
étroitement le mail art et ses spécificités au revuisme’, se
faisant anthologie ouverte et non sélective. Pour Philippe
Castellin, cet appariement étroit au mail art s’observe
sémiotiquement dans la fréquente « reproduction de
signifiants liés a I’envoi et au transit postal (enveloppes,
signatures, timbres, lettres manuscrites diverses), trans-
mission d’indications techniques quant aux modalités
d’expédition, délimitation des surfaces utiles »,
conformes « aux propositions et consignes qui accom-
pagnent le mail art® ». Tout au long des publications de
la premiére série en particulier, le vocabulaire employé
pour désigner les rubriques confirme son ADN épisto-
laire: outre les rubriques spécifiques « A vos postes,
postez » ou « Post-cards », la revue présente une section
« Courrier japonais’ » puis « post-scriptum japonais'® »
pour achever sa premiére série sur le « Colloque épisto-
laire de Ventraben », numéro entiérement composé de
—

5. Doc(k)s, n° 5/6, mars 1977: « Poésie & poemes expérimentaux in
the world ». ]

6. Bernard Heidsieck, « Ecoute, Julien! », Doc(k)s deuxieme série n° 2,
été 1988, p. 39.

7. Entendu ici comme la création et I'animation de revues.

8. Castellin, op. cit., p. 323.

9. Doc(k)s, n° 7/8, juillet 1977, « Spécial Japon ».

10. Doc(k)s, n° 9, décembre 1977, « Poésies et poémes in the world: B ».



Fig. 1: « Je change d’adresse », Doc(k)s troisiéme série, n° 1, été/automne 1991.

lettres recues par Julien Blaine, en réponse a une sollici-
tation du réseau précédemment constitué sur ’avenir de
la revue!. Le premier numéro de la troisieme série,
marquant le passage de témoin entre Julien Blaine et le
collectif Akenaton (Philippe Castellin et Jean Torregrosa)
qui en reprend les rénes, s’ouvre quant a lui sur la repro-
duction d’une carte éditée par La Poste pour signaler un
changement d’adresse (fig. 1). Le transfert de direction
éditoriale s’exhibe avant tout comme un changement de
boite postale, confirmant Doc(k)s comme «un logo-
adresse, une boite postale ouverte en permanence au
centre d’un réseau de correspondants plus ou moins
stables [...]; Doc(k)s (objet) est la publication du cour-
rier que Doc(k)s (adresse ou boite postale) recoit? ».

Les numéros de la premiére série contiennent dans leur
quasi-totalité une section explicitement consacrée au
mail art, intitulée « A vos postes, postez! », et relaie les

1. Doc(k)s deuxieme série n® 0, « Le colloque épistolaire de Ventraben »,
hiver 1987-1988.
2. Castellin, op. cit., p. 323.

publié avec je concoV
Centre National des Letires

rs du

appels a envois, selon le principe du mail art « théma-
tique », « ou ce qui est envoyé au point de départ n’est
pas une ceuvre mais une invitation générale a prendre en
compte telles ou telles régles et consignes, tel ou tel type
de format ou matériau, avec comme conséquence qu’un
“retour” est explicitement demandé’® ». D’abord inti-
tulée « Post-cards », la rubrique s’oriente par la suite
vers des appels a la création de timbres (« Timbres et
timbré(e)s » du n® 19-22 au n° 41-45), puis vers des
jeux, comme I’« Occupation des socles » (n°® 46-49 et
n°® 50-53), et a des thématiques photographiques, dans
I’appel a envoyer des images de « Serre-livres et machines
a écrire » (n° 60-65 au n° 76-79). Dans cet ensemble,
la carte postale est quantitativement la forme d’envoi la
plus sollicitée, au point que la rubrique « A vos postes,
postez! », qui apparait dans le numéro § s’intitule long-
temps « Post-cards ». Les cartes regues sont publiées
dans les numéros courants, ainsi que dans un premier
hors-série « Spécial Post card, Mail artists in the world »

3. Ibid., p. 314.
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(décembre 1978), dont ’appel figure dans le numéro
précédent:

Comme on le verra bien, Doc(k)s a également pour
dessein d’éditer les Cartes Postales les plus détermi-
nantes de ce temps. Nous vous demandons donc,
si vous deviez vous associer a cette grande entre-
prise, de réaliser sur le verso vierge de la présente
Carte Postale, la carte postale de votre choix et de
la renvoyer dans une enveloppe a'...

Un premier coup d’arrét est donné a la publication des
cartes en juin 1979: un récapitulatif des auteurs de
toutes les cartes publiées dans les numéros précédents
accompagne la déclaration, elle-méme manuscrite sur
une carte postale:

Maintenant Doc(k)s a suffisamment de cartes
postales pour écrire au monde entier pendant un
siecle, aussi les prochains Doc(k)s ne publieront-ils
plus aucune carte postale mais seulement vos

1. Doc(k)s, n° 12, été 1978, « Yougoslavie et Catalans ».
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Fig. 2 : Doc(k)s, n°15, « Corsica », 1979, folio 381.

timbres (stamps) car désormais il faut (nous) affran-
chir le/du mail art®. (fig. 2)

Cette cloture n’empéche pas un nouvel appel thématique
a Penvoi de cartes, cette fois a la Galerie Lara Vincy,
pour I’exposition « Destinataire Paris », qui se tient
en septembre 1979, et donne lieu a une publication de
150 cartes postales en couleurs dans un étui cartonné.
Une troisieme publication hors-série de cartes postales
également réunies en étui a lieu en 1983 a ’occasion du
dixieme anniversaire du CIRCA?: « 54 mail artists poétes
et écrivains ayant participé depuis dix ans au festival
de la Chartreuse de Villeneuve-lez-Avignon ont a cette
occasion réalisé une carte postale originale. » Comme
annoncé, la publication de cartes s’interrompt par la suite
au profit d’autres jeux « mail art », jusqu’aux premiers
numéros de la troisieme série, dirigée par Akenaton. En
effet, outre la carte de changement d’adresse, le numéro 1

2. Doc(k)s, n° 15, « Corsica », 1979, folio 381.
3. DOC(K)S / CIRCA — Spécial carte postale 1973-1983. x¢ anniversaire du
C.L.LR.C.A., La Chartreuse, 1983.
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inclut une carte postale, que les lecteurs-artistes sont
invités a compléter et renvoyer en inscrivant leur réponse
a la question « Est-ce la fin du mail art? » dans un espace
blanc au recto de la carte, délimité par un liseré épais ou
s’inscrit la question et la mention « réponse ». Les vingt-
deux cartes-réponses sont reproduites dans le numéro
suivant (été 1992). Enfin, en guise d’ultime cloture, le
récent numéro d’Invece, revue menée par Julien Blaine,
intitulé « Bye bye mail art », appelle a en finir avec le
mail art, en utilisant, précisément, des cartes postales:
C’est sous cette forme, présentant au recto une boite aux
lettres détruite sur laquelle figure le nom de Julien Blaine,
que circule I’appel, imprimé au verso:

pour commémorer: [...] envoyer une carte postale
150 mm x 150 mm représentant photographique-
ment votre boite a lettre détruite. Ou toute autre
boite a lettre brisée! [...] Elles seront réunies dans
un bel étui comme les 3 premiers numéros de
Doc(k)s consacrés au Mail-art'.

« LUDISMAIL-ART »

Pourquoi la carte postale tient-elle une place aussi
prépondérante dans la revue ? Julien Blaine en donne une
premiére explication quand, évoquant le mail art comme
«voix » lorsqu’elles sont empéchées par des régimes
autoritaires, il attribue a la carte postale un statut tout
particulier:

Dans le secret des enveloppes violées, les praticiens
de la communication postale tracent les lignes du
Dire clandestin [...]. Ailleurs, mon propre timbre
et mes propres méthodes d'affranchissement (X2)
démontrent que chaque jour je peux nier un peu
plus la répression sociale et l'ordre (administratif
parmi les autres) des sociétés.

Et puis il y a la carte postale ol le timbre et
laffranchissement (X2) interviennent — la carte
postale c’est le ludismail-art. Ici le mail-artist et le
mail-poet (puisque cest lui comme d’habitude qui a
tout inventé) va pouvoir jouer avec ses correspon-
dants des quatre «.» cardinaux, avec la complicité
du voisin de palier, de I'éventuel concierge.

Le jeu n’interdit ni le dire ni le faire et beaucoup en
profitent pour effectuer de grandes déchirures dans
le silence.

1. Invece, n° 4, « Bye bye mail art », Al Dante / Carted / éd. K'A, 2016.

Et l'art et le poeme devront étre bien purs et bien
clairs et bien durs pour que le cri et le geste résistent
aux lois de ce petit rectangle gris de quelques centi-
métres carrés (cm2)>.

La carte présente ainsi, pour Blaine, plusieurs propriétés
qui en font un objet singulier dans la communication mail
art, a commencer par son caractére ludique. Si le jeu fait
partie des procédures mail art, la carte a ceci de spécifique
qu’elle suppose une communication a découvert: elle fait
entrer des tiers dans le jeu, des destinataires accidentels.
D’autre part, la carte postale envoyée par La Poste est
un objet composite: outre son caractére iconotextuel,
elle suppose un affranchissement, et le timbre comme le
tampon peut lui aussi étre investi par artiste. La carte
impose un format restreint, qui oblige a la concision, a la
concentration, comme autant de contraintes ou de tests
auxquels le poéme et I’ceuvre devront résister pour exister.
Ce choix associé a celui de confier aux participants des
cartes au recto vierge, a renvoyer sous enveloppe, participe
enfin d’une conception non explicitée, mais inhérente a la
revue: le poéme qui s’y inscrira sera a considérer comme
visuel. Liconotextualité intrinséque de la carte se voit
retournée: le poeéme, s’il est écrit, ne prend pas place dans
PPespace d’inscription dédié par I’objet au texte, mais dans
PPespace dédié, précisément, a illustration. Aucune diffé-
rence n’est faite dans le traitement du texte et de I’image,
des poémes et des ceuvres plastiques. Ainsi, le dispositif
prévu par le medium carte postale est d’emblée détourné.
Aussi, les sollicitations thématiques sont-elles, dans
Doc(k)s, systématiquement réflexives, et s’appuient sur
ces propriétés: la section consacrée au mail art s’intitule
« Post-cards », et s’assortit d’une invitation a envoyer
des cartes, sans autre théme défini, tout comme pour le
premier « Spécial Post-card » de 1978, dont ’incitation se
résume a « réaliser sur le verso vierge de la présente Carte
Postale, la carte postale de votre choix® ». Dimposition de
format, par la publication d’une carte vierge a remplir, est
la seule contrainte. Pour les deux autres numéros spéciaux,
la thématique reste également minimale: « Destinataire
Paris » prend pour sujet ’acheminement méme par voie
postale, dans une résonance attendue entre I’adresse effec-
tive du destinataire (la galerie Lara Vincy, a Paris), les
cachets postaux, et le contenu de la carte. P’appel de 1983
propose quant a lui une thématique typique des usages
sociaux de la carte postale, consistant a envoyer une carte
pour ’anniversaire du Centre (CIRCA).

—

2. Julien Blaine, « Piéce a conviction. 1979 », op. cit.

3. Doc(k)s, n° 12, été 1978, « Yougoslavie et Catalans ».
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Les nombreuses réceptions font montre d’une forte
diversité dans la prise en considération de la thématique.
La carte peut, a minima, étre utilisée comme simple
support contraint d’une ceuvre miniature, ou miniatu-
risée pour I’occasion, en résonance avec sa vocation de
reproduction photographique d’ceuvres d’art plus ou
moins célebres. De nombreux photomontages, poémes
visuels, sont ainsi reproduits en réduction, en particulier
dans les sections « Post-cards » des numéros courants.
Cette vocation est thématisée dans les détournements de
cartes existantes: la Joconde, ceuvre la plus célebre et
probablement la plus reproduite sur ce support de diffu-
sion de masse, elle-méme forte d’une longue histoire en
appropriations, apparait ainsi a plusieurs reprises. Dans
d’autres cas, en particulier dans les numéros thématiques,
certaines présentent sur leur recto des textes tapuscrits,
ou plus souvent encore manuscrits, inscrits dans I’espace
délimité par les bords de la carte. Cette derniére est alors
utilisée comme substitut d’une feuille de papier a lettres,
a la verticale, recevant tantot une petite missive adressée,
tantdt un poeme de circonstance (« Dans la chartreuse »
de James Sacré pour I’anniversaire du CIRCA), tantot,
usant de la carte comme objet communicationnel
minimal, une simple dédicace (« Bien fraternellement en
poésie », petite dédicace de L.G Gros, « Au plaisir... »,
« Seulement trois ... » Noél Arnaud, pour ’anniversaire
du CIRCA): comme forme adressée, la carte implique
alors « I’anecdote, I’évocation, la modestie et I’inti-
mité! ». La carte au recto tapuscrit utilisée par David
Avidan, publiée telle quelle dans « Destinataire Paris »,
s’adresse ainsi directement a Julien Blaine, se présentant
discursivement comme communication privée: « Dear
Julien Blaine, admittedly, ’'m a bit late with this post-
card... », dans laquelle ’artiste réclame des droits sur la
publication du volume « Spécial post-cards » précédent
(« I bear it sells very well — why shouldn’t the participants
benefit from it, too? [...] Please be sure, my dear friend,
of my best possible sentiments. Trulyyyyyyyyyy »), tout
en spécifiant, dans le méme élan, que la carte est bien
envoyée pour I’exposition.

La réflexivité résulte dans beaucoup de cas de I’exhibi-
tion de la contrainte que représente le support rectangu-
laire. Elle franchit un palier supplémentaire lorsque le
texte — souvent manuscrit — occupe le recto de la carte

1. Anne Reverseau, « Une géographie moderniste. Cartes postales et
spatialisation du regard poétique », . Chol, B. Mathios et S. Linarés
(dir)), Livres de poésie. Jeux d’espace, Paris, Champion, 2016, p. 212.
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dans son intégralité, cette fois-ci a ’horizontale, et se met
a décrire ’acte méme d’inscription en train de se faire:

« this postcard is the work of colin crozier is white is
black is a rectangle is on my table now is where now
is being written upon with black ink in lines from left
to right and down into the next line?... ».

Sans toujours atteindre ce degré de tautologie, les cartes
a écriture débordante témoignent également d’une
approche réflexive du support, ou la ligne d’écriture
manuscrite semble prendre naissance et se terminer
ailleurs que sur I’espace rectangulaire, qu’elle ne fait que
traverser. Dans la carte envoyée par Bernard Heidsieck?
pour la galerie Lara Vincy, la rapidité de Décriture
produit un texte a la lecture difficile qui interroge, par
son contenu comme par sa forme, le statut communica-
tionnel de la carte. Ailleurs, les lignes d’écriture saturent
Pespace, jusqu’au bord, sans qu’une marge vienne les
arréter, comme chez Jean-Luc Parant*, manifestant en
cela également le statut d’objet quotidien de la carte,
ephemera découvert, contrairement au livre, objet clos
au contenu enserré entre deux couvertures. Plusieurs
cartes jouent de la contrainte de format en I’exhibant
par transmédiation: le texte reproduit sur la carte de
Jean-Pierre Balpe® pour le CIRCA est ainsi pris sur un
écran d’ordinateur. Inscrit en biais, il apparait de surcroit
coupé au milieu de mots, par les bords du support. La
répétition/variation semblent indiquer qu’il s’agit d’un
texte généré automatiquement, et plusieurs fragments
distincts de la méme phrase sont ainsi lisibles, de plus en
plus tronqués: « cacher I’art qui est long et qui est beau
quand la main, la/availlent [SIC] ensemble, et qui, pour
Partiste, est caché sous un g/ [SIC] ». Le texte théma-
tise le phénomene a I’ceuvre. Ailleurs, ce sont des pages
de livre, présentant des strophes et des pavés typogra-
phiques tronqués, qui sont reproduites® sur la partie
illustrée de la carte.

Sont également présents les jeux de détournement, de
cartes existantes ou de motifs traditionnels de la carte,
tant textuels que photographiques. Le motif de la
« vue » peut ainsi renvoyer a I« injonction paysagére »
commune a la carte pittoresque, « esthétique de carte
postale » présentant des « espaces figés dans le temps

2. Doc(k)s « Spécial Post-card », 1978.

3. Doc(k)s « Spécial Post-card, Destinataire Paris », 1979.
4. DOC(K)S / CIRCA — Spécial carte postale 1973-1983, 1983.
5. Ibid.

6. Doc(k)s, n° 15, folio 352.



et dans la norme! ». Vues de monuments et autres sites
touristiques (Notre-Dame de Paris, un lac de montagne,
une vue aérienne, parfois mises en série, comme la suite
de tours et clochers de la Sagrada Familia et autres
colonnes détournées par adjonction d’une légende ou par
photomontage?), ou encore la vue en quadricolor d’une
station balnéaire au bleu trop éclatant légendée « Today,
art is a prison® » en proposent une lecture critique par
le détournement. Les cartes détournées sont particuliére-
ment présentes dans le numéro « Destinataire Paris », ou
les vues du Louvre, du Centre Pompidou, des Champs
Elysées ou encore de la tour Fiffel sont déviées par diffé-
rents effets de montage. Liconographie propre a la carte
postale est a d’autres endroits alludée: le seul verso
d’une carte est ainsi publié dans Doc(k)s n° 9, indiquant
« Souvenir d’Angouléme », « Eleclolor, couleurs natu-
relles », sans que I’image n’apparaisse. La thématique de
la « vue », est particuliérement investie dans I’envoi fait
par Pierre Garnier publié dans Doc(k)s n° 15. Légendée
« Vue du Fuji », 'image attendue d’un cliché photogra-
phique du site remarquable est remplacée par un espace
blanc, troué de deux signes de ponctuation, un point
et une barre oblique, format une image typographique
minimaliste évoquant la montagne désignée.

« Trois mots pour te dire que je suis vivant* » : nombre
de contributions prennent pour sujet I’adresse elle-méme,
et ’action méme de I’envoi, dans un mouvement de
réflexivité portant cette fois sur la dimension d’objet
communicationnel purement phatique de la carte. Si la
dédicace est particuliérement prégnante dans les envois
de circonstance liés a I’anniversaire du CIRCA, c’est le
trajet de la carte, et I’envoi en lui-méme, qui est mis en
avant dans la série « Destinataire Paris ». Les illustra-
tions thématisent le trajet de I’objet. Des fleches rouges
convergeant vers Paris des quatre coins d’un planisphére,
matérialisent le parcours postal des envois dans ’ceuvre
de Brandolini d’Adda, lorsque la carte d’Héléne David
compare, carte de France simplifiée a I’appui, le « trajet
virtuel », supposé par le destinataire thématique, effectué
par la présente carte, d’un arrondissement de Paris a
Pautre, au « trajet réel » a vol d’oiseau, qui la fait tran-
siter par le Moulin de Ventraben (’adresse de la revue,

1. Raphaéle Bertho, « Linjonction paysagere », colloque Si la photo est
bonne, INHA, Paris, 20-21 octobre 2011, [en ligne] consulté le 10 mars
2022.

2. Doc(k)s, n® 15, folio 356.

3. Doc(k)s « Spécial Post-card », 1978.

4. Julien Blaine, « TABLE D’EMPLOI », Doc(k)s, n° 5/6, mars 1977, op.
cit., p. 4.

destinataire réel de I’envoi) avant de revenir a la capitale.
Comme le souligne Jean-Marc Poinsot, I’accent mis sur
Pesthétique de la communication propre au mail art se
traduit souvent par « une utilisation importante de I’ins-
titution et du matériel postal dans la réalisation de
certaines ceuvres® ». Ainsi nombre de cartes utilisent ou
détournent des cachets de La Poste pour en faire des
matériaux plastiques ou poétiques: « N’habite pas a
P’adresse indiquée » sur la carte de Jaume Pinya, pour
« Destinataire Paris », « Lettre non distribuable » sur
une enveloppe adressée aux Nouvelles Editions Polaires,
elle-méme reproduite sur la carte®; « Pli urgent » placé
en légende de la photographie Polaroid d’un graffiti
mural rageur annongant « Le Moyen-Age c’est terminé » ;
les tampons provenant de divers pays (« via aera »,
« urgente », « confidencial », collés au milieu du
rectangle blanc dans la carte de L. Guardia’). Le poéme
concret de Pierre Garnier®, reproduisant I’inscription
LETTRE du tampon rouge consacré, pour le corriger,
par adjonctions manuscrites, en « CETRE » (fig. 3) joue
de ’homophonie pour créer des associations plurielles,
la « lettre » renvoyant ici aussi bien, de par la reconnais-
sance visuelle du tampon postal, a la missive qu’a la
lettre de I’alphabet, statut que lui rend, précisément, la
correction manuscrite. Le timbre peut étre investi comme
support de création (A. Banana, série de timbre
« Bananapost’ », ou détourné) pour devenir matériau
plastique dans la carte de Jonier Martin pour
« Destinataire Paris », présentant la reproduction
dégradée d’une planche de timbres-poste a 0,001 c.
Enfin, de multiples jeux de détournement ou de création
d’adresses, utilisant le format postal usuel, sont a
I’ceuvre, a I’instar de la carte portant I’adresse supposée
de Lautréamont comme seul contenu textuel®. La
encore, le procédé peut aller de la simple allusion a la
tautologie, lorsque le contenu méme de I’ceuvre est le
produit de I’envoi. La carte envoyée par Jean-Claude
Lefévre pour la méme exposition présente ainsi un texte
ne faisant qu’indexer son existence sur la carte envoyée,
et acter ’envoi, que sanctionne le cachet rond placé au
bas du texte: « cette proposition de Lefévre Jean Claude
comme carte postale adressée sous enveloppe a la Galerie
—

5. Jean-Marc Poinsot, Mail art. Communication a distance et concept,
Paris, Cedic, 1971, p. 25.

6. Doc(k)s, n° 15, op. cit.

7. Doc(k)s, « Spécial Post-card », 1978.

8. Doc(k)s, n° 15, puis « Spécial Post-cards », 1978 pour la reproduction
en couleurs.

9. Doc(k)s « Spécial Post-card », 1978.
10. Doc(k)s « Spécial Post-card, Destinataire Paris », 1979.
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'ETTRE
LETTRE
'ETTRE

Lara Vincy pour une exposition... [...] Cette carte
postale réalisée a Regneville/Sur/Mer le 20 juillet 1979 et
expédiée ce jour! ». Si le cachet de la poste, le timbre, la
date, ’adresse, « constituent une maniére d’intégration
de Part a la société, a sa vie quotidienne? », I’action
d’envoi, le geste lui-méme, devient partie de I’objet.
Dintégration prend alors le chemin d’une « dissolution
de I’objet comme tel ou de son extension a I’ensemble
d’un processus® ».

EDITION, COLLECTION, ET RESEAU

Que fait Doc(k)s de ces cartes? Si la revue est initiatrice
des jeux, et réceptrice des propositions, elle en est aussi
PPéditrice. Or les modalités de réception d’une part, de
publication d’autre part des cartes postales difféerent en
fonction des numéros, qui en modifient fortement le
statut. Pour Christian Rigal, le mail art se définit au sens
strict comme:

le résultat de l'utilisation des moyens de communica-
tion postaux a des fins artistiques. Une carte de Mail
art au sens strict est une carte créée par I'expéditeur,
parvenue a son destinataire, a découvert par voie

1. Doc(k)s « Spécial post card, Destinataire Paris », op. cit.
2. Poinsot, op. cit., p. 25.
3. Castellin, op. cit., p. 312.
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postale, I'expédition ayant eu pour fonction primor-
diale la participation a la création d’'une ceuvre et non
pas 'acheminement de la carte®.

Force est de constater que ces conditions ne sont pas
systématiquement réunies dans les cartes publiées dans
la revue. Au-dela du débat sur Pappellation stricte ou
non de « mail art », les modalités de convocation et de
transmission des cartes a la revue sont porteuses de sens.
Pour les deux derniers numéros spéciaux (« Destinataire
Paris » et « Anniversaire du CIRCA »), des cartes vierges
sont adressées aux participants pressentis, sollicités pour
répondre en remplissant le recto de la carte, et ’envoyant,
sous enveloppe, a la galerie ou a la revue, selon un proto-
cole qui différe de la section « Post-cards » des numéros
courants. Ils proposent ainsi, dans des étuis cartonnés,
un jeu de cartes postales en couleurs, au recto occupé,
au verso vierge, hormis deux, ou figurent les indications
paratextuelles: les cartes sont de la sorte utilisables par
les acquéreurs, et, par-la, le jeu peut potentiellement
continuer.

4. Cité par Aline Ripert et Claude Frere, La carte postale, son histoire, sa
fonction sociale, Paris — Lyon, CNRS — Presses Universitaires de Lyon,
1983, p. 138.



Page précédente:
Fig. 3: Pierre Garnier, Doc(k)s « Spécial Post-card », 1978.

Le premier numéro « Spécial Postcards » se présente
de maniére légérement différente: les cartes sont égale-
ment en couleur, recto occupé et verso vierge, hormis
les mentions textuelles usuelles (nom de Dartiste, nom
et adresse de I’éditeur, emplacement ligné réservé a
PPadresse, cadre pour le timbre) mais elles sont assem-
blées par deux dans un volume, et détachables selon des
pointillés, a la maniére des albums de cartes postales.
La carte est ainsi utilisable au prix de la destruction du
volume. Or la composition de ce dernier ne semble pas
aléatoire: une éditorialisation minimale est en effet a
Pceuvre, visible dans les rapprochements formels opérés
entre les cartes présentées sur une méme page: rappels
de couleurs, mise cote a cote de cartes aux écritures
manuscrites ou tapuscrites, ou au contraire de cartes
présentant des images photographiques sur leur recto,
etc. Si le geste éditorial est ici discret, il n’en va pas de
méme dans les rubriques « post-cards » intégrées aux
numéros courants. Les cartes y sont en effet reproduites
en offset, en format réduit, et en noir et blanc, a I’instar
de ’ensemble des envois publiés dans la revue.

Dorganisation de la rubrique ne subit que peu de varia-
tions: la liste des noms des envoyeurs, d’abord associés a
des numéros permettant de retrouver I’auteur de chaque
carte, est placée en fin de rubrique, et distingue les envois
individuels des envois collectifs. La premiére occurrence
de la rubrique (Doc(k)s n° 5-6) reporte les numéros au
bas de chaque carte reproduite, individualisant claire-
ment chacune d’elles (fig. 4). La mise en page, alternant
les formats sur fond noir puis blanc, ménage une marge
entre les cartes. Cependant, a partir du numéro suivant,
cette disposition évolue: les numéros disparaissent, et
PPon s’éloigne du modéle de I’album pour se rapprocher
du patchwork, voire du montage. Les cartes, disposées
en grille de six, de neuf, voire de quinze (Doc(k)s n°® 12)
sur chaque page, perdent de leur matérialité pour subir
un traitement nouveau, qui finit par les intégrer dans un
ensemble ou elles cédent leur unicité: présentées bord
a bord, reproduites uniformément en noir et blanc, les
cartes semblent s’insérer dans une composition globale,
pour former une méta-ceuvre (fig. 5). Les rapproche-
ments opérés entre les cartes résultent manifestement
d’un choix qui ne doit rien au hasard, produisant des
collisions, dialogues et mises en correspondance:
réunion de cartes représentant des silhouettes et portraits
en buste, alternances de cartes a fond noir et blanc
(Doc(k)s n°12), ou encore composition d’une page
exclusivement avec des cartes textuelles et typogra-

phiques alternant avec une page de cartes photogra-
phiques (Doc(k)s n° 15). Lappréhension de la carte,
réduite, par ce format de publication, a son seul
verso, s’en trouve modifiée. Celle-ci se voit prise dans
une série, celle de la collection, et celle du montage
paginal, qui n’est pas sans rappeler dans son principe
les albums publiés par Paul Eluard en 1933 dans la
revue Minotaure, ou la carte, « trésor de rien du tout »,
devenait élément d’une composition personnelle, arti-
culant une syntaxe poétique par les rapprochements
opérés. Pourtant, cette composition collectionneuse
ne se veut ni figeante ni muséifiante: il s’agit, dans la
logique mail art de la revue, de produire, sur la page, un
espace de dialogue, une plaque d’échange, que ces choix
de mise en correspondance confirment et relancent.
«[...] ces quelques lettres pour te rappeler que je suis
vivant et dans ce vaste mouvement, encore avec toi, trés
loin d’ici: Une communication maximale réduite au
strict minimum'. » La présentation de la rubrique « Post-
card » dans le deuxiéme numéro de la revue souligne,
nous I’avons vu, la fonction phatique de la carte postale,
mais elle met également en avant la logique qui sous-
tend sa circulation: il s’agit de montrer, d’exposer, et
de générer un réseau. Art de la participation, le mail
art promeut en effet « surtout une nouvelle esthétique
relationnelle? ». Si cette esthétique se traduit par une
dimension réflexive et I'usage formel des codes commu-
nicationnels postaux, le mail art est un art de réseau
« d’une part parce qu’il implique plusieurs personnes, et
d’autre part parce que son résultat consiste moins dans
la production d’objets ou d’images, bien que ces derniers
puissent se trouver présents ou étre échangés, que dans le
processus d’interaction lui-méme? ». Le traitement édito-
rial proposé dans les rubriques de Doc(k)s procéde préci-
sément de la mise en évidence de ces interactions, comme
de leur dé-hiérarchisation. La relégation des noms des
auteurs des cartes dans une liste en fin de section rend
I’identification de chaque carte relativement complexe:
la mise en grille, ’effet patchwork, comme le traitement
en offset de I’ensemble, met I’accent sur le collectif, et le
nombre, davantage que sur I’individualité des émetteurs.
Si collection il y a, le collectionneur en est le collectif
méme qu’est la revue. La récurrence des listes et autres
récapitulatifs des envois au fil des numéros s’inscrit dans
cette optique, a I’instar du bilan présenté dans le n® 12

1. Julien Blaine, « TABLE D’EMPLOI », op. cit., p. 4.

2. Jean-Paul Fourmentraux, « Art et réseau: genése de la [téléJcommu-
nication créative », Hermés, n° 50, 2008, p. 116.

3. Ibid., p. 117.
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(été 1978), listant les cartes « recues a ce jour » pour
le prochain « Spécial post-cards ». Il s’agit en nommant
tous les membres du réseau, de faire nombre, de révéler
le caractére proliférant des « innombrables points dissé-
minés d’une franc-magonnerie familiale sous-terraine! ».
Ce qui compte, indépendamment de la « qualité »
des participants, « étant le nombre, I’abondance des
réponses, la variété? », dans le but de faire exister le
réseau. Comme le précise Julien Blaine:

avec le Mail Art, ce qui est important c’est qu'on paye
la prix de la liberté, c’est-a-dire qu'on n’a pas voulu
faire comme toutes les autres écoles, comme celle
du surréalisme qui est la plus proverbiale en ce sens,
et dire qu'il y a Monsieur Machin qui est le Pape,
Monsieur Truc-Muche qui est le Cardinal, ceux-ci qui
sont les archevéques et puis on va exclure, etc. Donc
on a pris tout le monde et la-dedans il y a de tout;
donc il y a le prix de la liberté, c’est-a-dire des trucs
sans intérét’,

La place privilégiée de I’objet carte postale dans ce
processus procede alors d’une appropriation, par ce que
Hervé Fischer a nommé les « marginal-media* », d’un
produit emblématique de la production culturelle de
masse et de I'imagerie industrielle. Fabriquées en série, les
cartes postales « font masse », et sont tirées de la masse
industrielle pour faire 3 nouveau masse dans le réseau
sous-terrain suscité par la revue. Au point, a leur tour,
de risquer le trop plein. En juin 1979, un premier coup
d’arrét, lié a la réception trop pléthorique de cartes, est
donné a I’édition des cartes, pour laisser place a d’autres
jeux, et en 1991 et 1992, la revue interroge le réseau
pour lui demander, précisément par voie de carte postale,
si la fin du mail art est arrivée. Pour Julien Blaine, le mail
art est menacé précisément par [’asphyxie:

Clest vrai qu'on arrive maintenant a un systéme telle-
ment pléthorique qu'il est asphyxiant et donc qu'on
se retrouve avec ces deux systémes-la. Le réseau
a rassemblé tellement de gens qu'il faut réfléchir
trés sérieusement... Moi, la fagon dont jai résolu le
probléme, c’est de faire des jeux trés coincés, avec
des régles trés dures, ainsi tout le monde ne peut
pas jouer... Moi, je suis parti sur une pratique trés

1. Heidsieck, « Ecoute, Julien!'», op. cit., p. 39.

2. Castellin, op. cit., p. 314.

3. Blaine, « Autour du “Mail Art”: entretien avec Julien Blaine »,
Quaderni, op. cit., p. 96.

4. Hervé Fischer, Art et communication marginale. Tampons d’artistes,
Paris, Balland, 1974, p. 5.
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Page suivante [haut]:
Fig. 4: section « post-card », Doc(k)s, n° 5-6, mars 1977: « Poésie & poémes

expérimentaux in the world ».

Page suivante [bas]:
Fig. 5: section « post-card », Doc(k)s, n° 15, « Corsica », 1979, folio 364.

sélective, non pas sur le réseau, mais sur le sujet du
Mail Art>.

Le trop plein et la répétition sont également les argu-
ments mis en avant par Blaine dans le récent numéro
d’Tnvece, qui se propose d’arréter « cette histoire qui,
désormais, tourne en rond® », en envoyant une carte
postale représentant une boite aux lettres détruite, dans
un ultime geste réflexif.

5. Ibid.
6. Invece, n° 4 « Bye bye mail art », op. cit.



folio 182 A vos posfes, poste:

1. OTHER BDOKS
AND 80
LDO GONZA:

8. ITAMAR

9. JOHN LIGGINS

10. LUIS IURCO.
v H

11. R. PELI et
M. VERSARI

12, GUILLERMO
DEISLER

13. TAU/MA
C.P. 326
42100 REGGIO
EMILIA ITALIE
14. JORGE CARABAL-

15. CENTRO EXPERI-
MENTA

16. DAVID MC FAD-
DEN
CREG CURNOE

17 C0-0P-MOP

18. J. MEIDEROS

18. PETER HUT-
CHINSON

20. PETER HUT-
CHINSON

21. LADISLAV NO-
VAK

22, JAMES COLLINS
23. JORGE CARABAL-
LO

FOLID 34

| Ve s ey

-/ by

Y ﬂ:r’f’

MATHIAS Gop b
EL SANTIA.

GO
28, BILL BECKLEY
7. llu‘n:.u.'lﬂ ZABA.

28. BEN LAUTIER

29 G TOTH )

30. ANDRZEJ PAR.
T

34, MAC ADAY
35. ROGER CU
FORTH
36. JAROSLAW KOZ-

LOWSKI
37, TOM MARIONI
PETH STEMBERA
38. BANANA PRO-
DUCTIONS
39. DAMASO DGAZ
40. FINE ART DPT
41, HAROLDO GON-

42. CARLOS A.
SCIARRETTI
43 JONIER MARIN

CETTE RUBRIQUE
SERA UNE RL‘B.RI-
QUE PERMANENTE
DE DOC(K)S.

ALORS :
<A VOS POSTES

POSTEZ !»

AT

RN CASE
EAPPIHINEE

F
27t

7
1

,13 % {7 700 DOK'T UHDERSTAKD i
b | TE1S TEXT, YOU CAN BE I
) A HAPPY MAN.

EXPERIENCES LITTERAIRES EN CARTES POSTALES | 95



Fig. 1: Le T.S. Camille Renault en 1979 auprés du grand Daim
(les larges empaumures des bois sont naturelles).
Derriére lui, la maison décorée qu'il avait construite.

FOCUS
PATAPHYSIQUE

LA 'PATAPHYSIQUE EN CARTES
POSTALES

DENIS SAINT-AMAND
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Fig. 2: P.J. Dunbar: Images de Jarry.

Dés sa fondation en 1948, le Collége de ’Pataphysique,
société savante inspirée par Alfred Jarry et vouée a la science
des solutions imaginaires, a produit annuellement des cartes
postales réservées a ses membres: en 2014, les éditions
L'Hexaédre ont établi un riche catalogue illustré recensant
258 de ces cartes couvrant la premiére période d’activité du
College (1948-1975) et celle de I'Occultation (1975-2000),
durant laquelle le rayonnement de la discipline et ses publi-
cations étaient assurées par le Cymbalum Pataphysicum.
A ces cartes sont associés différents documents présentés
en annexe, lesquels témoignent de I'intérét pataphysicien
pour les supports volatiles et la variété de ceux-ci (on vy
trouve, en plus de la « premiére carte du Collége » envoyée
en 1952 par Sainmont a Francis Ponge ou une carte « collec-
tive » envoyée a Pascal Pia, une vingtaine de « papillons »
pataphysiciens, que les membres du Collége étaient invités a
acquérir et a coller sur les murs).

Si la variété des illustrations déjoue toute tentative de typo-
logie, qui ne pourrait apparaitre que réductrice, il n'est pas
complétement impossible de distinguer a grands traits les
cartes postales pataphysiciennes contribuant a définir I'ima-
ginaire de I'entreprise et celles participant a I'instauration
d’une mémoire collective de I'institution. Sur les premiéres,
des gravures renvoient aux textes fondateurs d’Alfred Jarry
(elles figurent volontiers le Pére Ubu, figé dans des acti-
vités multiples), des dessins irrévérencieux ou absurdes
témoignent d’'un golt pour la dérision, des montages et
photographies pourvues de légendes décalées actualisent
une poétique du détournement et des formules percutantes
exposent les objectifs de I'entreprise pataphysicienne (ainsi
de cette carte barrée du mot d'ordre: « La Campagne de
Année: faire reconnaitre le Collége de ’'Pataphysique d’inu-
tilité publique » ou du lapidaire « Jean Paulhan n’existe pas »
visant a tenir le directeur de la NRF pour « purement fictif »
aprés qu'il avait relayé l'annonce de la mort du Docteur
Sandomir, déplorée dans le n° 26-27 des Cahiers du Collége
de ’Pataphysique, en précisant qu’il était « heureusement
vraisemblable que ce docteur n’a jamais existé »). Les cartes
de la seconde catégorie contribuent a I'histoire pataphy-
sicienne en donnant a voir le portrait photographique de
certains membres, seuls ou en groupe, lors de séances du
College, a l'occasion d’événements associés a I'institution
ou, tout simplement, dans des situations de la vie quoti-
dienne (entre deux portes, dans un bar, en vacances ou chez
eux — comme cette carte figurant le Transcendant Satrape
Camille Renault en 1979, « aupreés du grand Daim » — fig. 1).
Ces micro-récits de vie iconiques trouvent une actualisa-
tion toute singuliére dans une série de huit cartes illustrées

par P. ). Dunbar (1981) et mettant en scéne la trajectoire
d’Alfred Jarry en une succession de tableaux allant de « La
propédeutique » aux « Derniers sacrements »: assemblées
comme un puzzle, elles dessinent un portrait en pied du pére
de la ’Pataphysique et permettent de saisir 'usage original
d’un support dont les membres du Collége exploitent les
potentialités plastiques (fig. 2).

Il serait bien entendu erroné d’opposer trop nettement,
dans la production de ces cartes postales, la mise en place
d’un imaginaire commun et la constitution d’'une mémoire
collective, ces deux fonctions s’entretenant en réalité
mutuellement. A I'endroit o doit &tre apposé le timbre, les
cartes reprennent fréquemment cette injonction paradoxale
devenue running gag: « Ayez le civisme de ne pas affranchir
au-dessus du tarif légal ». Présidé par le Docteur Faustroll,
curateur inamovible dont Jarry a relaté les gestes et opinons,
le Colléege de ’Pataphysique affilie volontiers d’illustres
prédécesseurs, a 'image d’Arthur Cravan, Georges Darien
ou Alphonse Allais (une carte de 1954 reprend le portrait
de ce dernier par Cabriol, en couverture de L’Hydropathe

—_—
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du 28 janvier 1880 — 2¢ année, n° 2), mais aussi d’inspi-
rants personnages, comme les Pieds Nickelés de Forton
(qu’une carte de 1992 représente pourvus d’une auréole
en forme de gidouille octroyée par la Sous-Commission
des Apostilles), ces formes de recrutement nourrissant la
communauté interprétative des membres de ['institution
autant que leur alacrité.

En plus des fonctions qu’elles remplissent sur le plan imagi-
naire, sur le plan de la constitution d'une mémoire collec-
tive et, naturellement, sur le plan économique (en plus du
privilege de « verser phynance » annuellement pour renou-
veler leur adhésion au Collége et I'accés a ses publications,
les membres peuvent acquérir des cartes dont la vente
soutient les activités de linstitution), les cartes postales
du College jouent un réle dans I'affermissement des liens
des membres: elles ont longtemps été le support idéal de
leurs échanges, a 'occasion de célébrations et événements
récurrents (nombreuses sont les cartes de voeux souhaitant

——

Bonne Année Pataphysique
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Fig. 3: Dessin de Jean Trubert, régent.

au récepteur une « Bonne Année Pataphysique » — fig. 3),
mais aussi de circonstances plus ponctuelles. Lexamen d’un
lot de cartes regues par le pataphysicien montréalais Michel
Lessard dans les années soixante-dix et quatre-vingt permet
d’observer, en sus d’accusés de réception relatifs a la percep-
tion de la phynance, une série de consignes zélées (« Il serait
certes souhaitable a) que vous ceuvriez pour la Science (les
instituts étrangers ne sont pas touchés par I'Occultation,
vous le savez), b) que vous fassiez entendre la voix scienti-
fique de la Science, non les voix hétérodoxes, fallacieuses et
vulgaires, c) que vous ne clamiez pas dans le désert, d) que
vous collaboriez au numéro des Organographes prévu sur
les instituts (et autres organismes) étrangers. » — c. p. datée
du 21 juin 1979) et des commentaires d’une production
adressée au Collége (« Tous mes remerciements pour votre
tooth pick si joliment et si soigneusement typographié [ndla:
référence a Un tooth pick jamais nabolira la carie, parodie
signée du pseudonyme de Stéphane Malfoutu, Montréal,
MLE Egrillard, 1980]. Autrefois, Pierre Bettencourt avait fait
de faux Gallimard (trop petits tirages pour qu’Achille mette
en branle les tribunaux) mais pas de faux Mallarmé! » — c. p.
du 30 juillet 1980). Dans ces échanges, en plus de I'évocation
de lactivité de l'institution, I'entretien de la communauté
interprétative procéde de la construction d’un idiolecte (dés
apostrophe, « Cher Monsieuye »), de I'usage de références
d’initiés (comme l'usage du calendrier pataphysique et de
l'organigramme du Collége), mais aussi d’un support spéci-
fique qui contribue a la surcharge sémiotique et, partant, a
I'énergie jubilatoire de ces correspondances.



ECRITURES EN
RESIDENCE:

LA LITTERATURE AU
RISQUE DE LA CARTE
POSTALE

MATHILDE ROUSSIGNE

Linstitutionnalisation massive des résidences d’écrivain
a généré une poétique spécifique dont on a analysé les
caractéristiques dans de précédents travaux'. En générant
des conditions d’écriture particuliéres, les résidences ont
contribué a P’apparition d’une « matrice? » qui informe
I’ensemble des productions littéraires en résidence. Parmi
ces traits poétiques communs, déterminés par les inscrip-
tions spatiales et temporelles spécifiques aux résidences,
un phénoméne majeur se dessine: la publication locale.
Les résidences littéraires stimulent un régime local de
publication au double sens du terme. D’une part, elles
nourrissent des publications qui « ont lieu » dans une
temporalité et un espace circonscrits; dans une grande
majorité, ces publications ne font I’objet ni d’'une imma-
triculation (ISBN) ni d’une commercialisation. Elles sont
diffusées au cours du temps limité de la résidence dans
les espaces restreints qui collaborent d’une maniére ou
d’une autre au dispositif : la médiatheque, I’atelier d’écri-
ture, la salle de spectacle de ’institution d’accueil, etc.
D’autre part, parce qu’ils et elles se confrontent a une
écriture du séjour, les écrivains résidents devenus visi-
teurs, voyageurs, passagers ou touristes adoptent voire
détournent ’une des pratiques habituelles de ce dernier:

I

1. Mathilde Roussigné, « Habiter le temps, publier local. Poétique de
la résidence d’écrivain contemporaine », COnTEXTES [en ligne], mis en
ligne le 11 février 2020, consulté le 10 mars 2022. Et « Pari, commande,
restitution. Imaginaires des contreparties résidentielles », COnTEXTES
[en ligne], n° 29, 2020, mis en ligne le 15 décembre 2020, consulté le
10 mars 2022.

2. On emprunte la notion  Marie-Eve Thérenty, spécialiste de la
production journalistique du xix® siécle, qui a tracé les contours d’'une
« matrice médiatique », d’'une « matrice littéraire » et de leurs possibles
interactions dans La Littérature au quotidien, poétiques journalistiques au
xix¢ siécle, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2007.
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Pécriture sur le lieu — a propos du lieu et depuis le lieu.
Fréquemment mobilisée par les écrivains en résidence, la
carte postale constitue le support qui conjugue parfaite-
ment ces deux modalités de la publication locale.

LA RESIDENCE D’ECRIVAIN

Le ministere de la culture de Lang en 1981 signe I’appari-
tion de nouveaux systémes d’aide a la création et notam-
ment celui de la bourse d’auteur-résident. La forme de
la résidence contemporaine apparait ainsi en 1981 a
La Chartreuse de Villeneuve-lés-Avignon et ’on assiste
dans les années quatre-vingt-dix a la massification et a
la systématisation des résidences d’écrivains. Véritable
symptome d’une territorialisation de I’intervention
culturelle, la résidence cherche a répondre a un « impé-
ratif de proximité » sur le plan de la politique culturelle.
Avec P’apparition du statut d’auteur-résident, des struc-
tures trés diverses se proposent d’accueillir un écrivain
dans leurs murs: des comités d’entreprise aux fondations
privées, des théatres publics aux maisons du livre, des
festivals aux associations. Le terme de résidence recoupe
néanmoins des dispositifs hétérogenes: la typologie la
plus récente proposée par Yann Dissez invite a distin-
guer d’une part les résidences qui invitent I’écrivain a une
immersion de plusieurs mois sur un territoire des rési-
dences association qui proposent aux auteurs un temps
de présence fractionné dans I’établissement d’accueil.

Aprés un parcours initial dans la diversité des fonctions et
usages de la carte postale en résidence d’écrivain, il s’agit
de comprendre comment le dispositif de la carte postale
tend a devenir le parangon — ou I’horizon dernier — de la
littérature résidentielle, qui est une littérature territoria-
lisée et relationnelle.

DISPOSITIF ENONCIATIF, IMAGINAIRE, SUPPORT
MATERIEL... DIVERSITE DES USAGES DE LA CARTE
POSTALE EN RESIDENCE

En résidence, les écrivains explorent fréquemment les
possibilités qu’offre la publication sous forme épisto-
laire. Ainsi de Jacques Jouet par exemple, qui adresse par
voie postale des poémes aux habitants de Bourges lors
de sa résidence!. Ces envois s’inscrivent dans un vaste
projet plus général du poéte: le « PPP (Projet de Poésie
I

1. Voir la présentation de la résidence de Jacques Jouet a I'association

« Les mille univers » installée a Bourges sur le site du Ciclic, mise en
ligne le 21 juillet 2015, [en ligne], consulté le 10 mars 2022.
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Planétaire) », mais ainsi que l’auteur le signale: « les
résidences d’écrivain sont propices a des campagnes du
PPP » ; elles constituent des « assistances ponctuelles? ».
La production littéraire de Jacques Jouet prend ainsi
forme épistolaire dans le cadre d’une résidence au musée
Stéphane Mallarmé de Valvins, a Vulaines-sur-Seine, a
Arhus, au Danemark, dans les universités de Limerick
et de Victoria, a Vert-Saint-Denis, a Kobé au Japon, etc.
La question de ’adresse s’avére d’emblée signifiante: a
qui s’agit-il d’écrire? Hors des dispositifs résidentiels,
Jacques Jouet, oulipien, avait adopté un protocole arbi-
traire: ouvrir les « pages blanches » et commencer par
les abonnés du téléphone du département de I’Ain (01)
de la République francaise. Dans le cadre des résidences,
les séries de poémes sont immanquablement envoyées,
par voie postale, aux habitants des communes bénéfi-
ciaires des résidences. La résidence territorialise ainsi les
modalités et les sphéres de publication: les publics ou
lecteurs deviennent et désignent, dans le cadre résiden-
tiel, des habitants. La priorité d’une écriture adressée a
celles et ceux qui habitent la, trés fréquente dans le cas de
dispositifs qui visent a I’élargissement de leurs publics,
fait alors toute la richesse et la complexité du recours a
la forme « carte postale » — qui a pour fonction, tradi-
tionnellement, de témoigner de son séjour a celles et ceux
qui w’habitent pas la.

La résidence, définie comme le séjour institutionnalisé
d’un écrivain sur un territoire spécifique, implique bien
souvent pour I’auteur, durant le séjour ou a sa fin, de
proposer une restitution. Sorte de proto-genre littéraire a
I’heure des dispositifs résidentiels, la restitution prend
parfois la forme de cartes postales qui se font révélatrices
des principaux enjeux résidentiels. Ainsi par exemple des
cartes postales de Chelles, commune de la banlieue pari-
sienne, que publie Pierre Colin-Thibert sur remue.net’.
Depuis 2007, le dispositif de résidences d’écrivains de la
région Ile-de-France s’est associé au site remue.net afin
de fournir aux auteurs en résidence un portail de publi-
cation qui constitue un véritable espace de développe-
ment de la matrice résidentielle, favorisant des formes

2. Jacques Jouet, « Entretien croisé avec Cécile Riou et Jean-Paul
Honoré », Poezibao [en ligne], 21 novembre 2017, consulté le 10 mars
2022. Exemple: en 2014-2015, lors d’'une résidence de Jacques Jouet
au Musée Mallarmé, 600 poémes ont été adressés aux habitants de
Vulaines-sur-Seine avec la collaboration de Benoit Casas et Frédéric
Forte. En 2016, cest Jacques Roubaud qui a bien voulu, lors de ma
résidence a Vert-Saint-Denis, préter la main a ce projet en rédigeant
120 quintils.

3. Pierre Colin-Thibert, « Cartes postales de Chelles », remue.net [en
ligne], 6 avril 2012, consulté le 10 mars 2022.



Fig. 1: Pierre Colin-Thibert, « Cartes postales de Chelles », remue.net, 2012.

relevant du work in progress, du journal de séjour ou du
carnet de résidence. Les cartes postales de Chelles appa-
raissent dans ce cadre (fig. 1).

Elles sont avant tout mobilisées en tant qu’imaginaire
médiatique: ni adressées ni envoyées, elles ne jouent
pas non plus de la relation texte image recto-verso. Il
s’agit bien plutdt de photographies format et type carte
postale qui incitent au phénomeéne de reconnaissance
du support médiatique. Le recours a I’imaginaire de
la carte postale permet un ancrage d’une part spatial
et d’autre part temporel de I’image. Spatial parce que
la photographie devenue carte postale mobilise par la
une fonction d’attestation: elle atteste que I’auteur s’est
réellement rendu dans la ville de Chelles, elle témoigne
d’une présence, d’un séjour, d’un étre 1a; elle témoigne
également d’un « étre maintenant » qui fait signe vers
I’ancrage temporel de la carte postale dans le temps du
séjour. Certes la réception est différée, mais I’image se
présente comme envoyée depuis le présent du séjour,
le 6 avril 2012. Ce premier exemple de carte postale
souligne d’abord I’importance que prend ’attestation
dans le cadre des dispositifs résidentiels. Non adres-
sées, publiées sur remue.net, a3 qui s’adressent réelle-
ment ces cartes postales? Quelle est leur fonction ? Les
cartes postales de Chelles constituent implicitement un
outil de communication de I’écrivain dans le champ
littéraire: il s’agit souvent de témoigner d’un séjour,
mais aussi par-1a que ’on a été le bénéficiaire de tel
ou tel dispositif de résidence. Se dessine également en
creux l’objectif indirect, a ’adresse de I’institution,
de rendre compte, de fournir les preuves ou du moins
des signes d’un séjour effectif, a la maniére de I’écri-
ture des journaux de bord de résidence. Le recours a
I’imaginaire de la carte postale a Chelles permet égale-
ment la mise en place d’un jeu avec les clichés, d’une
représentation a contre-courant des images regues,
en célébrant les paysages de la banlieue et des grands
ensembles & une époque ou ces formes urbanistiques
sont largement décriées.

Les cartes promotionnelles qui ont accompagné ’une
des résidences de I’autrice contemporaine, éditrice et
enseignante en création littéraire Laure Limongi dans
une librairie parisienne, le Monte-en-I’air, mobilisent
fortement un autre type de fonctions attribuées a la
carte postale. La librairie propose a ses clients et aux
participants a la résidence de conseiller la résidence a
un ou des amis au dos d’une carte postale prévue a cet

effet; la librairie se chargera alors de poster la carte'. Il
s’agit ici de renouer avec I’imaginaire de célébration et
de promotion, non exactement d’un territoire mais d’un
séjour sur un territoire: celui de ’écrivaine. La carte
postale est moins mobilisée comme un imaginaire que
comme un dispositif relevant d’une sorte de marketing
participatif. Elle fait signe vers la constitution spécifique
des publics résidentiels, qui, loin de répondre a I’imagi-
naire de publication large, a échelle nationale — a I’instar
des livres des écrivains —, s’inscrivent dans des cercles
restreints, locaux, a I’échelle des connaissances inter-per-
sonnelles et au rythme du bouche a oreille.

Le dispositif de la carte postale est également mobilisé dans
le cas des POPS (Petits Objets Poétiques Singuliers) congus
par I’écrivaine et architecte Pauline Sauveur?, cartes sur
lesquelles ’autrice propose aux participants a la résidence
d’écrire. Lobjectif affiché de ces cartes postales: « créer un
lien ténu par le biais de questions curieuses du paysage,
du territoire® ». Lusage du recto-verso de la carte postale
est détourné pour répondre aux attentes d’un dispositif de
type questionnaire. Le recto est composé d’une photogra-
phie de la résidence et de questions de I’écrivaine (fig. 2).

Le verso est réservé aux participations. Le dispositif carte
postale permet d’une part d’insister sur la dimension

1. Laure Limongi, « Carte postale d’une résidence au Monte-en-l'air »,
remue.net [en ligne], 26 mai 2014, dessin créé par Jean-Christophe
Menu pour l'occasion, [en ligne], consulté le 10 mars 2022.

2. Pauline Sauveur, « Résidence au Conseil départemental de I'Es-
sonne », remue.net [en ligne], 21 novembre 2016, consulté le 10 mars
2022.

3. Idem.

Cartes postales de Chelles
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Qui suis

spatiale, territoriale, voire paysagére, des interrogations:
écrire au dos d’une carte postale, c’est souvent écrire sur
un lieu, a propos du lieu. Il a aussi pour intérét d’im-
poser, et de garantir pour I’écrivaine, le format court des
participations. Enfin et surtout, il renoue avec la dimen-
sion communicationnelle de la carte: 'imaginaire postal
est un imaginaire de I’adresse, de I’échange, et de la
réponse. Le support en lui-méme acquiert ainsi une
double dimension incitative afin de mobiliser les partici-
pants: il constitue d’abord une incitation a I’écriture en
ce qu’il fait appel a un exercice de production écrite
démocratisée auquel nous sommes rodés, I’exercice de la
carte postale, exercice de commentaire, au verso, d’une
image apparaissant au recto. Le recours a un support
épistolaire est également incitatif en ce qu’il évoque la
dimension relationnelle de ’écriture. A la fin de la rési-
dence, au moment de la restitution, I’écrivaine Pauline
Saveur reporte les réponses aux questions posées sur les
cartes postales et compose un texte collectif a partir des
phrases produites par les participants de tous les ateliers.
Par sa puissance d’incitation a la participation la carte
postale est devenue un dispositif de collecte de textes.
Une telle utilisation de la carte postale comme support
d’une écriture ou d’une littérature démocratisées est
d’ailleurs loin d’étre propre aux résidences; le phéno-
meéne caractérise I’ensemble des activités de médiation
culturelle et littéraire, que ’on songe, pour ’exemple, a
la proposition de la Maison de Chateaubriand qui, pour
la Nuit de la lecture 2019 animée par Anne Savelli et
Joachim Séné, demande a ses publics d’envoyer une carte
postale qui sera lue pendant la soirée et partagée sur les
réseaux sociaux de la maison'.

I
1. Voir sur le site de la Maison de Chateaubriand, « Nuit de la lecture:
envoyez-nous une carte postale! », [en ligne], consulté le 10 mars 2022.
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Fig. 2: Pauline Sauveur, Carte postale « POPS » dans le cadre d’une résidence
au Conseil départemental de I’'Essonne », remue.net, 2016.

Un dernier cas particulier permet de clore ce premier bref
apergu de la diversité des usages et des fonctions de la carte
postale résidentielle: la « production en fin de résidence
d’une carte postale sonore libre qui traduit ’expérience
de ’auteur dans le lieu ou la ville » mentionnée dans le
cahier des charges du dispositif des résidences du festival
de Manosque. Une telle forme attendue pour la resti-
tution peut dans un premier temps étre comprise d’un
point de vue métaphorique: le dispositif emploie d’abord
la métaphore de la « carte postale » car la résidence
s’inscrit a Manosque dans le cadre d’un festival littéraire
consacré a la littérature épistolaire. De maniére plus
précise, la carte postale sonore se définit comme « une
séquence de temps que le territoire présente a 'oreille
d’un auditeur? », ainsi que I’a souligné la chercheuse en
architecture Cécile Regnault. Elle emprunte a la carte
postale traditionnelle nombre de ses caractéristiques et
de ses valeurs: imaginaire d’un genre populaire, format
condensé, composition, relation au paysage mémorielle
et typique, sélection des traits principaux du lieu repré-
senté, fonction promotionnelle, touristique, valorisation
territoriale... La notion de paysage n’impliquant désor-
mais plus exclusivement un contenu sensoriel visuel (le
paysage pouvant aussi évoquer une odeur, un bruit ou
une ambiance sonore...), ’objet carte postale se détache
lui aussi du monde visuel.

Ce qui motive les recours résidentiels a I’imaginaire de
la carte postale, C’est ainsi avant tout de bénéficier des
nombreuses caractéristiques et des valeurs médiatiques
associées a cette derniére: la dimension promotionnelle
et la dimension territoriale (la carte émane d’un terri-
toire — on ne la trouve que la-bas - et elle évoque un
territoire), mais également la dimension temporelle (la
carte postale constituant un signe déictique — j’atteste
que maintenant lorsque j’écris je suis en résidence), la
dimension relationnelle (I’imaginaire de I’échange épis-
tolaire, ou du moins de I’adresse) et enfin la dimension
populaire, qui a tout son intérét dans le cadre de dispo-
sitifs de résidences qui sont majoritairement des disposi-
tifs de démocratisation culturelle. Il faut enfin souligner
que le recours a la carte postale comporte des avantages
trés concrets concernant le processus de production des
écritures résidentielles: il s’agit de publications 1égeres,
courtes, a moindre cot, par-1a facilement publiables par
des institutions qui ne disposent fréquemment pas de
services d’impression spécialisés.

—

2. Cécile Regnault, « Cartes postales sonores », dans Roberto Barbanti
et Pierre Mariétan (dir.), L'Ecoute du monde, Nimes, Lucie éd., 2015.



RESTITUER, NE PAS RESTITUER LE LIEU

Ainsi que I’a souligné Anne Reverseau, les résidences
peuvent s’accompagner d’une « injonction tacite au
portrait de lieu! ». Elles ont tendance a devenir un lieu a
vivre et a dire pour ’écrivain. Les productions résiden-
tielles ont en effet partie liée avec la notion de commande?,
et ’on y retrouve parfois, souligne Reverseau, toute la
gamme des déictiques grammaticaux (noms propres de
lieux, démonstratifs, prépositions, etc.).

Dans le cadre d’une résidence de la romanciére et bota-
niste Isabelle Jarry au musée d’Archéologie nationale
par exemple, la catégorie « carte postale » est employée
afin de différencier une série de textes produits durant
la résidence, qui se distinguent d’autres séries de textes
publiés (« chroniques », « ateliers ») par leur ancrage
dans le présent et dans I’espace du musée®. Alors que les
« chroniques » laissent place a la réflexion et a une forme
d’écriture plus essayiste, les textes estampillés « cartes
postales » se focalisent précisément sur les explorations
du musée, rendent compte d’entretiens menés in situ
avec les employés, etc. Le dispositif médiatique en tant
que tel reléve pourtant peu de la carte postale: certes,
un jeu de renvoi entre textes et photographies se met
en place, empruntant en partie a la relation texte-image
caractéristique de la carte postale (ainsi par exemple de
PPexpression « voila une porte qui en impose » précédant
la photographie de la porte en question). Mais malgré la
multiplication des déictiques, le texte n’est pas adressé
a un destinataire précis. Dans ’ensemble, les textes
« cartes postales » d’Isabelle Jarry relévent plus du genre
du récit de voyage ou du guide. La volonté affichée de
mobiliser 'imaginaire cartepostalier, une fois encore,
permet d’évoquer une scénographie spatiale spécifique
(le voyage hors de chez soi, les nouvelles que ’on donne)
qui fait écho aux comptes que I’écrivain doit rendre a
Pinstitution d’accueil, et elle fait également signe vers
une scénographie affective qu’il s’agit d’analyser dans la
suite de cet article.

Linventaire du monde environnant, et de nos
usages dans et de ce monde environnant, en écho
a ce merveilleux texte [...] de Georges Perec,

1. Anne Reverseau, « La résidence ou l'injonction tacite du portrait
de lieu », dans Carole Bisenius-Penin (dir.)), Résidence d’auteurs, créa-
tion littéraire et médiations culturelles (2), Territoires et publics, Nancy,
Questions de communication, série « Actes », n° 35, 2016, p. 147-162.

2. Roussigné, « Pari, commande, restitution », op. cit.

3. « Isabelle Jarry au Musée d’archéologie nationale », remue.net, [en
ligne], consulté le 10 mars 2022.

I'infra-ordinaire, est un axe majeur, voire une matrice,
des ateliers que je congois sur le web. Observer
le monde en son détail ou l'observer en passant,
observer I'usage qu'on en a, qu'on en fait. Se souvenir
et inventer®.

Datelier, ici mené avec des collégiens mais repris aupres
de divers publics rencontrés lors de la résidence, se fonde
sur une sélection d’image Google Street View. Chaque
participant choisit une vue de Saint-Brieuc et doit écrire
un texte fonctionnant selon le dispositif carte postale,
adressé (a une personne non nommeée), au dos de la vue
choisie sur Google Street View”’. La proposition assume
ainsi totalement Dattente de restitution du lieu dans
IPécriture; elle prend le parti de cartepostaliser les espaces
ordinaires des participants qui choisissent un lieu de
leur quotidien. Un rond-point, un croisement, une barre
d’immeubles... : dans le sillage de Perec, il s’agit de consi-
dérer des espaces qui n’ont communément pas droit au
chapitre dans la « touristification » ou la spectacularisa-
tion habituelle des territoires. Par ailleurs la proposition
de Guenaél Boutouillet attache une importance majeure
a la dimension phatique de la carte postale:

Ecrire au verso d'une carte postale, c’est user d’un
prétexte (cette image au verso) pour dire « je pense
a toi »®.

La carte postale figure les caractéristiques majeures de la
littérature résidentielle, qui est une littérature territoria-
lisée et relationnelle.

Mentionnons briévement les détournements possibles de
la carte postale congue comme portrait du lieu. Le petit
corpus de cartes postales systématiquement produites
par les résidences iz situ du CICLIC (Centre Livre Image
Culture de la région Centre-Val-de-Loire) en fournit un
bel exemple. Depuis 2012, CICLIC a imaginé une rési-
dence-laboratoire de création artistique dans laquelle
les écrivains peuvent chercher, créer et inventer sans
impératif de publication livresque, et encore moins de
publication sur les lieux — c’est-a-dire a propos des lieux.
Les cartes postales issues d’un tel dispositif de résidence
jouent donc a détourner la scénographie éditoriale de la
—

4. Guenaél Boutouillet, « Construction déconstruction reconstruc-
tion », présentation du projet de résidence a Saint-Brieuc, quartier
dit du Point du jour, econstuireconstuire [en ligne], 2015, consulté le
10 mars 2022.

5. Guenaél Boutouillet, « Atelier cartes postales (30 novembre et
1¢" décembre 2015) », econstuireconstuire [en ligne], 2015, consulté le

10 mars 2022.
6. Ildem.
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carte postale. Lespace recto de ces cartes est réservé au
texte. Ou mieux: a la littérature, circulant ainsi hors du
livre (fig. 3).

Au verso, la carte reprend la mise en page carteposta-
liere traditionnelle : espace blanc pour ’écriture du texte
a gauche, pour ’adresse postale a droite sous le timbre,
etc. Du lieu, nous n’aurons donc pas de cliché. La rési-
dence se déroule certes in situ mais elle affiche, par ce
dispositif médiatique, la volonté de ne pas céder a la
territorialisation de la littérature résidentielle.

LEcosse

Une route de campagne

Une nappe de brume

Des ronces de part et d’autre.
Bruyéres.

Moutons.

Une voiture roule

Ce texte de I’écrivaine Valérie Mréjen est extrait d’un
projet littéraire plus large (Hitch Hike). Inscrit au recto
de la carte postale, il propose un jeu de déplacement et
de détournement géographique: il s’agit d’un portrait
impressionniste non de Bourges, ou s’effectue le séjour
résidentiel de I’écrivaine, mais d’un paysage écossais,
construite de maniére lapidaire par I’évocation textuelle
de quelques objets clefs du paysage.

Un second texte apparaissant au recto d’une carte postale
CICLIC construit, par ’écriture, un paysage maritime
qui se substitue aux clichés marins typiques des cartes
postales:

Les vrais livres ont quelque chose de marin. Ils sont
congus pour tenir la mer, la contredire méme jusqu’a
un certain point, a force de fendre les flots, traverser
la vague et puis, si possible, avec souplesse retomber
dans son creux, armés qu’ils sont de varangues invi-
sibles qui tiennent la coque et 'empéchent de plier.

Ce paysage textuel esquissé par 1’écrivain Tanguy Viel,
qui remplace la photographie de carte postale, est
doublement littéraire: par sa forme — écrite —, mais égale-
ment par I’objet décrit: les livres y sont présentés comme
autant de bateaux et viennent remplacer ces derniers sur
le fond d’image marin.
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La carte postale CICLIC la plus symptomatique de ce jeu
avec les attentes territoriales est celle de ’écrivain Julien
Delareux:

'z

écriture ne dit rien de ce lieu.
Elle pourrait.

Mais I'écriture ne dit rien.

Si la carte postale ne fait plus signe vers aucun lieu ni
aucun paysage, vers quoi fait-elle signe? C’est toute la
question de la fonction phatique du média cartepostalier
que pose, en creux, cette disparition du lieu.

CARTES POSTALES RESIDENTIELLES:
UNE ESTHETIQUE RELATIONNELLE?

Au-dela de I’injonction tacite au portrait de lieu et des
détournements que celle-ci peut engendrer, les produc-
tions littéraires résidentielles semblent également se
caractériser par une injonction tacite a ’esthétique rela-
tionnelle. La notion, théorisée notamment par Nicolas
Bourriaud, désigne un art contemporain qui, pour le
dire de maniére synthétique, s’intéresse tout particu-
lierement a la sphére des relations inter-humaines!. 1l
s’agit d’artistes qui se focalisent sur les rapports que leur
travail pourra générer parmi leur public, ou sur ’inven-
tion de modeles de socialité en actes. Cet art de la mise en
forme de relations bien souvent conviviales se distingue
des productions qui, depuis les années soixante, ont
contribué a élargir les frontiéres de I’art. Lart relationnel
se déleste précisément de la question de la définition de
Part, et tiche plutot d’éprouver les capacités de résistance
de P’art a Pintérieur du champ social global. Résistance
et non révolution, cette esthétique est une esthétique des
micro-utopies, des interstices, des « dispositifs d’exis-
tence » dans lesquels « la forme prime sur la chose », ou
encore « la production de gestes I’emporte sur celle des
choses matérielles? ».

Selon Bourriaud, «lart a toujours été relationnel, a
des degrés de reliance (Michel Maffesoli) divers. Lart
resserre ’espace des relations, contrairement a la télé-
vision ou a la littérature qui renvoient chacun a son
espace de consommation privé® ». Bien au contraire, il
faut constater qu’en contexte résidentiel entre autres,

1. Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du réel,
2001.

2. Ibid., p. 107.

3. Ibid., p. 14.



Fig. 3: Cartes postales CICLIC, dispositif de résidence in situ.

la littérature risque bien souvent de se faire littérature
relationnelle. En témoigne précisément le recours a la
carte postale, ce « prétexte pour dire je pense a toi »,
quelle que soit la forme — puisque prime le geste. La carte
postale est a concevoir comme un outil de gestion de son
réseau social ou comme un rite d’entretien, a I’image
de la littérature résidentielle relationnelle. Ou plutét, la
maniéere dont certains écrivains en résidence définissent
et utilisent la carte postale est le symptome du tournant
relationnel de la littérature a ’heure de 'impératif social
de politiques culturelles fondées sur la participation, la
co-construction et I’interaction entre créateurs et publics.

C’est notamment le cas de la résidence « Je pense a toi »
de Frank Smith en 2012-2013, qui indique avoir, d’'une
part, mené une fouille aux archives départementales de
I’Essonne dans un fonds de 10 000 cartes postales, et
d’autre part avoir orchestré I’envoi et la réception de
multiples cartes postales portant la mention « Je pense
a toi », en hommage a I’artiste conceptuel japonais On
Kawara et a ses projets de mail art (notamment I Got
Up, 1968-1976)". Ce que retient Frank Smith des cartes
postales extraites du fonds d’archives départementales
de Chamarande, c’est non pas leur dimension socio-his-
torique, ni la relation du texte a I’image, le caractére de
document d’époque, ses possibles évolutions historiques
ou encore la socialité de la langue. Il s’agit bien plutot
pour I’écrivain d’une enquéte décontextualisée et déshis-
toricisée a propos des infinies possibilités d’énonciation
de la formule « Je pense a toi ».

La revue publiée a I’occasion de la restitution de la rési-
dence met totalement I’accent sur la carte postale comme
pur geste phatique, témoignant ainsi de cette exploration
focalisée sur les expressions et les intentions du « je pense
a toi ». Une carte postale exposée a droite, avec pour
seul texte « je pense a toi » adressée a Frank Smith, ainsi
qu’il ’avait demandé, est mise en perspective a gauche
avec un montage des réflexions des artistes invités a réflé-
chir sur ce que signifie « penser a quelqu’un ». Clest ce
dont témoigne également le texte que Frank Smith fait
paraitre a la suite de son enquéte dans les fonds de cartes
postales, qui file ’anaphore et I’exploration des maniéres
de dire « je pense a toi »:

Je pense a toi, j'en suis quelque chose

Je pense a toi entre, in between

I
1. Frank Smith en résidence au domaine de Chamarande. Voir présen-
tation sur le site Jepenseatoi.net, [en ligne], consulté le 10 mars 2022.

EXPERIENCES LITTERAIRES EN CARTES POSTALES

105



Je pense a toi, sans ['illusion que I'on pourrait jamais
échapper au sujet

Je pense a toi, je ne fais pas comme si

Je pense a toi, aprés tout c'est avec toi que jai appris
le frangais, que jai appris a manier une langue

Je pense a toi, je nai jamais vibré que de linquié-
tude de connaitre cette langue, que de partager une
langue avec toi

Je pense a toi, alors que repus les vivants errent dans
leurs usines, les gens qui sont dans l'objet, ils sont eux
face a leur devenir

Ton dernier souffle sera mon premier souffle?

Je pense a toi, des plaques de peau, des lambeaux
de muscle

Je pense a On Kawara'. (fig. 4)

Une telle appréhension relationnelle de I’objet carte
postale et de la littérature résidentielle appelle a la
critique. Soit, dans une perspective ranciérienne, que ’on

1. Frank Smith, Surplis, Paris, Argol, 2014.
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Fig. 4: Frank Smith, « Sometimes | think, sometimes | don’t » [en ligne] dans
le cadre de I'exposition « Milieux », Domaine départemental de Chamarande,
mai 2013.

souligne les limites d’une littérature désormais insaisis-
sable, constituée des liens, des rencontres et des actions
éphémeres qui structurent les moments de sociabilité de
la résidence. Le risque encouru par une telle acception
relationnelle, pour Ranciére, est celui d’une dilution du
phénomene artistique dans la vie, conception qui a ses
limites politiques pour le philosophe: la littérature rési-
dentielle tend, dans cette perspective, a relever de ce que
le philosophe a nommé un « modéle archi-éthique »,
«art se supprimant lui-méme », littérature « directe-
ment incarné[e] en meeurs, en modes d’étre de la commu-
nauté? ». Une telle appréhension de I’efficacité de I’art,
reposant sur une pédagogie de I'immédiateté éthique,
risque pour le philosophe de devenir une forme édulcorée
de critique sociale. Concevoir la littérature comme une
activité purement relationnelle pose également question
du point de vue des résidences et de politiques cultu-
relles qui envisageraient la relation uniquement comme
reliance — vivre ensemble — effacant par-la la dimension
dissensuelle de la production littéraire a I’heure du tour-

2. Jacques Ranciére, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008,
p. 62.

by Angela

YTV R -TH

FARN K IniTi
Gip Dpmaine dp
Uhh e e ol

T e e TP Ranews

JE PENSE A TOI

BT CHANALAv
FAANCE

# il France T -



Fig. 5: Olivier Villanove & Caroline Lemignard, « Chahuts part en vadrouille
dans le tram » [en ligne], dossier-bilan de la résidence.

nant social des politiques culturelles et de la médiation
littéraire.

Cette conception relationnelle, mise en lumiére par les
usages de la carte postale, atteint son extréme dans le
cas de la résidence de I’écrivain Olivier Villanove! a
Bordeaux, consistant a écrire des cartes postales d’amour
a la place des expéditeurs. La résidence est présentée
comme « un service de proximité » (fig. 5).

Décrivain s’installe aux arréts de tram de la ville, un
passant choisit une carte postale et échange briévement
avec I’écrivain, puis celui-ci écrit a I’intention du destina-
taire. Uexpéditeur relit et approuve, il choit un timbre et
la carte est postée. C’est la posture d’« écrivain public »
qui est ici revendiquée?.

A travers le dispositif de la carte postale, les productions
résidentielles témoignent d’abord de I’imaginaire du
voyage ou du séjour. Mais les cartes activent également un
régime de circulation des textes particulier, a la frontiére du
public et du privé: celui de la correspondance. Les publi-
cations résidentielles se voient ainsi traversées par 1’idée
d’une circulation restreinte, a I’échelle des connaissances
inter-personnelles. Ces sphéres de publication restreintes,
qui constituent ’échelle majoritaire des restitutions de
résidences, invitent a appréhender la résidence comme
un lieu de sociabilité et, partant, la littérature résiden-
tielle comme une forme de sociabilité dont il s’agirait de
définir la nature et les fonctions communes, a la suite des
travaux de Maurice Agulhon sur les cercles bourgeois du
x1x° siécle® ou d’Antoine Lilti sur les salons du xvirre siécle®.
Comme le souligne Guillaume Pinson, « I’histoire média-
tique est étroitement corrélée a celle des sociabilités® ». Si
a I’ére contemporaine de « I’envotitement médiatique® »
les médias dominants ont, selon Yves Citton, « détruit les

1. Olivier Villanove, « L'écrivain public de cartes postales d’amour »,
présentation de la résidence sur le site geographieaffective.fr, 2014, [en
ligne], consulté le 10 mars 2022.

2. Olivier Villanove, auteur, conteur, s’est formé a La FAI-AR, « forma-
tion artistique dédiée a la création en espace public » a la Cité des arts
de la rue de Marseille.

3. Maurice Agulhon, Le Cercle dans la France bourgeoise (1810-1848).
Etude d’'une mutation de sociabilité, Paris, Armand Colin, 1977.

4. Antoine Lilti, Le Monde des salons. Sociabilité et mondanité a Paris au
xviie siécle, Paris, Fayard, 2005.

5. Guillaume Pinson, « Représentation et imaginaire des sociabilités au
xix¢ siecle », Romantisme, n° 143, 2009, p. 41-46, [en ligne], consulté le
10 mars 2022.

6. Yves Citton, Médiarchie, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées »,
2017.

médiations individuelles et collectives’ », les publications
résidentielles se présentent comme autant de médiations
locales, voire interpersonnelles. C’est ce que suggere le
dispositif de circulation de la carte postale, publication
adressée mais circulant a découvert. Celui-ci ouvre une
belle direction pour la recherche et I’étude des modalités
de circulation de la littérature hors du livre.

7. Yves Citton, Frédéric Neyrat, Dominique Quessada, « Envoltements
médiatiques », Multitudes, n° 51, 2012, p. 56-64, [en ligne], consulté le
10 mars 2022.
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CARTES
POSTALES,
UN ART
CONTEMPORAIN

Image vernaculaire et de masse, la carte postale a inspiré de nombreux artistes, tant pour des récréations photographiques
que pour des expérimentations postales. A I'heure de I'appropriationnisme et des artistes iconographes qui utilisent des
images déja existantes, la carte postale est un objet visuel séduisant et polymorphe pour la création. Le systéme de circula-
tion et de production a bas colit permet aussi de jouer de sa maniabilité. Mais au-dela de I'objet, c’est 'esthétique véhiculée
par les cartes postales et leur usage culturel qui sont au cceur de pratiques plastiques impliquant autant le mail art, l'ins-
tallation, la reproduction et la retouche photographique que la vidéo, au risque de briser le vernis trop lisse de ces images
pour en laisser échapper la violence.






« ANTI-CARTES
POSTALES », OU LE
REFUS DES CLICHES:
SUR QUELQUES
CARTES POSTALES
D’ARTISTES DEPUIS
LES ANNEES
SOIXANTE-DIX

MARIE BOIVENT

En 1976, deux artistes polonais, Henryk Gajewski et
Andrzej Jorczak ont publié, a I’occasion d’une exposi-
tion a la galerie suédoise S:T Pietri 2 Lund, un ensemble
de sept cartes postales, annoncées comme « anti-cartes
postales! ». Ces derniéres ont principalement été diffu-
sées au sein du réseau du Mail Art, et 'une d’elle a été
reproduite dans I’important ouvrage Correspondence Art
de Michael Crane et Mary Stofflet paru en 19842, Cette
reproduction, de qualité médiocre, y est seulement accom-
pagnée du titre « Anti-postcard », assorti d’une date et
du nom des artistes: aucune explication n’est donnée, et
aucune autre mention n’est faite dans ’ouvrage du projet.
Les informations, pour le moins laconiques, et I’image
— qui laissent penser que ’édition se résume a un rectangle
monochrome noir —, suffisent pourtant a soulever une
question: une carte postale qui renonce a lillustration
peut-elle prétendre appartenir au genre ou est-elle, comme
I’annoncent les artistes, une anti-carte postale ?

A contre-courant de la plupart des pratiques artistiques
qui s’intéressent surtout a 1’iconographie voire aux

I

1. Henryk Gajewski et Andrzej Jérczak, Anti Post-Cards, (ensemble de
7 cartes postales), Varsovie, galerie Remont, 1976. Henryk Gajewski et
Andrzej Jérczak sont deux artistes conceptuels, commissaires d’expo-
sition, photographes et cinéastes polonais. Gajewski est le fondateur
et coordinateur de la galerie Remont (1972), espace auto-géré tres
important a Varsovie dans la diffusion de I'art contemporain, et notam-
ment de la performance, pendant la décennie soixante-dix. Trés actif
au sein du réseau du Mail Art et fervent défenseur de la scene punk,
Gajewski est également a I'origine de nombreuses éditions, notamment
livres et fanzines.

2. Correspondence Art: Source Book for the Network of International
Postal Art Activity, Michael Crane et Mary Stofflet (eds.), San Francisco,
Contemporary Art Press, 1984.
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« clichés » caractéristiques de la carte postale, un certain
nombre d’artistes ont ainsi produit, édité et diffusé des
cartes en choisissant de se passer, sinon de ’image, du
moins de ’imagerie traditionnelle de ce support: ni vue
photographique d’un lieu, d’une ceuvre, d’un événement
ou d’une personnalité, ni dessin bucolique ou humo-
ristique... Si les artistes contemporains continuent de
produire de telles éditions, les années soixante-dix ont
été particuliérement riches en projets de ce genre. Le
phénomeéne du Mail Art est alors en pleine efferves-
cence, mais cette coincidence s’explique également par
un réseau d’influences croisées, en cette époque marquée
par ’approche conceptuelle, son attention au langage et
son intérét pour la tautologie, ainsi que par la fantaisie
Fluxus et son golt pour la provocation. Dans un autre
registre, la carte postale fait alors plus que jamais partie
du paysage, et nombre de propositions reposent sur une
volonté d’offrir des alternatives, en quelque sorte par la
négative, aux modeles industriels et a la culture visuelle
qu’ils imposent.

De telles cartes, dont le mot d’ordre semble bien souvent
étre I’« économie » — économie de moyens, économie
visuelle —, se démarquent ainsi du sentimentalisme,
de la nostalgie voire de la dimension kitsch que I’on
associe volontiers a ce format, pour se concentrer sur
ses particularités. Tout en laissant de coté ce qui définit
pour moitié la « carte postale illustrée », les artistes
s’ingénient ainsi par des propositions plus conceptuelles
a cerner les contours de ce médium et a rendre compte
des propriétés de ce dispositif. Aussi peut-on reposer la
question: doit-on voir dans de tels projets, des « anti-
cartes postales » ou au contraire, des paradigmes de
cartes postales ? Par I’étude de plusieurs cas, et en prenant
comme fil rouge les anti-cartes postales du duo polonais,
il S’agira d’apporter ici quelques éléments de réponse et
d’analyser les enjeux et implications de tels partis pris.
Quoique destinés a circuler comme n’importe quelle
carte postale, ces projets, distribués de maniére souvent
confidentielle et dans des réseaux amis, ne peuvent bien
stir pas rivaliser en termes de tirage et de diffusion avec
les modeles auxquels ils se réferent. Mais en se situant a
la marge, en opérant un pas de coté, ils mettent au jour
et déconstruisent des caractéristiques, fonctionnements
et lieux communs de ce dispositif, voire en démontrent le
potentiel critique.
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UN OBJET TANGIBLE, PALPABLE

Les artistes qui choisissent d’éditer leurs propres cartes
postales mettent souvent en évidence combien cet
imprimé, pourtant banal, est singulier: outre le fait qu’il
intégre son propre principe de diffusion, sa particularité
est d’étre un objet, a la matérialité, au format et a la mise
en page définis, trés identifiables et quasi immuables. Un
certain nombre d’artistes ont ainsi choisi de mettre
Paccent sur ces caractéristiques, souvent oubliées au
profit de la seule image. C’est I’'un des enjeux des « anti-
cartes postales » polonaises qui, si elles ne sont pas illus-
trées, répondent par ailleurs en tous points au cahier des
charges de ce support: produites en série, d’un format et
d’un matériau conventionnels, elles sont prétes a rece-
voir le message de ’expéditeur et a circuler, comme le
veut I’usage, « a découvert » (fig. 1).

Lune d’elles est en ce sens on ne peut plus littérale. De
couleur rouge — comme pour mieux affirmer sa maté-
rialité — elle n’a d’autre objet que d’indiquer son poids,
ses dimensions et sa couleur: parfaitement fonctionnelle,
elle ne parle que d’elle-méme. Alors que lillustration
participe le plus souvent pleinement du message que
I’on souhaite adresser, parfois s’y résume', 'imprimé ne
s’ouvre icl a aucune « extériorité », ne renvoie a aucun
déplacement ou action particuliere.

Un phénomeéne identique peut étre observé dans certaines
cartes postales de Joseph Beuys. Parce qu’elles sont
congues dans des matériaux aussi divers que du bois,
du feutre, du métal ou du PVC2?, la présence physique
de ’objet prend le dessus, oblitérant tout autre message.
Malgré I’utilisation de supports insolites, I’identifica-
tion de ’objet ne fait aucun doute, et la vocation de la
carte postale a circuler n’est pas remise en cause. La troi-
sieme dimension, ici réaffirmée, a pour effet d’exacerber
la matérialité de I’objet, que ’on tend a oublier dans la
fine version cartonnée. Mais ce ne sont pas seulement
les matériaux inhabituels — récurrents dans le travail
de Partiste — qui sont a remarquer; ces derniers ne sont

I

1. Comme le remarque André Gunthert, « [|]a faculté d'utiliser une
image comme un message n’est pourtant pas née avec les outils numé-
riques. Cette propriété est par exemple offerte par la carte postale
illustrée, dont I'usage connait un essor marqué dés la fin du xix® siecle. »,
« 'image conversationnelle », Etudes photographiques, n° 31, printemps
2014, [en ligne], consulté le 3 aolt 2017.

2. Voir par exemple la Holzpostkarte (1974) et la Filzpostkarte (1985)
(Heidelberg, Edition Staeck) qui font respectivement 3 cm et 1 cm
d’épaisseur.



Page suivante:
Fig. 1: Henryk Gajewski et Andrzej Jérczak, Anti Post-Cards, (ensemble
de 7 cartes postales), Varsovie, Remont Gallery, 1976.
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d’ailleurs pas totalement étrangers a I’histoire de la carte
postale: on trouve dés le début du xx° siécle des cartes
en bois, en cuir, en métal ou en liege. La différence réside
dans le fait que ces matériaux n’interviennent plus dans
les cartes de Beuys comme support d’une imagerie. Au
contraire, Dillustration brille par son absence. Lartiste,
en refusant I’image!, mais en ne renongant pas, au verso,
aux signes graphiques et textuels qui définissent le genre,
semble rappeler que la carte postale est également, et
peut-étre d’abord, un objet de transmission, mais aussi
de transaction et de commerce.

Un autre parti pris peut étre observé, consistant a opérer
de légéres modifications sur le format. Par des interven-
tions minimes, a priori sans importance, certains artistes
en arrivent au méme résultat: rappeler que la carte
postale, avant d’étre une image, est un objet tangible
et palpable. Linvitation a participer a des ensembles de
cartes postales est souvent I’occasion pour les artistes
de se préter a de telles explorations. Bernar Venet, dans
le cadre de sa contribution au Méla Post Card Book?,
se contente ainsi d’intervenir de fagon tres légere sur le
format normé de la carte postale. En ajoutant 4° & I'un
de ses angles, et en faisant reposer sur cette seule modi-
fication son projet — elle lui donne son titre, Postcard
with a 94° angle —, il met bien en évidence, par défaut,
les parameétres de ’objet qui n’est plus le rectangle qu’il
a toujours été.

Les entailles qui marquent la proposition de Gordon
Matta Clark, réalisée pour un autre recueil de cartes
postales sur I’invitation du collectif canadien Image
Bank en 1977, perturbent de la méme maniére son
format quasi immuable et régulier. Si une telle interven-
tion fait écho aux actions beaucoup plus spectaculaires
et d’une autre échelle que méne par ailleurs ’artiste, la

1. On peut toutefois rappeler que Beuys a souvent exploité le format
carte postale pour ses propriétés iconiques. Voir notamment Wer nicht
denken will fliegt raus: Joseph Beuys Postkarten, H. Gold, M. Baumann et
D. Hensch (dir)), Heidelberg, Braus, 1998.

2. De nombreux éditeurs de revues d’artistes, en lien plus ou moins
étroit avec le réseau du Mail Art, ont publié des séries ou coffrets de
cartes postales d’artistes. Outre ce Mela Post Card Book, A Collection
of Artists’ Postcards (ensemble de 48 cartes postales, Florence,
Biancoenero Edizione d’Arte, 1979), édition spéciale de la revue Méla
dirigée par lartiste italien Maurizio Nannucci, on peut citer les deux
numéros « Special Post-Cards » de la revue Doc(k)s de Julien Blaine
(120 cartes postales, décembre 1978 et 150 cartes postales, automne
1979). Lourdes Castro et René Berthelo ont également publié des 1963
un ensemble 54 cartes postales formant le n° 12 de leur revue KWY.
3. Image Bank Post Card Show, Image Bank (ed.), 1977 (ensemble de 49
cartes postales).
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modification du rectangle est tout aussi signifiante dans
ce contexte, mettant ’accent sur la fragilité de objet
autant que sur la structure de laquelle il dépend.

Il en va un peu différemment pour la Zero postcard
réalisée par Endre Tot* (1974-2007). Des caractéris-
tiques de I’objet, il reste finalement peu de choses: le
titre, inscrit 2 méme le support et un discret rectangle,
indiquant la place du timbre. Avec cette carte postale qui
reprend la forme elliptique évidée en son centre du zéro,
Partiste semble explorer la limite du format, chercher a
atteindre le point de non-retour qui fait basculer I’objet
dans une autre catégorie, et au-dela duquel I’identifica-
tion a 'imprimé populaire devient impossible’ (fig. 2).

UN RECTO ET UN VERSO

A ces considérations matérielles répond une autre carac-
téristique, le fait que la carte postale est dotée d’un recto
et d’un verso, rappelant que, méme dans sa version la
plus classique, elle n’est pas seulement « une image »
mais bien un objet et méme un dispositif a part entiére.
Les artistes ont a cceur d’explorer cette dimension et les
relations entretenues par I’une et I’autre face.

Lune des anti-cartes polonaises, la plus élaborée sur
le plan graphique, met au jour de maniére on ne peut
plus démonstrative cette caractéristique. Au recto sont
imprimées des lettres qui semblent inscrites en miroir. Si
I’on retourne la carte, on se rend compte que le renver-
sement ne se fait pas seulement sur un axe horizontal,
mais également sur un axe vertical: I’inscription «a
travers » (« through »), qui parait s’étre glissée par la
discréte fente située au centre de la surface cartonnée,
ne pourra étre lue que par transparence. En orchestrant
la fusion impossible du recto et du verso de la carte
— qui d’ordinaire ne peuvent étre découverts qu’en deux
temps —, les artistes démontrent combien les deux faces
de ’objet sont inséparables, et comment ’une détermine
la réception de I'autre.

La mise en page normée du verso représente un autre
élément décisif pour I’identification de ’objet. C’est ce

I

4. Rééditée en 2007 par le Centre Des Livres d’Artistes (Saint-Yrieix-
la-Perche), d’aprés une version de 1974.

5. La référence a la carte postale trouve ici sa logique par rapport a
la relation privilégiée qu'entretient l'artiste avec ce support-médium
(Endre Tét est tres impliqué dans les échanges du Mail Art et a réalisé
de nombreuses cartes), mais aussi au glissement du signe 0 qui, de signe
et motif récurent dans son ceuvre, devient ici format et support.



Fig. 2: Endre Tét, Zero postcard (1974-2007), réédition par le Centre Des Livres
d’Artistes, d’aprés une version de 1974, Saint-Yrieix-la-Perche, 2007.

que met en évidence Eric Andersen avec sa Postcards
in four colors, également réalisée dans le cadre du
Mela Post Card Book. En faisant de I’espace réservé
au message et des lignes destinées a I’adresse I’illustra-
tion de la carte — imprimée comme il se doit sur le c6té
brillant —, en d’autres termes, en opérant un transfert
entre le recto et le verso, I’artiste introduit un trouble.
Celui-ci se voit renforcé par le fait que dans le design
de la collection, élaboré par Maurizio Nannucci, le
verso se passe de cette mise en page typique. Ce faisant,
Andersen montre combien cette présentation fait signe.
Le titre, qui apparait comme [’évocation d’un argu-
ment de vente aujourd’hui obsoléte, fait en outre valoir
un atout décalé voire accessoire par rapport a I’image

proposée: qu’apporte finalement ici Pimpression en
quadrichromie ?

Une autre des « anti-cartes » rend compte différem-
ment de cette question du recto et du verso: Greetings
from: consiste a reproduire exactement le méme
contenu, graphique et textuel, caractérisant d’ordi-
naire le seul verso, sur les deux faces. Ce qui pourrait
apparaitre en d’autres circonstances comme une erreur
d’impression, met ici en évidence — comme dans la carte
d’Anderson - le fait que le texte et les signes typogra-
phiques du verso forment en eux-mémes une image.
« Ce que je préfere, dans la carte postale », écrit Jacques
Derrida dans ’ouvrage qu’il consacre a ce support,
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« ¢’est qu’on ne sait pas ce qui est devant ou ce qui est
derriére, ici ou la, prés ou loin, le Platon ou le Socrate,
recto ou verso. Ni ce qui importe le plus, 'image ou
le texte, et dans le texte, le message ou la légende, ou
’adresse!. » Si la hiérarchie que ’on peut établir entre
les faces de la carte postale differe selon les cas et les
personnes, elle se voit ici neutralisée. Cette derniére
proposition, dans la simplicité de son dispositif, pointe
un autre élément fondamental constituant une spécifi-
cité de la carte postale en tant qu’objet imprimé: le fait
qu’il s’agit d’un médium qui a vocation a circuler et
plus, intégre son propre dispositif de déplacement.

DE MAINS EN MAINS, « A DECOUVERT »...

Ben Vautier (dit Ben) s’est appliqué dans de nombreuses
éditions a mettre en évidence la circulation de la carte
postale. Il s’est souvent intéressé au devenir de I’objet,
en interrogeant notamment la place du spectateur. On
rencontre cette attention dans la carte portant pour seul
« visuel » D’inscription bilingue: « votre pouce qui se
trouve sur cette face de cette carte est la réalisation de
mon intention? ». Par cette assertion, I’artiste prend en
compte le destinataire qui devient malgré lui ’exécuteur
du projet, et rend manifeste le fait que la lecture de la
carte dépend de cette prise en main et manipulation.
Mais la carte de Ben qui souligne le mieux ces questions
est probablement Le choix du facteur’. Par cette proposi-
tion, D’artiste fait la démonstration de cette circulation en
attirant I’attention sur un moment « aveugle » du dispo-
sitif: celui ou la carte navigue entre les intermédiaires,
maillons essentiels de la chaine. I’adresse non retenue
par le facteur, une fois qu’il a fait son choix, devient en
quelque sorte le visuel de la carte.

Cette méme possibilité s’offre d’ailleurs aussi avec la
carte polonaise Greetings from: ; Henryk Gajewski, qui
ne semble pas connaitre I’emblématique projet de Ben,
reconnait s’étre amusé a I’exploiter®. Mais par un titre
moins directif, la proposition ne met pas tout a fait I’ac-
cent sur la méme question et reste ouverte a d’autres
possibilités: le principe de répétition peut aussi suggérer
—

1. Jacques Derrida, La Carte postale de Socrate a Freud et au-dela, Paris,
Flammarion, 1980, p. 17.

2. Ben, Your thumb... / Votre pouce..., auto-édition, 1966 (diffusée dans
Flux Year Box 2, 1967).

3. Ben, Le choix du facteur / The postman choice, 1965 (la carte, d'abord
auto-éditée, a connu différentes rééditions, dont une également

diffusée dans la Flux Year Box 2).
4. Courriel a l'autrice du 1¢" mai 2021.
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la possibilité d’un réemploi qui peut se faire soit par
un retour a Iexpéditeur, soit en « faisant suivre » a un
nouveau destinataire. Dans les deux cas, la multiplica-
tion des étapes opére un basculement de statut entre les
faces, réitéré a chaque utilisation: le recto devient verso,
pour redevenir recto si la carte est envoyée une seconde
fois. La encore, le concept repose sur une confusion des
roles alloués a chaque face.

De tels exemples rappellent en outre que le déplace-
ment se fait, avec la carte postale, «a découvert ».
Cette particularité ressort peut-étre encore davantage
d’une autre carte postale, publiée par Robert Filliou en
1976. Dartiste a concu de nombreuses cartes postales;
il apprécie le pouvoir de dissémination inhérent a ce
format, mais aussi la manipulation aisée, qui lui permet
de s’en servir comme §’il s’agissait de cartes de jeu’. Dans
sa proposition pour les éditions Ecart®, il renonce a la
rigidité qui permet cette prise en main, pour s’intéresser
davantage a la circulation « a nu » qui la caractérise. En
combinant deux objets prévus pour emprunter la voie
postale, mais destinés a des utilisations différentes, il crée
un phénomeéne de double emploi, incitant 'utilisateur a
trouver par lui-méme comment tirer parti de cette hybri-
dation. Lenveloppe reste le contenant qu’elle a toujours
été, mais les données administratives ou pratiques — la
mention « par avion » — deviennent aussi le motif de
la carte postale.

LES INDISCRETIONS DE LA CARTE

Le principe d’une circulation a découvert a pour autre
conséquence directe le fait que ’image, comme le texte,
sont soumis aux indiscrétions des personnes chargées
d’assurer la transmission. D’une certaine maniére,
choisir ce mode de circulation revient a accepter ce
risque. Inscrire comme le fait Géza Perneczky le mot
« secret » sur le recto de la carte reléve en ce sens du
paradoxe assumé. Cette mention, imprimée au tampon
et a ’encre blanche sur papier havane, se décline en
huit langues sur autant de cartes postales’: des raisons

5. Voir Robert Filliou, Enseigner et apprendre, Arts vivants, 1970, trad.
de l'anglais par J. Régler et C. Fondecave, Paris, Bruxelles, Archives
Lebeer-Hossman, 2000, p. 206. Pour un apergu de ses cartes postales,
voir Robert Filliou, Editions & multiples, cat. raisonné, Dijon, Presses du
réel, 2003.

6. Robert Filliou, Envelope. A postcard by Robert Filliou, « Ecart’s post-
cards n° 3 », Genéve, Ecart, 1976.

7. Géza Perneczky, Secret, 1980, tampon sur papier havane, 8 cartes
postales (réunies dans une enveloppe portant le tampon « Stamp
International »).



pratiques et financiéres motivent probablement le choix
de ce procédé. Mais on ne peut en ignorer la portée poli-
tique: la symbolique administrative liée au tampon fait
écho a la censure qui s’exerce a I’époque dans certains
pays d’Europe de I’Est — et notamment dans son pays
d’origine, la Hongrie —, qu’un certain nombre d’artistes
choisissent précisément de contourner grace au réseau
du Mail Art. Le paradoxe se déplace, quand on sait
que beaucoup d’artistes, d’Europe de I’Est mais aussi
d’Amérique latine, ont justement trouvé dans ce support
qui n’a rien a cacher, un moyen de diffuser des ceuvres
alternatives et politiques, tout en échappant a la censure'.

Un chroniqueur du quotidien L’Aurore, soulignait
dés 1900 les dangers mais aussi les implications que
pouvaient avoir un tel principe de circulation a décou-
vert, remarquant par exemple que « la carte postale n’est
pas seulement un moyen économique de correspondance
pour les cas qui ne requiérent point le secret. Elle est
aussi un procédé commode de diffamation? ». Comme
le suggere le journaliste, I’intention peut étre, plus ou
moins consciemment, de tirer parti de cette visibilité.
Si Pauteur fait davantage référence au texte inscrit au
verso, on peut retourner la remarque sur le visuel d’une
carte postale qui est bien concu pour étre vu, au-dela
de son seul destinataire: la carte postale, prévue pour
passer de mains en mains, est aussi volontiers exposée
dans I’espace domestique ou professionnel.

Plusieurs projets ont ainsi joué sur cette visibilité de la
carte, en substituant a I’illustration un texte, souvent
concis, visant avant tout D’efficacité d’un message, dont
on ne sait plus toujours trés bien a qui il s’adresse. La carte
de Jifi Valoch, Don’t read, please®, peut ainsi donner lieu
a deux lectures: d’un coté, le texte de son recto met en
place un jeu spéculaire qui prend le lecteur a parti, alors
qu’il vient justement d’exécuter ce qu’il lui est demandé de
ne pas faire. De I’autre, on peut supposer que I’injonction
ne renvoie pas a la phrase elle-méme, selon une logique
tautologique, mais aux inscriptions du verso. Dans les
deux cas, se pose la question du destinataire du message.
Cette derniére se retrouve dans la plupart des éditions
plus récentes de Simon Cutts, qui jouent au méme titre
sur cette ambiguité et exploitent le principe de mise en

1. On peut aussi penser a une carte du chilien Guillermo Deisler, poete
et artiste trés investi dans le Mail Art, dont le recto porte l'inscrip-
tion ironique « Peut étre ouverte pour inspection postale » (« May be
opened for Postal inspection »), auto-édition, n. d.

2. Léon Millot, « Libres propos », LAurore, 18 septembre 1900, n° 1065.
3. Jifi Valoch, Don’t Read, Please!, Utrecht, Exp/press Card 4, 1972.

vue de la carte postale. Ainsi par exemple de No free
reading, publiée en 1996: en opérant le détournement
d’un texte trouvé, lu sur une pancarte d’un kiosque a
journaux, I’artiste en change le référent. Le message ne
semble plus destiné au lecteur, mais aux nombreux inter-
médiaires anonymes de la chaine, placant la question de
la visibilité au cceur du projet.

IMAGE ABSENTE

Plutét que d’interroger le principe de circulation a décou-
vert et ses implications — tant du point de vue de la mani-
pulation que de la réception —, certains artistes recourent
au texte pour parler de ’image absente, celle que juste-
ment ils ont choisi de ne pas imprimer. Par des descrip-
tions qui en appellent a la participation active du lecteur,
on voit alors réapparaitre des paysages pittoresques ou
des ciels plus ou moins ensoleillés comme motifs arché-
typaux de la carte postale. La encore, cette évocation
se fait sous la forme d’énoncés généralement brefs, qui
permettent de saisir le motif d’un simple regard, comme
on le ferait avec une image. Les informations textuelles
suggerent en quelque sorte que les images en question
sont tellement attendues ou convenues, tellement ancrées
dans la mémoire collective, qu’elles n’ont plus besoin
d’étre vues.

La simple phrase qu’Yvonne Rainer choisit d’imprimer
en guise de visuel sur la carte qu’elle réalise pour le port-
folio « Image Bank Postcard Show » va dans ce sens:
« Le soleil se leve* » (fig. 3). Le texte apparait alors
comme un substitut efficace a "image photographique;
le procédé renvoie aussi au role des titres ou légendes
que I’on trouve immanquablement au verso d’une carte.
Souvent, ces derniers offrent un repére, identifient un
lieu, apportant un éclairage essentiel sur le choix de la
carte, sans lequel I’image reste « muette’® », en particulier
lorsque le lieu représenté, sans qualité particuliére, n’est
pas identifié. Mais la légende offre aussi parfois, comme
ici, un degré zéro d’information, au point que I’inscrip-
tion ne reléve plus que d’une forme de convention.

I

4. « The sun comes out » On retrouve un procédé identique dans
une carte plus récente de Stéphane Lemercier qui se contente d'ins-
crire « Aurore boréale » sur le recto de sa carte. Voir Marie Boivent,
« Cartes postales et reproductibilité de larchive dans quelques
pratiques artistiques contemporaines », Focales, n°® 2: « Le recours a
I'archive », 2018, [en ligne], consulté le 10 mars 2022.

5. Eric Watier, « Architectures remarquables », juillet 1997, [en ligne],
consulté le 29 ao(t 2021.
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Fig. 3: Y. R. [Yvonne Rainer], The sun comes out, carte postale issue du coffret
« Image Bank Post Card Show », Image Bank (eds.), 1977
(ensemble de 49 cartes postales).

T SUN COMES OUT
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Fig. 4: Les Coleman, [Also available in...], 3 cartes postales (rouge, jaune et
bleue), Cromford, RGAP, 1995.
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Une autre stratégie consiste a inciter le lecteur a créer sa
propre image. Ce principe revient au méme titre a placer
I’image absente au cceur du dispositif, mais est marqué
par un refus de se contenter des vues archétypales impo-
sées par la production industrielle. Plusieurs anti-cartes
de Gajewski et Jorczak sont représentatives de cette
posture. Celle portant I’inscription « A travers le trou,
vous pouvez admirer la vue de votre choix en couleurs
on ne peut plus naturelles! » en fait partie. On trouve
un principe identique dans une carte Fluxus publiée
quelques années avant par Yoko Ono qui offre « un trou
pour voir le ciel?> » (1971). Mais alors que cette derniére
impose le motif, le ciel, la premiére laisse au destinataire
le choix de son sujet, insistant plutot de fagcon humoris-
tique sur ses couleurs naturelles ou réalistes, comme en
écho a la mention mercantile de certaines cartes. Dans
les deux cas, I’objet matériel qu’est la carte devient le
prétexte, mais aussi I’interface qui permet d’accéder a
I’image, absente en termes d’impression, mais bien réelle
si ’on joue le jeu.

Ce parti pris, cette substitution du réel a la facticité des
images canoniques des cartes postales se retrouve, diffé-
remment, sur la carte transparente et sur la carte miroir
également glissées dans le set de cartes polonais. Avec
de telles propositions, les artistes invitent a revenir a la
réalité, plutot que de se contenter de Iillusion de réalité
que délivre d’ordinaire la carte postale, et ce méme si,
comme le déclare encore Simon Cutts dans une carte plus
récente dont il revendique le caractére « polémique’® »:
« Le monde existe pour aboutir a une carte postale* ».

I

1. « Through the hole you can see any view you choose in very natural
colors. »

2. Yoko Ono, A hole to see the sky through, (série 4, n° 8, Munchen),
Heidelberg, Staeck, 1971.

3. Simon Cutts qualifie de « Polemical Postcards » ses nombreuses
cartes postales, ainsi que celles d'autres artistes qu'il publie dans sa
maison d’édition Coracle. Dans un texte récent, il précise que «la
force de la dimension critique est omniprésente, méme lorsquelle
passe par 'humour et la brieveté anecdotique. » (« the force of the
critical mode has been ever-present, even when conducted through humor
and anecdotal brevity. ») Simon Cutts, The World Has Been Empty Since
the Postcard: Fourteen Polemical Postcards, New York, Ugly Duckling
Presse, 2020, n. p. Voir également « Cartes postales polémiques de
Coracle », dans « Livres d’artistes. Lesprit de réseau », Nouvelle Revue
d’esthétique, n° 2, 2008, p. 25-30.

4. Simon Cutts, The world exists to be put on a postcard, WAX366,
Glasgow, 2013 (en référence a la célébre citation de Mallarmé issue
de Le livre instrument spirituel, « ... que tout, au monde, existe pour
aboutir a un livre ».) A noter que cette carte a donné son titre a une
importante exposition de cartes postales d’artistes réunies par Jeremy
Cooper et présentées au British Museum en 2019 (voir le catalogue
The world exists to be put on a postcard. Artists’ postcards from 1960 to
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Alors que le temps et I’espace depuis lequel est envoyé
une carte postale est le plus souvent ce qui compte, ce
rapport est en outre, dans ces exemples, complétement
bouleversé: le ici et maintenant de la carte n’est plus celui
de ’expéditeur, mais devient celui du destinataire. Peut-
étre est-ce aussi parce qu’elles interférent et déplacent
la temporalité déja complexe des cartes postales tradi-
tionnelles, que ces derniéres, pourtant fonctionnelles,
peuvent étre considérées comme « anti- ».

Une autre interprétation peut étre faite de telles
démarches: celle d’un refus d’ajouter de nouvelles
images dans ce monde qui en a déja tant, selon cette
idée avancée par nombre d’artistes de I’époque. Richard
Hamilton, auteur de nombreuses cartes dans lesquelles
I’image photographique — agrandie, recadrée, montée —
est au centre de la réflexion, réalise une carte singuliere,
hybride, qui pourrait illustrer parfaitement cette posture.
Composer (to John Cage) est une carte-partition dans
laquelle est découpé un rectangle, et qui porte les instruc-
tions suivantes: « Placez “Composer” sur n’importe
quelle carte postale de maniére a ce que les bords infé-
rieur et droit soient alignés. Examinez ensuite la compo-
sition aléatoire définie par le trou rectangulaire’. » La
encore, la carte sert d’interface pour accéder a I’image
qui lui est extérieure. Mais paradoxalement, il est néces-
saire d’avoir en main une autre carte postale, une carte
industrielle, conventionnelle, topographique de préfé-
rence®, pour étre en mesure d’appliquer le procédé.
Dans ce dispositif, Hamilton ne renonce pas a 'image
archétypale de la carte mais, en ’associant au facteur du
hasard, entraine une remise en cause de ses points de vue
et cadrages standardisés. Il provoque en outre un boule-
versement quant a la responsabilité du choix de ’image,
qui ne dépend plus de ’expéditeur mais du destinataire
et du hasard, et ce qu’elle nous dit.

I

now, London, Thames & Hudson, The British Museum, 2019). La sélec-
tion de quelque trois cent soixante-quatorze projets comprend une
variété de travaux d’artistes sur le médium, allant des cartes postales
imprimées, multiples et « prétes a 'emploi », aux cartons d’invitation
format carte postale, en passant par des cartes uniques, réalisées a
partir de collages et autres interventions graphiques sur des cartes
issues du commerce.

5. « Place “Composer” over any picture postcard so that the bottom and
right hand edges align. Then examine the chance composition defined
by the rectangular hole. » Richard Hamilton, Composer (to John Cage),
Stuttgart, Edition Hansjorg Mayer, 1972. L'édition de la carte postale
prolonge un projet imaginé pour I'exposition « Art by telephone » en
1969 (Museum of Contemporary Art de Chicago).

6. En tout cas Hamilton choisit généralement de telles cartes, format
paysage ou portrait, pour les applications qu'il réalise de son procédé
(notamment pour le Studio Marconi, Milan).



MONOCHROMES

Dans son exploration de la carte postale, le duo formé
par Gajewski et Jorczak n’a pas manqué de placer une
carte monochrome, celle justement que les auteurs
de Correspondence Art ont choisi de reproduire.
Lutilisation de la carte, si elle reste possible est ici
rendue malaisée : I’inscription au verso sur le papier noir
risque d’étre peu visible, et les mentions légales, pour-
tant toujours imprimées au verso, difficilement lisibles.
La nature littérale de la carte, a priori dénuée de toute
référence’, est quant a elle totalement assumée, celle-ci
ne comportant pas d’autre légende que le titre « Anti-
postcard ». Mais ce n’est pas toujours pour faire dispa-
raitre ’image canonique de la carte postale, et ce faisant,
proposer une version autoréférentielle, que les artistes
convoquent le monochrome. Comme 1’avaient compris
deés la fin du x1x° les Incohérents avec leurs farces mono-
chromatiques, le choix d’un tel visuel peut aussi rendre
évident le rapport entretenu avec le texte qui I’accom-
pagne, seul a méme d’en éclairer le propos. Intégré a la
carte postale, le monochrome peut alors étre I’occasion
de réaffirmer la nature « icono-textuelle » de celle-ci. Si
PPon associe d’ordinaire le recto a 'image, le verso est
bien le lieu du texte: avant méme d’étre investi par un
message dans I’espace réservé a cet effet?, ’une des parti-
cularités de ce format réside dans cette impossibilité de
dissocier — matériellement parlant — I’image du recto de
la légende et autres mentions du verso®.

Darticulation entre texte et image peut donner lieu a
toutes sortes de relations, allant d’une description fidéle
et neutre de ce qui est représenté, a un écart patent. De
telles opérations appartiennent a la rhétorique de la carte
postale: I’association texte-image permet de faire passer
une image pour ce qu’elle n’est pas, ou pour le moins,
de modifier le regard que ’on porte sur elle. Les princi-
paux éditeurs de cartes postales ont rapidement exploité
ce créneau. Les surfaces colorées unies, souvent assor-
ties de quelques mots, ont fait leur apparition sur les
cartes postales dés le milieu des années dix, la plupart
du temps en guise de représentations humoristiques des

I
1. « “Noir” fait évidemment réference au “Carré noir” de Malevitch »

(« “Black” is obviously referring to Malevitch’s influential “Black Square”. »)
Henryk Gajewski, courriel a l'autrice du 1°" mai 2021.

2. Espace dailleurs situé aux cotés de I'image, au recto, jusque 1905
environ, le verso étant exclusivement réservé a I'adresse et au timbre.
3. Bertrand Tillier, « La carte postale, multiple documentaire du chef
d’ceuvre », op. cit., p. 239-248.

vues urbaines « by night* ». Comme I’écrit Guy Tortosa,
«Il'y a dans le fameux trope de la carte postale noire [...]
quelque chose qui tient [...] de la poésie suprématiste. Ce
monochrome populaire nous dit a sa maniere qu’il n’est
pas nécessaire de distinguer pour reconnaitre’ ».

Concevoir une carte monochrome peut ainsi étre ’occa-
sion pour les artistes d’organiser la rencontre entre deux
références antagonistes, qu’il leur plait de réconcilier:
Phistoire de la peinture et la tradition populaire. Claude
Closky exploite par exemple ce principe dans sa carte
Léclipse du 11 aodit 1999¢. Comme avec la plupart des
cartes postales commerciales, quelques mots et chiffres
suffisent a faire de cette simple surface uniforme noire,
une image figurative’. Il rappelle encore une fois que
griace a sa légende, le monochrome peut devenir poly-
sémique et faire voyager dans le temps et dans I’espace.

Il est assez étonnant de voir que la « blague » du mono-
chrome, qui pourrait sembler éculée, perdure depuis
un siécle; des cartes postales de ce type sont toujours
éditées. On peut imaginer I’aubaine que représente cette
trouvaille pour les éditeurs commerciaux: rentabilité
maximum d’un visuel qui peut se décliner a I’infini,
avec un seul mot a changer, et qui supporte sans férir
les années qui passent... La question de I’économie de la
carte postale n’est pas accessoire; sa capacité a supporter
les changements d’époque détermine pour partie
les images archétypales qu’elle diffuse, les points de vue,
les cadrages et mémes les scénes représentées, qui doivent
le moins possible laisser percevoir les changements de
modes (vestimentaires, automobiles, etc.). Les artistes,
méme s’ils ne sont généralement pas concernés par de
telles préoccupations — I’économie de leurs éditions étant
sans commune mesure avec celles des grands éditeurs
et les enjeux pécuniaires incomparables — ont aussi
conscience que ces questions participent de I’histoire
de la carte postale. Le monochrome leur a permis, a

I

4. Il semblerait que J. Salmon soit parmi les premiers éditeurs a avoir
diffusé de telles cartes au milieu des années dix, mais il est notable
que la plupart des éditeurs ont exploité le principe, y compris I'anglais
John Hinde, connu pour ses photographies de scénes pittoresques aux
couleurs emblématiques.

5. Guy Tortosa, Nous sommes tous des touristes, Limerick, Exhibition of
Visual + Art, 1996, p. 9.

6. Claude Closky, L'éclipse du 11 aolit 1999, Paris, Galerie Jennifer Flay,
2000.

7. « [Clar tous ces monochromes avant la lettre sont, comme
I'ensemble de la peinture de I'’époque, figuratifs. » Denys Riout, « Les
incohérents, vus du xx¢ siécle », Retour d’y Voir, n° 3-4, Geneve, Mamco,
2010, p. 125.
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plusieurs occasions, de les rappeler. Si la 1égende joue un
role important dans les trois cartes monochromes que
Les Coleman publie en 1995, il ne propose ici ni coucher
de soleil, ni « cardinaux apoplectiques » dans un champ
de tomates « au bord de la mer rouge' ». La légende
ne renvoie a rien d’autre qu’a I’indication commerciale
« Egalement disponible en jaune et en bleu » (pour la
rouge)?. Ainsi s’opére une référence circulaire, qui ne
concerne pas que la série des trois cartes, mais renvoie
aussi aux circuits, notamment de distribution, dans
lequel elles s’insérent (fig. 4).

Lorsqu’il résume les enjeux de ses anti-cartes, Henryk
Gajewski, déclare qu’elles répondaient a une volonté
de « créer des cartes postales qui ne représentent rien,
mais qui soient juste elles-mémes® ». Cette littéralité
et cette auto-réflexivité assumées semblent contredites
par le qualificatif « anti »: en choisissant d’utiliser ce
préfixe, les artistes marquent en effet, a I’inverse, leur
volonté d’instaurer une distance, sinon un rejet absolu
par rapport au référent, la carte postale. Mais insister
sur I’écart, C’est aussi pointer ce qui les rapproche: est
« anti » ce qui est / fait exactement ’inverse, mais dans
une méme catégorie de choses. En conservant toutes les
caractéristiques matérielles et fonctionnelles de la carte,
en privilégiant des tirages en série et un fini industriel
plutdt que des interventions manuelles ou des pieces
uniques, les artistes choisissent de se mettre sur un
méme niveau, afin qu’une confrontation des partis pris
soit possible.

Si I’on peut considérer les quelques exemples « réduc-
tionnistes » qui viennent d’étre cités comme des « anti »
cartes postales, ce n’est ainsi en aucun cas par rapport

I

1. « Récolte de la tomate par des cardinaux apoplectiques au bord de la
Mer Rouge » [1882] est la Iégende de I'un des célebres monochromes
présentés par Alphonse Allais aux Salons des Arts Incohérents (réunis
dans 'Album primo-avrilesque, Paris, P. Ollendorff, 1897).

2. Les Coleman, [Also available in...], 3 cartes postales (rouge, jaune et
bleue), Cromford, RGAP, 1995.

3. Henryk Gajewski, courriel a l'autrice du 1° mai 2021: « Créer des
cartes postales qui ne représentent rien, mais qui soient juste elles-
mémes » (« To create postcards not representing anything but just being
themselves »). Cette déclaration peut étre rapprochée de Simon Cutts
qui écrit, a propos d’une carte réalisée par sa compagne et collabo-
ratrice Erica Van Horn: « Ce qui est intéressant ici est I'auto-réfé-
rence a la Carte postale comme genre, ce a quoi nous avons toujours
travaillé. » (« What is of interest is its self-reference to the Postcard as
a genre, which we've always been working at. »). Simon Cutts, « Some
Coracle Ephemera », Some Forms of Availability, Critical Passages on The
Book and Publication, Cromford, RGAP; New York, Granary Books,
2007, p. 125.
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au médium ou au dispositif lui-méme — dont les artistes
s’évertuent a explorer les possibles — mais bien par
rapport a la carte commerciale et a ses effets normatifs.
Paradoxalement, opter pour un principe de soustraction,
est aussi une maniére de refuser de réduire ce médium
a Iiconographie a laquelle on I’associe le plus souvent
et qui modélise les regards. Quelques mots, signes ou
couleurs, quelques déplacements ou infimes perturba-
tions suffisent aux artistes a rappeler les enjeux de ce
medium. Des procédés a premiére vue purement démons-
tratifs ou tautologiques leur permettent d’aborder les
questions plus complexes de circulation, de transmis-
sion (et de censure), ou encore de temporalité qui lui
sont inhérentes. La question du visuel, si elle semble
parfois laissée de coté, apparait finalement toujours en
creux, dans sa relation avec le texte: ’'un des enjeux de
ces explorations étant in fine d’interroger ce qui « fait
image ». Au fil du temps et des cartes publiées, et malgré
leur apparence parfois sommaire, les artistes en viennent
ainsi a élaborer une véritable théorie « en pratique » de
la carte postale.



SPECTACULARISER LE
SACRIFICE:

UNE LECTURE DE
LCCEUVRE ERASED
LYNCHING DE KEN
GONZALES-DAY

CYRIELLE LEVEQUE

Au début des années deux mille, ’artiste et universitaire
Ken Gonzales-Day a entrepris un travail de recherche et
de collecte de documents et d’archives. Il réalise dans un
méme temps la série intitulée Erased Lynching' compre-
nant quinze images et qui en posséde aujourd’hui plus
de soixante. Ce projet fait état d’une facette relativement
méconnue de I"Histoire des Etats-Unis: les lynchages et
crimes commis par pendaison dans I’Ouest américain
et principalement en Californie entre 1850 et 1935.
IIs visaient des Mexicains-Américains, des Asiatiques-
Américains, des Afro-Américains, des autochtones
d’Amérique et des immigrés chinois et mexicains « alors
perpétuellement tuable[s]*> », si nous employons les
termes de la philosophe francaise Elsa Dorlin. Ces actes
perpétrés ont largement été photographiés et diffusés
par le biais de cartes postales. Les imprimés, estampillés
sur un support semi-rigide et destinés a un usage postal
pour permettre une correspondance a découvert ont
circulé de maniére légale aux Etats-Unis jusqu’en 1908,
date a laquelle la censure en interdit ’envoi. Elle n’en
compromettra pas pour autant la production et les ache-
minements qui pouvaient s’effectuer sous enveloppe.
DPacte artistique de Ken Gonzales-Day (1964) consiste
a s’emparer des cartes postales et des photographies et
d’effacer numériquement les corps des victimes et la corde
a laquelle elles étaient attachées avant de recomposer
les parties manquantes des images. Dartiste privilégie
P’appropriation d’une iconographie existante et déplace

1. Ken Gonzales-Day, série Erased Lynching (lynchage effacé, traduction
de l'autrice), depuis 2002.

2. Elsa Dorlin, Se défendre. Une philosophie de la violence, Paris, La
Découverte, coll. « Zones », p. 123.
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les images de leur contexte d’origine afin de scénogra-
phier des dispositifs qui ont « d’une maniére ou d’une
autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer,
d’intercepter, de modeler, de contrdler et d’assurer les
gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres
vivants' » prolongeant ainsi leur vie. De cette maniére,
les images en creux nouvellement créées questionnent le
contexte environnant et le hors champ des images.

A I’heure ou la carte postale voit I’engouement qu’elle a
suscité pendant de nombreuses décennies s’atténuer au
profit des images instantanées et envoyées par I’intermé-
diaire de plateformes numériques, notre propos prend
pour objet d’analyse la relecture artistique des cartes
postales et des photographies des scénes de lynchages
perpétrés entre 1850 et 1935 dans I’Ouest Américain
et plus précisément la monstration de I’image intitulée
The Wonder Gaze — St James Park, Californie 1935 de
Ken Gonzales-Day dans ’exposition Spy Numbers? au
Palais de Tokyo en France en 2009 dont le commis-
sariat a été réalisé par le directeur du centre d’art
Marc-Olivier Wahler. Il vise a questionner le renou-
vellement du regard qui s’opére suite a I’emprunt de
supports horrifiques et la place de la soustraction des
corps a I’ére d’une dominance du visible. Pendant pres
d’un siécle (de 1873 a 1971), la carte postale a béné-
ficié d’un tarif inférieur au courrier, créant une attrac-
tivité pour ’objet au-dela de sa seule iconographie.
Cette diffusion participe de fait a la commercialisation
massive de la carte postale illustrée qui a permis une
démocratisation de la collection d’images dés la fin du
XIX® siécle constituant « sa parfaite inscription dans le
régime de I’iconographie populaire®. » Ce support que
nous nommerons vernaculaire « circonscrit [...], tout
d’abord, une zone de ’activité humaine liée a la servi-
lité, ou tout du moins aux services. Le vernaculaire sert:
il est utile* ». Dimmatérialité que crée le retranchement
initié par [’artiste au sein des cartes postales et des

1. Giorgio Agamben, Qu'est-ce qu'un dispositif?, Paris, Ed. Rivages, 2014,
p. 31.

2. Exposition Spy Numbers, 28 mai-30 aolt 2009, Palais de Tokyo,
réunissant onze artistes frangais et étrangers: Dove Allouche et Evariste
Richer / Pascal Broccolichi / Luca Francesconi / Ken Gonzales-Day
/ Norma Jean / Arthur Mole et John Thomas / Matt O’Dell / Felix
Schramm / Jim Shaw / Tony Smith / Stéphane Vigny, commissariat
réalisé par Marc-Olivier Wahler.

3. Clément Chéroux « La petite monnaie de I'art », dans La Photographie
timbrée. Linventivité visuelle de la carte postale photographique, Paris,
Steidl Jeu de Paume, 2007, p. 197.

4. Clément Chéroux, Vernaculaires. Essais d’Histoire de la photographie,
Cherbourg, Le point du jour, p. 10.
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photographies apparait dans le contexte d’une propo-
sition s’inscrivant dans le champ de I’art contemporain
comme une posture d’étre au monde. Elle engage des
problématiques auxquelles nous tenterons de répondre
pour dévoiler la maniére dont ces actes de suppression
deviennent porteurs de sens, qu’ils soient politiques
ou encore esthétiques. C’est a la fin des années quatre-
vingt-dix que le paysage de I’art contemporain voit
apparaitre des artistes inscrivant leur travail plastique
dans une pratique de relecture des images empruntées
aux décennies passées. La volonté est d’interroger de
nouvelles modalités d’écriture de I’Histoire. Au sein de
ce qui a été désigné comme un « archival turn® », de
nombreux artistes iconographes, relecteurs d’images et
plasticiens questionnent dés lors les usages et les enjeux
des modes de fabrication, de diffusion et de réception
du médium photographique. Cette période s’inscrit a
la jonction de périodes capitales: I’ére de la reproduc-
tibilité technique® et les prémices de I’ére post-indus-
trielle ou les nouvelles technologies bouleversent les
perceptions liées a I’image et ses principes fondamen-
taux’. Dans les pas d’une activité poiétique entendue
comme étant « [...] a la fois science et philosophie de
la création® », nous nous emparerons du concept d’hé-
térotopie développé par Michel Foucault pour déter-
miner la spécificité de la monstration dans le cadre de
I’ceuvre Erased Lynching, cet espace autre qui « a pour
régle de juxtaposer en un lieu réel plusieurs espaces qui,
normalement, seraient, devraient étre incompatibles’ ».
Lhypothése qui conduit notre analyse s’appuie sur ces
questionnements: en quoi une image vernaculaire qui
n’a a priori raison d’étre que par sa fonction épisto-
laire révele des actes de lynchages? Quels leviers sont
mis en place par Ken Gonzales-Day pour que les cartes
postales deviennent un matériau réinvesti dans le champ
de I’art ? Deffacement des corps, ce retrait de I’affichage
permet-il aux victimes de « se libérer » ?

5. Hal Foster, « An Archival Impulse », October, vol. 110, 2004, p. 3-22.
6. Walter Benjamin, Lceuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité tech-
nique, Paris, Allia, 2003.

7. André Gunthert, « LUceuvre d’art a I'ére de son appropriabilité
numérique », Les Carnets du BAL, n° 2, L'image déja la. Usages de I'objet
trouvé, photographie et cinéma, octobre 2011, p. 136-149.

8. René Passeron, « Poiétique et histoire », dans Christian Delacroix
(dir.), Espaces Temps, vol. 55-56, Arts, I'exception ordinaire. Esthétique et
sciences sociales, 1994, p. 98-107.

9. Michel Foucault, Le corps utopique, les hétérotopies, Paris, Lignes,
2019, p. 28-29.



Fig. 1: Vue de l'installation The Wonder Gaze (Lynching of Thomas Thurmond &
John Holmes in Saint James Park, 1933, San Jose, CA.), Erased Lynching Series,
2006, wallpaper, 609x1820 cm, Palais de Tokyo, 2009.

PROTOCOLE D’EFFACEMENT
ET ORGANISATION DE LESPACE DES IMAGES

Du 28 mai au 30 aott 2009 se déroule I’exposition Spy
Numbers au Palais de Tokyo a Paris dans laquelle est
exposée une image de I’artiste Ken Gonzales-Day inti-
tulée The Wonder Gaze — St James Park, Californie
1935". Cette derniére est issue de la série Erased Lynching

(fig. 1).

Il s’agit de la reproduction d’une photographie en noir
et blanc installée dans I’angle d’une des piéces du centre
d’art. Un arbre se situe au centre de I’image et une foule
d’individus, des hommes a chapeau et des femmes, sont
positionnés au premier plan. La plupart des regards
sont tournés vers ’arbre et pour d’autres, vers I’objectif
photographique. La foule d’East First Streer (St. James

Park) est photographiée a mi-cuisse laissant la place a la
I

1. Ken Gonzales-Day, The Wonder Gaze — St James Park, Californie
1935, (Le regard merveilleux St. James Park, Californie 1935, traduc-
tion de l'autrice), 2007-2013, de la série Erased Lynching, depuis 2002,
85x40 cm.

présence de cet arbre qui occupe la plus grande partie de
I’image (fig. 2).

Des éléments techniques en photographie renseignent
davantage les spectateurs de ’exposition: le flou sur
certaines parties du cliché concernant les personnes tour-
nées vers ’objectif indique que les individus ont effectué
des mouvements au moment de la prise de vue. C’est le
cas du couple au centre se dirigeant vers le hors cadre de
I’image. La surexposition des visages les plus proches de
Pobjectif révele également que le photographe a usé du
flash de son appareil pour étre certain de pouvoir capter
la scéne. Tres vite, I’élément central semble manquer.
C’est a ’aide du cartel de ’exposition que le spectateur a
acceés aux éléments pratiques de ’installation: le nom de
Partiste et le titre de ceuvre. Dans cette image au titre
évocateur mais aussi didactique sur le lieu et la date des
faits The Wonder Gaze — St James Park, Californie 1935,
Ken Gonzales-Day a effacé numériquement toutes traces
de pendaison et de sévices infligés aux suppliciés: les
corps sans vie et les cordes. Ne subsiste que la foule au
pied de cet arbre « confortée dans son droit de punir, la
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société civile devient une foule a qui reviennent comme
par “magie” Dinitiative du crime “juste” mais aussi la
reconnaissance symbolique d’avoir accompli la justice
américaine' ». Le geste de ’effacement des corps, tel un
palimpseste, amorce un changement de paradigme en
permettant de les envisager autrement que pendus dans
un monde passé qui anéantissait les individualités. Il
permet aussi de mettre au cceur du processus de création
une relecture des images existantes par des dispositifs
critiques définis comme étant « des protocoles mis en
place par les artistes dans leurs projets pour donner nais-
sance et accés a d’autres modes de réalité et produire
chez I’ensemble des protagonistes des expériences créa-
trices, a méme de nourrir un projet critique? ». Le proto-
cole initié par artiste engage le regard du spectateur
vers une perspective différente et laisse un vide a partir
duquel se fondent de nouvelles possibilités d’interpréta-
tion. De quelle maniére appréhender ce vide en tant que
spectateur de [D’exposition? Dans son ouvrage
La Chambre claire, Roland Barthes partageait son expé-
rience du punctum — au-dela du studium qui correspond
a une vision plus culturelle des choses. Il échappe a la
représentation alors que « le second élément [le punctum)|
vient casser (ou scander) le studium. Cette fois, ce n’est
pas moi qui vais le chercher (comme j’investis de ma
conscience souveraine le champ du studium), C’est lui qui
part de la scéne, comme une fléche, et vient me percer.
[...] Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle,
me point (mais aussi me meurtrit, me poigne)? ».

1. Dorlin, op. cit., p. 122-123.

2. Aline Caillet, Dispositifs critiques. Le documentaire, du cinéma aux arts
visuels, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Arts contem-
porains », 2014, p. 18.

3. Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris,
Seuil — Cahiers du cinéma — Gallimard, 1980, p. 48-49.
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Dés lors, les images créées par I’artiste produisent une
tension entre le visible et I’invisible, ne montrant pas
Pentiereté de ce qu’elles disent. Qu’elles soient illusion ou
désillusion, elles n’apparaissent plus comme étant I’ico-
nographie de la carte postale initiale, mais occasionnent
une réactivation permettant de lire une image au-dela
des limites que la prise de vue imposait. Désormais, le
spectateur de I’exposition ne percoit plus cette figura-
tion des violences extrémes, dont « I’atrocité réside dans
le crime comme dans la banalité du geste criminel* ».
Deffacement des éléments déplace le regard et situe les
corps en dehors du champ du visible dans la lignée de
la pratique cinématographique d’André Bazin: « Tantot
le cadre opére comme un cache mobile suivant lequel
tout ensemble se prolonge dans un ensemble homogene
plus vaste avec lequel il communique. Tantot le cadre
opére comme un cadre pictural qui isole un systéme et
en neutralise I’environnement’® ». D’un point de vue plus
formel, Ken Gonzales-Day étend le champ de la photo-
graphie en suggérant un prolongement de I’image par les
choix scénographiques opérés. L’espace blanc entourant
les reproductions ou tirages photographiques (qu’il soit
celui du mur ou des marie-louise dans les cadres noirs a
la Generali Foundation a Vienne en 2007, par exemple)
matérialise le hors-champ des images. Désormais, ce
sont les attitudes des membres de la foule et le cadrage
des images qui interpellent les spectateurs que nous
sommes. Le rassemblement d’individus venus assister ou
participer a ces justices populaires devient le sujet prin-
cipal et occupe désormais la place centrale de I’image.
IIs sont tour a tour des spectateurs, des complices et des

4. Annette Becker et Octave Debary (dir), Montrer les violences
extrémes, Grane, Creaphis, p. 11.

5. Gilles Deleuze, L'lmage mouvement. Cinéma 1, Paris, Minuit, coll.
« Critique », p. 28.



Page précédente:
Fig. 2: The Wonder Gaze (Lynching of Thomas Thurmond & John Holmes in
Saint James Park, 1933, San Jose, CA.), Erased Lynching Series, 2006.

Cette page:
Fig. 3: Disguised Bandit (Lynching of Unidentified person, US/Mexico Border),
Erased Lynching Series, 2006, 9.5x15 cm, encre sur papier chiffon.

bourreaux. La spécialiste des études américaines Shawn
Michelle Smith évoque de quelle maniére le supréma-
cisme blanc s’est construit autour de ce qu’elle nomme
«un grotesque carnaval' » dressant un constat de la
situation « Les jeunes hommes sont entourés d’une foule
de blancs dont les tétes se dressent au niveau des pieds
ballants des victimes? ». L’autrice poursuit: « Toutes
les photographies sont des véhicules d’identification et
de désaveu. Elles fournissent un moyen d’imaginer et
de contester les communautés, de négocier et de trans-
former les frontiéres de I’inclusion et de I’exclusion® ».
Le processus de création de ’artiste détourne ’attention
des corps meurtris et oriente le regard des spectateurs a
la lisiere de ’image afin d’en interroger le contexte et ses
circonstances. Lacte de suppression des corps lynchés
constitue la force a la fois politique et esthétique de la
série Erased Lynching.

UNE THEATRALISATION DES CORPS

Limage intitulée Disguised Bandit (US/Mexico Boarder
region)* fait partie intégrante de la série Erased Lynching.
Sept hommes, tous vétus du méme uniforme, se situent
de chaque co6té d’un arbre et occupent le cadrage serré de
Pimage (fig. 3).

Ils posent face a lobjectif photographique. La posture
des corps de deux d’entre eux est inassimilable a celle
des autres hommes. Ils prennent appui au sol et tiennent
en leurs mains un élément manquant. Il s’agit de la
corde au bout de laquelle se trouvait le corps d’un indi-
vidu pendu. Un fusil est posé contre I’arbre et caracté-
rise a eux deux les éléments centraux de la photographie.
Nous distinguons deux typologies de portraits au sein
des images The Wonder Gaze — St James Park, Californie
1935 et Disguised Bandit (US/Mexico Boarder region).
La premiere releve d’une dialectique liée a des présences
que nous nommerons passives pendant que ’autre révele

1. Dora Apel et Shawn Michelle Smith, Lynching Photographs, Berkeley,
University of California Press, 2007, « a grotesque carnival » (traduction
de l'autrice), p. 12.

2. Shawn Michelle Smith, op. cit., « The young men are surrounded by
a mob of white people whose heads rise to the level of the victimes’
dangling feet » (traduction de l'autrice), p. 11.

3. Ibid., « All photographs are vehicles of identification and disavowal. They
provide medium for imagining and contesting communities, for negotiating
and transforming boundaries of inclusion and exclusion » (traduction de
l'autrice), p. 15.

4. Ken Gonzales-Day, Disguised Bandit (US/Mexico Boarder region),
Bandit déguisé (région frontaliére Etats-Unis/Mexique) (traduction de
l'autrice).

des corps assumés face a ’objectif photographique. Les
individus présents dans I’image The Wonder Gaze — St
James Park, Californie 1935 ne fuient pas et ne se cachent
pas, pour autant ils ne constituent pas initialement les
protagonistes principaux de I’image. En revanche, les
individus dans I’image Disguised Bandit, ou encore
plus largement dans les images Five in a Row ou Water
Street bridge, se pressent au-devant du spectacle macabre
et en constituent les acteurs dans une forme de théitra-
lisation de I’événement s’agissant de « tout déballer sur
la scéne, de “scénariser” et “spectaculariser” d’un méme
tenant le sacrifice. Théatralité, exhibitionniste, ici, sont de
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rigueur'. » Les cartes postales devenaient des trophées et
une attraction caricaturale des bourreaux et de la victime.
Elles attestaient également de la présence des auteurs et
des spectateurs sur les lieux des drames. Dans I’image
Disguised Bandit, les postures sont en pleine conscience
de la prise photographique et les regards se dirigent vers
Pobjectif photographique: « [...] le corps est directement
plongé dans un champ politique; les rapports de pouvoir
opérent sur lui une prise immédiate; ils I’investissent, le
marquent, le dressent, le supplient, I’astreignent a des
travaux, 'obligent a des cérémonies, exigent de lui des
signes. Cet investissement politique du corps est lié, selon
des relations complexes et réciproques, a son utilisation
économique; C’est, pour une bonne part, comme force
de production que le corps est investi de rapports de
pouvoir et de domination; mais en retour sa constitution
comme force de travail n’est possible que s’il est pris dans
un systéeme d’assujettissement (ou le besoin est aussi un
instrument politique soigneusement aménagé, calculé et
utilisé) ; le corps ne devient force utile que s’il est a la fois
corps productif et corps assujetti> ». Néanmoins, les indi-
vidus présents sur les images, pour assister a la scéne et
pour étre vus de I’objectif, n’étaient pas nécessairement
tous responsables du meurtre de la victime pendue mais se
caractérisaient vraisemblablement comme des spectateurs
venus assister a ces crimes.

La particularité de Disguised Bandit réside dans la maté-
rialité de la carte postale. Lélément textuel Disguised
Bandit constitue une charge supplémentaire de ces
exécutions. Les actes inhumains largement diffusés par
les cartes postales véhiculent une banalisation de ces
extrémes violences permettant de voir que «la hate,
PPeuphorie, ’assurance d’une telle masse a quelque chose
d’inquiétant. C’est I’excitation d’aveugles qui est le plus
aveugle au moment qu’ils croient voir® ». Les ressorts
psychologiques liés a une forme de puissance et de supé-
riorité ont conduit les individus a la violence des actes en
toute impunité. La prise photographique de ces scénes,
leur impression, commercialisation puis leur diffusion par
le biais de cartes postales permettaient a la population de
conserver la trace d’une justice populaire rendue par et
pour les citoyens contre d’éventuels criminels jugés sans
proces. La diffusion permettait également de partager le

1. Paul Ardenne, L'lmage corps. Figures de I’humain dans I'art du xx¢siécle,
Paris, Editions du regard, 2001, p. 445.

2. Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
des Histoires », [1975], 2003, p. 34.

3. Elias Canetti, Masse et puissance, tr. de I'allemand par Robert Rovini,
Paris, Gallimard, [1966], 1986, p. 49.
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souvenir de ’événement a un cercle élargi de la famille et
des amies renforcant la réflexion de ’essayiste et militante
américaine Susan Sontag: « Souffrir est une chose; vivre
avec les photographies de la souffrance en est une autre,
et cela ne renforce pas nécessairement la conscience ni la
capacité de compassion. Cela peut aussi les corrompre.
[...] Les images paralysent. Les images anesthésient*. »
Par Dacte artistique de Ken Gonzales-Day, I’image
dominante de la violence ne s’impose plus et I’efface-
ment permet un épuisement de la mise en gloire des actes
perpétrés pour lesquels ces hommes posaient devant
Pobjectif. Leffacement des corps peut s’avérer étre un
paradoxe pour le médium photographique et documen-
taire qui repose traditionnellement sur [’observation
du monde. Pour autant, le geste artistique qu’est I’effa-
cement des corps et des cordes suggere de déplacer le
regard vers les bourreaux et opére un renversement du
rapport de force initialement imposé aux victimes. Ce
processus n’implique pas nécessairement un désir de
réapparaitre a I’image, mais plutot Paffirmation d’une
maniére d’exister autrement. Par I’absence, I’artiste rend
palpable Poppression et I’obscénité de ces scénes. Ces
évidements des corps constituent une écriture qui renou-
velle le regard des spectateurs des expositions contempo-
raines. Il s’agit dés lors de ne plus penser les images du
point de vue de la présence mais d’interroger ce nouveau
régime de visibilité par ’absence des étres a I’image.

FIGURER LEFFACEMENT

Leffacement, ce geste iconographique et militant de Ken
Gonzales-Day, renvoie le spectateur a une incertitude
généralisée qui s’installe et affecte le caractére authentique
des cartes postales et des photographies. Pourrions-nous
percevoir cet effacement symbolique comme une illustra-
tion du traitement que I’Histoire a réservé a ces crimes?
Rappelons que ’intérét que porte Ken Gonzales-Day a la
faible place qu’occupent les lynchages californiens dans la
mémoire collective est a la fois personnel et social. Il s’est
développé suite a un mouvement actif anti-migratoire
mené par les miliciens du groupe Minuteman Project dans
les médias engendrant une hausse de la vigilance de la part
du gouvernement de Georges Walker Bush le long de la
frontiere américano-mexicaine et alimentant des violences
contre certaines communautés: les Hispaniques, les
Latinos et certaines communautés d’Amérique centrale et
d’Amérique du Sud. Sur les images d’archives, I’attention
—

4. Susan Sontag, Sur la photographie, tr. de I'anglais par Philippe
Blanchard, Paris, Bourgois, 2008, p. 38.



Fig. 4: Der Wild West Show (Reenactment, n.d., location unknown) Erased
Lynching Series, 2006, 9.5x15 cm, encre sur papier chiffon.

— qu’elle soit celle des individus ayant assisté aux crimes
ou les regardeurs des photographies — se focalise sur les
corps lynchés, les bourreaux s’en trouvaient invisibilisés.
Ce sentiment se renforce avec la réflexion de Shawn
Michelle Smith: « Lorsqu’elles ont circulé, elles ont
augment¢ la taille de la foule et étendu son régne de terreur
a un réseau plus large de témoins'. » Lintention était bien
de « présenter aux spectateurs blancs le choix entre la loi
et I’anarchie [afin de] tester leur volonté de s’identifier a la
suprématie blanche. » Sur les clichés retouchés numéri-
quement, Ken Gonzales-Day renverse ce processus
d’invisibilisation et accorde toute I’attention, la sienne et
celles des regardeurs des images, aux victimes. Figurer I’ef-
facement et donc par extension la disparition revient a lier
la présence dans la disparition de son sujet. Alors que
Robert Rauschenberg réalise Erased de Kooning Drawing
en 1953, ’effacement d’un dessin de Dartiste américain
Willem de Kooning, la série d’images Erased Lynching
vise a faire exister les disparus par leur absence en pertur-

bant le caractére d’authenticité des cartes postales, de
I

1. Dora Apel et Shawn Michelle Smith, op. cit., p. 24-25, « When they
circulated, they effectively increased the size of the mob and spread its
reign of terror to a wider network of witnesses » (traduction de l'autrice).

maniére tantdt visible, tantdt insoupgonnable. La mani-
pulation des supports photographiques, comme le
mentionne ’historienne de I’art Catherine Grenier « se
fonde sur I’exploitation des terrains de fragilité de I’image:
son statut de vérité incertain, son role de représentation
contesté [...]> » et vise a suspendre la valeur indicielle des
images proposées pour s’émanciper d’une attestation
documentaire et ainsi créer de multiples projections. De
cette maniére, I'imagination du spectateur des différentes
expositions se construit et projette une image mentale des
corps lynchés, conscient qu’il se joue une construction
(fig. 4 et 5).

La série Erased Lynching interroge la puissance fiction-
nelle de cette pratique de réappropriation, entre images
d’archives et images construites, entre fac-similé des cartes
postales et documents contrefaits entendue comme n’étant
pas ce que nomme le philosophe frangais Jacques Ranciére :
« la création d’un monde imaginaire opposé au monde
réel. Elle est le travail qui opére des dissensus, qui change

I
2. Catherine Grenier, La Manipulation des images dans I'art contempo-
rain, Paris, Editions du Regard, 2014, p. 10.
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les modes de présentation sensible et les formes d’énoncia-
tion en changeant les cadres, les échelles ou les rythmes, en
construisant des rapports nouveaux entre [’apparence et
la réalité, le singulier et le commun, le visible et sa signifi-
cation ». Il poursuit: « Ce travail change les coordonnées
du représentable; il change notre perception des événe-
ments sensibles, notre maniére de les rapporter a des
sujets, la fagon dont notre monde est peuplé d’événements
et de figures'. »

1. Jacques Ranciere, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008,
p. 72.
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Fig. 5: Franklin Avenue (Lynching of Terry Fitts, George Boyd, Charles Valento,
1920, Santa Rosa, CA.), Erased Lynching Series, 2006, 9.5x15 cm,
encre sur papier chiffon.

Parallelement a la constitution de Erased Lynching,
Partiste Ken Gonzales-Day réalise la série photogra-
phique Searching for California Hang Trees* a aide
d’une chambre photographique grand format 8x10.
La pratique de ’enquéte fait partie du cheminement
de pensée de l'artiste. Néanmoins, un déplacement
s’opére vers les lieux et territoires sur lesquels auraient
eu lieu les 354 actes de lynchage californiens que Ken
Gonzales-Day met a jour dés 2006 dans son ouvrage
intitulé Lynching in the West’. En réalisant cette créa-
tion photographique documentaire, 1’artiste s’émancipe
de I’emprunt du support intime de la carte postale favo-
risant les communications interpersonnelles au profit de
prises photographiques argentiques couleur. Les vues
d’expositions visibles sur le site internet de ’artiste
mettent en évidence des scénographies contemporaines
pour les ceuvres Erased Lynching et Searching for
California Hang Trees présentant les reproductions de
cartes postales ou encore des tirages photographiques.
Les musées offrent désormais de nouveaux espaces
de monstration pour les cartes postales passant d’un
échange dans I’espace privé a une dimension publique
et soulevant la question dans la lignée d’un ouvrage écrit
par la chercheur Eliane Chiron et ’artiste Anais Lelievre,
« ’intime n’aurait-il lieu que dans le mouvement de son
dévoilement, qui est également sa mise en crise, a la fois
sa distinction — crisis étant issu de Krinein “séparer” — et
sa destruction*? ». Lutilisation de la photographie grand
format couleur participe pour I’artiste & « marquer une
rupture avec le passé et a situer les images dans le temps
ou elles ont été réalisées® ». Pambition était de partir a
la recherche des sites sur lesquels ont eu lieu les actes
de lynchage « comme un appel pour témoigner® ». Cette
série d’images évoque une typologie liée a une absence
autre que celle présente dans la série Erased Lynching.
Dartiste explique:

Une fois sur place, examinais les détails de I'affaire et
jessayais d'imaginer I'impact de tout crime présumé
sur les familles et les communautés touchées. Je voyais

2. Ken Gonzales-Day, Searching for California Hang Trees, (A la recherche
des arbres a pendus de Californie), traduction de l'autrice. Voir le site
de l'artiste: https://kengonzalesday.com, consulté le 10 mars 2022.

3. Ken Gonzales-Day, Lynching in the West: 1850-1935, Duke University
Press, 2006.

4, Eliane Chiron et Anais Leliévre dir., X, Lceuvre en procés — L'intime, le
privé, le public dans I'art contemporain, Paris, Ed. de la Sorbonne, 2012,
p. 139.

5. « to signal a break from the past and to locate the images within the time
in which they were made » traduction de l'autrice. Voir le site de artiste.
6. « a call -- to witness », traduction de 'autrice, ibid.



Double page suivante:

Fig. 6: Ken Gonzales-Day, Wounded Artifacts, Santa Rosa, 1920, Carte
Postale 1, Carte Postale 2 et Place Stamp Here. Les quatre: 2009, 9.5x15 cm,
encre sur papier chiffon.

les arbres comme témoins et imaginais les lynchages
passant sous leurs membres. Quand je rentrais chez
moi, mes poches étaient parfois remplies de glands
que javais ramenés des chantiers et que je plantais
dans le sol autour de ma maison. lls étaient doux
au toucher et maidaient a garder le souvenir des
endroits que javais visités'.

La série photographique contemporaine est une maniére
pour Dartiste de questionner le paysage californien autre-
ment que par les images des lynchages sur lesquels il a
enquété pendant de nombreuses années. Les sites sur
lesquels Dartiste se rend sont vides de considérations,
de souvenirs et de commémorations et sont des témoins
silencieux au cceur des salles d’expositions contempo-
raines. Le processus créateur des deux séries contempo-
raines Erased Lynching et Searching for California Hang
Trees parvient 2 illustrer Poubli de ce pan de Ihistoire
de I’Ouest des Etats-Unis et de son iconographie tout en
contribuant subtilement & réactiver leur mémoire.

Finalement, les strates a la fois plastiques et théoriques
du travail de D’artiste Ken Gonzales-Day permettent
une mise en scéne du regard. Elles rendent possibles la
réminiscence des crimes perpétrés par pendaison dans
I’Ouest américain entre 1850 et 1935 et un question-
nement sur les modes d’appréhension du réel constitu-
tifs du travail de ’artiste et plus particulierement de la
série Erased Lynching. Le renouvellement du statut de
I’image-document par son exposition dans des centres
d’art pose d’emblée la question des individus qui les ont
produits, ainsi que les voies par lesquelles ces images
parviennent a notre connaissance. Llintrication des
cartes postales a une proposition artistique dynamise le
regard et participe a une poursuite de ’écriture de I’his-
toire des images. Lorsque Ken Gonzales-Day, — et plus
largement les artistes — s’approprie « ces photographies
timbrées? », il ne manque pas d’en interroger les codes
de représentation, tout en laissant visibles ses caracté-
ristiques formelles (fig. 6). Initialement congues pour
voyager a découvert tel que nous I’avons mentionné dans
Pintroduction de ce texte, les cartes postales sont réin-
vesties dans de nouvelles configurations. Ces approches
—

1. « Once | was at a location | would consider the details of the case and
try to imagine the impact of any alleged crime on the families and commu-
nities that were impacted. | saw the trees as witnesses and imagined the
lynch mobs passing under their limbs. When | got home my pockets were
sometimes filled with acorns | brought from the sites and | stuck them in the
ground around my house. They were smooth to the touch and helped me

keep the memory of the places | had visited », traduction de l'autrice, ibid.
2. Chéroux, « La petite monnaie de I'art », op. cit.

permettent une multiplication des points de vue et dans
le cas plus précis de Ken Gonzales-Day, un rapport
au corps des personnes sacrifiées et aux lieux dans un
hors champ manifeste. Par la soustraction au visible, il
s’agit manifestement pour I’artiste d’ouvrir un espace de
dialogue et de positionner les victimes dans une marge
permettant aux individus de s’affranchir et de se retirer
de P’affichage des cartes postales et photographies qui
ont trop longtemps parcouru le monde.
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Fig. 1: Aglaia Konrad, Concrete City, 2012.

Agldia Konrad est plasticienne. Ses photographies, films et
installations ont tous a voir avec l'architecture. D’origine
autrichienne, vivant et travaillant a Bruxelles, elle s’est fait
connaditre internationalement lors de la documenta X de
Kassel en 1997, et son travail a depuis été montré dans
d’importantes expositions monographiques (UMBAU,
FOMU, Anvers, 2022, Musée M, Louvain, 2016) et
collectives (Cities on the move, P.S.1, New York, 1999
ou Spectacular city. Photographing the future, NAI,
Rotterdam, 2006). Fascinée par I'héritage architectural
moderniste du xx¢ siécle, I'artiste travaille sur la contra-
diction entre ville révée et ville construite, par exemple
avec Concrete City (2012), installation monumentale a
base de cartes postales de bdtiments modernes du monde
entier.




Es-tu une collectionneuse? Comment as-tu obtenu tes
cartes postales et ou sont-elles stockées chez toi?

Oui, je collectionne les images, déja en tant que photo-
graphe, les images que je prends. Pour ce qui est des cartes
postales, je les collectionne, oui, car jachéte toujours en
double celle que jenvoie 2 mes amis. Je les mets dans une
boite en carton, et je les ai redécouvertes un jour en faisant
le ménage dans mon atelier. En ouvrant la boite, je les ai
trouvées pas seulement belles, mais il y avait beaucoup plus
a dire a leur sujet et jai alors décidé d’en faire un travail:
cela a donné Concrete City (fig. 1). Jai réalisé que, sans I'avoir
voulu, ce n’étaient que des cartes d’architecture. C'aurait
potentiellement pu étre des photos a moi...

Toutes les cartes que I'on voit dans Concrete City ont-elles
donc été achetées par toi lors de tes déplacements?

Oui, elles viennent d’un peu partout dans le monde: d’Europe,
mais surtout dAmérique du Sud et d’Asie. J’ai acheté les
cartes des batiments que jaimais, mais pas seulement. Dans
la carte postale, jaime le fait que quelqu’un a décidé que tel
endroit, tel batiment, devrait étre photographié. Puis qu’on
ait dépéché un photographe qui ait décidé du cadrage, puis
qu’on imprime cette photo a tant d’exemplaires, etc. Clest
lensemble du processus de prise de décision qui m’intéresse,
le fait que ce soit souvent une décision politique.

C’est donc le fait de retrouver ces cartes, de regarder
Pensemble qui t’a donné P'idée de Concrete City. Est-ce
que tu as immédiatement pensé a les montrer ainsi, sur
une table, a la verticale?

J’ai fait ce travail en 2012. Jai pris conscience qu’il s’agissait
surtout d’architectures modernistes, beaucoup d’Amérique
du Sud. Jai voulu que 'on puisse voir les légendes, le nom
des lieux. Alors jai pensé au travail de Lina Bo Bardi au
musée de Sdo Paulo. C’est une telle architecte que jai eu
envie de lui rendre hommage avec ces blocs de béton, des
plaques de verre.

As-tu utilisé toutes tes cartes pour Concrete City?

Non, il y en avait trop. Jai commencé avec mes préfé-
rées: les batiments que j'aime le plus, et les images qui se
concentrent le plus sur les batiments. J’ai pu utiliser des
cartes représentant le méme batiment mais sous des angles
différents. C’était un travail d’édition, en fait, comme on fait
pour un livre...

Pourquoi les mettre sur une table?

Parce que si je les mettais par terre, il aurait fallu ramper!
J'aime le fait que I'on puisse faire le tour de la table, prendre
de la distance. Et la présentation sur une table fait également
référence a la présentation des maquettes des architectes.

Pourquoi ne pouvais-tu utiliser que des cartes postales
dans Concrete City? Qu’apportent-elles de si particulier?

Parce que les cartes postales font partie de notre culture
visuelle. Parce que chaque carte est une décision politique,
qui exprime une position politique et éthique. Ce ne sont
pas des images de ces mémes batiments dans des livres,
mais ce sont des images publiques, accessibles, pour 50
cents, pour tout le monde. Et des images ou 'on écrit, que
I'on envoie.

Est-ce que ce projet a épuisé ton golit pour les cartes
postales? As-tu d’autres travaux avec des cartes
postales, en cours ou révolus?

Oui, en fait, jai fait un deuxiéme projet a base de cartes
postales... A Mexico, jai acheté de belles cartes postales
représentant des batiments, d’'un format un peu plus petit,
avec des coins arrondis. J’ai cherché a savoir qui était le
photographe, a retrouver les archives. Jai retrouvé l'impri-
meur, qui n’en avait plus a vendre, mais qui a accepté que je
photographie les cartes.

En fait, ce n'est pas que les cartes postales ne m’intéressent
plus, mais aujourd’hui, elles sont devenues complétement
autre chose. Par exemple, la semaine derniére, je suis
retournée a Rotterdam ou je vivais dans les années quatre-
vingt-dix, et jai cherché des cartes postales des batiments,
sans en trouver. Je ne pourrai plus faire un travail comme
Concrete City aujourd’hui. Les cartes sont laides: le nom des
villes est écrit en gros, de fagon trés kitsch... Je continue a
en chercher ou que jaille, mais en vain. Les réseaux sociaux
ont pris la reléve.

FOCUS AGLAIA KONRAD

135



Valérie Mréjen, La Baule, ciel d'orage, vidéo couleur et son, 230, 2016.
Collection Frac Occitanie Montpellier.
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APPROPRIATION

ET DETOURNEMENT
DE LA CARTE POSTALE
CHEZ VALERIE MREJEN

ELISA BRICCO

Artiste, plasticienne et écrivaine, Valérie Mréjen déclare
son penchant pour les cartes postales dans un entretien
vidéo! ou elle apparait au marché aux puces en discutant
avec un marchand a qui elle achéte une série d’images.
Dans le méme entretien, elle expose sa démarche créa-
tive et explique que les images fondent son écriture
fictionnelle. Elle spécifie que ce sont des cartes postales
désuétes, des images périmées et impersonnelles qui
sollicitent son imagination et la portent a évoquer des
histoires qu’elle développe ensuite dans ses expositions,
ses livres, ses films et ses installations. En outre, son
engouement pour cette forme de communication est lié a
la mémoire inscrite dans les cartes postales et a la possi-
bilité d’y repérer des points d’ancrage pour développer
son travail de création.

Détude de sa production artistique depuis le début a
travers I’analyse des ceuvres ou elle utilise ces images
peut s’avérer utile afin d’approcher son attrait pour
les cartes postales. D’abord I’attention sera portée sur
les coordonnées concrétes de la présence des cartes
postales dans les ceuvres; ensuite |’interrogation
des formes des ceuvres et de leurs aspects techniques
aménera a pointer les caractéristiques des dispositifs;
enfin, I’étude des enjeux de la communication avec la
carte postale pourra éclaircir la spécificité des objets
qu’elle crée dans le but de composer des ceuvres de
nature fictionnelle.

1. Valérie Mréjen — « My Works are Centred on Writing and
Language », TateShots, 11 décembre 2017, [en ligne]. Tous les sites ont
été consultés le 26 septembre 2021.
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LES CARTES POSTALES: UNE RESSOURCE MAJEURE

Au-dela de ses déclarations, c’est aussi en parcourant la
bibliographie des ceuvres de Mréjen, que Iattrait pour
les cartes postales s’aveére une évidence. Lexploitation
de ces images est constante dans sa pratique artistique,
méme si elle se développe dans le temps, en se transfor-
mant au gré des projets (fig. 1 et 2).

Ce corpus hétérogene inclut un premier ouvrage, Meilleur
souvenir, réalisé en 1997. Le petit livret (10,5x15 cm)
est composé de onze cartes représentant des paysages et
des lieux de vacances. On y trouve des vues aériennes,
des plages, une maison de campagne, des rues de villages
cotiers, un fleuve, la salle d’un grand restaurant; ce
sont des images qui ont été prises dans des lieux diffé-
rents: Viareggio (Italie), Boisgibault (Niévre), St-Aubin-
sur-Mer (Calvados), Cap Ferret (Gironde), Schiendam
(Pays-Bas), Canet-en-Roussillon (Pyrénées Orientales),
Arnouville-les-Gonesse (Val-d’Oise). Les cartes postales
ont été transformées au verso avec I’ajout d’un message
réalisé avec la technique du cut up : les noms des abonnés
découpés dans I’annuaire de la ville de Paris sont collés en
séquences de maniére a former une petite phrase conven-
tionnelle, télégraphique, comme: « Soupé tard / Chips
/ Poulet froid / Munster cumin / Puis dodo », et « Tant
travaillé cette année / Congé bien mérité / Allongée au
soleil / Calme estival ». La technique utilisée est simi-
laire a celle d’autres projets de Mréjen de cette premiére
époque ou elle cherche sa voie artistique'. En effet, la
méme année elle élabore des Liste de noms? et une Liste
rose®, en utilisant le cut up des noms des annuaires,
variant naturellement la nature des messages. Quelques
années plus tard, les cartes postales réapparaissent dans
de courtes vidéos. En 2008, le film Hors saison (2°) est
formé par un diaporama ou dix-huit images d’intérieurs
et d’extérieurs d’hotels sont accompagnées du récit des
vacances d’un couple (fig. 3). On y retrouve ’intense
questionnement du langage et des habitudes de la vie
bourgeoise que l’auteure a déja approfondi dans ses

1. Elisabeth Lebovici cite un article ol Mréjen s'exprime a ce sujet: « je
m’ennuyais ferme. Plutét que de compter des grains de sable sur la
plage (tache impossible, absurde et compliquée), je me dis que je pour-
rais lire I'annuaire. ’entrepris ce déchiffrage pendant plusieurs semaines
(Paris, tomes | et Il) qui s'avéra riche et surprenant » [Le Travail de I'art,
1, 1997, p. 60-97], dans Bons plans, [en ligne].

2. Valérie Mréjen, Liste de noms, Multiple, 1997. En ligne sur le site de
lartiste, https://valeriemrejen.com.

3. Valérie Mréjen, Liste rose, Paris, Allia, 2007 [1997]. En ligne sur le
site de l'artiste.
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Fig. 1 et 2: Valérie Mréjen, Meilleur souvenir, 1997.

premiers récits littéraires, Mon grand-pere (Allia, 1999),
L’Agrume (Allia, 2001) et Eau sauvage (Allia, 2004)*.

Les répétitions du langage ordinaire et des poncifs de
la communication familiale apparaissent, par la suite,
dans plusieurs autres vidéos comportant des récits ponc-
tués par le défilement des cartes postales. Leur bhistoire’
(2014, 3°30) est un projet décrit sur le site de I’autrice
comme: « Images-souvenirs de lieux de vacances. Un
récit de voyages »; et on y présente le dialogue d’un
couple qui entretient une relation extra-conjugale. La
femme, Iréne Jacob, et ’homme, Antoine Chappey,
sont assis dans un restaurant et leur image alterne avec
celle de cartes postales de lieux de vacances (routes et
paysages de montagne, hotels, piscines avec des biches au
premier plan, paysage lacustre), tandis que la bande-son
de leur dialogue se superpose soit aux images fixes soit
a celles filmées. Ces deux projets sont proches aussi
d’autres vidéos ou Mréjen filme, en cadre moyen sur un
fond neutre, des personnages qui parlent et, il semble
qu’elle crée de véritables cartes postales animées vu que
les protagonistes discutent mais ne bougent pas®.

Dans la vidéo Sacré Ceeur (2015, 3°30), le récit auto-
biographique, ou une voix féminine égréne des souve-
nirs des camarades de classe, est accompagnée d’images
fortement agrandies au point qu’il n’y apparait que les
détails tres flous de I’image en en révélant les pixels.

Un an plus tard, dans La Baule, ciel d’orage (2016, 2°30),
le récit des vacances, constituant la bande-son et mis en
voix par Gaélle Obiégly, est scandé par le déroulement
des cartes postales représentant des extérieurs et des inté-
rieurs d’hotels, des paysages et des lieux de vacances, qui
le ponctuent et Iillustrent en méme temps.

Enfin, les derniéres ceuvres sont le résultat de I’exploi-
tation d’un fonds de cartes postales des années vingt
du siécle dernier, présent dans les Archives de la ville
de Vienne (Isére), ou ’artiste a été invitée en résidence.
Un premier projet, Lettres d’un inconnu est une instal-
lation ou des agrandissements de détails des cartes sont
accompagnés de courts textes et forment une série de

4, Valérie Cavallo, « A I'entrelacs du récit de soi et de la parole de
l'autre: les existences contées de Valérie Mréjen », Dacoromania litte-
raria, 2018, [en ligne].

5. Valérie Mréjen, Leur histoire, 2014, réalisé avec Bertrand Schefer et
joué par Irene Jacob et Antoine Chappey.

6. Par exemple: Bouvet (1997), Joselyne (1998), Titi ou les kiwis (2000).
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mini-phototextes fictionnels qui ont été exposés pendant
I’été 2018 a Vienne et ensuite a Paris.

Le deuxieme projet, Mon cher fils (2018, 5°27), est une
vidéo ou les mémes cartes postales sont coloriées et
filmées; et la bande-son, mise en voix par André Marcon,
est constituée par un collage de brefs messages découpés
des textes issus de la correspondance du pére qui s’adresse
a son fils parti faire son service militaire au Maroc.

EXPLOITATION DES RESSOURCES
DE LA CARTE POSTALE

Dans ces projets, tout en utilisant les spécificités tech-
niques et expressives intrinséques a la carte postale,
Mréjen propose un profond questionnement sur la
communication interpersonnelle. En fait, ce dispositif
bimédial est, depuis son origine, le véhicule de lieux
communs et participe a la cristallisation de la mémoire
collective autour de I’imaginaire touristique, par le
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Fig. 3: Valérie Mréjen, Hors Saison 6, 2008.

partage de ’esthétique, des expériences et des aspira-
tions des individus. En outre, la carte postale est liée a
une activité sociale: elle met en relation les personnes
a travers le don, facilitant ainsi la sociabilité: cet objet
que ’on convoite, choisit, achéte, manipule et ensuite
expédie, est un moyen de connexion avec I’autre. Dans
ses ceuvres, ’artiste procéde a la mise en doute de ces
caractéristiques de la communication via la carte postale
et, a travers la manipulation et le montage, elle propose
un message différent et en mine ’agentivité intrinséque.

Il est clair que, dans la pratique de création de Mréjen, la
carte postale apparait comme un support parmi d’autres
pour les messages qu’elle veut transmettre, relevant
d’une intense mise en question des relations humaines.
Cela a lieu par exemple lorsqu’elle compose des listes
de noms en découpant des entrées de I’annuaire: elle
change ses matériaux et la carte postale devient un
moyen de communication parmi d’autres. Quand elle
réfléchit sur les traits distinctifs de la communication




Fig. 4: Valérie Mréjen, Leur histoire 9, 2014.

familiale et du couple, elle insére les cartes postales dans
ses vidéos, en parvenant ainsi a situer les discours de ses
personnages dans un contexte connu et trés connoté. La
carte postale aux couleurs brillantes des années soixante
et soixante-dix participe ainsi a ancrer ses récits dans la
mémoire collective de cette période. Il s’agit du souvenir
des grandes vacances, illustré par des images typiques,
qui nourrit I’imaginaire touristique composé de pano-
ramas, de paysages montagneux, de plages, d’hotels, de
routes et d’autoroutes, de villages déserts sous le soleil.
Et Mréjen utilise ces « paysages de carte postale » pour
donner une assise aux récits et pour les situer dans un
cadre qui est aussi imaginaire que réel, parce que comme
Pexplique Nicolas Hossard « [I’]image [de la carte
postale] est une sorte de monde “intermédiaire” entre
la réalité [...] et imaginaire [...]. Elle offre ’image d’un
monde idéalisé par la mise en valeur de I’exotisme des
lieux, sécurisant, facile a lire et 2 comprendre' ». En fin
de compte, ces images ont une fonction documentaire
aussi, vu qu’elles témoignent d’une époque et des habi-
tudes d’une société.

I
1. Nicolas Hossard, Recto/verso. Les faces cachées de la carte postale,
Paris, Arcadia, 2005, p. 84.

Ce travail de construction de dispositifs et de discours
avec les cartes postales est bien complexe, parce que
Mréjen ne se limite pas a les utiliser, mais elle pratique
aussi des manipulations d’images en les pliant pour
raconter des histoires. Dans Sacré Ceoeur par exemple,
elle choisit de faire défiler une série de détails d’images
trés agrandis sur un récit ou elle se remémore de ses
camarades de classe a I’école et esquisse leur portrait par
des bribes d’information. L’agrandissement de portions
d’images provoque une perte de la définition de celles-ci.
Il semblerait que par le jeu subtil des renvois, I’image
granuleuse fasse ici référence au contexte de I’époque
évoquée dans le récit, mais aussi au flou du souvenir qui
remonte d’une mémoire lointaine? (fig. 4).

Dans la vidéo Leur histoire, 'image d’une piscine avec
deux biches en premier plan apparait deux fois. La
deuxiéme fois, la photographie a été modifiée dans le
contraste des couleurs au point de donner I’impression
d’un négatif. Le positionnement de ces images n’est pas
seulement anodin, mais celles-ci s’insérent discrétement

I
2.)’ai présenté |'analyse de cette vidéo dans « Valérie Mréjen: une auto-

biographie en archipel », dans Arabeschi, n° 17, 2021, [en ligne].
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dans le dialogue des personnages jouant un role de
contre-point: ’image paisible de la piscine est annulée
par son négatif au moment ou la relation entre les deux
semble se fissurer.

La reprise des mémes cartes et leur différenciation par
Putilisation des effets du coloriage est présente encore
dans la vidéo Mon cher fils. Ici, Mréjen s’empare des
techniques utilisées a ’époque ou les cartes postales ont
été produites. Comme un photographe du début du siécle
- quand on ajoutait des couleurs a la mode (le sépia, le
bleu, le violet, le vert) aux clichés en noir et blanc —,
elle colorie au feutre quelques détails ou I’ensemble de
I’image, selon les nécessités de sa narration, avec des
couleurs brillantes et chaudes, qu’elle définit comme
« pop »'. Ainsi, les clichés sont toujours différents malgré
leur répétition.

LA CARTE POSTALE AU SERVICE DE LA NARRATION
FICTIONNELLE

Dans tous ces projets, les cartes postales servent de révé-
lateurs pour explorer la communication interpersonnelle
qui est questionnée, et tournée en dérision aussi. Dans les
vidéos, Mréjen crée des situations conventionnelles qui
lui permettent de mettre en scéne des relations typiques:
celle d’un couple en vacances dans Hors saison; celle de
deux amants dans Leur histoire; celle d’une femme en
vacances qui attend son mari qui ne viendra pas, dans La
Baule, ciel d’orage; celle d’un pére avec son fils dans Mon
cher fils. La mise en scéne de la parole proférée participe
a cette analyse: elle fait répéter a ses acteurs des phrases
ordinaires formulées avec un débit dépourvu de pathos.
Il s’agit d’actes locutoires qui pourraient étre présents
au verso des cartes, parce que généralement ce sont des
messages vides, factuels, écrits dans un langage convenu.
Et C’est justement le manque de personnalisation qui
perturbe et qui sollicite le spectateur a relever une sorte
de défi: on le pousse a chercher au-dela des apparences
et a creuser dans le vide de la parole dite, qu’elle soit
dans une conversation, dans un monologue, ou dans ce
que ’image n’arrive pas a représenter. Comme ’indique
Régis Debray dans Vie et mort de I’image, le spectateur
doit imaginer ce que les images ne représentent pas, il
faut voir les « choses invisibles [...] [d]es réalités idéales,
mythes ou concepts, généralités ou universaux, immaté-
—

1. Radio Campus Paris, « En pleines formes: La Carte postale avec
Magali Nachtergael, Marie Boivent, Valérie Mréjen », 9 juin 2019, [en

ligne].
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Fig. 5: Valérie Mréjen, Mon cher fils, 2018.

rialités ou symboles qui n’auront jamais de traductions
visuelles possibles [...]> ». Le non-dit des images est
accompagné chez Mréjen par la construction des récits:
le montage par assemblage d’éléments hétérogenes est sa
pratique majeure.

Les écarts et les manipulations techniques que j’ai souli-
gnés auparavant sont autant d’indices du dialogue de
Partiste avec son public et de sa démarche créative: par
exemple les deux images de la piscine avec les biches,
apparaissant a deux moments différents dans la vidéo
Leur histoire, travaillent le récit en transmettant deux
messages OppOsés au spectateur et en jouant un role
primaire dans la diégése. La premiére image installe le
contexte des vacances paisibles dans un endroit naturel
pourvu des facilités modernes, tandis que la deuxiéme
annule cet effet apaisant et introduit un doute par
rapport 2 la situation présentée, doute qui est confirmé
par la suite du dialogue des deux personnages (fig. 5).

Un travail de type mémoriel est entrepris dans les derniers
projets congus a partir des cartes postales de Vienne. Ici
la mémoire de la ville et de la circonstance historique
particuliére de ce fonds permet d’installer le récit dans
le territoire de I’Isére, dans I’époque bien déterminée
de la correspondance, et dans la typologie spécifique de
celle-ci qui se déroule entre un pére et son fils parti a
P’étranger. Les marquages provoqués par le coloriage des
cartes sollicitent le spectateur a pointer I’attention sur les
détails sans pour autant perdre le contact avec le récit
mené par la bande-son de la vidéo.

Ce projet est redevable d’une commande spécifique et
concerne la récupération de la mémoire locale. Les mots
que Marc Bembekoff, directeur du centre d’art contem-
porain La Halle des bouchers a Vienne, a adressés a
Valérie Mréjen dans le catalogue de I’exposition, sont
révélateurs:

Liconographie des cartes postales anciennes est
passionnante car elle peut sembler délestée de toute
forme esthétisante, et documente spontanément ce
qu'était l'architecture dantan, le quotidien de nos
ajeux. Cest le cas de Vienne ou je constate avec
bonheur, quelquefois avec surprise, que certains lieux
et monuments n'ont pas bougé d'un iota depuis les

2. Régis Debray, Vie et mort de I'image, Paris, Gallimard, coll. « Folio
essais », 1994, p. 506.



années 1920 [...]. Il est tellement aisé de se projeter
en regardant une carte postale ancienne’...

Dans ce discours, Bembekoff aborde un autre sujet de
réflexion aussi, la possibilité donnée au spectateur de se
projeter dans les images et d’en tirer des histoires. Et cela
correspond a la démarche créatrice de I’artiste, parce que
ce sont les images qui fonctionnent comme des activa-
teurs de la fiction. Cela est d’autant plus vrai dans le
deuxiéme projet issu de la manipulation du fonds vien-
nois, celui de la création de mini-phototextes®. Il s’agit
de la série Arielle, Armand, Bertrand, Dominique, Edith,
Jerry, René et Simone, composée de huit tirages, issus
d’agrandissements de détails des cartes postales, accom-
pagnés de textes de dimensions variées® (fig. 6).

Les dispositifs de ces mini-phototextes sont composés
d’un titre, d’une image et d’un texte de taille variable, de
deux a quatorze lignes; ces trois composantes concourent
a la mise en place du jeu narratif. Les titres se référent a

I

1. Catalogue de I'exposition Lettres d’un inconnu, 30 mars-11 mai 2019,
Galerie Anne-Sarah Bénichou, p. 1-2.

2. Jai illustré quelques enjeux narratologiques de cette forme de narra-
tion photo-textuelle dans « Micro photo-fictions contemporaines:
Minifictions et Photoromans », Microtextualidades. Revista Internacional
de microrrelato y minificcion, 2/2017, p. 14-27, [en ligne].

3. Les mini-phototextes sont consultables sur le site de la Galerie
Anne-Sarah Bénichou: https://annesarahbenichou.com. Toutes les cita-
tions de cet ouvrage sont tirées du site.

un sujet qui est présent ou absent du cliché, il s’agit de
« figurants involontaires* » ainsi que les définit I’artiste.
DL’image est encore une fois le déclencheur de la narration
et, dans la plupart des cas, elle est directement évoquée
dans le texte. On y mentionne par exemple des éléments
du contexte spatial: « ce carrefour » et « ce coin du trot-
toir » dans Armand, « son colis » dans Dominique, « cet
immeuble » dans Bertrand. Dans d’autres on évoque la
position des personnages, comme dans Simone: « La
petite fille qu’elle a été est derriére elle. La femme qu’elle
sera lui tourne le dos », et dans Edith: « [...] elle reste
dans ses pensées plutdt en retrait ». Selon la taille des
textes, les mini-phototextes peuvent évoquer des situa-
tions spécifiques comme dans Arielle: «Bien que
personne ne croie a ces légendes, ils guettent la créature
marine dont quelques-uns seulement ont pu voir pour de
vrai la queue et les nageoires », ou I’image ouvre a un
espace fantastique totalement déconnecté de la réalité,
vu que Vienne se situe au confluent du Rhone et de la
Gere, et la photo représente des voyageurs sur un ferry-
boat fluvial. Ailleurs, I’image est le cadre ou se situe une
action virtuelle, comme dans Jerry: « La, la! Tu las
vue ? Elle vient de se faufiler au deuxiéme rail en partant
de la droite. Attends, elle va ressortir. Que c’est agile. Et
quelle rapidité. La, regarde. Elle vient de traverser et de
se réfugier derriére le gros caillou. Cela fait bien trois fois
qu’elle passe. Elle a pris la couleur du ballast. » D’apres

I
4. « En pleines formes: La Carte postale », Radio Campus Paris, op. cit.
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la lecture du texte et la vision de ’image, le lecteur peut
imaginer qu’il pourrait s’agir d’une souris ou d’un petit
rongeur que deux voyageurs guettent du quai de la gare,
I’image étant un agrandissement des rails sur les voies.
En outre, la composition du texte en discours direct nous
rappelle les récits des vidéos de I’autrice.

Dans ce corpus, les temporalités des récits varient entre
présent, passé et futur. Dans Dominique, la narration se
projette dans le futur en imaginant ce qui adviendra au
jeune protagoniste de I'image: « [...] I’atelier de répara-
tion ou il apporte son colis n’est pas encore ouvert. Le
rideau de fer est baissé. Pour le moment, il met de coté sa
curiosité: il commencera un peu plus tard a parler méca-
nique avec les ouvriers, les contremaitres et les méca-
niciens. » Et dans Bertrand le récit est au passé: « Mes
parents se sont rencontrés dans cet immeuble. Ils étaient
voisins de palier dans les petites chambrettes d’étudiants
sous les combles. Un jour qu’elle écoutait la musique
trop fort, il est venu frapper a sa porte. »

Fig. 6: Valérie Mréjen, Simone, 2018, Galerie Anne-Sarah Bénichou.

Dans les dispositifs ou le texte est plus long, la narra-
tion est plus développée comme dans Armand, ou ’on
évoque le héros de La Dame aux Camélias d’Alexandre
Dumas fils en développant une transfiction — comme la
définit Richard Saint-Gelais' —, mettant en place la suite
du roman. Voici donc qu’aprés la mort de I’héroine,
Armand Duval, son amant dans le roman de Dumas,
« vient tous les jours a ce carrefour ou il avait I’habi-
tude de [...] regarder [Marguerite Gautier et] il continue,
déraisonnablement, a guetter un miracle? ». Par le jeu
des références a ’hypotexte, le lecteur avisé a la possi-
bilité de situer le récit dans le temps et dans un espace
visuel défini et de le rendre ainsi consistant et crédible.
Cette pratique créative qui prend ’essor de la vision et
de la manipulation des images des cartes postales peut

I

1. Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses
enjeux, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2011.

2. Dans la présentation de M. Bembekoff citée plus haut, il évoque le
travail de Mréjen sur le texte d’Alexandre Dumas fils pour une adap-
tation, p. 3.

La petite fille qu’elle a été est derriére elle.
La femme qu’elle sera lui tourne le dos.
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étre rapprochée de celle menée par Mréjen dans les
ateliers d’écriture ou les participants sont sollicités a
composer des textes et des fictions a partir de supports
visuels. En 2016, elle a animé un atelier collectif 4 I’in-
vitation de I’antenne culturelle du Frac ile-de-France.
Elle a invité un groupe de participants a créer de bréves
fictions a partir d’images de la tradition: portraits de
famille, panoramas, photos de vacances en noir et blanc,
qui sont devenus les facilitateurs du déploiement de la
créativité. Le coffret issu de cette expérience collective,
Images en quéte d’histoires', est composé de 36 images
racontant deux histoires: « La femme émancipée » et
« Les doubles ».

Il est indéniable que pour Valérie Mréjen la carte postale
est un support pour I’imaginaire, c’est un déclencheur
lui permettant de développer ses projets artistiques. Les
techniques et les ceuvres se différencient, du collage au
dialogue filmé au phototexte. Mais ce support reste
profondément lié au vécu parce qu’il est un vecteur
de lien social: la carte postale établissant et aidant a
entretenir les relations entre les individus. Sur ce fond
commun, Dartiste vient placer son regard oblique, elle
brouille les certitudes en insérant dans ses ceuvres des
éléments de réflexion ou de déstabilisation des idées
recues et des espaces connus. Elle manipule les images;
elle crée des séries qui rompent avec les préjugés; elle
insére les cartes postales dans le flux des conversations
en engendrant des dissonances. Dans les phototextes,
elle affabule a partir de menus indices en obligeant le
spectateur a la suivre dans ses réveries et a sortir des
sentiers battus pour entrer dans de nouvelles sphéres de
signification.

Ainsi révele-t-elle les dysphories des relations humaines
et provoque-t-elle le regard critique de son spectateur.
Un dernier exemple sera utile pour démontrer les ouver-
tures de sens que ses travaux engendrent. La femme
qui raconte ses vacances dans La Baule, ciel d’orage au
début se plaint d’avoir été obligée de partir seule parce
que son mari a été retenu au travail. Au fil des cartes
qui défilent, elle raconte I’écoulement de ses vacances.
D’abord elle est solitaire, ensuite elle fait la connaissance
d’une femme voyageant seule, avec laquelle elle passera
la plupart de son temps. Finalement, son mari n’a pas
pu la joindre, et elle termine ses vacances ayant profité
des lieux et de la bonne compagnie. Le débit neutre de
Pactrice et le manque de regret dans les textes appelle une

1. Valérie Mréjen, Images en quéte d’histoires, Frac fle-de-France, 2016.

réflexion toute féminine: au bout du compte la protago-
niste a réussi a passer du bon temps malgré ’absence
de son conjoint, et malgré ’"imaginaire évoqué par les
cartes postales.
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REBATTRE LES CARTES
AU xxi= SIECLE

DANIELE MEAUX

Inventée en 1869, la carte postale devient rapidement
un objet de production industrielle. C’est ’entrepre-
neur marseillais Dominique Piazza qui commercialise,
a partir de 1891, la carte illustrée par la photographie
— la présence de I’image au recto (avec une place pour
la correspondance au verso) se généralisant a partir de
1904. Pres de huit cents millions de cartes sont envoyées
en 1914. Concues pour un usage massif, les cartes
postales sont accueillantes aux clichés — « syntagme(s...]
repris [...] d’un locuteur a ’autre [...] qui donne[nt] de
ce fait ’impression d’une grande banalité! ». Clichés
ou lieux communs sont de nos jours décriés car ils se
présentent du c6té du nombre et de la norme, quand
la subjectivité et Poriginalité sont davantage prisées.
Ils intéressent toutefois les sociologues ou les histo-
riens dans la mesure ils sont révélateurs des golits, des
valeurs et des modes de vie d’une époque. Combinant
a une imagerie qui fait consensus une communication
privée (qui circule pourtant a découvert, sauf quand
I’envoi est placé sous enveloppe), la carte semble asso-
cier I’individuel au collectif.

Elle est vouée a une pratique — celle de la correspon-
dance — qui relie, selon une temporalité différée, des
personnes situées en des espaces distants. Cependant, les
cartes donnent trés vite prise a un autre exercice, celui
de la collection — que ’on nomme dans ce cas « deltio-
logie ». Ce second usage peut succéder au premier, voire
s’y substituer. Pour Luc Boltanski et Arnaud Esquerre,
—

1. Vital Gadbois, « Cliché », dans Georges Mounin (dir.), Dictionnaire de
la linguistique, Paris, PUF, 1974.
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la collection travaille 3 un accroissement de la valeur
des objets susceptibles d’entrer dans sa composition’.

AUX MAINS DES ARTISTES

Une autre modalité d’« enrichissement? » des cartes
postales tient a leur intégration dans des ceuvres d’art.
Les artistes du xx° siécle ont été fascinés par ces objets
- qu’ils ont soumis a des traitements diversifiés’. Des
photographes ont tout simplement mis en image des
cartes juxtaposées sur des présentoirs a la devanture
de boutiques. Ce fut le cas de Walker Evans, attiré par
Pesthétique vernaculaire*, et plus tard de Luigi Ghirri,
appliqué a exploiter les reprises iconographiques que le
monde lui proposait’. D’autres photographes, tel Martin
Parr, cultivent la réplique ironique du style méme des
cartes postales, reconduisant modalités de cadrage ou
choix chromatiques, pastichant certaines ambiances.

Des cartes peuvent également étre intégrées au sein de
collages ou de photomontages. Si une telle pratique,
ancrée dans une quéte du heurt ou de la rencontre
surprenante, semble relever d’une esthétique moder-
niste, elle est néanmoins repérable chez certains artistes
contemporains, tel John Stezaker qui combine, dans une
volonté disruptive, portraits photographiques et cartes,
représentant des sites naturels ou monumentaux, en des
montages inattendus: ce procédé, répété dans la série
Mask (2007), travaille a suggérer un étrange paralléle
entre physionomie humaine et morphologie paysagere.

La notion d’appropriation émerge dans les discours
critiques aux Etats-Unis, au cours des années
soixante-dix. Toutefois des procédés relevant de la copie
et de ’emprunt iconographique se manifestent déja au
sein du pop art ou de I’hyperréalisme. Une gigantesque
toile de Malcolm Morley — « Amsterdam in Front of
Rotterdam® » (1966) — se présente comme la reproduc-
tion d’une carte postale par le biais d’'une mise au carreau.
1. Luc Boltanski, Arnaud Esquerre, Enrichissement. Une critique de la
marchandise, Paris, Gallimard, NRF, 2017.

2. Ibid.

3. Marie Boivent, « Cartes postales et reproductibilité de I'archive dans
quelques pratiques artistiques contemporaines », Focales, n° 2: « Le
recours a l'archive » [en ligne], consulté le 24 aoGt 2021.

4. Walker Evans, « Postcard Display, 1941 », dans Jeff L. Rosenheim,
Walker Evans and the Picture Postcard, Géttinghen, Steidl / New York,
The Metropolitan Museum of Art, 2009, p. 8.

5. Voir Luigi Ghirri, « Calvi, 1976 », dans Kodachrome, Londres, Mack,
2013, p. 89.

6. Elle mesure 161,3x212,1 cm.
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L’image imprimée constitue un objet prét a ’emploi pour
I’élaboration d’une ceuvre dont la taille démesurée et
Pextréme précision créent un sentiment d’artificialité.
Au travers d’une telle reprise, I’image s’offre comme
un signe opaque, un artefact fétichisé et coupé de son
inscription initiale dans un processus de communication.
Le critique Douglas Crimp a commenté la maniére dont
PPappropriation — qui se développe avec la mouvance
post-moderne — traite I’image répliquée comme un
simple objet soumis au ressassement, sans visée séman-
tique ni ambition de récit’. A travers de telles pratiques,
la figure se présente comme déja vue?® et inscrite dans une
série ininterrompue de copies.

Il en va différemment chez les « artistes collection-
neurs », plus sensibles a I’inscription des cartes dans un
processus relationnel et un contexte social® qu’ils tendent
a réactiver par des procédures d’associations et de classe-
ments. En mai 1948, Walker Evans publie dans le n° 37
de Fortune un portfolio de cartes postales du début du
siecle, issues de sa collection; un second paraitra dans
Fortune en janvier 1962 et un troisiéme en juillet 1962
dans Architectural Forum 117, A partir de sa collection,
Martin Parr a publié plusieurs recueils de cartes, respec-
tivement consacrés a la Grande-Bretagne, aux Etats-Unis
et a I’Allemagne!!. Il s’agit 1a de pans de collections, qui
se trouvent pour ainsi dire remis en circulation par leur
propriétaire.

Toutefois de tels ensembles, présentés par des artistes,
se muent parfois en ceuvres a part entiére, le point de
bascule en la matiére étant fort difficile a déterminer.
C’est le cas de Dedicated to the Unknown Artists, instal-
lation réalisée en 1972 par Susan Hiller qui comprend un
ensemble de cartes figurant une mer déchainée, accom-
pagné d’un plan du Royaume-Uni ou sont localisées les

7. Douglas Crimp, « Pictures » [publié pour la premiére fois dans
October, n° 8, printemps 1979], dans Pictures. S'approprier la photogra-
phie, New York, 1979-2014, tr. de I'anglais par Nicolas Paul et Gaétan
Thomas, Cherbourg, Le Point du jour, 2016, p. 75-88.

8. Douglas Crimp, « Lactivité photographique du postmodernisme »
[publié pour la premiere fois dans October, n° 15, 1980], dans ibid.,
p. 99-110.

9. Garance Chabert, Aurélien Mole, Préface, dans Les Artistes icono-
graphes, catalogue d’exposition, Paris, Empire/Villa du Parc, centre d’art
contemporain, 2018, p. 17-19.

10. Voir a cet égard Jeff L. Rosenheim, Walker Evans and the Picture
Postcard, op. cit., p. 81-100.

11. Martin Parr, Boring Postcards, Londres, Phaidon, 1999; Martin Parr,
Boring Postcards, USA, Londres, Phaidon, 1999; Martin Parr, Langweilige
Postkarten, Londres, Phaidon, 2001.



prises de vues'. Un tel dispositif renvoie aux usages de
la carte postale, a un golt partagé pour le spectacle des
vagues en furie comme a un imaginaire de I’insularité
— qui se trouve ainsi proposé au regard critique. Hans-
Peter Feldman a réalisé des assemblages de cartes de la
ville de Vienne ou de la Tour Eiffel, ot ’accumulation
travaille a la mise en évidence de la stéréotypie. Céline
Duval se présente, quant a elle, en archiviste. A partir
des images qu’elle a accumulées, elle confectionne des
petits livres, batis sur le principe d’une homogénéité
thématique ou formelle. Premiers plans (2004) présente
ainsi une série de cartes postales chatoyantes, dotées
de premiers plans quasiment similaires: branchages
chargés d’oranges, voutes sombres cernant un paysage
ou fragiles fleurs de cerisiers. Le rapprochement des vues
vaut commentaire: collecte et réorganisation ameénent a
méditer sur la reproductibilité des images, leur capacité
a voyager dans le temps de sorte qu’elles constituent des
objets stratifiés et vivants, faconnant les mentalités et
enclins a des fluctuations de valeur.

Parfois sont proposés des agencements d’images qui,
a certains égards, rappellent les planches évolutives de
L’Atlas Mnémosyne d’Aby Warburg qui autorisaient des
rencontres anachroniques et le croisement de champs
éloignés®. Jonathan Monk assemble par exemple sur une
étagere une série hétéroclite de cartes postales dont la
disposition semble pouvoir étre infiniment modifiée3.
Les installations réalisées par Damien Roach en 2006-
20074 jouent d’échos visuels et de voisinages inattendus,
mettant en évidence I’agentivité des images.

On observe donc, des années soixante a aujourd’hui, un
glissement progressif de la pratique des artistes, qui va
du remploi de représentations (en particulier de cartes
postales) en tant que signes mats voués au ressassement
a une prise en compte de ces derniéres comme corps agis-
sants, inscrits dans des procés de communication, suscep-
tibles de traverser le temps jusqu’a pouvoir s’insérer
dans des dispositifs leur conférant une effectivité renou-
velée. Des écrits, tels ceux de W. J. T. Mitchell® ou Horst

1. Susan Hiller, « Dedicated to the Unknown Artists », 1972, dans
Jeremy Cooper, Artists’ Postcards. A compendium, Londres, Reaktion
Books, 2012, p. 170.

2. Anne Immelé, Constellations photographiques, Paris, Médiapop, 2015.
3. Jonathan Monk, Shelf - Mantelpiece Piece, 1998, bois peint et cartes
postales, 7,5x31 cm.

4. Damien Roach, « Untitled (Transit), 2007 », dans Jeremy Cooper,
Artists’ Postcards. A compendium, op. cit., p. 177.

5. W.J. T. Mitchell, Que veulent les images? Une critique de la culturelle
visuelle, tr. de I'anglais par Maxime Boidy, Nicolas Cilins et Stéphane

Bredekamp®, ont accompagné cette prise de conscience
de la vitalité des images capables (méme pour les plus
pauvres) de contribuer a la fabrication de maniéres de
sentir ou d’agir. Les Visual Studies ont diffusé I’idée qu’il
y avait bien un « commun » des représentations — auquel
la métaphore du vivant a été accolée — constituant un
objet d’étude légitime pour ’anthropologie ou Ihistoire.

PIECES A CONVICTION

A lorée du xxr siécle, un regain d’intérét pour la
compréhension du réel s’est manifesté dans le monde
de P’art’: nombreux sont les artistes qui congoivent
aujourd’hui de véritables enquétes, transcrivant les
efforts qu’ils développent pour sonder les faits. A la
confluence d’un héritage du mouvement conceptuel et
d’une soif documentaire, ils conduisent de minutieuses
investigations: ils effectuent par exemple des séjours en
immersion dans certains sites, réalisent prises de vues et
interviews auprés de personnes diverses, consultent des
livres, collectent des documents, etc. A partir du croise-
ment de sources variées, ils construisent des dispositifs
hybrides, transposables de I’installation au livre et vice-
versa, éventuellement adaptables au web®. Leurs ceuvres
— qui autorisent une compréhension inédite de certaines
situations — possédent une visée heuristique. Or, parmi
les documents manipulés par ces artistes enquéteurs, il
y a fréquemment des cartes postales — qui témoignent
de la réalité d’une époque, refletent des gouts datés ou
renvoient a des démarches promotionnelles, ressuscitant
pour le spectateur le « climat » d’une période, la maniére
dont certaines situations étaient vécues.

Parmi les exemples susceptibles d’étre convoqués a
cet égard, on peut citer le travail de Catherine Poncin.
Dans le cadre de la commémoration du centenaire de la
premiére guerre mondiale en Seine-Saint-Denis (2014),
carte blanche a été donnée a Iartiste qui a exploité un
corpus de cartes postales éditées ou écrites entre 1914
et 1918. Au recto de ces derniéres, figuraient des
paysages paisibles ou des scénes de guerre: hopitaux

Roth, Dijon, Les Presses du réel, 2014.

6. Horst Bredekamp, Théorie de l'acte d’image, tr. de l'allemand par
Frédéric Joly et Yves Sintomer, Paris, La Découverte, coll. « Politique
et sociétés », 2015.

7. Aline Caillet et Frédéric Pouillaude (dir.), Un art documentaire. Enjeux
esthétiques, politiques et éthiques, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, coll. « Asthetica », 2017.

8. Daniele Méaux, Enquétes. Nouvelles formes de photographie documen-
taire, Trézélan, Filigranes Editions, 2019.
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de campagne, mouvements de troupes, lieux de réédu-
cation des mutilés... Au verso, apparaissaient les mots
d’un habitant de la banlieue nord-est, d’un soldat affecté
a Dlarriere ou hospitalisé a la suite de ses blessures,
ainsi que le nom et les coordonnées du destinataire.
A son habitude, Poncin a proposé une forme de fouille
archéologique au sein des représentations, recadrant ou
agrandissant certaines scénes jusqu’a rendre sensible
la matérialité grenue des vues imprimées. Des détails
ressortent dés lors comme observés a la loupe, tandis que
I’assemblage des vues les unes avec les autres introduit
échos et interférences. Aux représentations visuelles, se
trouvent associés des fragments de correspondance et
des portions de photographies de dommages de guerre.
De la manipulation de I’archive — que la photographe
réussit a rendre sensible — semble sourdre des voix et des
vécus passés'. Lceuvre, habitée d’une tension qui vise a
ressusciter un temps révolu, s’apparente au travail de
Phistorien, tel qu’il est analysé par Arlette Farge dans

Le Goiit de I'archive’. Davantage qu’une saisie factuelle
I ,
1. Catherine Poncin, 14 18. Echos, versos et graphies de batailles, Trézélan,

Filigranes Editions, 2014. Accompagné d’une composition musicale de
Jean-Louis Dhermy, 'ensemble a également fait I'objet d’'une exposition.
2. Arlette Farge, Le Golt de I'archive, Paris, Seuil, coll. « Librairie du xx°
siécle », 1997.
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des événements, Poncin propose une approche sensible
de documents liés a des expériences — parmi lesquels les
cartes postales sont des piéces privilégiées.

Il en va de méme pour Bruno Goosse lorsqu’il conduit
une investigation sur les procédures de conservation et
de valorisation qui ont affecté le champ de bataille de
Waterloo depuis 1815. Les recherches de I’artiste belge,
incluant arpentage des lieux, rencontre d’habitants,
consultation de nombreuses archives se sont étalées sur
plus de trois ans. Les données recueillies ont été présen-
tées sous diverses formes® qui constituent autant d’actua-
lisations distinctes d’'une méme ceuvre et s’offrent comme
continuation de I’enquéte entamée. Parmi les pieces
assemblées, figurent des documents administratifs, des
plans, des entretiens filmés, des brochures touristiques,
mais aussi des cartes postales représentant par exemple
I’hotel des colonnes a Waterloo ou le Royal Waterloo
Golf Club. Dans le dispositif qui vise a la reconstitution

des faits, Partiste fait également comparaitre une carte
I
3. Voir Bruno Goosse, Classement diagonal, Bruxelles, La Lettre volée,

2018. Il y a aussi eu une « Installation narrative et plastique », montrée
a Charleroi dans le cadre de I'exposition Panorama en 2017 et une
conférence-performance proposée au Centre Culturel International
de Cerisy-la-Salle en juillet 2019.



Page précédente:
Fig. 1: Bruno Goosse, Classement diagonal, double page du livre.

postale de I’Exposition universelle de 1900, puisque
Léopold 11, roi des Belges trés attaché a I’expansion
coloniale, avait choisi de faire exécuter un gigantesque
panorama de la bataille de Waterloo par le peintre Louis-
Jules Dumoulin (connu pour la réalisation de son « Tour
du monde » lors de cette méme exposition). Le dispo-
sitif comprend également des rectos de cartes vierges,
sans autre mention que « Phototypie A. Dohmen,
Bruxelles » ou « Waterloo, la Butte et le Lion » (en
quatre langues) et le nom de ’éditeur: « Edit. Thill, S.A.,
Bruxelles, Tél. 344.92.40 ». Dans ’enquéte de Goosse,
les cartes postales sont des objets privilégiés puisqu’elles
se présentent comme des jalons dans le parcours de ce
« lieu de mémoire » vers la consécration (fig. 1).

Pendant cing ans, Mathieu Asselin a quant a lui enquété
sur Ihistoire de la firme Monsanto. Avec une lourde
chambre 4x35 inches, il a photographié des maisons aban-
données dans des zones contaminées ou des personnes
malades pour avoir été exposées au polluant. Il a arpenté
les berges de la Poca River, infectée par les déchets
rejetés, et mis en image des descendants de combattants
américains au Viét Nam, nés avec des malformations
congénitales ou de jeunes Vietnamiens affectés de lourds
handicaps. Mais, a la prise de vue, il a associé d’autres
modes d’investigation; il a recueilli des témoignages et
collecté des objets promotionnels fabriqués par la firme,
des réclames parues dans des magazines... et des cartes
postales de I’usine d’Anniston réalisées en 1936. La
discordance entre ces documents et les photographies,
qui attestent des dégdts environnementaux et humains,
signe le cynisme des discours promotionnels. Au sein de
cette recherche conduite dans la durée, ’exercice de la
prise de vue ne peut étre séparée d’une compréhension
des phénomenes, nécessitant une réinsertion des faits
dans une chaine de causalités sociales et économiques’.
Toute une stratégie de pouvoir monopolistique se trouve
ainsi démontée. Le photographe ne se présente pas ici
comme un simple opérateur, mais comme un enquéteur
capable de recouper une diversité d’informations — I’art
rejoignant ’engagement politique afin de dénoncer des
modes de production industriels qui n’ont d’autre bous-
sole que le profit (fig. 2).

1. Photographies et documents, accompagnés de textes, ont été réunis
dans Monsanto. Une enquéte photographique paru chez Actes Sud en
2017 et exposés dans le cadre des Rencontres Internationales de la
Photographie d’Arles, la méme année.

Les investigations conduites par Poncin, Goosse ou
Asselin, si différentes qu’elles soient, s’appuient sur
le croisement de sources susceptibles de nourrir la
compréhension sensible et concréte d’un processus.
Parmi ces éléments, reviennent les cartes postales qui
s’avérent particulierement loquaces: elles intéressent
alors davantage comme objets sémantiques que comme
composants plastiques et renvoient a des usages (corres-
pondance, promotion, publicité...); elles peuvent témoi-
gner de I’état de certains lieux, mais aussi de goits ou
d’appétits qui sont datés, ouvrant a une étude de la
« pensée inconsciente et populaire? » selon les termes de
Salvador Dali.

LA MODERNITE ASSIGNEE A COMPARAITRE

Dattrait pour I’enquéte qui se développe au x1x® siecle,
tant dans le champ du roman policier qu’au sein de la
sociologie naissante, découle pour Luc Boltanski d’une
forme d’inquiétude face aux évolutions sociétales®. De
maniére analogue, le « nouvel age de ’enquéte* » déce-
lable chez les écrivains et les artistes contemporains
semble pouvoir étre rapporté a un sentiment de trouble
et d’incompréhension face 2 un monde qui s’avére de
plus en plus difficile a décrypter. Les ceuvres manifestent
le besoin de fouiller le passé, de disséquer les processus
sociaux et économiques qui ont mené a certaines impasses
actuelles. Quand bon nombre d’experts dénoncent les
attitudes inconséquentes adoptées, depuis la révolu-
tion industrielle, face a des ressources qui constituent
un bien commun, les investigations conduites par les
artistes s’attellent souvent a passer au crible la période
de la modernité et ses entreprises conquérantes. Dans
ce cadre, les cartes postales se présentent comme des
éléments susceptibles d’alimenter un examen critique,
voire d’instruire un proces.

Mathieu Pernot a réalisé, a la chambre, des vues specta-
culaires de I’implosion de tours ou de barres d’immeubles
construits aprés-guerre: ces photographies en noir et
blanc exhibent de gigantesques batiments en train de s’af-
faisser sur eux-mémes, dans un énorme nuage de pous-

2. Salvador Dali cité par Clément Chéroux, « La petite monnaie de
I'art », dans La Photographie timbrée, I'inventivité visuelle de la carte
postale photographique, Paris, Jeu de Paume / Géttingen, Steidl, 2018,
p. 203.

3. Luc Boltanski, Enigmes et complots. Une enquéte d propos d’enquétes,
Paris, Gallimard NRF, 2017.

4. Laurent Demanze, Un nouvel dge de I'enquéte. Portraits de I’écrivain
contemporain en enquéteur, Paris, José Corti, 2019.

CARTES POSTALES, UN ART CONTEMPORAIN

151



Carte postale de I'ancienne usine Monsanto®
d'Anniston, 1936.
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Page précédente:
Fig. 2: Mathieu Asselin, Monsanto. Une enquéte photographique, page du livre.

Cette page:
Fig. 3: Mathieu Pernot, Le Grand Ensemble, 2005-06.

siere. Le photographe est ensuite parti a la recherche de
cartes postales, commercialisées pendant la période des
Trente Glorieuses et montrant de telles cités sous leur
meilleure apparence, a ’heure ou elles étaient plébiscitées
par les planificateurs comme par les habitants. Ces cartes
aux tonalités saturées montrent ces grands ensembles
sous une facette bien différente. Souvent prises a partir
de points de vue surélevés, elles proposent une perception
globale de sites ou de larges « espaces verts » s’interca-
lent entre des batiments propres et neufs, répartis selon
des plans lisibles et orthogonaux. Frappe la structuration
rationnelle d’aires manifestement destinées a accueillir
Pexistence quotidienne d’une collectivité: aux construc-
tions imposantes, se combinent des pelouses, des arbres,
des parkings, des squares, des voies d’accés automobiles
et piétonnes; le ciel d’un bleu saturé contribue a égayer
les sites qui se présentent comme des cadres de vie doués
de commodités, a I’instar de ceux que figurent les illustra-
tions des catalogues de vente immobiliére — qui laissent
aux acheteurs potentiels la latitude d’y projeter des gestes
quotidiens. Pernot a de surcroit isolé des personnages qui

e

figuraient — minuscules et discrets — au sein de ces cartes;
rephotographiées et agrandies, ces silhouettes appa-
raissent dans des plans moyens, brouillées par les poin-
tillés d’une impression de masse; les postures traduisent le
mouvement, I’activité et les habitants ainsi « ressuscités »
dialoguent avec les espaces représentés pour en faire des
lieux ou I’on vit (fig. 3).

A cela, se conjuguent des fragments de correspondance
retenus par l’artiste au verso des mémes cartes: des
nouvelles sont livrées a propos des événements qui ryth-
ment le fil des jours; il y est question de la scolarité des
enfants, de menus ennuis de santé, des naissances ou des
mariages, des anniversaires; une place est réservée au
temps qu’il fait ou encore aux projets de vacances. Aux
lieux d’habitation figurés au recto correspondent donc
des bribes de vécu consignées au verso, les uns et les
autres se trouvant indissociablement liés par le support
cartonné — comme ils le sont somme toute, mais d’une
autre maniére, dans la vie réelle. La satisfaction de loger
dans ces grands ensembles s’affirme souvent de fagon
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explicite ; ainsi dans une missive peut-on lire: « Admirez
la beauté du site, couleurs, verdure'...! », quand ailleurs
figure la mention: « J’ai fait une croix sur la vue, c’est 1a
que nous habitons. Tu vois la grandeur des immeubles? »,
le geste graphique signant un investissement personnel
de I’espace. Au verso d’une autre carte, il est écrit:

Voici notre cité avec une des tours ou nous habi-
tons au septieme. La résidence est une belle réali-
sation, les appartements sont confortables et trés
peu bruyants, des grands placards, chauffage par
les sols, donc pas de place prise par les radiateurs.
Trois grandes chambres, nous avons tout casé notre
matériel (bien comme il faut). La piece devant avec
la petite loggia ce sont les cuisines, les stores jaunes
les salles a coté le salon. A bientét donc pour visiter
notre nouvelle installation?.

I

1. Mathieu Pernot, Le Grand Ensemble, Cherbourg, Le Point du jour,
2007, p. 87.

2. Ibid., p. 109.

3. Ibid., p. 118.
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Fig. 4: Mathieu Pernot, Dorica Castra, 2017.

Se trouve livré le plaisir d’un accés soudain au confort
et a la salubrité. D’une carte a ’autre, ’enthousiasme
semble partagé.

Clichés colorés, figures humaines agrandies et fragments de
correspondance font ressurgir I’atmosphére d’une époque
de confiance dans le progres. Aux lieux s’accrochent une
sensation de relatif bien-étre, un contentement a habiter
(et a co-habiter) 13, qui se tient aux antipodes de la fagon
dont les cités sont aujourd’hui percues. La faille parait
donc profonde entre les pieces qui contribuent a carac-
tériser la période des Trente Glorieuses (vues figurant
sur les cartes, fines silhouettes agrandies et portions de
correspondance) et les grandes photographies en noir et
blanc exhibant la violence apocalyptique des implosions:
la période d’utopie — convoquée par I’archive — n’est pas
sans éveiller une forme de nostalgie.

A partir d’un fonds de cartes postales comportant des
vues aériennes du territoire francais réalisées en 1950-
1960, Pernot a également réalisé une autre ceuvre — inti-




Fig. 5: Jean-Marie Donat, La France des ronds-points. Meilleurs souvenirs des
Trente glorieuses, couverture du livre.

tulée Dorica Castra' — qui adopte la forme d’un puzzle au
sein duquel chaque joueur est invité a assembler le plus
grand nombre de vues afin de réaliser une sorte de carte
imaginaire, chaque représentation devant entretenir un
lien visuel fort avec ses voisines. Le dispositif permet de
laisser agir les images avec les images, mettant en évidence
leur vitalité intrinséque, mais il donne aussi a constater les
aménagements envahissants réalisés pendant la période
des Trente Glorieuses: barres de béton jalonnant les bords
de mer, centrales nucléaires, gigantesques unités d’habita-
tion et phénoménale extension du réseau routier... (fig. 4)

C’est aussi ce que met en évidence la publication de cartes
postales de la collection Jean-Marie Donat, éditées
entre 1960 et 1980, sous le titre La France des ronds-
points. Meilleurs souvenirs des Trente Glorieuses® (qui

I

1. Mathieu Pernot, Dorica Castra, Trézélan, Filigranes Ed., 2017. Uoeuvre
est composée de 405 cartes du fonds LAPIE réparties sur une surface
de 2,2 sur 5,6 métres et conservée aux Archives nationales (Pierrefitte).
2. Jean-Marie Donat, La France des ronds-points. Meilleurs souvenirs des
Trente Glorieuses, Paris, Maison Cocorico, 2019.

peut apparaitre comme une suite frangaise donnée aux
Boring Postcards de Martin Parr). Dans cet ouvrage, le
recto des cartes se trouve reproduit a ’échelle 1, au sein de
chapitres thématiques — « ronds-points faits entre 1967
et 1987 », « grandsensembles, cités HLM », « Autoroutes,
péages, échangeurs et aires de repos », etc. — qui se
trouvent encadrés par des images de petits trains destinés
aux visiteurs, de sorte que le livre semble ironiquement
transcrire une forme de visite touristique. Les tonalités
vives des clichés valorisent les sites qui apparaissent sous
un ciel uniformément bleu. Le fait méme que ces aména-
gements aient été représentés sur des cartes postales atteste
de I’appréciation dont ils faisaient ’objet; sans doute
étaient-ils associés a une idée de progres et de qualité de
vie — ces vues illustrant la maniére dont la France de cette
époque s’est engagée sans état d’ame dans les « avancées »
de la modernité (fig. 5).

Si les cartes de la collection Jean-Marie Donat renvoient
a un moment de plein essor économique, les
aménagements figurés possédent un caractére un peu

Collection Jean-Marie Donat

LA FRANCE OES RONDS

MEILLEURS SOUVENIRS DES TRENTE GLORIEUSES
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désuet pour le spectateur du xxr° siecle. C’est en tout cas
la juxtaposition et I’assemblage qui donnent sens a des
images qui, prises isolément, n’en revétiraient pas autant:
au travers de enchainement des photographies, les
Trente Glorieuses se trouvent stigmatisées comme une
période de phénoménale artificialisation des sols et
d’uniformisation galopante des périphéries, de dévelop-
pement sans précédent d’un habitat collectif et standar-
disé, voué a se détériorer ensuite. Daccumulation fait
ressortir ’ampleur du processus: la collection se fait
« autopsie d’un désastre esthétique, urbanistique et
sociétal' » (fig. 6)

Un ensemble de cartes postales, faites dans ’ancien Bloc
de PEst entre 1960 et 1990, a été publié aux éditions Fuel
sous le titre Brutal Bloc Postcards®. Les vues présentées
dans cet ouvrage montrent des hotels de luxe, des palais
des sports, des musées, soient autant de bitiments gigan-
tesques, construits dans un style arrogant et brutaliste
(ce courant s’étant répandu en Union Soviétique avec un
relatif décalage temporel par rapport a son émergence
en Europe). Au sein des doubles-pages, les photogra-
phies se trouvent placées en vis-a-vis, a partir d’isomor-
phismes qui font ressortir les choix formels de I’époque.
D’une maniére poignante qui parait presque aujourd’hui
irréelle, ces cartes, exhibant des batiments démesurés,
se manifestent comme instruments de propagande et
de célébration d’un idéal de vie en régime communiste.

Davantage que des habitations destinées a la popu-
I

1. Ibid., quatriéme de couverture.

2. Brutal Bloc Postcards: Soviet Era Postcards from the Eastern Bloc,
Londres, Fuel, 2018.
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Fig. 6: Brutal Bloc Postcards: Soviet Era Postcards from the Eastern Bloc,
couverture du livre.

lation, les vues montrent des monuments d’apparat.
DLarchitecture datée, comme sa « mise en carte postale »,
est affichage d’une inscription conquérante dans le
progrés. La qualité méme des clichés — ou s’estompent
les valeurs intermédiaires pour que ressortent de fagon
artificielle les objets de nuance vive — confére aux repré-
sentations une allure rétro qui ravale ’utopie dans le
passé. Cet ensemble de cartes signe, en tout cas, qu’en
matiére de bétonisation, de constructions arrogantes et
peu respectueuses des lieux et de leur habitabilité, les
pays du bloc de I’Est n’ont pas été les derniers.

Les cartes postales se présentent comme des documents
appréciables qui permettent d’approcher et de mieux
comprendre des périodes révolues, tant elles sont en
prise sur des fonctionnements économiques et sociétaux,
en phase avec les golits et les mentalités des moments
ou elles ont été réalisées. S’il appartient aux voyantes
de «tirer les cartes » pour prédire ’avenir, il revient
semble-t-il aux artistes (ou aux éditeurs contemporains)
de « rebattre les cartes » précédemment réalisées afin
d’essayer de déchiffrer le passé.

Pieces a conviction pour I’enquéteur d’aujourd’hui,
elles permettent en particulier un retour critique sur la
période de la modernité et ses entreprises arrogantes en
matiére d’aménagement. Les vues qui figurent sur les
cartes postales sont en effet, tout a la fois, représenta-
tion des constructions réalisées et désignation de ce qu’il
convenait alors d’exhiber. C’est 4 ce double titre qu’elles
témoignent d’une confiance dans la croissance — a I’ouest
comme a l’est — et permettent de mesurer ’ampleur
des ravages paysagers qu’elle a eu pour conséquence.
Le recours aux cartes postales renvoie, dans ce cas, a
un besoin impératif de faire le point, de pratiquer des
retours en arriére indispensables pour réfléchir et penser
I’avenir.



Fig. 1: Oriol Vilanova manipulant sa collection de cartes postales, Ixelles, 2019.

FOCUS
o R ’ o L Artiste iconographe, Oriol Vilanova (1980, Espagne) collec-

tionne les cartes postales et joue a les agencer en des
catégories toujours ouvertes, de l'objet archéologique
V’ LAN OVA ou du quotidien en passant par les couchers de soleil.
La présentation de ces images stéréotypées en grille crée

ENTRETIEN MENE PAR ANNE REVERSEAU, IXELLES, UI eﬁ’et de fn’asse mais fait aussi paradoxalement ressortir
AUTOMNE 2018 ET SEPTEMBRE 2019 les singularités de chaque carte.
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Le matériau de base de ton travail, ta matiére premiére,
c’est la carte postale. Concrétement, comment
collectionnes-tu?

Ma maniere de collectionner les cartes postales est liée a
l'idée de rituel. C’est une excuse pour aller au marché aux
puces, qui est mon atelier, mon espace de recherche et mon
espace de rencontre, un espace théatral et économique. Au
marché aux puces, je passe beaucoup de temps a regarder
les images, je n'achéte jamais en lot et je regarde toujours
les images une par une (fig. 1). Quand je les choisis, c’est de
lordre de lintuition, c’est I'image qui saute et qui me dit « je
veux rentrer dans la collection ». Des images qui sortent du
commun, ou qui sont dans I'explication du commun, tout
peut m’intéresser. Pour qu’une image soit choisie, elle doit
me poser des questions.

Comment tes cartes sont-elles classées? Utilises-tu un
classement géographique comme la plupart des collec-
tionneurs de cartes postales?
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Fig. 2: Oriol Vilanova présentant un document de classement, Ixelles, 2019.

Dans mon atelier, toutes les cartes sont rangées dans des
boites monochromes, qui sont comme des sculptures sans
légende. Rien n’est indiqué sur les boites elles-mémes, mais
j’ai le plan du classement (fig. 2). Les classeurs, ce sont des
échantillons de chaque classement. [...] Voici des exemples
de classement: les drapeaux suisses, les portes fermées,
les roches, la péche, les expositions florales, les bananes, les
restaurants vides, la performativité, les arcs de triomphe,
les parasols, le palais de justice de Bruxelles, la multitude, les
« playgrounds », les fleurs jaunes, la forét, le brouillard,
les volcans, le désert, les chats, les vaches, les moutons, les
escaliers, les armures, les lits, la représentation du lit. Jai
aussi une série sur le marché, sur les peintres dans I'espace
public, sur les musées de cire... Mais également une que
jappelle « mystére », c’est-a-dire les stratégies des diffé-
rentes religions pour ne pas montrer les corps. Et juste
aprés, ma série sur le tennis!

Finalement, est-ce que ta collection est pour toi une
ceuvre ou simplement un outil?

Ce point de passage vers |'ceuvre est particuliérement inté-
ressant. Les classeurs ne sont pas une ceuvre, mais quand je
montre ma collection, c’est une ceuvre. Quand je montre
une piéce comme les couchers de soleil, Sunsets from..., par
exemple a Arles en 2019, elle a une autonomie, c’est déja
une ceuvre d’art. Cest une piéce qui a un titre et une date.
Quant a la collection, elle n’est pas figée, elle ne cesse d’évo-
luer. Je ne cherche jamais le spectaculaire, méme dans un
accrochage comme celui de la Fondation Tapies en 2017 qui
donnait a voir une grande partie de ma collection. Je cherche
a faire parler la masse. Dans les couchers de soleil, on trouve
beaucoup de répétitions. Si on a deux cartes, on va étre
dans la comparaison, mais quand on a 1000 ou 10000,
¢a devient autre chose. La différence qu'il réside toujours
malgré la répétition me fascine. C’est une fagon d’échapper
au cliché, peut-étre. Toutes les images sont des clichés, mais
leffet produit par la masse est le contraire de ce qu’on voit
dans une seule carte. Quoi de plus révé qu’un coucher de
soleil, par exemple?... Un coucher de soleil, c’est un cliché.
Mais un millier de couchers de soleil, c’est un cauchemar,
c’est tres différent.

Extraits remaniés de I’entretien publié dans Place, n° 2,
janvier 2020, [en ligne]



LE BONHEUR
EN COULEURS
VERITABLES

GERALDINE SFEZ & SARAH TROCHE

Nous campons pres d’Ajaccio. |l fait trés beau.
On mange bien. Jai pris un coup de soleil. Bons
baisers.

Souvenir d’'Hellénie. On se dore au soleil. Extra!
On s'est fait plein d’amis. Mille pensées.

Nous avons planté nos piquets prés de Fécamp.
On est tout un tas de potes a lézarder sur le sable.
On pense a vous.

Ces quelques phrases donnent un apergu des deux cent
quarante-trois messages types écrits par Perec au dos de
cartes postales imaginaires'. Toutes disent les plaisirs de
la paresse, les amis, les délices de I’eau et de la nourri-
ture, le ciel invariablement bleu, le soleil ou les terribles
« coups de soleil ». Ce texte de Perec, plus que tout autre,
s’inscrit dans ’espace balisé d’un cliché du bonheur. Si
« le bonheur n’a pas d’histoire » ou, pour reprendre une
autre formule convenue, s’il « ne se raconte pas », C’est
sans doute parce que rien ne semble plus lisse ni moins
singulier que cet état. Le bonheur apparait, en effet, a
chaque fois que ’on cherche a s’en saisir ou a le définir,
comme un sentiment flottant, lié a des représentations
génériques. La carte postale, en son recto comme en
son verso, propose dés lors un cadre parfait, suffisam-
ment laconique et formaté, pour que le bonheur puisse
s’y signaler. Elle n’est jamais le témoignage singulier
d’un séjour de vacances (dont le déroulement est rare-

I
1. Deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables est paru

initialement dans la revue Le Fou parle, n° 8, octobre 1978, p. 11-16.
Nous nous référons ici a I'édition présentée dans L'Infra-ordinaire, Paris,
Seuil, coll. « La librairie du xx¢ siécle », 1989, p. 33-67.
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ment aussi paisible que ce qu’elles en disent en peu de
mots), mais bien I’incarnation parfaite, matérialisée
dans I’image, d’un lieu commun du bien-étre inscrit
dans un paysage de réve. Des images pauvres, fortement
stéréotypées, qui tendent a disparaitre de nos modes de
communication, mais qui n’ont rien perdu de leur effet:
prise dans I’industrie culturelle de ’imagerie touristique,
la carte postale de vacances fonctionne a la fois comme
message, promotion touristique d’un lieu, et, indirecte-
ment mais tout aussi puissamment, formation de ’ima-
ginaire collectif.

Cette articulation entre lieu commun, image stéréotypée
et expression d’un bonheur consensuel est au point de
départ de notre réflexion: comment la carte postale vient-
elle, non pas simplement illustrer le bonheur, mais actua-
liser, en son recto aussi bien qu’en son verso, dans son
esthétique visuelle particuliére comme dans ses registres
d’écriture, un certain cliché du bonheur? Comment la
généralité, Partificialité, mais aussi la temporalité spéci-
fique a la carte postale s’accordent-elles avec la repré-
sentation générique du bien-étre ? Paradoxalement, cet
imaginaire lisse, banal, de la carte postale, est au centre
méme de ’intérét que lui portent certains artistes, des
années soixante a nos jours: Annette Messager, Jacques
Demy, Martin Parr, Valérie Mréjen, Mathieu Pernot,
Oriol Vilanova, Céline Duval, entre autres. En cartogra-
phiant ’imaginaire du bonheur, nous verrons comment
ces artistes interrogent, chacun a leur maniére, sa puis-
sance affective, et ouvrent une pluralité de sens et de
regards possibles sur ces images qui sont de I’ordre de
Pinfra: a peine un paysage, pas vraiment de message.

FORMULES DU BONHEUR (GEORGES PEREC)

Dans le texte qui ouvre L’Infra-ordinaire, Perec définit les
grandes lignes d’un projet littéraire fondant une anthro-
pologie du quotidien: délaisser le spectaculaire, I’événe-
ment qui défraie la chronique et concentre les regards,
pour porter I’attention vers les choses communes. « Non
plus PPexotique, mais I’endotique » nous dit Perec dans
une formule qui condense I’intention'. La carte postale
est d’une certaine maniére au croisement des deux
termes, un « exotique endotique », une forme d’arrache-
ment au quotidien, qui voudrait trancher sur I’ordinaire,
mais se décline dans les formules les plus convenues. Si le
bonheur est « sans histoire », les courts textes des Deux
—

1. Georges Perec, « Approches de quoi? », dans LlInfra-ordinaire, op.
dit, p. 9-13.
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cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables
en sont ’expression la plus parfaite: se baigner, faire la
sieste, s’amuser, autant d’activités qui désignent moins
des actions que des états, suggérés plus que décrits.
Toutes différentes, toutes substituables: Perec joue de
I’aspect combinatoire de ces pensées qui réduisent 1’écri-
ture du message a peu de choses. Rien de plus contraint
que P’espace limité de la carte, rien de plus simple que
le remplissage par formules toutes faites, dont certaines
applications en ligne proposent aujourd’hui un équiva-
lent numérique a partir de messages pré-écrits.

Pour écrire ces cartes, Perec a travaillé a partir de listes
(listes de villes, de pays, d’hotels, de syntagmes verbaux),
elles-mémes inscrites dans des catégories plus larges qui
répertorient en tout cinq lieux communs emplissant le
verso d’une carte postale de vacances: toute carte fera
ainsi mention du « lieu géographique » (ville, région,
hotel), de « considérations » générales (météo, sieste,
bronzage), de « satisfactions » (nourriture, plage, bien-
étre), de « mentions » plus particuliéres (insolation,
activités, rencontres) et enfin de « salutations » (baisers,
pensées, retour). Ces listes ne sont pas assemblées intui-
tivement, mais ordonnées a partir de tableaux, formules
mathématiques, carrés magiques?. Outre ’aspect large-
ment connu et commenté de la contrainte oulipienne, le
geste de Perec, appliqué a cet objet si particulier qu’est la
carte postale, prend une autre dimension, qui renoue avec
le sens antique du lieu commun. Dans I’Antiquité, les
lieux communs, ou topoi, sont les réserves d’arguments
types, de formules convenues qui assurent I’efficacité de
la parole publique et instaurent une forme de partage,
d’adhésion avec I’auditoire’. Perec, d’une certaine
maniére, cartographie le lieu commun du bonheur en
répertoriant les figures types de la société de consomma-
tion des années soixante, comme les textes antiques orga-
nisaient I’argumentation a partir de lieux thématiques.
La combinatoire permet d’activer la banalité, de faire
ressortir le vide du lieu commun, chacune des deux cent

I

2. Voir Bernard Magné, « Construire I'anodin: les Deux cent quarante-
trois cartes postales en couleurs véritables », Le Cabinet d’amateur, n° 1,
printemps 1993, p. 29-55. Ce méme auteur, spécialiste de Perec, a
congu un DVD permettant de combiner les textes a des images toutes
faites.

3. Voir la présentation synthétique de la notion de lieu commun dans
Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, langue,
discours, société, Paris, Armand Colin, 2014, p. 15-20. Sur la mise en
rapport du sens antique et du sens moderne, voir Frangois Lecercle,
« La réversibilité du lieu commun, d’Aristote a Flaubert et Léon Bloy »
dans ltzhak Goldberg (dir.), Lieux communs, I'art du cliché, Paris, CNRS,
2019, p. 31-47.



quarante-trois cartes répétant potentiellement les autres :
qu’on écrive de la mer ou de la montagne, d’'un pays
lointain ou proche de chez soi, le message est presque
le méme. Sont donc ici confondus le sens ancien du lieu
commun, comme argument tout fait indexé a un théme
précis, et son sens moderne, comme banalité, platitude
partagée, dont la fonction est avant tout sociale.

« IL FAIT BEAU » (ROLAND BARTHES)

Les Deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs
véritables de Perec contiennent toutes, quasiment sans
exception, une remarque sur le temps qu’il fait. Lieu
commun par excellence, apparemment insignifiant, « le
temps qu’il fait » est au centre d’une lecon donnée au
College de France, en janvier 1979, par Roland Barthes!.
Dans cette legon, le sémiologue analyse la puissance de
ce sujet, sous-estimé s’il en est, que I’on pourrait classer
dans la catégorie de I’infra-ordinaire définie par Perec.
Pour Barthes, I’expression « le-temps-qu’il-fait », qu’il
entend avec des tirets, loin de se réduire a une formule
purement phatique du type « alld », engage des enjeux
tout autant affectifs qu’existentiels. Car si I’on parle
souvent du temps qu’il fait avec les personnes que 1’on
ne connait pas, avec des inconnus dans un train par
exemple, on peut aussi parler du temps qu’il fait avec
ceux que l’on aime. Barthes évoque a ce propos les
personnes qui « s’aiment tellement qu’[elles] se le disent
par la délicatesse méme de linsignifiance* ». Parler de
la pluie et du beau temps, comme on le fait lorsque 1’on
envoie une carte postale de son lieu de vacances, loin
d’étre une simple formule préte a I’emploi, signalerait
donc « une sorte d’en-deca du langage qui est I’enjeu
méme de toute relation affective’ ». D’indigence du
propos, son insignifiance, n’exclurait pas, et méme d’une
certaine fagon, si ’on suit le raisonnement de Barthes,
induirait une puissance émotionnelle. Il y aurait, en
ce sens, une insignifiance ou une banalité affective
de la carte postale. Il serait intéressant a cet égard de
comparer la carte postale au haiku, étudié par Barthes
dans la méme legon, autre forme bréve qui s’intéresse au
temps qu’il fait, mais qui se trouve, elle, tout entiére du
coOté de ’instant vécu et du « souvenir inattendu, éblouis-
sant, total et heureux* ». Si les deux formes semblent étre

1. Legon donnée au College de France, La Préparation du roman I, séance
du 20 janvier 1979, « Le temps qu’il fait »: http://revue.roland-barthes.
orgfaudio/, consulté le 14 mars 2022.

2. Ibid., nous soulignons.

3. Ibid.

4. Ibid.

en tout point opposées, la carte postale ne formulant
qu’en des termes convenus le temps qu’il fait, le harku
« ne se compromettant jamais avec la généralité® », on
peut percevoir, a travers I’une comme [autre, la méme
résonance du point de vue des affects. La pauvreté du
propos, les « il-fait-trés-beau », ou « le-soleil-brille » qui
tapissent le dos des cartes postales participent donc bel et
bien d’une banalité affective et efficace, qui vient redou-
bler I’image, souvent cliché, qui figure sur I’autre face.

UN PAYSAGE DE CARTE POSTALE (ORIOL VILANOVA)

Les textes des cartes imaginées par Perec sont sans recto.
Inutile d’accompagner le texte d’une illustration. Ces
cartes, nous les voyons, nous les avons en téte: plages,
couchers de soleils, cartes promotionnelles d’hotels
chics, restaurants, paysages typiques et pittoresques.
DLindication du titre « en couleurs véritables » est dés
lors tout sauf accessoire®: on devine dans cet indice les
couleurs d’un paysage « plus vrai que nature », le ciel
passé au bleu parfait, dépourvu de nuages. Les « couleurs
véritables » sont, paradoxalement, la marque de artifi-
cialité du paysage, ’ancrage du lieu géographique dans
une catégorie plus large, un infra-paysage, qui donne a
toutes ces cartes un air de famille, une esthétique particu-
liere qu’on pourrait appeler « paysage de carte postale ».

De fait, le paysage de carte postale n’est pas la carte
postale de paysage. Retravaillé, idéalisé, le paysage de
carte postale est 2 mi-chemin entre paysage réel et imagi-
naire, illustrant tel paysage particulier et I’idée méme
de carte postale, qui est implicitement convoquée par le
texte de Perec. Cette idéalisation passe notamment par
les couleurs, qui sont saturées, mais aussi parfois totale-
ment composées, comme on peut le voir dans le travail
prolifique, et particuliérement patient, de John Hinde.
Ce grand éditeur de cartes postales, trés populaire en
Angleterre dans les années soixante, composait ses cartes
comme des tableaux, placant des fleurs au premier plan
ou ajoutant un objet de couleur si besoin, a I’affit d’un
effet de lumiére ou du passage d’un voilier au loin”. Dans
ce paysage idéal, artificiel et parfaitement conforme
—

5. Ibid.

6. L'expression « en couleurs véritables » parait peu utilisée dans le
commerce de cartes postales, ot I'on emploie plutét 'expression « en
couleurs naturelles ».

7. Voir les témoignages d’Elmar Ludwig, Edmund Naigele et David
Noble rassemblés dans « Les photographes du Studio Hinde », dans

Notre sincére désir est votre plaisir: cartes postales de John Hinde, Paris,
Textuel, 2002, p. 121-127.
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a notre horizon d’attente, la mer est calme et le ciel
toujours bleu, quelle que soit la région ou la saison. Le
ciel bleu est sans doute I’élément le plus emblématique
de « I’esthétique de carte postale »: rien de plus banal,
rien de plus signifiant aussi. Sa répétition tient, non a
son occurrence réelle, mais bien a sa valeur symbolique:
le ciel sans nuages est I’image littérale et métaphorique
de Pabsence de contrariété, de cet étalement de bien-
étre que rien ne saurait perturber. Le bleu du ciel est une
image pleinement clichée, qui contient métaphorique-
ment le cliché stylistique d’une journée sans nuage. Aussi
le bleu du ciel s’exhibe et se signifie comme bleu, toujours
trop bleu. Le ciel est trop bleu, la mer trop calme, et
ce trop est bien le signe du cliché: a opposé de ce que
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Cette page:
Fig. 1: Oriol Vilanova, Sunsets from..., 2017- en cours, vue de P’exposition a la
Fundacié Antoni Tapies, Barcelone.

Page suivante:
Fig. 2.: documentation céline duval, Premier plan, 2004.

pourrait étre un paysage sublime, ce trop n’est pas du
régime de I’excés, de ce qui dépasse le cadre, mais du trop
parfait, entiérement conforme a I’idée du beau paysage.
Tel est le paradoxe de ces « couleurs véritables »: elles
sont véritables a condition d’étre excessives, saturées;
véritablement conformes, non au ciel capté a tel instant,
mais a I’idée du ciel bleu. Tous ces éléments concourent
a créer ce paysage ni tout a fait authentique, ni tout a
fait faux, ce léger décalage qui met le réel a distance en
Pirréalisant et en le rendant par la méme semblable a
tant d’autres.

Clest le cas, par exemple, de la série de cartes postales
rassemblées par I’artiste espagnol Oriol Vilanova dans
son ceuvre Sunsets from... (2012) (fig. 1). Cette installa-
tion, imposante par ses dimensions et par la quantité
d’images réunies, met en lumiére le caractére intrinse-
quement cliché, déja-vu et pourtant efficace de ces cartes
postales. Ces couchers de soleil évoquent péle-méle Iail-
leurs, les vacances, le souvenir d’une promenade sur la
plage. On retrouve d’ailleurs ces deux lieux communs du
bonheur - le coucher de soleil et la silhouette d’un couple
se tenant par la main — dans Le Bonheur illustré (1979),
série de dessins réalisés par Annette Messager a partir de
cartes postales et de brochures touristiques. Motif
de carte postale par excellence, le coucher de soleil, tel
que Vilanova ’expose sous la forme d’un montage d’une
centaine de cartes disposées a la verticale, apparait donc
comme un motif hors-sol, sans contexte ni ancrage
géographique. « Cliché atemporel' », ce motif renvoie a
tous les couchers de soleil ou a une idée du coucher de
soleil: ce que soulignent explicitement les points de
suspension du titre Sunsets from... Ces points de suspen-
sion signifient que peu importe le lieu — Miami, Ibiza ou
Agadir? — puisque ce qui compte c’est ce vers quoi I’image
fait signe, ce monde idéalisé des cartes postales dans
lequel le ciel est toujours bleu et les crépuscules flam-
boyants. En jouant de la permutation possible entre les
images, 1’ceuvre met aussi en question leur statut de
cliché. Comme I’explique Vilanova: « 1l est clair pour
moi que [’association de milliers d’images clichés ne
produit pas comme résultat un autre cliché® ». Ou plus
I

1. Voir Raphaéle Bertho, « Linjonction paysagére » dans Territoire des
images. Carnet de recherches visuelles, 3 novembre 2011, [en ligne],
consulté le 14 mars 2022.

2. Voir Rhiannon Wastell, « Sunsets from... Oriol Vilanova », AnOther
Mag, 19 décembre 2013, [en ligne], consulté le 14 mars 2022.

3. Voir Anne Reverseau, « Autour d’'une collection de cartes postales.

Entretien avec Oriol Vilanova », Place, n° 2, janvier 2020, [en ligne],
consulté le 14 mars 2022.



loin dans le méme entretien: « La différence qui réside
toujours malgré la répétition me fascine. C’est une facon
d’échapper au cliché, peut-étre. Toutes les images sont
des clichés, mais D’effet produit par la masse est le
contraire de ce que ’on voit dans une seule carte. Quoi
de plus révé qu’un coucher de soleil, par exemple? Un
coucher de soleil, c’est un cliché. Mais un millier de
couchers de soleil, c’est un cauchemar, c’est tres diffé-
rent. La répétition du coucher de soleil, c’est la fin du
paradis'... ». Dépasser le cliché par ’accumulation des
clichés, répéter les choses au point qu’elles s’enrayent?,
tels sont les effets paradoxaux de la pratique de la collec-
tion chez Oriol Vilanova.

UN MONDE S| KITSCH (DOCUMENTATION CELINE
DUVAL, JACQUES DEMY)

Exposer ces centaines de couchers de soleil revient donc
a interroger la puissance des clichés qui traversent et
tissent nos imaginaires, mais aussi, en s’emparant de
ce motif, 2 en pointer la plasticité et la profonde artifi-
cialité. La présentation des cartes postales de Vilanova,
selon un classement chromatique allant de couchers de
soleil aux tons jaune-orangé a des crépuscules pourpres
et bleutés, met en effet en valeur la facticité méme des
images. Retouchées ou rehaussées, les couleurs des cartes
participent pleinement de cette impression d’artificia-
—

1. Ibid.

2. Voir les remarques de Deleuze sur le cliché dans L'Image-temps, Paris,
Minuit, 1985, p. 32: « Nous ne percevons donc ordinairement que des
clichés. Mais, si nos schémes sensori-moteurs s'enrayent ou se cassent,
alors peut apparaitre un autre type d’image: une image optique-sonore
pure, I'image entiere et sans métaphore. [...] Tel était le probléme sur
lequel se terminait notre précédente étude: arracher aux clichés une
véritable image. »

lité; et on pourrait, sur cette question de la couleur,
s’attarder sur une autre série d’Oriol Vilanova, au titre
la aussi éloquent, News from Paradise (2007): patineuse
au sourire légérement crispé, dont la tenue rouge vif
tranche avec le bleu-gris de la piste ou encore perroquets
éclatants sur fond bleu azur. Mais ’artificialité des cartes
postales ne se réduit pas seulement a la couleur, elle tient
aussi a certains effets de cadrage ou de composition de
I’image.

C’est cet aspect que lartiste « documentation céline
duval » exhibe non sans humour dans sa série Premiers
Plans (2004). Céline Duval, « artiste-iconographe’ »
comme Vilanova, a rassemblé pour cette série une dizaine
de cartes postales ayant pour point commun de recourir
aux mémes motifs pour leur premier plan (fig. 2).
Comme le note Marie Boivent: « Si pris isolément, ces
détails auraient pu paraitre anodins, leur enchainement
fait ressortir le lieu commun et son absurdité: sortie de
tunnel pour renforcer Peffet d’“apparition”, cactus ou
branche chargée d’oranges qui conférent une touche
exotique®... ». Ces fleurs, ces agrumes, ces feuillages au
premier plan — qui relévent a proprement parler de I’or-
nement — témoignent, par leur effet de répétition, de I’ar-
tificialité, voire de I’« absurdité » de cette imagerie. Mais
les effets de cohérence importent peu puisqu’il s’agit de
signifier I’ailleurs, ’exotisme, un lieu sans hors-champ,
ou chaque vue se trouve délinéée par une branche

I

3. Garance Chabert et Aurélien Mole (dir), Les Artistes iconographes,
Paris, Presses du réel, 2018.

4. Marie Boivent, « Cartes postales et reproductibilité de I'archive dans
quelques pratiques artistiques contemporaines » dans Focales, n° 2,
« Le recours a l'archive », 2018, [en ligne], consulté le 14 mars 2022.
Voir également larticle présenté dans ce volume: « “Anti-cartes
postales”, ou le refus des clichés ».
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d’oranger ou de cerisier en fleurs. Révéler ces premiers
plans, c’est souligner la construction de ces images, cette
facon qu’a la carte postale de clore I'image sur elle-
méme, son caractere artificiel et sans débord.

Ce dispositif pointé par Céline Duval se retrouve chez
un cinéaste comme Jacques Demy dont tous les films
pourraient étre analysés a travers le prisme de la carte
postale. Dans Peau d’dne (1970) par exemple, les
décors, ’étonnant travail sur les couleurs, compléte-
ment dé-corrélées de la réalité, ainsi que la composition
des plans évoquent une esthétique propre non seule-
ment aux contes de fées, mais aussi aux cartes postales’.
Le chiteau du pére de Peau d’ane apparait ainsi, deés
les premiers plans du film, sous la forme d’une « carte
postale ». Le méme plan large et légérement oblique
revient a deux reprises montrer le chiteau en hiver, puis
au printemps, les mémes branches d’arbres occupant
le premier plan. Cet effet d’encadrement par un motif
végétal ou floral est repris par la suite dans une des
scénes les plus fameuses du film: celle du « réve » ou le
prince et Peau d’ane chantent en chceur tous les clichés
du sentiment amoureux. Par la présence des fleurs au
premier plan, ce bonheur d’opérette renvoie explicite-
ment a un bonheur de carte postale.

PERFORER LA PROPAGANDE (MARTIN PARR)

Si cette esthétique de « paysage de carte postale »
peut paraitre aujourd’hui un peu kitsch ou désuéte,
son imaginaire factice est pourtant bien présent, nour-
rissant les désirs et contradictions du tourisme. Ces
contradictions sont au centre du travail de Martin Parr,
qui photographie depuis plus de vingt ans les dérives
du tourisme de masse, ’écart entre ’image idyllique
et la réalité. Plages bondées, enfants hurlant, papiers
gras volant, foules compressées faisant la queue pour
monter dans les gondoles de Venise, ou arpentant en
masse les hauteurs du Machu Picchu: les photographies
de Martin Parr nous font parfois I’effet de contre-cartes
postales. Ainsi la série de photographies présentées
dans Small World (1995) montre-t-elle les phénomeénes
de concentration qui accompagnent paradoxalement
la globalisation du tourisme: la planéte est « petite »,

1. On pourrait aussi voir dans les plans d'ouverture et de fin des
Demoiselles de Rochefort (1967) une fagon d’encadrer le film par deux
cartes postales représentant sous des angles légérement différents un
lieu pittoresque de la ville de Rochefort, son pont transbordeur, que le
chef décorateur de Demy, Bernard Evein, avait d’ailleurs eu I'intention
de repeindre en rose pour le film.
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car soudainement accessible, 4 portée de main, suite au
développement exponentiel des compagnies aériennes
a bas colt; petite, car offerte au tourisme a travers
des parcours ultra-balisés, qui concentrent les flux en
certains points; mais aussi, plus fondamentalement,
petite car réduite aux clichés qui précédent les voyages,
a cet imaginaire de cartes postales que I’on a en téte
et que ’on souhaite retrouver sur place. Dans cette
culture visuelle parfaitement circulaire, les touristes
cherchent a photographier le point de vue conforme a
I’image touristique qui a suscité leur désir de voir et de
se déplacer?.

Les cartes postales montrant les lieux vides de touristes
et paysages intacts relévent de ce que Martin Parr appelle
« propagande ». Dans ’acception large que lui donne
Martin Parr, ancrée dans la société de consommation
plus que dans la politique, une image de propagande
est d’abord une image factice, artificiellement composée
en vue de faire passer une idée, mais aussi de séduire,
de faire vendre; une image qui joue de Deffet de réalité,
ou de crédibilité, associé au médium photographique,
pour présenter comme réel ce qui est avantageusement
mis en scéne et susciter ainsi notre désir de voir ou de
consommer. Propagande, donc, les publicités, les cartes
postales touristiques, les images des agences de voyage,
mais aussi les visuels des emballages alimentaires, qui
transfigurent la moindre saucisse industrielle en plat
appétissant. Propagande enfin, ces albums de famille ou
tout le monde sourit, et dont Facebook est, selon Martin
Parr, le prolongement contemporain le plus ennuyeux
qui soit®. Ces images, Martin Parr les observe, les collec-
tionne, les rassemble parfois, comme dans I’album
intitulé Bonbeur (2003), qui fait ressortir, par sa présen-
tation graphique (couleurs saturées, formules parodiant
la publicité, vantant un « amour véritable »), la dimen-
sion de propagande de cartes postales promouvant une
certaine conception du bonheur familial, ou le confort

I
2. « Nous sommes nombreux, au méme endroit, au méme moment,

pour voir la méme chose », Martin Parr, « Tourism Inc », 100 photos de
Martin Parr pour la liberté de la presse, Reporters sans frontiéres, n° 39,
2012, p. 10.

3. Le terme revient souvent dans les entretiens de Martin Parr; voir
notamment: « “I'm the antidote to propaganda”: a conversation with
Martin Parr », dans le dossier numérique consacré a Martin Parr par
'ENS Lyon, [en ligne], consulté le 14 mars 2022. Ce terme fait aussi
I'objet d'une entrée dans The Photobook, A History, a propos des livres
de propagande: « it includes any of several kinds of publication that
exploit our mystical belief in the truth of photography, and thus its ability to
persuade » (Martin Parr, Gerry Badger, The Photobook, A History, vol. Ill,
Londres, Phaidon Press, 2014, p. 11).



matériel, les loisirs et les rapports domestiques fusionne-
raient parfaitement!.

Quand on parcourt les nombreuses photos de plages
prises par Martin Parr en Angleterre et aux quatre coins
du monde (Espagne, Italie, Brésil, Inde, Ukraine?), ou les
photographies de touristes dans Small World, il serait
tentant de voir son travail comme une « contre-propa-
gande », dont ’objectif serait de faire voir I’envers du
décor, d’élargir les limites du cadre idyllique pour nous
montrer ce que la carte postale tient usuellement hors
champ: les effets de foules, les vendeurs de babioles et
autres boutiques de souvenirs, les corps alanguis rougis-
sant au soleil — ces fameux « coups de soleil », indice
d’un relachement bienheureux de la vigilance, qui sont
toujours mentionnés au verso des cartes mais jamais
présents au recto. Méme si les propos de Martin Parr
semblent parfois conforter cette lecture, cette vision nous
parait cependant réductrice, pour au moins trois raisons.
D’abord, parce que ses photos reprennent explicitement
certains traits des images commerciales: les couleurs
sont volontairement saturées, toujours vives, éclatantes,
rehaussées par l'utilisation du flash en plein jour qui
leur donne un aspect légérement irréel. Si Martin Parr
ne met jamais en scéne ce qu’il photographie, il y a
bien un parti pris esthétique, une interprétation qui les
rapprochent d’une forme de « fiction », comme il le dit
lui-méme, ou du moins d’une exagération explicite. Il
entretient lui-méme un rapport riche et complexe aux
cartes postales et images publicitaires, qu’il collectionne,
combine, expose parfois, comme les cartes postales de
John Hinde qu’il dit admirer profondément, et dont il
reprend en partie les codes. Ensuite, parce que les images
de Martin Parr, tout en étant trés accessibles, sont
ouvertes a une pluralité de sens et de lectures possibles?,
qui les éloignent du style journalistique illustrant un
point de vue explicite (ravages du tourisme, destruction
des sites)*. Enfin, ces photos montrent, pour la plupart,

I

1. Bonheur! Garanti pour le couple, idéal pour la famille, collection de
cartes postales de Martin Parr, Paris, Textuel, 2003.

2. Voir la fameuse série de photographies intitulée The Last Resort,
prises a New Brighton, entre 1983 et 1985. Voir aussi la sélection de
photographies de plages présentées dans 100 photos de Martin Parr
pour la liberté de la presse, Reporters sans frontiéres, n° 39, 2012.

3. Les images de Martin Parr ont par le passé été critiquées pour leur
ironie cynique, leur mépris de classe (ce fut le cas notamment de
Last Resort), alors qu'on y voit aujourd’hui, de maniére beaucoup plus
consensuelle, une sorte de regard distancié et amusé, teinté d’humour
« so british », porté sur les classes populaires.

4. Martin Parr positionne tres clairement son travail comme relevant
d’'une approche documentaire, conceptuelle, qui n'a rien a voir avec

des gens qui sourient. Et c’est peut-étre cela qui dérange
le plus, sans étre explicitement pensé comme tel: « Ce
qui choque dans mes photos, ce n’est pas de montrer des
gens agglutinés sur une plage sordide ou a coté de I’Acro-
pole d’Athénes, dans leur salon épouvantable ou leur
voiture clinquante, devant des plats de malbouffe. C’est
que ces gens sourient, ils sont heureux sur mes images.
IIs sont heureux dans un monde qu’ils contribuent a
détruire’ ». Il ne s’agit donc pas de renverser la propa-
gande, de proposer une anti-carte postale, mais plutot
d’intégrer cet imaginaire pour le retravailler de I’inté-
rieur, de le faire affleurer dans I’image qui le dément. Ce
qui est premier, dans les photographies de Martin Parr,
ce n’est pas I’idée a illustrer, mais bien I’imaginaire de
propagande qui travaille le regard et les comportements:
«La plupart des photographies que nous digérons
sont une forme de propagande; mon travail consiste a
perforer cela (to puncture that), i essayer de le montrer
de maniére plus personnelle, en s’appuyant sur la réalité
tout en accentuant certains aspects® ». Non pas inverser,
détruire, mais bien « perforer » la propagande: laisser
paraitre la carte postale a I’état latent, comme un écran
premier qui serait traversé par le réel, troué par des
détails singuliers, parfois absurdes, toujours incisifs.

Quelques exemples, plus ou moins évidents, permettent
d’illustrer cette idée. La carte postale est parfois
présente de maniére littérale, comme sur les photos du
Temple d’or de Bangkok, ou les touristes tiennent en
main la carte postale du lieu qu’ils sont en train de
photographier; la photo vient redoubler la carte
postale, qui est le véritable modéle, agissant comme une
médiation entre le regard et le réel’. De maniere tout
aussi directe, le paysage idyllique de carte postale quitte
parfois son format rectangulaire pour s’afficher comme
motif décontextualisé sur les vétements des touristes,
alimentant cet imaginaire circulaire, ou le réel semble
lui-méme réduit a ’état de motif®. Mais la présence de
la carte postale peut étre plus indirecte, contenue a
I’état latent. En élargissant le cadre a plusieurs groupes

le style journalistique (voir notamment l'entretien réalisé par Michel
Guerrin dans Le Monde du 19 ao(t 2005, intitulé «Je déteste la
nostalgie dans les images »).

5. Propos recueillis par Michel Guerrin dans Le Monde du 19 ao(t 2005.
6. « “I'm the antidote to propaganda”: a conversation with Martin
Parr », entretien présenté dans le dossier consacré a Martin Parr par
'ENS Lyon, [en ligne] consulté le 14 mars 2022.

7. « Le temple d’or, Bangkok, Thailande », présenté dans Petite Planéte,
Paris, Hoébeke, 2008, p. 76.

8. « Tulum, Mexique », Ibid, p. 36. « Place della Signoria, Florence »,
Ibid, p. 13.
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de touristes, Martin Parr souligne I’artifice de la prise
photographique qui efface la présence des autres et
réduit ’environnement, de maniére trompeuse, au bleu
de la mer et du ciel (Thailand, Hua Hin, 2012). Dans
England, Lake District, Honister Pass (1994), un
couple pique-nique, I’air légérement hébété, au bord
d’un cours d’eau, dans un cadre de montagne magni-
fique, le caméscope posé a leur coté. Quelques métres
plus loin, un autre couple répéte celui du premier plan,
dans une division parfaite de I’espace ou chacun déli-
mite son territoire en redoublant le précédent. Leffet
comique tient au mouton tout proche qui semble les
regarder et attendre la photo qui ne vient pas, comme si
le couple, étrangement indifférent, était incapable de
voir le paysage sans I’intermédiaire de I’outil photogra-
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Fig. 3: Martin Parr, Ocean Dome, Miyazaki, Japan, 1996.

phique posé a terre'. Enfin la carte postale fusionne
parfois avec le décor méme, totalement artificiel, comme
dans la série consacrée a Ocean Dome (Miyazaki),
immense plage couverte ou ’eau turquoise est parfaite-
ment chauffée et le sable blanc artificiel ne colle pas a la
peau. Sur une de ces photos, les hommes et femmes pris
de dos semblent contempler le ciel bleu, ou plutot les
deux ciels juxtaposés par I’ouverture du dome? (fig. 3).
Le ciel réel semble un peu palot en comparaison du ciel
artificiel bleu profond parsemé de nuages d’un blanc
éclatant, ce ciel «aux couleurs véritables », pour
reprendre I’expression de Perec, pur cliché visuel posé

1. « England, Lake District, Honister Pass », Ibid, p. 75.
2. « Ocean Dome, Miyazaki, Japon », Ibid, p. 85.




Fig. 4: Valérie Mréjen, Sacré Ceeur, 2015.

ici comme décor. Uenfermement dans la carte postale
est mélancoliquement souligné par la percée de ciel
bleu, peut-étre moins séduisant que sa copie.

DES IMAGES AUX COULEURS PASSEES (MATHIEU
PERNOT, VALERIE MREJEN)

A premiére vue, la série Le meilleur des mondes (2006)
du photographe Mathieu Pernot se situe a ’opposé
de ces « paysages de cartes postales »: aucune plage
de sable fin, aucun palmier, aucun coucher de soleil a
I’horizon. Les soixante cartes postales, reproduites et
agrandies par Pernot, représentent des barres d’im-
meubles construites en France des années cinquante
aux années soixante-dix en périphérie des grandes
villes francaises. A I’exotisme ou au pittoresque des
motifs évoqués précédemment succédent donc ici des
constructions plus familiéres, plus « endotiques » pour
reprendre le terme de Perec. Et pourtant, en regardant
un peu plus attentivement ces images — ce 3 quoi nous

invite le geste de Pernot — au-dela méme du titre et de
son ironie manifeste, on y percoit quelque chose qui
reconduit ’esthétique de la carte postale et en rejoue
les codes: choix de plans larges pour mettre en valeur
la taille des batiments, cadrage bien centré, ciel bleu et
pelouse verte, quasi-absence de personnages ou d’élé-
ments parasites. Méme les voitures, nombreuses, loin
de parasiter ’image, viennent renforcer I’idée de moder-
nité et de prospérité que ces cartes visent a diffuser. Les
textes qui se trouvent au verso des cartes et que Pernot
a rassemblés dans son ouvrage Le Grand Ensemble
vont dans le méme sens et confirment ce sentiment de
bonheur ressenti par les nouveaux occupants de ces
quartiers qui, lorsqu’ils envoient une carte, marquent
souvent d’une croix ’emplacement précis de leur loge-
ment: « Voici notre cité avec 1 des tours ot nous habi-
tons au 7° La résidence est une belle réalisation, les
appartements sont confortables et trés peu bruyants,
des grands placards, chauffage par les sols, donc pas
de place prise par les radiateurs. 3 grandes chambres,
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nous avons tout casé notre matériel (bien comme il
faut)'. » ; « Un bonjour d’Argenteuil ou ici tout va trés
bien. Notre immeuble est celui marqué d’une croix.
Mickael se plait trés bien car il peut jouer dehors dans
les bacs a sable et il a beaucoup de copains?. ». Ces
lignes tracées au dos des cartes entrent en résonance
avec les figures de la série des Témoins (2006) qui
compléte Le Grand Ensemble. C’est en agrandissant les
rares silhouettes repérées sur les cartes postales du meil-
leur des mondes que Mathieu Pernot a fait émerger ces
figures. D’agrandissement faisant au passage ressortir
les trames d’impressions tout en révélant Iartificialité
des couleurs produites par quadrichromie, la qualité
plastique de ces images mais aussi leur statut d’images
reproductibles.

Ces figures, cette fagon de faire apparaitre la trame de
I’image, de se saisir d’objets vernaculaires, sont au centre
de plusieurs vidéos de Valérie Mréjen réalisées a partir
de cartes postales, telle la vidéo Sacré Ceeur (2015) dans
laquelle Dartiste dresse le portrait d’une dizaine d’an-
ciens camarades de classe. Comme dans d’autres vidéos
— Hors saison (2008), Leur histoire (2014), La Baule,
ciel d’orage (2016) — Valérie Mréjen déroule un récit
laconique, a la tonalité légérement mélancolique, sur un
diaporama d’images fixes représentant des escaliers, des
squares ou des barres d’immeuble (fig. 4). Le monologue
reprend le type d’écriture concis et faussement banal
des cartes postales, et ’artiste y combine, avec cette
économie de moyens qui lui est propre, généralités et art
du détail, parvenant en quelques mots a faire surgir des
personnages, amorcer des récits, mais aussi esquisser une
époque et ses représentations toutes faites du bonheur?.
Contre I’image d’un bonheur atemporel, le réinvestisse-
ment de cartes postales des années cinquante et soixante
par Mréjen, comme par Pernot, fait ainsi affleurer le
caractére daté de ces cartes. Ce corpus d’images et de
textes nous permet ainsi de déplacer sensiblement notre
réflexion et d’envisager un bonheur non plus atemporel
comme celui des couchers de soleil, mais un bonheur
contextualisé, daté, et méme périmé. Ces cartes postales,
en mettant en scéne ce qui dans la période des Trente
Glorieuses correspondait a une forme d’utopie urbaine
— Pernot parle a propos de son travail d’une « sorte de
monument des utopies urbaines déchues » —, témoignent

1. Mathieu Pernot, Le Grand Ensemble, Cherbourg, Le Point du Jour,
2007, p. 118.

2. Ibid., p. 131.

3. Voir le texte d’Elisa Bricco, « Appropriation et détournement de
la carte postale chez Valérie Mréjen », dans le présent volume p. 137.
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d’une certaine conception du bonheur, méme si cette
utopie parait aujourd’hui profondément désuéte et
dépassée. Aussi obsoléte, en un sens, que le bonheur
domestique et matériel mis en scéne par Parr dans le
Bonheur conjugal ou que le Concorde figurant sur un
dessin de la série du Bonbeur illustré d’ Annette Messager.

Les photographies de Martin Parr et Mathieu Pernot, les
collections d’images d’Oriol Vilanova et de documenta-
tion céline duval, les films de Jacques Demy ou les vidéos
de Valérie Mréjen déclinent ainsi ce grand imagier d’un
monde cartepostalesque aussi lisse que factice. Couleurs
vives retouchées, cadres composés, représentations idéa-
lisées du paysage, mises en scéne figées du bonheur: les
cartes postales, et plus précisément les cartes réalisées
dans les années cinquante et soixante, constituent, pour
les artistes, un matériau fertile pour décrypter les clichés
qui nous traversent et nourrissent nos imaginaires. Mais
si ces artistes reprennent a leur compte les codes de cette
imagerie, réinvestissant ce qu’elle peut avoir de banal,
voire de creux, ils en révelent aussi la part de délicatesse,
d’intime ou de nostalgie feutrée. Si critique il y a, celle-ci
est sous-jacente, incidente, jamais frontale, jouant sur
la puissance de fascination de la carte postale et sur
Pattachement que nous portons a ces images vues et
revues. Redonnant une forme d’épaisseur a des images
tout en surface, pénétrant dans des paysages essentielle-
ment fantasmés, Parr, Pernot, Vilanova, Duval, Demy et
Mréjen rendent compte, chacun a travers son médium,
de la puissance et de la résonance affective de cette esthé-
tique cartepostalesque.



Fig. 1: documentation céline duval, Point de vue, Spiez, 2015. Tirage polymére
sur dibond 66x100 cm.

Céline Duval (1974, France) est une artiste iconographe.
Son ceuvre, construite a partir d’images trouvées, vernacu-
F ocus laires, explicite son nom d’artiste: documentation céline
duval. Son activité fonctionne comme une entreprise au

y 4
C E L’ N E long cours pour constituer un fonds personnel, qu’elle

manipule pour mettre en avant des aspects de la culture
visuelle de masse tel le point de vue ou les gestes conven-
D UVA L tionnels face a un objectif photo. Son godit pour les images-
types I'a amenée a porter de l'intérét aux cartes postales.

ENTRETIEN MENE PAR SOFIANE LAGHOUATI, Mais depuis quelque temps, la vie dans les images a pris
JANVIER 2022 la tangente.
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Parmi les images que tu as rassemblées depuis I’enfance
et jusque dans tes derniers travaux, les cartes postales
ont eu une place importante: peux-tu revenir sur la
genése de ce travail autour de la carte postale et son
lien avec ton histoire familiale?

Ma premiére rencontre avec les cartes postales est tout
simplement « a la maison »: ma mére gardait dans une
boite toutes les cartes postales qu’elle recevait. Jai donc
a plusieurs reprises regardé attentivement les représenta-
tions d’'un monde que j’ignorais et les messages au dos. Puis,
toujours dans la petite enfance, il y avait le rituel de la sélec-
tion de cartes postales a envoyer pendant nos vacances en
Bretagne, sur les tourniquets touristiques des maisons de la
presse. Je me souviens détester les portraits des Bigoudens
et scénes folkloriques et préférer les bords de mer enso-
leillés, plus proches de la réalité, moins « mise en scéne »
— du moins cest ce que je croyais a I'époque. Les douze
premiéres années de ma vie, celles ol nous passions toutes
les vacances d’été au bord de la mer, ont été fondatrices:
go(t de la joie, liberté et découvertes nombreuses sur le
sable et dans 'eau. Les cartes postales balnéaires sont sans
doute cristallisatrices de ces souvenirs heureux, alors ce
sont les premiéres que je suis allée retrouver dans les bacs
des chiffonniers aux puces de Nantes ou jétais étudiante
aux beaux-arts, a la fin des années quatre-vingt-dix.

Toutes les cartes postales que tu as réunies sont clas-
sées selon une typologie: peux-tu nous en présenter
quelques-unes et nous expliquer ce que la classification
permet de mettre en exergue?

Outre les premiéres cartes postales de bord de mer — de
toutes origines —, j'ai commencé a collecter des cartes avec
des personnages en train de faire quelque chose. A 'époque,
en 1997, jentrepris une grande collecte d’images sous le
nom de « les gens qui regardent », mon obsession pendant
quelques années, pour voir si 'on pouvait mesurer l'intensité
d’un regard en fonction de ce qui était regardé. C'est le début
de ma banque d’images, avec quatre sources distinctes: les
photographies vernaculaires (dites aussi photos de familles
ou photos amateurs), les photographies découpées dans
les magazines (presse et publicitaires), les cartes postales
et mes propres photographies. Pour les cartes postales et
les photos vernaculaires, ma ressource principale était les
marchés aux puces (Nantes, Paris, Bruxelles et Berlin). Ainsi,
tout en cherchant « les gens qui regardent », je découvrais
d’autres images qui attiraient mon attention: parfois je ne
savais pas du tout pourquoi et d’autres fois le motif appa-
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raissait plus clairement. C’est dans ma rubrique divers que
la plupart des thémes sont nés. Souvent liés a un élément
dans I'image qui me semblait détourner le sujet principal,
c’est-a-dire le paysage. Par exemple: marquages au sol pour
les parkings, les panneaux signalétiques (sens interdits parti-
culiérement), les fils électriques dans le ciel, les bancs, les
parasols colorés... Des signes visuels forts.

Puis ce qui est li¢ a la composition de I'image comme les
premiers plans. Premiers plans au moment de la prise de vue
pour construire I'espace ou bien ceux ajoutés au moment de
la publication par les éditeurs. Le classement rigoureux m’a
permis de voir clairement comment fabriquer une image de
carte postale. Lorsque jai découvert qu’un éditeur utilisait
le méme massif de fleur pour vendre des vues de villes diffé-
rentes, jai été surprise, énervée et amusée. A partir de ce
moment-la j’ai cessé de croire aux photographies des cartes
postales comme représentation du monde et jai intégré
I'idée de montage et de fabrication d’'une image pour vendre
un objet: la carte postale. Limage doit étre aguicheuse pour
étre saisie par un regard, une main puis support de commu-
nication ou de mémoire.

Concernant ma quéte personnelle, j’ai trouvé assez rapi-
dement ma rubrique préférée: Vu! Lorsqu'un person-
nage dans I'image a vu le photographe, le réle de la carte
postale bascule. En effet, 'image de carte postale doit étre
neutre pour étre appropriable par n’importe qui et lorsque
le photographe est présent dans I'image par un « regard
caméra », il existe, prend de la place, celle du spectateur et
c’est plus difficile de se projeter dans I'image.

Pour en finir avec la carte postale, jai sélectionné un type
générique d’image — bancs — qui représentait bien sa fonction:
la contemplation. Les bancs de dos ou de biais en premier plan
avec le paysage en arriére-plan sont la métaphore du regard,
un support pour un corps absent, tous les corps possibles:
« Ca pourrait étre toi, nous, assis sur ce banc a regarder ce
magnifique paysage, tu me manques, je taime. »

Les images privées colligées, qui seront elles aussi clas-
sées en typologies, semblent avoir des liens souter-
rains avec les images stéréotypées des cartes postales:
penses-tu que la stéréotypie des images marchandes
« contamine » P’espace privé, a la faveur du dévelop-
pement de la société de consommation par exemple,
ou qu’elle a été « toujours-déja-la » et donc consubs-
tantielle a 'image imprimée et plus spécifiquement a la
photographie?

Je pense que l'influence se fait de part et d’autre, de maniére
plus ou moins consciente selon notre rapport aux images,



Fig 2: documentation céline duval, Vu! Lloret de Mar, 2015. Tirage pigmentaire
papier sur dibond 53x80 cm.

de 'amateur au professionnel. Aprés avoir beaucoup étudié
les images, je pense aussi qu’il y a des images fondatrices,
souvent liées a la petite enfance, des influences inconscientes
qui nous maitrisent sans qu’on s’en rende compte.

Tu es désormais « passée au jardin », privilégiant dans
ton nouveau « projet de vie »' la culture du vivant au
culte des images: lors de notre derniére rencontre,
tu as justement souligné que tu ne produisais plus de
multiples (images imprimées) mais que tu les cultivais
(les légumes). Le travail avec le vivant t’apporte-t-il un
regard rétrospectif sur ton travail plastique: vois-tu un
lien a établir avec les cartes postales et avec les images
de maniére plus globale?

J’ai juste l'impression d’étre passée de l'autre c6té du miroir,
de ne plus regarder la matrice mais de participer a son

I
1. documentation céline duval, Le Val des possibles, 2020- en cours, sur

le site de l'artiste: https://www.doc-cd.net, consulté le 17 mars 2022.

modelage, son évolution, ses transformations au rythme
des saisons.

Je regardais ¢a depuis I'écran, avec 3 temps en 4 mouvements?,
maintenant je suis dehors et j’ai arrété de mémoriser pour
profiter du temps présent. Si javais su avant a quel point on
se sent a sa juste place au milieu des autres étres vivants,
jaurai laissé tomber les images avant! Un long processus
de sevrage.

I

2. documentation céline duval, 3 temps en 4 mouvements, 2009, présen-
tation en ligne, [en ligne], consulté le 17 mars 2022. Voir aussi "Fonds
documentation céline duval" donné par l'artiste au Musée royal de
Mariemont en Belgique.
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