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Martin Mees, Bruxelles

Une poétique de la connaissance :
Aurélia de Gérard de Nerval

Lorsqu’on s’interroge sur le savoir et la connaissance que semble pouvoir
véhiculer la littérature, on ne peut manquer de se pencher sur la relation
qu’entretient cette derniére a la philosophie. En effet, un tel questionnement
les lie de maniére intrinséque, car il ne s’élabore pas a I'intérieur de la littéra-
ture mais tente plutot de déterminer les conditions de possibilité du littéraire,
a tout le moins celles d’une connaissance transmise a travers les ceuvres. Or
cette démarche et cette question sont par excellence celles de la philosophie,
elle qui tente de parvenir au vrai, qui tend vers la vérité en réfléchissant aux
conditions mémes de celle-ci. En 1'occurrence, il s’agit d’examiner les poten-
tialités épistémiques d'un discours qui n’est justement pas celui d'une raison
théorique visant la validité universelle et a priori de ses productions : la pro-
blématique ne survient donc que par contraste d'un autre langage, d’une
autre mise en forme de la pensée, celle de la philosophie. Cependant, il
semble qu'un tel questionnement, tout philosophique qu’il soit, ne puisse
faire I'économie d"une plongée au sein de la littérature qui fasse pleinement
droit a ce mode de production spécifique afin d’évaluer les « possibilisations
singuliéres de I'imaginaire littéraire ».! Ce n’est donc pas in abstracto, mais
depuis la singularité d'une ceuvre littéraire que je voudrais conduire le pré-
sent raisonnement, et ce pour éviter le double écueil qui menace cette démar-
che : soit Iélaboration d"un discours qui énoncerait la vérité de la littérature
« a sa place » et assujettirait du méme coup cette derniére a la philosophie ;
soit le cantonnement de la littérature dans un roéle d’illustration, de simple
mise en récit d'un savoir fondé ailleurs, dans la science ou la philosophie.

En conséquence, j’aborderai pour I'occasion une ceuvre de Gérard de
Nerval, Aurélia, qui me semble particuliéerement riche pour tenter de penser
I’élaboration littéraire d'une connaissance et le modéle épistémologique que
cela sous-tend. En effet, 'auteur donne d’emblée une vocation ambitieuse a
son texte : il s’agit d’explorer, au moyen de la littérature, I'univers du réve et
de la folie qui figure comme une « seconde vie » pour tenter d’y trouver une
vérité qui puisse vaincre 'absurde menagant 1’existence humaine et nous
faire surmonter la perte d'un étre cher, le désenchantement du monde, la

1 Sophie Klimis / Laurent Van Eynde : Littérature et savoir(s). Bruxelles 2002, p. 8.
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conscience de la finitude. Cette quéte d'une révélation existentielle va se
traduire par un parcours initiatique, une série d’épreuves imposées par la
déesse Isis a qui tente de la dévoiler. Nerval explicite d’entrée de jeu le but
trés concret et I'intérét qu'il poursuit : il s’agit bien d’établir une vérité solide,
utile méme, pour vivre au quotidien, ce en quoi semble consister le véritable
role de I'écrivain :

Si je ne pensais que la mission d’un écrivain est d’analyser sincérement ce
qu’il éprouve dans les graves circonstances de la vie, et si je ne me proposais
un but que je crois utile, je m’arréterais ici, et je n’essayerais pas de décrire
ce que j'éprouvai ensuite dans une série de visions insensées peut-étre, ou
vulgairement maladives...?

Au cours de sa descente dans les limbes de la conscience, le narrateur va faire
I'expérience d’une succession de réves visionnaires dévoilant aussi bien le
passé, a travers une cosmogonie fantastique, que 'avenir. IIs aboutissent pro-
phétiquement a la révélation de I'existence d'un Dieu garantissant I'immor-
talité des ames et leur réunion dans l'au-dela... Cependant, le ton et la com-
position du texte, les désillusions successives du narrateur par rapport aux
certitudes qu'il tente d’acquérir, le jeu explicite opéré par Nerval sur les
limites entre raison et folie, réve et veille, réalité et imagination, tout cela
incite a penser qu’Aurélia développe en réalité un rapport a la connaissance
plus complexe qu’il n'y parait. Si le dévoilement d’Isis ne constitue pas la
vérité promise par 1'ceuvre, quelle est donc la nature de la vérité d"Aurélia et
ot se situe-t-elle ? L’analyse que je propose ici au lecteur tentera de répondre
a cette question en deux temps. Une premiére partie s’exercera a dégager les
conceptions philosophiques véhiculées dans le texte, la représentation parti-
culiere que I'ceuvre propose du monde. Dans un second temps, c’est la facon
dont s’élabore cette connaissance littéraire qui retiendra mon attention, de
méme que la réflexion que I'ceuvre développe sur son propre discours, afin
de poser ultimement des bases pour penser la dimension épistémologique de
la littérature nervalienne.

II.?

Si le narrateur congoit le projet d’explorer le monde du réve, c’est a la suite
de la découverte d'une correspondance entre les vies quotidienne et onirique
dont Aurélia va tacher de rendre compte : « Je crus comprendre qu'il existait

2 Gérard de Nerval : Aurélia. In : Gérard de Nerval : (Buvres completes. Ed. Jean
Guillaume / Claude Pichois. Paris 1984, t. I11, p. 700.

3 Aucours du développement qui va suivre, je ne mobiliserai que peu de commentateurs
de I'ceuvre nervalienne, et ce pour une double raison. Il m’apparaissait d'une part plus
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entre le monde externe et le monde interne un lien ; que l'inattention ou le
désordre d’esprit en faussaient seuls les rapports apparents. »* Cette prise de
conscience va conduire le narrateur a voir I'entiéreté du réel comme marquée
par une dualité profonde, ainsi qu’il I'énonce dans une phrase clé du début
del'ceuvre : « A dater de ce moment, tout prenait parfois un aspect double. »®
Ce monde double ou ce double du monde qui apparait lors de la plongée de
Gérard dans son monde intérieur, comment bien le comprendre ? Et comment
qualifier ce que Nerval nous livre 1a ?

L’auteur ne prend pas le parti d'un quelconque idéalisme : le monde du
réve n’est pas, dans la lignée du platonisme, un monde d’Idées o1 résiderait
une vérité inaccessible, bien plus vrai que le monde réel, monde des ombres.
A linverse, il n’est pas non plus un monde de pures apparences sans consis-
tance, qui ne serait qu'un faible mirage d"une réalité matérielle posée comme
seul horizon de vérité. Le fait que le monde du réve « redouble » bien le
monde « réel » implique une thése métaphysique forte. Car si ce monde est
certes qualifié d’illusion et non de royaume du vrai, cette illusion n’est en
aucun cas comprise de maniére péjorative. Il y a une valorisation de I'illusion,
de I'apparence voire méme de I'erreur dés les premiers écrits de Nerval, lui
qui affirme a diverses reprises « regretter » ou « préférer » les illusions per-
dues lors du désenchantement du monde.® Dans une lettre trés éclairante
a Mme Dumas, Nerval exprime bien le caractére tout a fait positif de son
monde imaginaire :

L’illusion, le paradoxe, la présomption sont toutes choses ennemies du bon
sens, dont je n’ai jamais manqué. Au fond, j'ai fait un réve trés amusant, et je
le regrette ; j’en suis méme a me demander s’il n’était pas plus vrai que ce qui
me semble seul explicable et naturel aujourd’hui.”

Le réve est-il le double du monde ou est-ce l'inverse ? En brouillant les repéres
du sens commun, Nerval semble employer le réve, illusion valorisée comme
telle, pour nous inviter a reconsidérer la réalité elle-méme en sa qualité de

essentiel d’utiliser I'espace qui m’était imparti pour entrer directement dans le vif
d’Aurélia et développer au mieux le raisonnement proposé plutot que de situer préci-
sément ma position dans le champ de la critique actuel. D’autre part, I'approche tentée
ici est, a ma connaissance et en toute modestie, inédite, Nerval n’ayant jamais vérita-
blement été lu a travers le prisme de la philosophie. Aussi, n'y avait-il pas de travaux
déterminants sur lesquels fonder mon analyse, et le présent travail ne sera sans doute
qu’une esquisse visant a poser les bases d"une réflexion qui devra trouver un approfon-
dissement ultérieur.

4 Nerval : Aurélia (n. 2), p. 749.

5 Ibid., p. 699.

6 Voir notamment le poéme de jeunesse «Ode». In : Gérard de Nerval : (Euvres compleétes.
Ed. Jean Guillaume / Claude Pichois. Paris 1984, t. I, p. 187-188.

7 Ibid., p. 1383.
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représentation : « C'est ainsi que je croyais percevoir les rapports du monde
réel avec le monde des esprits. La terre, ses habitants et leur histoire étaient
le théatre o1 venaient s’accomplir les actions physiques. »® Si « la raison
humaine » nous informe du statut d’apparence du réve, ce dernier en retour,
en venant agir sur le monde et le transformer devant nos yeux, nous révele
son caractere d’apparence. Il n'y a aucun nihilisme ontologique dans cette
idée, il s’agit plutot de penser la réalité comme intrinsequement liée a notre
imagination, notre capacité a produire des images : « je crois que I'imagina-
tion humaine n’a rien inventé qui ne soit vrai, dans ce monde ou dans les
autres, et je ne pouvais douter de ce que j'avais vu si distinctement. »° Aussi
pouvons-nous bien parler d’Aurélia comme d’un « roman-vision » selon les
propres mots de l'auteur, puisqu’il s’agit bien de voir ou plutét du voir
lui-méme. Le réve nous renseigne sur la nature profondément imaginaire du
réel dont il constitue la révélation, le moment de lucidité. D ailleurs, Nerval
emploie de maniere indifférenciée les termes « réve » et « vision » dans
Aurélia. En conséquence, la nature derniere du monde serait d’étre image a
imaginer et nous serait révélée dans le réve qui constitue son double : image
d’image, le réve nous révele des lors le caractére d’apparence de 'apparence
elle-méme. Nerval anticipe la conception nietzschéenne'® du réve telle qu’elle
sera définie dans La naissance de la tragédie, comme ce qui présente 1'appa-
rence en tant que telle, mise a nue, redoublée en elle-méme. La destination de
I'artiste sera donc d’interroger le monde du réve afin d’en dégager la vérité
d’illusion du réel. Loin d'une quelconque disqualification métaphysique, le
caractere imagé du réel est précisément ce qui le rapproche du divin, ainsi
que l'affirme le narrateur de Sylvie, cherchant alors une femme a idéaliser :
« Moi ? C’est une image que je poursuis, rien de plus. »"' Ou encore dans le
poéme « Horus » des Chimeéres :

La Déesse avait fui sur sa conque dorée,
La mer nous renvoyait son image adorée'?

Mis sur le méme plan, le réel et le réve peuvent dés lors basculer 'un dans
l'autre. Le récit, partant d'une conception du réve comme « seconde vie », va
finalement traiter de « I'épanchement du songe dans la vie réelle »', soit la

8 Nerval : Aurélia (n. 2), p. 724.

9 Ibid., p. 717.

10 Sur les proximités intellectuelles existant entre Nerval et la pensée nietzschéenne, voir
I'article de Guillaume Métayer : Nietzsche, Nerval et la littérature romantique. In :
Critique 6 (2009), p. 745-746.

11 Gérard de Nerval : Les Filles du Feu. In : Gérard de Nerval : (Euvres complétes. Ed. Jean
Guillaume / Claude Pichois. Paris 1984, t. 111, p. 539.

12 Gérard de Nerval : Les Chimeres. In : Gérard de Nerval : (Buvres completes. Ed. Jean
Guillaume / Claude Pichois. Paris 1984, t. I, p. 646.

13 Nerval : Aurélia (n. 2), p. 699.
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jonction intime de ces deux mondes qui ne peuvent étre pensés I'un sans
I'autre. Nerval rend compte dans Aurélia de ce moment ot I'image, le réve
perfore le réel et vient le transfigurer tout en le redoublant :

Cette idée me devint aussitot sensible, et, comme si les murs de la salle se
fussent ouverts sur des perspectives infinies, il me semblait voir une chaine non
interrompue d’hommes et de femmes en qui j 'étais et qui étaient moi-méme |...].**

Il n'y aucune vérité nue qui s'opposerait au monde des apparences. Au
contraire, le réve nous permet d’établir un sens que 1'on peut regretter une
fois I'illusion dissipée puisqu’il révele une profondeur du réel : le caractere
profondément double d'un monde qui ne se donne pas de maniére univoque
mais comme un théatre de I'apparence ott 'homme est a la fois spectateur et
acteur grace a sa faculté d’imaginer.

II1.

Ce double, le réve, est a la fois méme et autre, lié intrinsequement au monde
bien que de maniéere paradoxale : réve et vie se distinguent (deés le sous-titre :
Aurélia ou Le Réve et la Vie) tout en étant posés simultanément, sans rupture,
échangeant jusqu’a leurs positions. Sans aucune transcendance donc, le
monde et son double imaginaire se refletent dans 1'historicité d"une tension
paradoxale assumée par le langage littéraire. Car il ne faut pas se mépren-
dre : Aurélia, I'ceuvre, ne présente pas le réve, I'image comme tels mais simple-
ment leur description. Et rendant compte de la pénétration réciproque du
réve et de la vie, Nerval semble penser en écho le rapport de sa propre littéra-
ture au réel, théme récurrent de 1’entiéreté de son ceuvre. Comme il I’affirme
ironiquement a diverses reprises, le plus grand danger de la poésie serait
d’étre prise « trop au sérieux », jusqu’au point ot elle entrerait dans - et pour-
rait aller jusqu’a remplacer - le réel, comme il est dit dans Aurélia : « Ceci est
la faute de mes lectures : j'ai pris au sérieux les inventions des poetes, et je
me suis fait une Laure ou une Béatrix d’une personne ordinaire de notre
siecle... »® Aurélia, par son geste, représente le pouvoir méme de I'ceuvre
littéraire a pénétrer dans la réalité par la force méme de sa propre irréalité, et
met en lumiere I'action performative de son propre discours fictionnel.
S’affirmant comme ce lien paradoxal qui lie le méme a son autre (la vie a
son réve), on pourrait donc suggérer que la littérature dévoile moins le vrai
que le paradoxe. C’est-a-dire que tout en rentrant dans le régime d’une cer-
taine logique - puisque Aurélia constitue bien un logos - le littéraire pousse la
vérité jusqu’a son propre retournement, jusqu’en un lieu ot est suspendu le

14 Ibid., p. 704. Je souligne.
15 Ibid., p. 696.
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principe de non-contradiction et ot le réel ne peut s’affirmer que dans la
reconnaissance simultanément légitime des opposés. Au fil d"Aurélia sont
mis coOte a cOte, voire interchangés, vrai et faux, réel et illusion, mais aussi
bien et mal, vie et mort, temporalité et hors-temps. L’existence, elle, oscille
sans cesse entre ces pdles et se définit comme un purgatoire dont il faut
affronter 'absurde :

«J'ai mangé du tambour et bu de la cymbale >, comme dit la phrase dénuée de
sens apparent des initiés d'Eleusis. - Elle signifie sans doute qu’il faut au
besoin passer les bornes du non-sens et de 1'absurdité : la raison pour moi,
¢’était de conquérir et de fixer mon idéal.’®

Nerval rend compte d’une rationalité qui se différencie certes du sens
commun, mais qui demeure bel et bien soumise a une logique, celle du para-
doxe dont I'auteur affirme « n"avoir jamais manqué » :

[...] tout prenait parfois un aspect double, — et cela sans que le raisonnement
manquat jamais de logique, sans que la mémoire perdit les plus légers détails
de ce qui m’arrivait. Seulement, mes actions, insensées en apparence, étaient
soumises a ce que I'on appelle illusion, selon la raison humaine..."”

En outre, le paradoxe constitue aussi la monstration de la vérité, ou plutot la
vérité comme monstration qui par sa production d’images renouvelle notre
champ des possibles et fait advenir de nouvelles potentialités de sens. Le
paradoxe, par nature, posséde en effet une force, un pouvoir de surprise, qui
repousse les frontiéres de notre appréhension du réel et permet précisément
de découvrir et de s’étonner de la profondeur dun sens double, jusqu’alors
inconnu, sous une apparente unité des significations.'® Pour ces deux raisons,
il me semble pertinent de qualifier ici le paradoxe de « monstre de la vérité »,
pour reprendre la belle idée de Baltasar Gracian. Le paradoxe semble donc
étre la seule possibilité pour la littérature d’exprimer une vérité qui demeure
inaccessible aux mots puisqu’elle releve du réve, de I'image :

[...] une sorte de communication s’établit entre nous ; car je ne puis dire que
jentendisse sa voix ; seulement, a mesure que ma pensée se portait sur un
point, I'explication m’en devenait claire aussitot, et les images se précisaient
devant mes yeux comme des peintures animées."

16 Nerval : Les Filles du Feu (n. 11), p. 565.

17 Nerval : Aurélia (n. 2), p. 699.

18 Cette profondeur est cachée a ce que Nerval nomme « la raison humaine » : « Dans ce
que ces personnes me disaient, il y avait un sens double, bien que toutefois elles ne s’en
rendissent pas compte, puisqu’elles n’étaient pas en esprit comme moi » (ibid., p. 717).

19 Ibid., p. 704.
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Le langage littéraire ne parviendra pas a présenter des idées indéfinissables,
dont toute explicitation lui échappe ultimement : « Je ne sais comment ex-
pliquer que, dans mes idées, les événements terrestres pouvaient coincider
avec ceux du monde surnaturel, cela est plus facile a sentir qu'a énoncer
clairement. »* La connaissance ne peut dés lors s’appréhender que dans la
tension du régime poétique vers un double du monde qui semble devoir
rester imprécis et ne peut étre que sujet a interprétation. A deux endroits de
son ceuvre Nerval nous dit que « le vrai est ce qu'il peut », ce qui n’est pas
seulement a entendre comme une limite épistémologique du concept de
vérité mais aussi comme l'idée que le vrai réside dans les possibles, réels
et illusoires, qui s’ouvrent pour nous a travers notre vie dans « les deux
mondes ». Il s’agit pour le poete d'interpréter ces possibles et de produire
une ceuvre qui perpétue ce mouvement d’interprétation. L'échec de ce pro-
cessus constitue la plus grande peur du poete, celle de ne pas pouvoir ras-
sembler autour de lui les fils nécessaires avant que son temps ne soit écoulé.
Comme cela transparait dans Aurélia :

[...]je crus que cela voulait dire : < Tout cela était fait pour t'enseigner le secret
de la vie, et tu n’as pas compris. Les religions et les fables, les saints et les
poétes s’accordaient a expliquer I'énigme fatale, et tu as mal interprété...
Maintenant, il est trop tard ! >*!

En effet, « [1]’alphabet magique, 'hiéroglyphe mystérieux ne nous arrivent
qu’incomplets et faussés » et il s’agit dés lors de retrouver « la lettre perdue
ou le signe effacé » pour prendre « force dans le monde des esprits ».* Il n’est
pas anodin que, dans Aurélia, la vérité soit fréquemment révélée par la
bouche d’oiseaux qui parlent la fameuse « langue des oiseaux », ce langage
codé contenant les vérités de 'alchimie, et que ce soit justement en cette
langue que s’énonce le paradoxe :

[...] sur cette horloge un oiseau [...] se mit a parler comme une personne [...]
mais je ne m’étonnais pas plus de son langage et de sa forme que de me voir

comme transporté d’un siécle en arriére. L’ oiseau me parlait de personnes de
ma famille vivantes ou mortes en divers temps, comme si elles existaient
simultanément.?

Mais cette révélation d'un langage supérieur qui apparait au narrateur a
travers le réve est précisément une image : il n'y a pas réellement de langue

20 Tbid., p. 716-717.
21 Tbid., p. 729.
2 TIbid, p. 724.
2 TIbid,, p. 702.
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magique qui percerait « le secret des mondes », cette image d’une langue
magique ne constituant d’ailleurs pas 'horizon du poéte mais renvoyant
plutdt a une réflexivité de l'ceuvre sur la performativité de son propre
langage. L’homme au purgatoire que le narrateur nomme Saturnin et qu'il
décrit comme « placé ainsi entre la mort et la vie, comme un interprete sublime,
comme un confesseur prédestiné a entendre ces secrets de I'ame que la parole
n’oserait transmettre ou ne réussirait pas a rendre »*, cet homme, donc, est celui
qui permet enfin au narrateur de rencontrer Isis en réve. On ne s’étonnera
plus gueére de la place qu’a pu prendre la traduction dans la vie de Nerval :
elle est au plus proche de ce que doit étre pour lui la poésie et la prose, une
éternelle traduction d’images permettant d’établir un pont du sensible au
supra-sensible contenu lui-méme dans I'ceuvre.

S’il y a bien un dévoilement dans Aurélia, nous pouvons donc penser qu'il
s’agit moins d'un dévoilement d’Isis que d'un dévoilement du voile lui-
méme. Un voile qui est a penser simultanément comme opacité primordiale
de toute vérité prédéfinie et comme transparence du réel : on peut voir
derriére lui, a travers lui, son double, son autre, grace a la transfiguration de
I'art qui dans son opération méme amenuise le voile : maintien de I'obstacle
qu'il rend cependant de plus en plus diaphane. Cette idée se retrouve large-
ment dans I'image des portes que tente de franchir le narrateur (« Je n'ai pu
percer sans frémir ces portes d'ivoire ou de corne qui nous séparent du
monde invisible »®) qui font référence a I'idée d'une opacité irréductible (la
corne) si ce n'est par une transparence (I'ivoire) qui peut finalement laisser
passer la lumiére sans pour autant supprimer l'obstacle lui-méme, sans
déchirer le voile.*® Nerval, a de multiples endroits de son ceuvre, insiste sur
le caractere indévoilable de la déesse ou, reprenant 1'idée schillérienne, sur
une forme d’interdit moral de tenter ce dévoilement. En effet, le tragédien de
Weimar énonce dans son poeme sur Isis la transgression du disciple qui force
la nature a se révéler contre son gré. Dans Kassandra, il ajoute, anticipant a
son tour la pensée nietzschéenne :

Vaut-il la peine de soulever le voile,
La ot la terreur menace ?

Seule I'erreur est la vie

Et la Vérité est la mort.”

Aussi, dans Les mots de l'illusion, Schiller conclut-il : « Aucune main mortelle
ne peut soulever son voile. Nous ne pouvons que faire des conjectures et des

2 Ibid., p. 744.

% Ibid., p. 695.

26 Je m’appuie ici sur 'analyse de Jean-Luc Steinmetz : Les réves dans Aurélia de Gérard
de Nerval. In : Littérature 158 (2010), p. 105-116.

27 Friedrich von Schiller : Kassandra. In : Pierre Hadot : Le voile d'Isis. Paris 2004, p. 350.
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suppositions. »* Nerval ne dit pas autre chose dans Isis, ot il associe la levée
du voile a la révélation de la mort et du désenchantement qui survient avec
la fin de tout mystere.

Pourtant, Aurélia se termine par l'apparition d’Isis, qui se dévoile au
narrateur dans une extase : « Je reconnus les traits divins de ***... Nous
volions au triomphe, et nos ennemis étaient a nos pieds. [...] Une étoile a
brillé tout & coup et m’a révélé le secret du monde des mondes. »* Cepen-
dant, ce moment constitue une telle mise en abime du récit qu’il est difficile
de prendre cette révélation au pied de la lettre. Si I'on reconstitue les
différentes couches narratives nous obtenons une superposition de plans
fictionnels assez révélatrice : Nerval met en scéne un narrateur (déja double
intime de l'auteur) qui nous reconstitue son Moi passé, vivant sa seconde
crise de folie, et ce Moi antérieur nous livre des lettres écrites avant 1’action,
ol un narrateur, des lors encore antérieur, restitue son réve ou agit un Moi
révant, a qui enfin Isis se dévoile. Cette mise en abime de la subjectivité, qui
fait écho aux différents voiles que la déesse dit quitter successivement a, a
mon sens, une double fonction. D'une part, elle attire notre attention sur le
caractere fictionnel du dévoilement ultime d’Isis, qui n’est pas & comprendre
au sens propre puisqu’il s’agit de la mise en récit d'une mise en récit. Ces
derniéres donnent un statut symbolique a ce dévoilement final, qui n’est
donc pas la présentation de la vérité, mais une autre « illusion » au sens fort
puisqu’il s’agit du réve qui réve qu’il réve. Or, Nerval affirme le caractere il-
lusoire de tous les réves, nous ne voyons donc que cette «Isis, au voile éternel,
au masque changeant »*, pour reprendre la formule de Nerval. D’autre part,
cette opération met sans doute en évidence que le dévoilement concerne
moins le contenu révélé que le processus lui-méme, cette puissance que
possede la littérature de faire voir les différents niveaux de réalité. La place
particuliere qu’occupe I'écriture sur trois niveaux superposés (il s’agit bien
d’un roman a propos d'un homme écrivant le souvenir de la lecture d'une
lettre écrite dans une temporalité antérieure) est révélatrice quant au role que
joue la littérature de mettre en lumiére le voile qui couvre les choses, la pro-
fondeur cachée que I'art éclaire de son opération transfiguratrice.

IV.

Il semble deés lors que le choix de la prose poétique opéré par Nerval soit
dtment réfléchi et s'impose au poete comme la seule alternative a d’autres
types de discours, mystiques ou philosophiques. Ces derniers sont loin d’étre

28 Friedrich von Schiller : Les mots de I'illusion. In : ibid., p. 350.

29 Nerval : Aurélia (n. 2), p. 746.

30 Gérard de Nerval : Voyage en Orient. In : Gérard de Nerval : (Euvres complétes. Ed.
Jean Guillaume / Claude Pichois. Paris 1984, t. I, p. 238.
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absents des textes nervaliens mais ils y sont évalués négativement. La philo-
sophie est décrite dans Aurélia comme un ensemble de « maximes d’égoisme »,
« expérience vaine, doutes amers » qui « anéantissent la sensibilité ».3' La
religion chrétienne ne peut, quant a elle, étre acceptée aveuglément par le
narrateur qui éprouve une « crainte » de s’engager « dans les dogmes et dans
les pratiques d’une religion redoutable, contre certains points de laquelle
javais conservé des préjugés philosophiques ».3* Nerval leur préfere une
forme de folie qui loin d’étre chaotique ou irrationnelle suit un fil qui lui est
propre et conditionne un autre mode d’expérience. Cette folie s"impose chez
Nerval comme la raison méme de l'activité littéraire, irréguliere certes mais
maitrisée, et transparait dans les motifs du récit (le narrateur d’Aurélia vit
au sein d'un capharnatim livresque chimérique, les bibliotheques sont per-
pétuellement en fouillis comme dans Angéligue notamment), mais aussi
réflexivement, lorsqu’il annonce par exemple dans la préface des Illuminés
qu’ « [i]l n’est pas donné a tout le monde d’écrire L'Eloge de la Folie ; mais sans
étre Erasme [...] on peut prendre plaisir a tirer du fouillis des siecles quelque
figure singuliére ».** La folie chez Nerval constitue le motif d’une relativi-
sation de toute normativité intellectuelle, servant a déplacer les habitudes au
méme titre qu'une pensée étrangere, celle de I’Allemagne par exemple qui
sera fréquemment investie et prise en témoin par Nerval* (« Ce que c’est que
les choses déplacées ! On ne me trouve pas fou en Allemagne »*). Il s’agit de
retourner les normes sur elles-mémes par une pensée dérangée et déran-
geante : « S'il faut que l'esprit se dérange absolument pour nous mettre en
communication avec un autre monde, il est clair que jamais les fous ne pour-
ront prouver aux sages qu’ils sont au moins des aveugles ! »* Cette rationalité
dérangée du régime littéraire est précisément ce qui permet a Nerval de dé-
velopper une autre forme d’ontologie, puisqu’elle permet un mode de pensée
paradoxal que ne pourrait prendre en charge la philosophie : « La métaphy-
sique ne me fournit pas de termes pour la perception qui me vint alors du
rapport de ce nombre de personnes avec I’harmonie générale. »” Ce dont
Nerval rend compte, c’est bien de la tiche méme de la littérature a s’affronter
a un sens qui « outrepasse les limites du dicible et du pensable et ne peut des
lors étre dit que par la distorsion ».* En mettant en lumiére son mouvement

31 Nerval : Aurélia (n 2), p. 722.

32 Ibid., p. 730.

33 Gérard de Nerval : Les Illuminés. In : Gérard de Nerval : (Euvres completes. Ed. Jean
Guillaume / Claude Pichois. Paris 1984, t. II, p. 885.

34 Je m’associe sur ce point aux conclusions de Dagmar Wieser : Nerval, la science des
déplacements. In : Littérature 158 (2010), p. 33-46.

35 Gérard de Nerval : (Euvres complétes. Ed. Jean Guillaume / Claude Pichois. Paris 1984,
t. 1L, p. 779.

3 Ibid., p. 1488.

37 Nerval : Aurélia (n. 2), p. 705.

38 Klimis/ Van Eynde : Littérature et savoir(s) (n. 1), p. 9.
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méme de voilement - ou de « formation » - par un retour réflexif sur son pro-
pre procédé, Aurélia nous met devant la puissance singuliére de la littérature
a produire du possible, « un surcroit de réalité qui apparait émancipateur par
rapport aux codes contraignants de certaines universalités abstraites ».* Par
la, la littérature renouvelle notre horizon de sens, et ne peut se donner des
lors que dans la tension de son propre échec, toujours déja affirmé, a énoncer
un vrai illusoire, puisqu’il est seul garant de son ouverture radicale a la po-
tentialité elle-méme. Alors seulement, la littérature ne constitue-t-elle plus
un objet de connaissance pour d’autres disciplines mais se pose-t-elle en sujet,
développant ses structures propres d’appréhension de la réalité.

Par ailleurs la littérature se met réflexivement en scéne pour inviter
I’'homme a plonger en enfer a I'instar d’Orphée auquel s’assimile Nerval,** &
franchir I’Achéron et avec lui toutes les limites qui enserrent notre représenta-
tion du monde pour approcher une vérité supérieure ; supérieure puisqu’elle
se sait non-vérité, apparence, illusion, condition indispensable pour enrichir
le monde d’un sens a créer et interpréter sans cesse. Ce sens se trouve dans la
réflexion de ’homme sur lui-méme a laquelle la propre réflexivité de I'ceuvre
I'invite. En effet, le narrateur est sans cesse mis en miroir, a travers ses nom-
breux Moi mis en abime, mais également dans son Autre avec lequel il se con-
fond. Et Aurélia, loin de se contenter de réfléchir uniquement le narrateur,
convoque le lecteur lui-méme a participer a la quéte existentielle de ce dernier :

Chacun peut chercher dans ses souvenirs 1'émotion la plus navrante, le coup
le plus terrible frappé sur 1'ame par le destin ; il faut alors se résoudre a mour-
ir ou a vivre : — je dirai plus tard pourquoi je n’ai pas choisi la mort.*'

Aurélia et son réve permettraient donc I'initiation d’une démarche philoso-
phique a la maniere dont le pense Nietzsche dans La naissance de la tragédie en
reprenant Schopenhauer lorsqu’il reconnait « dans ce don d’apercevoir par-
fois les hommes et toutes les choses comme de simples fantémes ou des
images de réve, le signe distinctif de I’aptitude philosophique ».* En derniére
analyse, nous pouvons dire que non seulement Aurélia nous propose un
savoir littéraire, d’ordre ontologique qui concerne a la fois 'homme, le
monde et I'art lui-méme, mais qu’au-dela de cette épistémique, 1'ceuvre se
met elle-méme en scéne comme tentative visant a atteindre la vérité, ex-
plorant réflexivement ses propres conditions de possibilité, ses propres

39 Laurent Van Eynde : élements d'une épistémologie de la littérature. In : ibid., p. 29.

40 Orphée, initié aux mysteres isiaques qui a annoncé des « vérités sublimes, que la
différence des meeurs, des langages et I'espace des temps a ensuite peu a peu altérées
ou transformées entierement » (Nerval : Les Filles du Feu [n. 11], p. 621).

41 Nerval : Aurélia (n. 2), p. 696.

42 Friedrich Nietzsche : La naissance de la tragédie. Trad. fr. Michel Haar [et al.]. Paris
1977, p. 28.
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capacités a faire émerger du sens. Aurélia nous propose donc une véritable
«réflexion sur » la performativité de la littérature dans le régime de la connais-
sance, ou pour le dire autrement, un modele épistémologique du littéraire,
pensé depuis le littéraire lui-méme.



