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ÉTUDE CRITIQUE

Laisser une voie à l’intériorité au cœur même de la matière
Spinelli lecteur de Platon et Jonas

Professeur d’histoire de la philosophie de l’Antiquité en Italie et 
d’abord spécialiste d’Épicure, Emidio Spinelli est aussi désormais un des 
grands spécialistes de Hans Jonas. L’A. s’inscrit dans la troisième géné-
ration de la réception de celui-ci  : après une première vague de contem-
porains qui lisaient Jonas comme un ensemble de textes parfois très épars 
au point de ne pas toujours comprendre l’unité de thèmes successifs (bio-
logie philosophique, bioéthique, gnosticisme et responsabilité), et après 
une deuxième génération qui a exploré la cohérence de l’œuvre jonas-
sienne au-delà de sa diversité apparente, nous connaissons désormais le 
troisième moment qui coïncide avec l’élargissement considérable de son 
corpus grâce à la publication des textes inédits conservés aux Archives 
Hans Jonas de l’Université de Constance. Tous les commentateurs qui 
ont découvert Jonas à travers les œuvres qu’il avait publiées de son 
vivant retiennent maintenant leur souffle au moment où de nouveaux 
manuscrits sortent des cartons de la bibliothèque personnelle léguée par 
sa veuve, Lore Jonas. Nous retenons en effet notre souffle tout comme 
Jonas dit l’avoir fait lui-même après 1945 lorsque la bibliothèque de Nag 
Hammadi était découverte, et ensuite peu à peu éditée et traduite, alors 
qu’il avait publié sa grande synthèse sur le gnosticisme, La gnose et 
l’esprit de l’Antiquité tardive (Jonas H., 1934) une bonne dizaine d’an-
nées auparavant.

En effet, aujourd’hui des textes qui renouvellent, approfondissent et 
amplifient l’image que nous avions jusqu’ici de l’œuvre philosophique 
de Jonas paraissent et ce notamment grâce à Emidio Spinelli, qui est à la 
fois éditeur scientifique, traducteur et commentateur d’un Jonas spécia-
liste de la philosophie de l’Antiquité ainsi que de l’enseignant Hans 
Jonas. C’est ainsi que grâce à lui le public italien a pu bénéficier en 
avant-première de la traduction de plusieurs textes inédits du Nachlass, 
notamment «  Hans Jonas. Sulla sofferenza  » (Spinelli E., 2000). Et un 
an plus tard, de l’édition du texte original en anglais accompagné de sa 
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traduction italienne  : La domanda senza risposta. Alcune riflessioni su 
scienza, ateismo e nozione di Dio (Jonas H., 2001a). Il a encore publié 
et traduit, neuf ans plus tard, le cours remarquable sur la notion de liberté 
dans l’Antiquité qui fut dispensé par Jonas à la New School for Social 
Research en 1970  : Problemi di libertà (Jonas H., 2010). Là aussi, Emi-
dio Spinelli propose la traduction italienne et le texte original anglais en 
annexe. Traversant donc les générations de la réception, Emidio Spinelli 
poursuit aujourd’hui son travail d’édition en tant que responsable cette 
fois de la première partie du deuxième volume de l’édition critique à 
paraître en 2022  : Zeit und Freiheit  : Uber den Geist der Antike und 
Spätantike (Jonas H., 2022).

Pour être exact, il faudrait donc dire que Spinelli ne s’inscrit pas 
seulement dans cette troisième génération de la réception de Jonas, mais 
qu’il en est un des piliers. Non seulement parce qu’il tisse des liens entre 
des cultures de réception, allemandes, anglophones et italiennes, mais 
aussi entre le pôle de la philosophie de l’Antiquité et celui de la philoso-
phie contemporaine. Le Revue philosophique de Louvain a d’ailleurs 
récemment publié une de ses études sur le lien entre Jonas et la philoso-
phie antique (Spinelli E., 2019).

Or, chacune de ses éditions est l’occasion pour lui d’offrir au lecteur 
une présentation substantielle modestement appelée «  introduction  », 
dont se dégage une véritable interprétation globale de l’œuvre jonas-
sienne. Car Emidio Spinelli est un remarquable interprète même s’il dis-
simule souvent l’ampleur de ses commentaires sous des titres très neutres. 
Dans Obiettivo Platone. A lezione da Hans Jonas1, il propose de nous 
faire connaître des textes de Jonas-professeur, dans un ouvrage serré, au 
style dense et concis, où les notes de bas de page sont souvent décisives 
ainsi que les références internes. Il est clair que l’on ne lit pas Spinelli 
en le survolant.

Mais avant d’être capté par ses analyses, on peut se demander pour-
quoi Spinelli consacre son livre au rapport de Jonas à Platon? Lorsque 
l’on pense au lien que Jonas entretenait avec la philosophie de l’Antiquité, 
les premières références qui viennent à l’esprit sont celles de l’Antiquité 
tardive  : les tout premiers travaux de Jonas dès les années 1930 sur le 
gnosticisme, ou encore ceux sur Saint Paul ou Saint Augustin dans les-
quels il étudiait le problème de la liberté. En deuxième lieu, viennent à 

1  Emidio Spinelli. Obiettivo Platone. A lezione da Hans Jonas (Philosophica, 217). 
Pisa, ETS, 2019. Un vol. de 128 p. Prix  : 14 €. ISBN 978-88-467-5488-2. [noté OP]
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l’esprit des rapprochements possibles de son biocentrisme avec celui 
d’Aristote, en particulier depuis le Biological turn des années 1980. Et 
pourtant, ce n’est pas ce Jonas que Spinelli choisit de mettre en évidence, 
mais le lecteur et l’interprète des textes classiques de manière beaucoup 
plus large. De manière générale, Emidio Spinelli s’emploie ainsi à éclairer 
une facette encore peu connue de Jonas comme professeur de philosophie 
de l’Antiquité comme il l’a fait dans le cours sur la liberté  : un lecteur non 
seulement d’Aristote, mais aussi des atomistes, des stoïciens et de Platon.

Obiettivo Platone. Ce titre semble une invitation à ouvrir le champ 
des interprétations. «  Objectif Platon. Un enseignement de Hans Jonas  ». 
Au premier abord mystérieux, un tel titre peut apparaître comme une 
injonction aux lecteurs et aux étudiants  : «  Allons droit vers Platon  », 
grâce à Jonas qui le lit de manière très nuancée. En un second temps, on 
comprend que non seulement Jonas permet de comprendre Platon, mais 
aussi que bien comprendre Platon permet d’éclairer Jonas dans la voie 
moyenne subtile qu’il a ouverte. Comme la clé et la serrure se sont avé-
rées réversibles entre le gnosticisme et l’existentialisme moderne pour 
Jonas, de même Spinelli semble renverser la lecture de Platon par Jonas 
en celle de Jonas par (ou grâce à) Platon.

Dans sa démarche, l’A. se refuse à proposer une série de citations 
jonassiennes sur Platon, pas plus qu’il ne souhaite verser dans l’hubris 
interprétative et dans le mythe d’une étude complète et exhaustive de 
Jonas lisant Platon. Il opte plutôt pour une sélection de grands thèmes et 
de grands textes de Jonas dans lesquels se dégagent comme des points 
de capiton de sa relation à Platon. «  Bref, écrit Spinelli, je ferai une sorte 
d’exploration, pour des essais circonscrits de lecture, de comment, quand 
et pourquoi Platon a été considéré comme une sorte de partenaire d’en-
traînement incontournable sur la voie des recherches philosophiques pré-
parées par Jonas et des solutions théorétiques qu’il défend.  » (OP, 16. 
Nous traduisons toutes les citations.)

Hans Jonas professeur. Grâce à Spinelli visitant et dépouillant les 
Archives Jonas de Constance, nous entrons directement dans le bureau 
de New Rochelle et ainsi dans son intimité d’écrivain et de penseur. Nous 
assistons en direct à une rencontre très intime avec un Hans Jonas rédi-
geant ses cours, tels qu’ils se dévoilent dans les cartons soigneusement 
rangés des inédits. Parfois dactylographiés, parfois manuscrits, annotés 
ou raturés, tous ces documents nous projettent dans la pensée vivante de 
Jonas. Tout comme dans l’introduction aux Problems of Freedom, Spi-
nelli parvient ici à rendre son émotion de visiteur chanceux qui peut 



664	 Nathalie Frogneux

approcher le travail quotidien de Jonas professeur et auteur. Quel miracle 
que tous ces documents se soient si bien conservés malgré leurs nom-
breux déménagements transatlantiques. Sans doute est-ce grâce à son 
épouse qui fut la première consciente de la qualité de son œuvre, qu’elle 
a soutenue et promue sans relâche. En effet, lorsque l’on voit que même 
les enveloppes des correspondances aux éditeurs (même revêches) sont 
conservées, on ne peut manquer de penser que dès les «  Lettres d’appren-
tissage  » de 1945 (voir Jonas H., 2005), Hans et Lore, Lore et Hans Jonas 
ont été convaincus qu’une philosophie majeure du xxe siècle naissait sous 
leurs yeux, dont la genèse et les étapes intéresseraient bientôt les cher-
cheurs admiratifs que nous sommes.

Malgré les aléas de la vie et de sa carrière académique, Jonas fut 
manifestement un grand enseignant. Et Howard Mc Connell, un de ses 
étudiants de la première génération au Carleton College d’Ottawa, 
témoigne d’ailleurs de la qualité de ses leçons  : «  Pendant ses leçons la 
philosophie devenait un objet vivant, fascinant. Il nous disait que nous 
faisions partie de la recherche éternelle de la réponse aux grandes ques-
tions morales qui depuis Thalès ont habité les penseurs et avec lesquelles 
chaque génération doit à chaque fois se mesurer à nouveau.  » (cité par 
Spinelli, OP, 12) Ceci contraste évidemment avec l’évocation par Jonas 
des cours fascinants de Heidegger dont la voix raisonnait comme celle 
de la philosophie en marche défilant sous ses yeux. Pour les étudiants de 
Jonas en revanche, les cours apparaissent plutôt comme l’invitation à 
chacun à reprendre encore et encore les questions inexorables qui se 
posent à nouveau.

A lezione da Hans Jonas. Revenons au livre de Spinelli qui se pro-
pose d’être la chronique de la rencontre intellectuelle entre Jonas et Pla-
ton. Pour le lecteur pressé et empêché de se rendre à Constance, il s’agira 
alors surtout de consulter les deux derniers chapitres qui présentent les 
cours que Jonas a dédiés à Platon  : le chapitre III, intitulé «  Introduction 
à Platon  », qui est consacré aux «  Leçons sur Platon  » et le chapitre IV, 
intitulé «  Platon systématique  », qui explore le cours Major Systems of 
Philosophy.

Spinelli reprend la trilogie pseudo-aristotélicienne de lieu, de temps 
et d’action. Le lieu, est New York, et plus précisément la New School 
for Social Research où Jonas a enseigné de 1955 à 1976  ; le temps, est 
cette année formidable, 1963, et l’action, le fait que l’on n’en finit jamais 
avec Platon. 1963 annus mirabilis, pour la «  rencontre  »» entre Jonas et 
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Platon. Jonas a alors 60 ans. Au cours de cette année, il enseigne l’histoire 
de la philosophie au semestre de printemps, sous l’intitulé History of Phi-
losophy  : Plato, Aristotle and the Later Schools (inédit). Toutefois, 
comme le savent ceux qui enseignent, il n’est pas toujours simple de 
parvenir au terme du programme que l’on s’est fixé, et Jonas, en profes-
seur ambitieux, dans ce cours comme dans bien d’autres d’ailleurs, ne 
parviendra pas au terme de son plan initial, et devra renoncer à aborder la 
philosophie hellénistique. Il consacre en effet douze de ses quinze leçons 
à Platon, pour laisser une portion congrue de trois leçons à Aristote.

Ainsi, nous découvrons la figure de Jonas professeur qui, après 
avoir enseigné au Canada de 1949 à 1955 à Ottawa et à Montréal, 
enseigne désormais à New York, où les étudiants lui semblent moins 
indulgents et plus exigeants. Ce défi qu’il apprécie de relever se traduit 
par des préparations de cours très précises et un souci pédagogique mani-
feste. Emidio Spinelli parvient à dévoiler à travers ceux-ci deux dimen-
sions très attachantes du travail de Jonas  : son sérieux et son humanité. 
Ainsi dans Obiettivo Platone, la rencontre est-elle enchâssée  : Emidio 
Spinelli nous fait rencontrer Jonas provoquant la rencontre entre ses étu-
diants et Platon.

Dans son cours, Jonas se déclare en faveur d’une perspective histo-
rique, mais sans s’en tenir à des questions philologiques et c’est plus 
largement son rapport à la philosophie qui est ainsi présenté. En effet, 
pour Jonas, la philosophie n’offre pas de réponses définitives, puisque 
les réponses ne sont pas indépendantes du cheminement continu qu’elles 
forcent à emprunter. Dans la mesure où le philosophe est pris dans la 
question qu’il pose, chaque réponse est liée à une nouvelle reprise et 
chaque fois, il faut recommencer à philosopher à partir de zéro, c’est-à-
dire revenir encore et encore vers les géants de la pensée et en particulier 
Platon pour parcourir la route. En historien de la philosophie de l’Anti-
quité, Jonas lit donc scrupuleusement et infatigablement les textes clas-
siques, tout en s’ouvrant au frémissement de questions nouvelles. «  Jonas, 
affirme Spinelli, ne peut pas être étiqueté comme ‘‘historien de la philo-
sophie’’ au sens strict, dans la mesure où sa manière de travailler et de 
se rapporter au passé a des caractéristiques différentes, plus enclines 
peut-être à un regard théorique et de toute manière toujours marqué par 
la volonté d’examiner le problème en lui-même  » (OP, 15).

En réalité, Jonas avait déjà annoncé un projet de cours similaire en 
1949-1950, dans une note qui constitue un véritable protreptique à la 
façon aristotélicienne. Spinelli rapporte ainsi son travail à celui de Fabio 
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Fossa, qui a édité et traduit cinq brefs textes de Jonas des années 1949 à 
1956 classés aux Archives sous la cote [HJ 4-9], c’est-à-dire des textes 
de la période canadienne que Lore Jonas a rassemblés en 1995 dans une 
chemise sous le titre «  Of The Uses and the Causes of Philosophy  » (voir 
Jonas H., 2017). Jonas y explicite remarquablement son rapport à l’his-
toire de la philosophie, comme ce dont aucun philosophe ne peut se 
passer, mais pas davantage se satisfaire.

C’est pourquoi Jonas recommande à ses étudiants de laisser toujours 
Platon sur son bureau comme sparring partner. À cet égard, pour lui 
comme pour de nombreux philosophes de sa génération, la Lettre VII est 
marquée d’une importance particulière, notamment parce qu’elle lui 
donne un accès privilégié à Socrate. Mais bien sûr, les textes les plus 
importants et que Jonas recommande à ses étudiants de lire de manière 
prioritaire sont le Banquet, la République et le Théétète auxquels il 
consacre d’ailleurs ses interprétations principales.

Pour Spinelli, l’importance de Platon remonte à un choix qui passe 
souvent inaperçu, à savoir que Jonas s’est rendu à Fribourg en 1921 non 
seulement pour étudier auprès de Husserl et Heidegger, mais aussi auprès 
de Jonas Cohn qui enseignait alors le Théétète. Ainsi Platon a-t-il tou-
jours été sous le coude de Jonas. Et pourtant, tout se passe comme si 
durant cette fréquentation incessante, Jonas avait pris un rendez-vous 
particulier avec lui quarante-deux ans plus tard.

Objet d’une lecture suivie de la part de Spinelli, le premier cours 
étudié au chapitre III est composé de quinze leçons dispensées entre le 
2 février et le 14 mai 1963. Le cours se présente comme une introduction 
à Platon, quasiment avec la rigueur d’un manuel pour donner les articu-
lations et les concepts majeurs du corpus platonicien, et même si cet 
enseignement n’est pas au premier abord une œuvre originale et person-
nelle, ces leçons sont très intéressantes dans le parcours jonassien surtout 
à partir de la sixième leçon. En effet, Jonas trouve chez Platon un dua-
lisme modéré qui contraste avec le dualisme radical cartésien, ce qui dès 
lors lui permet d’opposer l’idéalisme cartésien et post-cartésien à l’idéa-
lisme platonicien sur le plan épistémologique, ontologique et pratique. 
Pour Platon, la séparation entre l’esprit et les objets extérieurs n’est pas 
abyssale, puisqu’ils s’inscrivent dans un rapport de continuité et que le 
sensible participe à l’intelligible. Cet idéalisme platonicien de continuité 
contraste donc avec l’esprit d’opposition et de révolte que développent 
les modernes (Descartes, Berkeley, Locke, Hume) et qui aboutira à un 
idéalisme subjectif qui laisse la place à une distance méprisante entre le 
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sujet et le monde. Comprise ici comme contemplation, la connaissance 
platonicienne suppose au contraire une forme d’amour et d’adhésion, 
l’amour de l’être, qui assure le lien entre le connu et le connaissant.

Tandis que Descartes proscrit toute caractéristique spirituelle à la 
réalité extérieure, Platon attribue une importance ontologique et gnoséo-
logique à la lumière du Soleil comme idée du Bien qui illumine et fait 
connaître, mais qui est aussi la forme éminente. Ainsi le Soleil platoni-
cien peut-il apparaître comme la forme de toutes les formes qui instaure 
une continuité entre les causes et leurs effets. Alors que Platon propose 
un schème hiérarchique et unitaire de la réalité au sein duquel les choses 
se ramifient, les modernes y introduisent une rupture et un rapport de 
négativité.

Paradoxalement, Jonas pensera pour sa part la participation à l’être 
en assumant pourtant la notion si durement marquée par le dualisme des 
modernes, la subjectivité. Observable dans la nature et ainsi au cœur de 
la matière organique où elle se déploie, la subjectivité apparaît comme 
un donné ontologique essentiel qui ouvre une troisième voie entre les 
réponses dualistes qui accordent la priorité à l’intériorité (dont Platon, 
pour qui la subjectivité est liée à l’âme) et les réponses matérialistes des 
sciences modernes qui font de l’intériorité un épiphénomène sans inci-
dence dans le monde. Certes escarpée, cette troisième voie permet à 
Jonas de développer un «  monisme de l’énigme qui laisse une voie à 
l’intériorité au cœur même de la matière  » (OP, 55).

L’enjeu pratique de l’idée du bien platonicien, ainsi conçue comme 
Soleil, s’inscrit dans un rapport de continuité avec le sensible, et le par-
cours du philosophe peut et doit s’opérer à double sens. Lorsque le philo-
sophe a pu quitter la «  caverne  » (des affaires courantes) pour s’approcher 
de la lumière qui produit des ombres, il peut revenir vers ceux qui sont 
restés dans le monde et partager leur destin. Sans nier que la recherche de 
la vérité s’accompagne d’une tendance à s’extraire du monde, il faut recon-
naître ainsi que le parcours reste accessible dans les deux sens, contraire-
ment à ce qui était le cas, par exemple, dans le gnosticisme de l’Antiquité 
tardive. Le philosophe platonicien ne fuit donc pas le monde.

Avec cette hypothèse herméneutique forte d’un équilibre holistique 
fonctionnel, Jonas ouvre donc des enjeux pratiques majeurs. Selon 
Spinelli, Jonas développe ainsi une perspective éthique et politique en 
suivant Platon qui propose un modèle de cité idéale, c’est-à-dire une cité 
dans laquelle chacun accepte son rôle, sa fonction et sa condition. Jonas 
conclut ses leçons avec le Timée et la figure du Démiurge. La justice est 
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stable, certaine et immuable, puisqu’elle se base sur un projet d’harmonie 
entre les parties qui composent le tout, ce qui équivaut à un équilibre de 
l’âme individuelle ou de la cité. La modernité bien sûr remettra en ques-
tion l’idée de stabilité immuable, ce que Jonas soulignera par ailleurs.

Le deuxième cours de 1963 à New York, dans lequel Jonas déploie 
à nouveau toutes ses qualités pédagogiques, porte sur la notion de sys-
tème philosophique. Contrairement au premier, celui-ci est déjà publié 
dans les Œuvres complètes (Jonas H., 2012, p. 199-273).

Ce cours est pour ainsi dire annoncé dans sa note de 1949-1950, 
dans laquelle Jonas envisage déjà de dispenser un cours consacré aux 
grands systèmes de la philosophie à Ottawa. Il y déclare une unique 
préoccupation  : comprendre la catégorie théorique de système, avec des 
rapprochements et des confrontations, plutôt que l’étude d’un développe-
ment. Dans cette typologie, Platon occupe une place centrale par rapport 
à d’autres auteurs et «  le rapport que Jonas entretient avec ses sources 
classiques, et ici en particulier avec Platon, se révèle un rapport résolu-
ment libre, personnel et quasiment ‘‘créatif’’  » (OP, 46). Ce rapport est 
créatif dans la mesure où il permet à Jonas d’opérer de nouvelles ouver-
tures philosophiques.

Grâce à cette notion de système philosophique, il explore de grands 
moments de la tradition. Voici ce que Jonas affirme  : «  L’histoire des 
systèmes philosophiques est une histoire de la violence qui s’effectue à 
l’égard de l’infinie multiplicité au nom d’une unité qui doit être sélec-
tive  » (Jonas H., 2012, p. 201), ce qui est nécessaire pour répondre à la 
question «  pourquoi  ?  ». Très pédagogue à son tour, Spinelli nous livre 
le plan du cours, leçon par leçon, qui aborde les traits principaux de la 
lecture systématique, la philosophie ionienne et Parménide, Épicure, Des-
cartes et Kant. Pour Jonas, toutes les philosophies ne se sont pas organi-
sées en système  : étymologiquement, le système désigne la solidité qui 
tient un ensemble compact, puisqu’un système suppose que plusieurs 
éléments «tiennent ensemble» et rejoint ainsi l’idée d’une harmonie 
holistique fonctionnelle. Pourtant, le système comme «  unité d’une plu-
ralité  » suppose un contexte au sein duquel sont sélectionnés et abstraits 
quelques aspects et éléments au détriment d’autres qui sont laissés sciem-
ment de côté.

Jonas distingue la finesse du système platonicien qui propose cet 
équilibre et ce maillage, de la systématicité plus forte de Descartes ou 
des atomistes. Or, selon Spinelli, ne pas voir chez Platon un constructeur 
systématique ne signifie pas pour autant en donner une lecture «  faible  », 
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mais précisément une approche du système comme totalité ordonnée 
(cosmos) et harmonieuse des parties, sans opposition ou rupture entre 
elles. Jonas souligne à cet effet les distinctions platoniciennes sans dua-
lisme radical, notamment la dynamique participative de l’âme et l’impul-
sion du désir-éros dans le Banquet. Il analyse et comprend donc le dua-
lisme platonicien comme dualisme de hiérarchie, mais sans opposition 
ou rupture entre les éléments. Non radical, son dualisme est donc aussi 
non nihiliste, ce qui lui permet de penser la voie moyenne recherchée 
dans son œuvre, à savoir celle d’une transcendance de l’esprit qui est 
pourtant aux prises avec la réalité sensible qui le conditionne.

Pour le lecteur moins pressé qui peut prendre la peine de revenir au 
début de l’ouvrage, les deux premiers chapitres présentés de manière très 
neutre permettent de comprendre l’importance de la thèse de Spinelli  : 
Platon est un partenaire privilégié de Jonas pour penser la transcendance 
humaine sans rupture et le rôle central de la vie philosophique à cet 
égard.

Dans le premier chapitre, intitulé, «  Quelques considérations préli-
minaires: méthode, horizon, objet  », l’A. étudie en effet le rapport de 
Jonas au passé en général et plus spécifiquement à Platon. L’approche de 
Spinelli contraste avec les grandes fresques jonassiennes qui synthétisent 
l’époque gnostique, ou ailleurs les enjeux éthiques de la civilisation tech-
nologique, des théories de la connaissance antique (contemplatives) ou 
moderne (instrumentales) ou comme dans son cours de l’idée de système. 
Sur ce point, Spinelli n’est manifestement pas jonassien, puisqu’il s’at-
tache à des points de rencontres entre ses deux auteurs.

Dans le deuxième chapitre, intitulé «  Au fil des pages de Jonas  », il 
propose quelques articulations centrales de sa pensée à partir des Souvenirs.

Dessinant une figure de Jonas proche de celle que nous propose 
Christian Wiese, à la fois philosophe et juif (voir Wiese Ch., 2003), Spi-
nelli identifie trois piliers de sa pensée  : les prophètes, le judaïsme 
moderne et Kant, mais sous-jacent à ceux-ci Platon lui apparaît comme 
le fondement même de ces trois piliers. Avec Platon, l’enjeu n’est pas 
celui de la foi en une divinité transcendante, mais plus largement celui 
de la forme et de la possible recherche de transcendance aujourd’hui, car 
Jonas n’a cessé de se poser la question du divin et de la création. Ici 
aussi, Platon peut être un éclaireur sur notre chemin contemporain. En 
effet, pour celui-ci comme pour Jonas, le mythe est «  un instrument de 
réflexion et de discussion  »  (OP,  41) qui permet de communiquer une 
vérité qui ne peut être énoncée directement. Pour autant, Spinelli ne 
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réduit pas la conception jonassienne du mythe à celle de Platon. Car en 
ces matières, Jonas se garde (comme Spinelli) d’une hubris herméneu-
tique et ne prétend pas dire le dernier mot sur le mystère de Dieu  : il sait 
que ses démarches ne sont que des balbutiements. À cet égard, le mythe 
permet à Jonas d’adopter une voie moyenne entre Platon qui propose un 
mythe crédible (avec le démiurge du Timée qui se contente de façonner 
la matière) et la tradition mystique juive (filtrée par G. Scholem) qui offre 
un mythe des origines au sens plus classique. Assumant le caractère 
inexorable de la question, le mythe se situe en effet entre la preuve de 
son objet et le silence de celui qui aurait renoncé à aborder la probléma-
tique. Le caractère inexorable de cette question est central pour le philo-
sophe puisqu’il tient au désir ou à la volonté de connaître qui est lié à 
l’amour de l’objet. Spinelli cite Jonas  : «  la volonté de connaître est 
inséparable de l’organe de la connaissance elle-même. Volonté et intel-
lect ne sont pas deux choses différentes (même si la volonté opère aussi 
à des niveaux inférieurs à la raison)  » (OP, 113).

Sur ce chemin étroit où progresse le mythe entre deux gouffres, 
Jonas n’entend donc pas renoncer à la raison ou céder à l’irrationalisme, 
mais propose un autre registre de communication. Il projette une réalité 
concrète et perçue qui cherche sa propre vérité dans une conception glo-
bale des choses, cette fameuse conception holiste et fonctionnelle.

Cette voie moyenne n’a pas l’ambition de prouver l’existence d’un 
créateur, mais elle ne laisse pas oblitérer les spéculations métaphysiques. 
Et même si Spinelli insiste sur le fait que les questions métaphysiques 
ont d’emblée émaillé l’œuvre jonassienne de part en part, il reconnaît que 
Jonas «  décida de donner progressivement toujours plus de place à ces 
questions fondamentales sur Dieu, sur son rapport au cosmos, et aussi à 
l’homme, son produit le plus élevé et pour ainsi dire la synthèse de toute 
la création.  » (OP, 52) Ainsi, Jonas présente moins une théodicée qu’une 
anthropodicée pour comprendre la radicalité du mal, car c’est bien 
l’homme qui est au cœur de ses préoccupations. Entre rationalité et irra-
tionalité, son propre mythe présenté dans «  L’immortalité et la mentalité 
moderne  » (Jonas H., 2001b [1962]) et ensuite dans Le Concept de Dieu 
après Auschwitz (Jonas H., 1994 [1968]) lui permet de trouver une voie 
moyenne entre immanence et transcendance, avec l’image d’un Dieu qui 
n’est pas réductible au monde sans pour autant lui être extérieur. De cette 
anthropodicée, il ressort que la responsabilité humaine est maximisée en 
Dieu et qu’ainsi tout est risqué, tout peut s’inverser en son contraire sous 
l’effet de l’action humaine. Un tel Dieu faible est donc le nom de cette 
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mise risquée qu’est la totalité de l’être et de sa signification omni-
englobante. Cette manière de concevoir l’anthropodicée comme voie 
moyenne entre un monde voué à sa perte et une histoire qui se terminera 
bien est caractéristique de la responsabilité comme position humaine à 
tenir coûte que coûte, ou quelles que soient la disproportion des consé-
quences par rapport aux besoins et à l’urgence.

Jonas résume très nettement la différence entre la transcendance pla-
tonicienne et celle qu’il tente de dégager dans ses supputations métaphy-
siques. L’eros platonicien est orienté vers l’éternité alors que notre époque 
ne peut penser le désir qu’orienté vers le devenir et donc comme respon-
sable de son objet, puisqu’il est vulnérable. La voie moyenne de Jonas 
semble pavée d’oxymores. C’est ainsi qu’Eros est la tentative pour le 
devenir d’accéder à l’éternité – dans la mesure du possible. Alors face à 
l’éthique platonicienne qui est verticale, l’éthique de Jonas cherche pour 
ainsi dire à poser une transcendance horizontale, liée à l’harmonie de la 
totalité qui n’est pas donnée mais à faire. Ainsi si Jonas critique la verti-
calité de Platon, il affirme que la suppression de la transcendance a peut-
être été la plus grande erreur commise dans l’histoire. Toutefois, pour 
Jonas, aucun choix historique n’est définitif. C’est ce qu’il soutient dans 
un texte bien plus connu, Le Principe responsabilité  : «  Pour le moment 
personne ne sait si la voie de Platon sera à nouveau praticable pour les 
hommes de même que reste en suspens le fait que cela ne correspond plus 
à notre manière d’être  » (Jonas H., 1990, p. 173-175). Pour Jonas lisant 
Platon, l’enjeu est donc bien celui de la possibilité de sortir de l’imma-
nentisme moderne en développant un humanisme non anthropocentrique 
et de sortir ainsi de la confusion entre humanisme et anthropocentrisme.

La clairvoyance de Spinelli lisant Jonas est magistrale, mais nous 
pensons qu’il pourrait même l’élargir en remettant en cause la fiabilité des 
Souvenirs. Certes, dans la mesure où Jonas incarne merveilleusement la 
réflexivité philosophique qu’il revendique, un philosopher indissociable 
des questions philosophiques abordées, Emidio Spinelli a raison d’insister 
sur l’activité et la pratique philosophique sous-jacente à ses textes.

Pour dégager un Jonas personnel et vivant, les raisons profondes 
et les éléments essentiels de sa formation intellectuelle, Emidio Spinelli 
se base ainsi largement sur les Souvenirs. Si dans des textes plus cir-
constanciels tels que «  Le Fardeau et la Grâce d’être mortel  » (Jonas H., 
1993), «  La science comme vécu personnel  » (Jonas  H., 1988) et de 
nombreux entretiens, Jonas nous a habitués à un ton émouvant pour 
dévoiler le vécu singulier de moments décisifs de la vie de la pensée, 
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ce livre présente évidemment le mérite de brosser la fresque complète 
de son parcours personnel et philosophique. Toutefois, il s’agit d’une 
auto-interprétation rétrospective au terme d’un long parcours. Or, sur 
certains points, l’historiographie peut venir nuancer la mémoire person-
nelle. Partant quant à lui du présupposé que les Souvenirs présentent 
une auto-interprétation fiable du développement philosophique de 
Jonas, Spinelli consacre peu de place aux travaux sur le gnosticisme 
– en réalité aucune. En effet, en jetant un regard rétrospectif, Jonas les 
décrit comme des travaux grâce auxquels il aurait appris les techniques 
de son métier de philosophe. Des travaux d’apprentissage pour ainsi 
dire. Pourtant, un simple coup d’œil sur sa bibliographie permet de 
constater qu’en 1958, Jonas publie un ouvrage synthétique de ses 
recherches, The Gnostic Religion, et qu’il continue à participer à des 
colloques avec les plus grands spécialistes du gnosticisme au cours des 
années 1960. Il mène donc ses différentes recherches sur la biologie 
philosophique, sur la généalogie de la civilisation technologique et sur 
la gnose de front et, comme nous l’avons dit, il retient son souffle en 
guettant les éditions des manuscrits de Nag Hammadi. La raison en est, 
pensons-nous, que cette synthèse du dualisme radical gnostique comme 
révolte de toute une époque est centrale pour sa propre dynamique de 
pensée  : comme repoussoir constant.

Certes, Spinelli remarque à juste titre que pour le rapport à Platon, 
les recherches sur le gnosticisme sont sans pertinence. En effet, Jonas 
exclut que le gnosticisme soit issu de la tradition platonicienne, puisqu’il 
présente un dualisme radical et un Dieu radicalement étranger. En 
revanche, cela ne signifie pas que cette recherche sur l’Antiquité tardive 
n’ait pas été fondatrice dans son propre parcours pour la recherche d’une 
dualité sans dualisme et d’une transcendance horizontale. Il faut en effet 
souligner l’importance de ces premiers travaux à deux égards. D’abord 
pour sa propre conception de l’histoire comme ensemble de rencontres 
toujours renouvelées qui se nourrissent pourtant de la tradition, puisque 
Jonas s’est fait le contemporain des gnostiques pour dévoiler leur nihi-
lisme, si proche du nihilisme existentialiste. Et ensuite, pour la matrice 
qu’ils représentent en posant un défi constant à la pensée  : celui de la 
tentation nihiliste et radicalement dualiste corrélatif du sentiment d’an-
goisse lié à l’abandon dans un monde hostile.

Ainsi, il n’est pas certain que nous puissions suivre le Jonas des 
Souvenirs (et donc Spinelli) sur le fait que sa philosophie authentiquement 
personnelle commence seulement avec sa biologie philosophique du 
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milieu des années quarante après le choc de la Deuxième Guerre Mon-
diale. En effet, nous pourrions avancer une hypothèse pour cette occul-
tation ou refoulement rétrospectif  : Jonas n’aurait-il pas eu tendance à 
minimiser l’importance de ce premier travail en raison de son tournant 
critique à l’égard de Heidegger  ? Selon cette hypothèse, la question prin-
cipale de Jonas est posée initialement comme négative et sa réplique 
apparaît avec sa philosophie de la vie et donc pour la toute première fois 
dans les «  Lettres d’apprentissage  » adressées à Lore (publiées à la fin 
des Souvenirs).

Par contre, le fait que Jonas ne rapporte pas ce dualisme gnostique 
radical à la philosophie de Platon et le fait qu’il recherche une voie modé-
rée permet de renforcer encore l’hypothèse de Spinelli selon laquelle dès 
ses études à Fribourg, il a envisagé Platon comme un philosophe qui 
pouvait l’aider à sortir de la mentalité moderne, un philosophe non nihi-
liste dans la mesure où sa philosophie refuse l’opposition mortifère entre 
l’esprit et le monde au profit de la participation. Raison pour laquelle il 
n’aurait donc pas cherché en lui la source de l’esprit gnostique.

Enfin, il faut revenir à deux des piliers mentionnés de la pensée 
jonassienne justement mis en évidence par Spinelli  : le judaïsme et le 
discours prophétique. C’est bien à l’école de la gnose que Jonas est devenu 
un spécialiste du mythe, de ses objectivations les plus massives et de ses 
perspectives les plus symboliques. À la 100e assemblée de la Society of 
Biblical Literature en 1964, il propose une étude de «  l’hymne de la 
perle  » (Jonas H., 2013, p. 375-372), qui était sans doute son texte gnos-
tique préféré, en réponse à une intervention de Gilles Quispel et à son 
hypothèse d’une origine juive du gnosticisme que Jonas a toujours farou-
chement critiquée. Or, l’enjeu de son article que Jonas sépare du contexte 
de simples débats d’un colloque pour lui accorder le statut de chapitre au 
sein de ses Essais philosophiques (Jonas  H., 2013), est de montrer le 
contraste entre, d’une part, la violence et la négativité du dualisme gnos-
tique et, d’autre part, la modération d’une transcendance au sein de la 
pensée juive, qui maintient Dieu comme le Seigneur de l’histoire. S’il 
accorde une telle importance à ce texte, c’est qu’il dépasse largement les 
arguties entre spécialistes du gnosticisme et concerne un point central de 
sa propre pensée. Il soulève en réalité, nous semble-il, le même enjeu avec 
ses deux partenaires d’entraînement, Platon et le gnosticisme, l’un qu’il 
suit et l’autre qu’il repousse, les deux étant en revanche des anti-types 
partiels des dualistes modernes. Il s’agit ainsi pour Jonas de trouver 
sa  propre voie moyenne qui ne cède à l’esprit moderne ni dans sa 
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reconnaissance d’une transcendance, ni sur la conception d’une totalité 
fonctionnelle de l’être, ni sur le choix d’user de la complexité des niveaux 
de langage et des symboles.

On l’aura compris ce livre magistral d’Emidio Spinelli mérite plus 
qu’un attention distraite du lecteur pressé qui n’oublierait pas de le men-
tionner dans sa bibliographie. Il mérite même bien plus que les quelques 
pages de discussion que nous lui consacrons ici. Comme l’A., nous avons 
pourtant renoncé à l’hubris d’une herméneutique complète pour ne tirer 
que quelques fils interprétatifs de son livre.
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