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Théorie des avatars. A la recherche de Winston Smith (Paul
Heintz au FRAC Lorraine)

FRAC Lorraine

Commissaire(s): FRAC Lorraine

Avez-vous déja rencontré un personnage de fiction, en chair et en 0s ?

La chose, de prime abord, semble impossible... mais il n'est pas interdit de tout de méme tenter le coup, aprés tout. Or, Cest une entreprise de cet
ordre, conduisant a éprouver linfiltration de la fiction dans le réel, qu‘a tentée Paul Heintz, artiste frangais d'une trentaine d'années, dipl6mé des Beaux-
Arts de Nancy ainsi que des Arts Décoratifs de Paris et lauréat du prix Révélation Emerige en 2019. Son projet Character |'a en effet amené a faire la
connaissance de plusieurs Winston Smith, c’est-a-dire de plusieurs homonymes parmi les citoyens londoniens du personnage principal de 7984 de
George Orwell, cette « figure d'insurgé » dont « linsurrection passa par l'intime et le privé », comme le pointe l'artiste lui-méme dans le livre quil a congu
pour rendre compte de son enquéte (Paul Heintz, Character Journal, Paris, Les Editions extensibles, 2021, p. 9).

Jai toujours voulu rencontrer un personnage de roman. Un de ceux de la littérature classique ou des grands romans d'aventures, ces personnages
qui impriment nos imaginaires collectifs et dont les fantdmes hantent notre quotidien. [...] [I]l y avait cette question qui me taraudait : que font les
personnages de roman lorsqu'ils ne sont pas activés par 'expérience de lecture ? Ont-ils leur vie propre ?[...] Il me semble cependant que cest
bien au-dela de ces préoccupations solitaires et de mes fantasmes poussiéreux de rencontres de personnages que la littérature est effective. C'est
lorsqu'elle réfléchit 'actualité, le réel et ses mutations, et surtout la trajectoire intime et publique de certaines personnes, qu'elle me passionne (P.
Heintz, pp. 7-8).

Le FRAC Lorraine a présenté, au sein de son espace prospectif « Degrés est », une déclinaison de ce projet, dont une précédente et premiére version
avait été initialement montrée dans la galerie parisienne de l'artiste (gb agency). Celui-ci, plurimédiatique, conjugue plusieurs formes : en plus de
I'exposition proprement dite, cette enquéte dépeinte comme « prenant pour point d'appui le roman dystopique 7984 de George Orwell » a en effet non
seulement donné lieu a un livre bilingue (Character Journal, couronné du ADAGP/MAD Artist Book Revelation price en 2021) — le premier de son
auteur —, a un deuxiéme volume, publié a 'occasion de la version lorraine de ce travail, ainsi qu‘a un film, ce qui nest pas pour étonner chez cet artiste

émergent qui s'est jusqu'alors essentiellement illustré par son travail de vidéaste.

Piéces a conviction

La petite piéce sise au rez-de-chaussée du superbe ancien hdtel particulier qu'occupe actuellement le FRAC Lorraine a ainsi accueilli, entre les mois de
septembre 2021 et février 2022, trois panneaux de métal sur lesquels l'artiste a disposé quelques éléments matériels glanés a 'occasion de sa recherche
de ces avatars du Winston Smith d'Orwell. L'installation, qui renvoie de maniére assez transparente a un motif privilégié de I'imaginaire policier — qui
permet aux protagonistes-détectives de projeter sur une surface verticale le travail denquéte et de fixer tout autant qu'organiser les éléments réunis
depuis son ouverture (nous avons tou-tes en téte une scéne de ce type, qu'elle provienne de séries comme The Wire ou True Detective) —, peut paraitre
déconcertante et relativement sibylline si on I'aborde sans commentaires ou informations additionnelles. Elle ne donne en effet a appréhender que
quelques coulisses de I'opération dans son ensemble, et ne prend tout son sens qu‘une fois qu‘on a pu visionner le film connexe a I'exposition, projeté
au premier étage du batiment.




Ainsi peut-on considérer, sur le premier panneau, & main droite en pénétrant dans la salle, une lettre d'accord de I'un des Winston Smith contactés pour
prendre part au projet, sa photographie plus jeune, un CD dans son boitier et des coupures de presse reprenant I'annonce diffusée par l'artiste, ainsi
qu‘un appareil photo numérique et un presse-papier fleuri ; sur le second : une lettre de refus, cette fois, mais aussi un exemplaire du roman d'Orwell
avec un passage surligné et fourré de paperolles, de méme qu'un smartphone ; enfin, sur le troisiéme panneau, de petites boites a colis en cartons et
des vignettes postales signées Winston Smith, attestant (sans doute ?) de la réception de courriers recommandés, ainsi que des flyers militants
(d’Extinction Rebellion ou liés a la demande de libération de Julian Assange). Tous ces objets sont fixés sur ces panneaux métalliques a l'aide d'aimants,
comme s'il s'agissait de faire apparaitre, par ce choix, le caractére fonciérement attractif et agrégatif de la démarche.

Au milieu de la salle figure encore une mince vitrine rectangulaire. Heintz y a notamment inséré des presse-papiers en verre collectionnés par 'un des
Winston Smith, a la suite de la lecture du roman dans lequel le personnage d'Orwell se procure ces objets en signe de résistance a l'ordre coercitif et a la
société de surveillance qui régne autour de lui. L'une d’entre elles se trouve méme incrustée au milieu d'un imprimé, tandis qu‘un autre livre, figurant
dans la méme vitrine, se révéle étre un autre exemplaire en langue originale de 7984. Il est présenté ouvert et affichant une intervention a la fois
dessinée et écrite par l'un des six autres participants du projet (sur la quarantaine initialement contactés), comme nous I'a aimablement expliqué
Corentin Buchaudon qui a eu la courtoisie de nous introduire a 'exposition et de nous en expliquer certains tenants et aboutissants.

Individualités en partage

Le film (Character) qui accompagne l'exposition en permettant de mieux saisir le cadre global du projet mis sur pied, d'une quarantaine de minutes et de
trés belle facture, donne a voir plusieurs des Winston Smith ayant répondu positivement a la sollicitation de Heintz. Ces derniers s'y présentent
successivement, expliquent leur prise de conscience de leur homonymie avec le personnage du fameux roman, et l'impact que cette rencontre a eu sur
leurs vies, avant de lire un extrait du célébre livre qu'ils ont choisi. Passant un certain temps avec eux, le spectateur ou la spectatrice découvre une
ceuvre subtile, dont le montage fait sens de la confrontation et de la succession de menus détails, dont certains particuliérement amusants, et d'autres
plus inquiétants (en particulier ceux qui ont trait a la surveillance des populations).

Au final, les six hommes se retrouvent ensemble dans une piéce qui semble &tre une salle de spectacle ou de répétitions, pour un singulier club de
lecture lors duquel ils ont 'occasion d'échanger leurs impressions au sujet du livre, 'un d'entre eux finissant par proposer la création d'un

« mouvement » (réunissant les Winston Smith, comprend-on), dont on ignore cependant s'il a pris forme par la suite. Cette séquence renvoie pour
l'artiste, comme il le note dans son livre-journal, a un « jeu de confidences en public, un jeu d'écoute » permettant de révéler « un collectif de
personnages, de solitude en partage », en lien avec un enjeu de « reconquéte de soi et de son propre langage » (pp. 278-279).

Non content d'avoir congu une exposition et réalisé un film dans le cadre de ce projet, Paul Heintz a parallélement élaboré un livre dartiste particulier,
composé de quinze chapitres et présenté comme le journal de son enquéte, en écho explicite a celui tenu par Winston Smith dans 71984 : « Par effet
caméléon et seul dans ma taniére, je me lance moi-mé&me dans I'écriture d'un journal. Celui du récit de mon enquéte, sur les traces de Winston Smith »
(p. 10).
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Davantage, et a l'occasion de la forme messine qu'il a donnée a son exposition, l'artiste a également réuni dans un ouvrage relié une série de citations,
dont la grande majorité sont issues des entretiens menés pour la constitution et de son film et de son livre d'artiste. Toutes en anglais et présentées a
raison d'une par page, elles ne sont pas attribuées, et pour cause puisque ces propos sont tous dus a Winston Smith. Mais lequel, au juste ? C'est bien
toute la profondeur intensive de cette machine a rencontres que constitue le projet Character.

*

Résolument multidimensionnelle, 'entreprise de Paul Heintz, qui entreméle fiction et réalité en jouant avec une sorte d'allégresse matinée de gravité de
leurs confrontations et télescopages, confére au roman d'Orwell un relief étonnant, qui nous permet de nous interroger sur certaines des formes de la
vie contemporaine, en particulier le rapport a la surveillance dont l'auteur de La ferme des animaux aurait été I'un des prophétes éminemment inquiets.
Le texte de présentation de I'exposition au FRAC Lorraine parle en ce sens de la mise en place d'une « sociographie hasardeuse, [d]un espace ouvert
au bruit du monde ».

Quant a I'exercice d'un contrdle a la fois technique et social sur les identités comme sur les comportements, 'homonymie et la fictionnalisation ne sont-
elles pas des formules possibles de court-circuitage ? A la faveur de ce projet, Paul Heintz fait preuve de critique sociale, s'inscrivant dans la lignée de
l'auteur britannique dont I'ceuvre lui a servi a la fois de point de départ et d'inspiration. Et cette démarche revét une forme non frontale, fonciérement
biaisée quoiqu'évoquant de fagon explicite et limpide les enjeux sociétaux de la surveillance, comme pour échapper a toute forme d'assignation de
signification ou de slogans nettement découpés et assénés.

Par-dela le caractére intriguant, voire amusant de certains aspects du projet, il y va en effet de la rumeur de notre univers et de certaines des formes les
plus contemporaines d'une société de surveillance généralisée, aliénante et disloquante. Cest ainsi que la question et perspective de la rencontre,
«organique et toujours incertain[e] », s'affirme comme modalité centrale voire prépondérante du projet a travers « la densité de ses possibles
connexions » et depuis sa texture affective la plus ténue et vibratile : « Un souffle qui commence une phrase, un clignement d'ceil, un rictus qui se
dessine, [...] I'hésitation d'une main qui se touche le front, I'anxiété, une poignée de main, une accolade, une balade » (P. Heintz, p. 286).
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