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It was a brilliant cure but we lost a patient. 

Ernest Hemingway 

 

 

 

L'inefficacité de l'action humaine enseigne la précarité du concept : homme. 

Levinas, « Humanisme et an-archie » 

 

 

 

Une personne en bonne santé mentale est donc quelqu'un qui se sent suffisamment 
en confiance pour s'adapter à une situation à laquelle elle ne peut rien changer. 

Centre d’analyse stratégique, La Santé mentale, l’affaire de tous.                                             
Pour une approche cohérente de la qualité de vie 

 

 

 

– Et quoi ? Qu’est-ce que j’aurais dû faire ? – Douline a demandé avec désespoir. – 
Il est vrai… bon, il n’était pas tout à fait… fou… Quelle décision j’aurais dû 

prendre ? 

[…] 

Vinberg a souri aigrement et a dit une chose incompréhensible : 

– Je ne sais pas. Un sage chinois disait, que chaque question a sept  réponses. 
Chacun répond à cette question par lui-même. 

[…] 

À la maison Douline […] n’arrivait pas à s’endormir. Une seule pensée le piquait 
encore et encore comme un morceau d’écharde : Quelles sept réponses ? Quoi 

d’autres que « oui » et « non » ?  

Ludmila Ulitskaïa, Tente verte. (Nous traduisons) 
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Introduction générale 
L’image de la rencontre entre le médecin et son patient s’efface 

progressivement du discours porté sur les questions des soins de santé. Qu’il 
s’agisse de la première consultation comme point de départ de la prise en charge 
médicale ou des rendez-vous qui succèdent à ce moment inaugural et qui 
constituent le suivi, l’expérience d’une relation humaine ne sert plus de repère, ni 
pour la psychiatrie, ni pour les médias ou pour les acteurs politiques qui en 
discutent1. Ce détournement du regard fait partie des changements globaux que 
subit la société depuis plusieurs décennies ; il relève de l’expansion de la logique 
du marché dans des domaines qui étaient jusque-là hors de la portée de celle-ci, 
mais qui reçoivent à ce jour une importance stratégique. Tel est le cas de la sphère 
de la santé mentale.  

Introduit dans l’immédiat après-guerre, afin de soutenir la politique 
inclusive envers des malades mentaux, le concept de santé mentale est utilisé, 
quelque trente ans plus tard, en vue d’enjeux très différents. Redéfinie récemment 
en tant que faculté « d’adaptation à une situation à laquelle la personne ne peut 
rien changer »2, cette notion laisse derrière elle son potentiel progressiste. Elle est 
réinventée pour répondre au type de rationalité qui sous-tend le modèle politico-
économique dominant. Ainsi, elle rend non seulement explicite le fait que 
l’éventuelle contestation du système en place n’est pas envisageable, mais elle fait 

                                                   
1 Nous nous appuyons sur le livre de Mathieu Bellahsen La santé mentale. Vers un bonheur 
sous contrôle, Paris, La fabrique, 2014, dans lequel l’auteur retrace l’histoire du concept de 
santé mentale afin de dégager les transformations subies par cette notion et notamment par sa 
mise au service de la politique néolibérale.  
2  Centre d’analyse stratégique, La Santé mentale, l’affaire de tous. Pour une approche 
cohérente de la qualité de vie, Paris, La Documentation française, 2010, p. 24. 
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voir, en plus, que ce dernier ne manque pas de « conduire les conduites »3 des 
individus en indiquant la bonne manière d’être en bonne santé. Dans cette 
perspective, le secret de la santé n’a rien de mystérieux, il est uniquement question 
des capacités et des potentialités de chacun, voire de la volonté à se montrer 
flexible relativement à l’état de choses existant. Bref, chaque personne disposerait 
d’un capital humain qu’elle est appelée à maximaliser et à faire fructifier. La santé 
devient l’un des objets de la gestion et, dès lors, une « affaire de tous »4, où le 
terme « tous » présuppose le milieu homogène de l’ordre néolibéral, dans lequel 
chacun constitue une sorte d’auto-entreprise à diriger en vue de l’augmentation du 
profit général.   

Certes, la définition de la santé mentale en tant que capacité adaptative se 
distingue par la prétention de dégager le sens propre de la santé. Elle libère cette 
dernière d’une compréhension à partir de son opposé, à savoir la maladie. Cette 
notion est donc essentiellement positive. Cependant, si elle semble anodine au 
premier regard, voire prometteuse, cette rupture entre les concepts de folie et de 
santé provoque, dans les conditions actuelles, des métamorphoses spectaculaires. 
La pénétration du discours économique dans le domaine de la santé a pour effet de 
déconnecter la santé et la folie du champ proprement psychiatrique – au moins au 
sens que ce terme revêtait auparavant, notamment lorsque la question de la 
rencontre clinique y jouait un rôle névralgique. La maladie mentale est désormais 
considérée en fonction du modèle épidémiologique, au moyen duquel on cherche à 
contrôler la pathologie – à dépister ses signes précurseurs, ses zones de risque –, et 
à la traiter suivant la posologie établie. Ni la santé ni la folie ne sont plus une 
affaire médicale, mais une question de gestion sociale.  

La psychiatrie, elle aussi, prend de nouvelles formes d’organisation. 
Soumise à l’ordre économique, la sphère psychiatrique n’a plus grand-chose à voir 
avec les médecins, les psychiatres, les psychanalystes ou les psychothérapeutes, 
c’est-à-dire avec ceux qui seraient susceptibles d’entrer en contact avec la 
personne atteinte de trouble psychique. La mise en place de systèmes de 
protocoles et d’évaluations de plus en plus nombreux et sophistiqués place les 
professionnels devant le défi de conjuguer les moments de soin et les moments 
occupés par les obligations qui relèvent de la bureaucratie et qui risquent à la fois 

                                                   
3 Foucault M., « Le sujet et le pouvoir », in Dits et écrits II, Paris, Gallimard, 2001, pp. 1041-
1062. 
4  Centre d’analyse stratégique, La Santé mentale, l’affaire de tous. Pour une approche 
cohérente de la qualité de vie. 
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de les décourager dans la pratique clinique et d’altérer les conditions de la prise en 
charge. 

En ce qui concerne la réflexion sur les questions psychiatriques, elle se 
trouve déconnectée du champ de l’expérience pour être absorbée par les 
laboratoires pharmaceutiques, neurologiques ou autres. Ce sont surtout les 
investissements croissants dans le domaine des neurosciences qui contribuent à la 
transformation définitive de la psychiatrie en une science compatible avec l’ordre 
néolibéral, et cela à l’aide des méthodes quantitatives de recherche qui y sont 
privilégiées. 

La communauté universitaire – celle des philosophes, mais aussi celle des 
neurobiologistes eux-mêmes 5  – n’a pas tardé à réagir à cette modification 
symptomatique de l’époque en mettant en garde contre l’universalisation des 
principes venant des études somatologiques. Elle dénonce des limites de leur 
méthode et développe une critique en suivant plusieurs axes ; l’un d’entre eux, 
notamment, convoque les sciences humaines. En effet, depuis déjà un siècle, la 
psychiatrie défend sa proximité avec les approches psychologiques, 
philosophiques, anthropologiques et autres. De ce point de vue, c’est la 
déshumanisation grandissante de la pratique des soins de santé et des recherches 
psychiatriques qui est pointée du doigt, ainsi que la nécessité d’un retour aux 
relations humaines qui devraient en constituer le noyau.  

En réponse à l’ensemble de ces changements significatifs, diverses 
stratégies sont adoptées. Un des gestes les plus immédiats consiste à créer des 
alliances effectives entre les sciences humaines (la philosophie et la psychologie) 
et les neurosciences pour garder l’ancrage humaniste de la discipline 
psychiatrique6. Notons que, curieusement, le contexte néolibéral se révèle être 
particulièrement propice pour le travail interdisciplinaire. Formellement, il n’y a 
aucun obstacle pour inclure les sciences humaines dans les discussions de 
problèmes saillants. Nous pouvons le voir clairement dans la manière dont a été 
formulée la définition positive de la santé mentale que nous avons évoquée 
auparavant. En effet, le discours qui produit ce concept ne se montre pas étranger 

                                                   
5 Voir Stanghellini G., « Psychopathology: re-humanizing psychiatry », in Acta Psychiatrica 
Scandinavica, n°127, 2013 ; Boraud T. et Gonon F., « Neurosciences, les limites de la méthode 
», in Le monde, 2013, consulté le 22 juillet 2015. 
6 La neurophilosophie est un résultat de cette alliance. L’alternative qui consisterait à résigner 
tout contact avec les neurosciences existe également, mais ne trouve pas vraiment de soutien 
dans le milieu académique, car elle coupe simplement tout rapport entre les sciences humaines 
et la psychiatrie. La possibilité de dialogue entre disciplines reste un modèle privilégié et 
encouragé tant par les acteurs du terrain que par les académiques. 
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aux valeurs humanistes, qu’il ne cesse au contraire d’afficher, à partir, certes, 
d’une conception bien précise de l’humain : celle de l’homme comme détenteur 
d’un capital humain.  

Nous tenons alors à souligner que le système néolibéral se distingue par 
l’habileté  remarquable qu’il possède à récupérer le discours auparavant le plus 
progressiste et à le mettre à son profit. C’est ainsi que des conceptions qui ont 
produit une véritable révolution « humaniste » dans la pratique médicale au début 
du siècle passé n’ont plus d’impact aujourd’hui. Cela ne veut cependant pas dire 
que le terme « humanisme » devient stérile dans ces nouvelles conditions. Par 
contre, il nous paraît évident qu’il doit être mis en avant et analysé en profondeur 
avant d’être réintroduit dans le discours. Telle est la seule voie pour ne pas faire 
passer en contrebande l’idée maîtresse de la raison néolibérale 7  – celle de 
l’homme-entreprise – au moment où l’on s’attache à « humaniser » la psychiatrie. 

Nous soutenons dès lors que la recherche psychiatrique ne peut pas 
avancer sans élucidation préalable des concepts qu’elle emploie. Aucun 
changement réel n’est envisageable tant que nous ne clarifions pas le problème 
auquel nous croyons être confronté8. Tant que nous n’avons pas mis au jour le sens 
de la parenté entre la psychiatrie et les sciences humaines, la simple insistance sur 
le fait de la déshumanisation et de l’absence de relations « humaines » risque 
d’obscurcir la crise qui touche la pratique clinique. Si l’objet de la psychiatrie est 
effectivement l’homme et le sens qu’il donne à la santé mentale et à la folie, nous 
ne pouvons pas nous permettre de nous replier sur l’évidence prétendue des 
rapports « humains » entre le médecin et son patient, rapports qu’il s’agirait 
simplement de réintroduire contre la raison néolibérale.  

Dans la présente étude, nous nous donnons alors pour objectif d’explorer le 
sens de la psychiatrie en tant que science de l’humain. À cette fin, nous allons 
nous pencher sur le tournant phénoménologique de la psychiatrie qui remonte au 
début du XXe siècle et qui a marqué profondément l’histoire de la discipline. Bien 
que le processus d’humanisation, au sein des disciplines médicales, a été le résultat 
de la combinaison de plusieurs approches théoriques et pratiques, c’est en effet la 
naissance de la psychiatrie et de la psychopathologie phénoménologiques qui est 

                                                   
7 Dardot P. et Laval C., La nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale, Paris, 
La Découverte, 2009. 
8 Ainsi nous devons préciser que notre travail ne propose ni une critique de la situation actuelle 
de la psychiatrie ni un programme de sortie de la crise qui frappe cette dernière. L’objectif de 
notre travail est plutôt propédeutique à une critique de la raison néolibérale. 
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considérée comme l’une des plus grandes contributions à ce processus. Le but de 
notre recherche consiste donc à montrer ce que l’adoption de la méthode 
phénoménologique a apporté de spécifique à la psychiatrie et à la 
psychopathologie, en mettant en évidence le potentiel critique et constructif de 
cette méthode pour la transformation de la pratique clinique.  

Ce travail préliminaire nous paraît nécessaire, notamment en raison de la 
tendance à comparer la situation actuelle de la psychiatre à celle du siècle passé : 
si, auparavant, l’apparition de la phénoménologie a joué un rôle décisif, la 
réappropriation de l’approche phénoménologique aujourd’hui pourrait-elle, encore 
une fois, aider à résoudre ces problèmes ? Pour pouvoir aborder cette question, il 
nous paraît indispensable de saisir préalablement le sens de cette adoption. 

Afin de dégager le changement de paradigme opéré lors de l’application de 
la nouvelle méthode, nous allons commencer notre étude en prêtant attention au 
projet de la Daseinsanalyse de Ludwig Binswanger, une figure éminente dans 
l’histoire de la psychiatrie et l’un des premiers médecins à s’intéresser 
sérieusement à la phénoménologie. Il développe d’une manière originale, dans sa 
pratique clinique et ses recherches théoriques, l’idée de la possibilité de nouer un 
contact direct entre le patient et le médecin.  

Notons néanmoins que, même si nous proposons de nous pencher sur un 
moment concret dans l’histoire de la psychiatrie, l’enjeu de notre analyse est loin 
d’être purement historique. Il ne saurait question, dans le cadre de ce travail, 
d’étudier de façon complète et exhaustive le projet de la Daseinsanalyse, et encore 
moins l’ensemble des mouvements, proches de cette inspiration 
phénoménologique, qui surgissent au même moment où Binswanger formule les 
bases de son approche.  

Le but de notre étude consiste à dégager la forme sous laquelle la 
phénoménologie a été convoquée sur le terrain psychiatrique. L’événement de la 
rencontre avec la personne folle sera au centre de notre investigation, car c’est 
avec la conversion du regard porté sur le patient, propre à l’assomption de 
l’attitude phénoménologique, que commence la transformation de la psychiatrie. 
Or, lorsque nous posons le problème dans ces termes, se manifeste l’aspect double 
de notre sujet. Si la phénoménologie apparaît dans le champ psychiatrique afin de 
donner une nouvelle perspective sur l’expérience du malade, il faut en effet 
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comprendre cette expérience à partir du double sens du génitif9 : il s’agit, d’une 
part, d’analyser l’expérience faite par la personne atteinte de folie et, d’autre part, 
de mettre en évidence l’expérience faite par le psychiatre en présence de son 
patient.  

Cependant, dès les premières études qui relèvent du domaine de la 
psychiatrie phénoménologique, nous constatons un effacement systématique du 
sens du genitivus objectivus au profit de celui du genitivus subjectivus. Sans mettre 
complètement hors-jeu la figure du soignant, ces recherches la prennent en 
compte, d’une manière générale, de telle façon qu’elle devient auxiliaire par 
rapport à celle du soigné. L’analyse phénoménologique est en effet perçue comme 
un examen du vécu de la personne en état de folie par le biais de l’expérience 
qu’en fait le médecin, au sens où celui-ci se porte garant de l’effectivité de 
l’examen – il fournit un accès direct à l’expérience d’autrui.  

Une des hypothèses directrices de notre travail consiste à dire que cette 
image de la méthode phénoménologique ne rend pas justice à l’originalité de celle-
ci et surtout à sa pertinence pour la pratique clinique. Il est vrai que, présentée 
comme une opération descriptive et qualitative, la phénoménologie donne des 
moyens pour faire le contrepoids aux modèles explicatifs hérités de la médecine. 
Mais si nous nous limitons à formuler le dilemme que la psychiatrie s’engage à 
résoudre comme celui du choix entre approches normatives et descriptives – en 
affirmant que ces dernières préservent son objet qui est l’expérience de la vie 
humaine dans toute sa diversité – ne risquons-nous pas de méconnaître l’apport de 
la phénoménologie à la discipline psychiatrique ? Poser la question ainsi laisserait 
absolument de côté le rôle du psychiatre en tant que personne qui adopte une 
nouvelle méthode afin d’enrichir la connaissance de sa pratique et d’améliorer 
cette pratique même. 

L’hypothèse directrice de notre travail pourrait alors être posée comme 
suit : le sens de l’application de la phénoménologie doit être recherché dans la 
manière dont la nouvelle approche est mise en œuvre, c’est-à-dire dans la façon 
dont la psychiatrie prévoit de faire de la phénoménologie dans le cadre clinique. 
C’est dans cette perspective que nous allons nous pencher sur les textes de Ludwig 
Binswanger. Notre objectif consistera à dégager dans ses analyses le lieu d’où le 
psychiatre-phénoménologue nous parle et à pointer du doigt la manière dont il 
emploie la méthode phénoménologique. 

                                                   
9 Blankenburg W., La perte de l'évidence naturelle: une contribution à la psychopathologie des 
schizophrénies pauci-symptomatiques, Paris, Presses Universitaires de France, p. 50. 
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La difficulté de cette démarche consiste à savoir prendre la juste mesure de 
la présence de l’auteur dans les études qu’il livre au lecteur. À cela s’ajoute le fait 
que la phénoménologie ne se limite pas à une approche purement théorique qui 
pourrait être enregistrée à chaque instant de son déroulement. La décision de se 
mettre sur la voie de la phénoménologie, en faisant le premier pas de l’épochè de 
l’attitude naturelle, implique une transformation qui concerne non seulement une 
position professionnelle, mais bien plutôt toute la personnalité, la manière de vivre 
du sujet. Il convient donc de souligner dès à présent la spécificité de la situation 
que nous nous proposons d’analyser dans la première partie de notre étude : celle 
du psychiatre Binswanger lorsqu’il entreprend lui-même l’adoption de l’attitude 
phénoménologique. À dire les choses ainsi, on comprend qu’il est difficile de fixer 
le passage à la nouvelle posture dans les textes de Binswanger, dans la mesure où 
il est lui-même, en tant que philosophe, en train de le vivre.  

Malgré le fait que Binswanger nous livre des clés importantes pour 
comprendre où se situe le problème, le cadre de travail offert par ses textes reste, à 
notre sens, limité, dans la mesure où sa vision du rapport clinique se focalise sur la 
figure d’autrui et sur la nécessité de trouver un accès effectif à son vécu. C’est 
pourquoi nous devrons faire appel à d’autres sources philosophiques pour 
approfondir l’analyse de l’expérience de la folie – au sens de genitivus objectivus, 
c’est-à-dire celle que fait le médecin. Nous poursuivrons donc l’examen en 
mettant en avant l’idée que la phénoménologie, en proposant la description en 
première personne, vise avant tout celui qui entreprend l’analyse. De la sorte, nous 
évitons de centrer la réflexion sur l’expérience de la folie telle qu’elle est vécue 
par son patient.  

Ainsi, alors que la première partie de notre travail sera consacrée 
exclusivement à l’étude du projet binswangerien, dans la deuxième partie, 
plusieurs auteurs joueront un rôle déterminant pour nous. C’est, d’abord, à l’aide 
des philosophies d’Henri Maldiney et d’Emmanuel Levinas que nous 
approfondirons nos analyses. En indiquant sur quels points leurs pensées se 
rejoignent et se fortifient mutuellement, nous allons montrer qu’il en ressort une 
conception de la vie subjective selon laquelle celle-ci se déploie dans un rythme 
d’éclatements et de reconfigurations animé par les confrontations aux événements 
critiques. Mais, tandis que les réflexions des philosophes français sont 
habituellement évoquées afin de décrire la particularité de l’expérience de la 
personne atteinte de folie, nous tâcherons de voir ce que nous apporte l’idée de la 
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subjectivité en tant qu’elle est sans cesse exposée à la crise, c’est-à-dire au risque 
de son propre évanouissement, pour comprendre la situation du médecin.  

Nous allons nous attacher tout particulièrement à la question du vécu du 
psychiatre posé en tant que tel, c’est-à-dire à partir de ce qu’il signifie pour lui-
même. Cela implique de faire abstraction, dans une certaine mesure, de la manière 
dont ce vécu se rapporte ou correspond à l’expérience d’autrui. La philosophie 
d’Emmanuel Levinas sera notre guide pour développer cette perspective. C’est en 
effet chez lui que nous apprenons le sens de la différence qui existe entre 
l’expérience d’autrui et l’expérience d’autrui telle qu’elle est vécue par moi-même. 
Grâce à la phénoménologie, poussée cependant au-delà des limites prescrites par 
son fondateur, cette différence peut être saisie en ce qu’elle est fondamentale pour 
le processus de subjectivation : la souffrance de l’autre personne non seulement 
peut être intelligible pour moi, mais, avant tout, elle m’importe, elle a une 
signification pour moi qui dépasse le simple fait que je suis moi aussi capable 
éprouver la souffrance. Il ne suffira donc pas de parler avec Maldiney et Levinas 
de la crise qui accompagne la rencontre avec l’altérité en tant qu’elle est 
constitutive de la vie subjective et, en cela, en tant qu’elle nous permet de 
reconsidérer l’expérience psychotique : nous viserons surtout à dégager comment 
cette crise ne cesse d’affecter le psychiatre lui-même, comme sujet confronté à la 
rencontre critique avec l’altérité. 

Un autre auteur tiendra une place importante dans nos réflexions – Giorgio 
Agamben. Nous estimons qu’en reprenant son appareil conceptuel nous pourrions 
clarifier davantage le changement de perspective que nous voulons mettre en 
œuvre dans l’analyse de la situation clinique. En effet, en posant la question de la 
manière dont les concepts – notamment, ceux d’homme, de normal et de 
pathologique – opèrent dans un discours, il permet de jeter une lumière sur celui 
qui adhère à un mécanisme conceptuel. Approché sous cet angle, le médecin, 
lorsqu’il devient phénoménologue, apparaît comme celui qui élabore un nouveau 
discours en l’articulant avec ceux qui existent déjà, en particulier celui de la 
psychiatrie psychopathologique.  

Cela étant, notre intérêt pour la philosophie d’Agamben ne porte pas 
exclusivement sur sa méthodologie. La logique qui soutient le raisonnement du 
penseur italien – et qu’il partage à notre avis avec Levinas et Maldiney – permet 
de dégager, dans l’approche phénoménologique, l’idée de la suspension des 
concepts comme un événement fondateur. Notre hypothèse consistera donc à 
préciser que le moment d’application de la méthode phénoménologique dans le 



 

 

 

 

19 

champ psychiatrique devrait être analysé en tant que moment de changement 
paradigmatique ; ce qui signifie que ce renversement se produit face à une crise 
conceptuelle provoquée par l’expérience de la rencontre avec la folie. Nous 
montrerons que l’intervention de la phénoménologie, de ce point de vue, ne se 
limite ni à remplacer par un nouveau discours celui de la psychiatrie 
psychopathologique, ni à approfondir la connaissance possédée sur l’expérience de 
l’autre en ouvrant la possibilité d’adopter sa perspective. La phénoménologie entre 
en scène au moment où l’expérience de la folie crée un décalage, chez un 
psychiatre, par rapport à son savoir et à sa manière de se rapporter aux autres : elle 
ne vient pas pour apporter une nouvelle idée de l’homme, de la santé ou de la 
folie, mais elle travaille pour dévoiler la façon dont leur sens advient, se précise et 
se sédimente dans des conditions données de la rencontre clinique. 

Ainsi, après avoir cerné, dans la première et deuxième parties, la 
perspective selon laquelle il convient, à notre sens, d’aborder le thème de la 
rencontre clinique, en prenant en compte la particularité de la situation du 
médecin, nous ouvrirons un troisième volet de notre recherche, dans lequel nous 
étudierons la portée « humaniste » de l’adoption de la méthode phénoménologique 
dans le domaine de la psychiatrie.  

La première chose qui saute aux yeux, au moment où l’on se penche sur 
l’appel à l’humanisation de la psychiatrie, est le fait que cet appel ne formule 
souvent que vaguement ce à quoi il appelle : à respecter l’homme et à veiller à sa 
bientraitance, à créer un cadre favorable pour l’épanouissement des rapports 
humains, etc. De ce point de vue, la clinique à taille humaine est celle qui met le 
patient au centre de l’attention pour respecter son individualité et son vécu qui, 
avant d’être un vécu pathologique, est celui d’un l’humain et se trouve, par 
conséquent, partageable. La dimension problématique de cette position réside dans 
le fait qu’elle voit la psychiatrie phénoménologique comme approche fixée sur le 
patient : l’humanisation de la psychiatrie consisterait, dès lors, à opposer au regard 
objectivant, une approche humaine, celle qui voit, avant tout, l’humain dans l’autre 
personne. Or le fait de se pencher sur la figure du médecin et d’examiner son 
expérience de la folie nous permet de comprendre que l’idée du rapport humain ne 
va pas de soi, voire que cette idée se trouve mise en question lors d’une rencontre 
avec un fou.  

Au autre aspect de la philosophie de Levinas nous servira principalement 
de guide principale lors des analyses de la dernière partie. La radicalité de sa 
pensée de l’éthique nous apprend que ce qui constitue le fondement de toute 
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thérapie n’est pas quelque chose qui nous serait commun. Au fond de la proximité 
entre moi et autrui, il n’y a rien de ce que l’on pourrait désigner en tant que ceci ou 
cela. L’humanité qui se dévoile grâce à l’attitude phénoménologique est celle du 
sens qui me parvient d’autrui et me transforme en sujet éthique, responsable pour 
lui. La communauté où je suis « avec le fou », n’est donc pas celle où je découvre 
la proximité structurelle entre mon expérience et son expérience, mais celle où je 
vis leur différence. C’est précisément à travers ce vécu qu’autrui, en réalité, ne me 
laisse pas indifférent et que je me retrouve intimement lié à lui.  

Ainsi, la question à laquelle nous serons confronté au terme de nos 
analyses se formulera comme suit : comment concevoir cette « communauté dans 
la différence » avec autrui ? Et comment concevoir la pratique clinique qui 
s’appuierait sur cette compréhension de la communauté ? Ces questions nous 
amèneront à ouvrir quelques pistes pour concevoir une pratique clinique 
« humaniste » d’inspiration phénoménologique. 
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Première partie.            

L’approche daseinsanalytique 

au problème du rapport avec 

le malade et ses apories 
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Introduction à la première partie 

Le terme « psychopathologie phénoménologique » jouit aujourd’hui d’une 
reconnaissance certaine autant de la part des spécialistes des troubles psychiques, 
psychiatres, psychologues, psychothérapeutes, etc., que de la part des philosophes 
qui travaillent dans le courant de la phénoménologie. En fonction du champ à 
partir duquel nous évoquons le terme en question, nous pouvons l’entendre au 
moins de deux manières différentes. Pour la phénoménologie, sa coopération avec 
la psychopathologie donne accès à une nouvelle région d’être qui lui dévoile des 
profondeurs jusque-là inexplorées. En mettant le doigt sur les expériences où 
l’homme est dépossédé de ses capacités les plus propres, la phénoménologie revoit 
alors le tableau qui dépeint l’existence humaine. Elle y déplace des accents et 
introduit des nuances pour révéler ses points sensibles et préciser ainsi sa structure 
fondamentale. Quant à la psychopathologie, elle s’inspire à son tour des 
découvertes faites par le regard phénoménologique qui se penche sur la vie 
intérieure du patient et qui contribue à approfondir et même à revoir la nosologie 
et la nosographie pathologique. Tout cela aide à renforcer par ailleurs la légitimité 
de la psychopathologie. Grâce à la véritable prise en compte du vécu de l’autre, 
elle (et avec celle-ci évidemment la psychiatrie) devient, dit-on, plus humaniste. Et 
en même temps, elle trouve de nouvelles sources pour appuyer sa prétention à la 
scientificité, dans le dépassement par les sciences humaines de sa fondation 
exclusive sur le couple de l’explication causale et de l’observation empirique. 

L’union de la psychopathologie et de la phénoménologie semble donc 
suivre un intérêt mutuel. Cependant, ce n’est qu’une face de la médaille, car avec 
le gain procuré par la confluence des forces, autant la première que la deuxième 
sont obligées de céder sur des points importants. Effectivement, si la 
phénoménologie est appelée à approfondir les concepts psychopathologiques, le 
terrain propre à la psychopathologie lui reste inaccessible tant qu’elle n’a pas 
reconnu la légitimité de ses prémisses. Supposée d’être sans parti pris, la 
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description phénoménologique doit pouvoir prendre en considération – même sous 
un statut provisoire et technique – le cadre édifié par la psychiatrie. De même, 
pour la psychopathologie, intégrer les descriptions phénoménologiques n’est pas 
non plus une tâche sans peine. Il existe une vraie césure entre les deux discours : là 
où le phénoménologue se contente d’affirmer la différence de l’expérience que fait 
autrui, en le décrivant dans les termes d’intensification ou d’affaiblissement, de 
rupture, voire d’anéantissement, bref de transformation structurelle, le 
psychopathologue doit trancher, et cela dans les termes qui lui sont propres et 
essentiels, ceux de normal et de pathologique. Ces considérations nous amènent à 
soutenir que le concept de psychopathologie phénoménologie ne va donc pas de 
soi et que le passage d’un discours à l’autre présente un véritable problème. 
Comment, dans ces conditions, pouvons-nous définir la position de la 
phénoménologie dans son approche de la psychopathologie et inversement ? Mais 
encore : que reste-t-il de la phénoménologie et de la psychopathologie dans la 
psychopathologie phénoménologique ? 

Nous soutenons que l’association entre la psychopathologie et la 
phénoménologie n’est pas une affaire résolue : si les deux termes s’unissent dans 
une cause commune ce n’est pas en tant que vieux amis retrouvés, mais plutôt 
comme deux adversaires de forces égales qui s’affrontent et se voient forcés de 
négocier. Dans quelle langue et sur quel terrain se fait le dialogue entre ces deux 
disciplines ? Cette question nous conduit tout droit vers l’aporie que constitue la 
notion de psychopathologie phénoménologique, aporie qui s’avère dès lors être à 
double tranchant.  

En effet, quand Binswanger formule les bases de la Daseinsanalyse, un 
projet qui participera à la rénovation de la psychiatrie sur la base de la 
psychopathologie phénoménologique, son but ne consiste pas à remplacer la 
psychopathologie par l’analyse existentielle. Pour peu que chacune d’entre elles 
prétende procurer une description de l’expérience pathologique adéquate et utile 
pour la pratique psychiatrique, elles se présentent pour lui en tant que deux 
mouvements se déroulant sur deux plans différents à partir de prémisses diverses. 
Le phénoménologue ne veut donc pas prendre la place du psychopathologue. La 
raison pour ceci ne se trouve pourtant pas là où on croirait la trouver : comme si le 
phénoménologue cherchait uniquement à réveiller le psychopathologue de son 
sommeil dogmatique, à mettre entre parenthèses tout ce qui jusque-là lui semblait 
évident pour ensuite revenir sur sa pratique avec le regard réfléchi. Même si tout 
cela est vrai par ailleurs, associer la phénoménologie et la psychopathologie sous 
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le titre de la psychopathologie phénoménologique n’est pas sans équivoque, parce 
qu’elle présente un risque majeur qui consiste à voiler la spécificité de la méthode 
phénoménologique à laquelle s’intéressent, au début du XXe siècle, les psychiatres 
germanophones et francophones.  

La préférence donnée à la phénoménologie dans la situation où il était 
question de refonder la psychiatrie signifiait que la nouvelle approche 
philosophique mettait en œuvre une pratique véritablement novatrice qui 
permettait effectivement de redéfinir l’objet d’étude psychiatrique, sa méthode et 
le sens même de la scientificité. On escamoterait donc la particularité de la 
méthode phénoménologique si l’on réduisait son apport pour le champ 
psychiatrique au remaniement des tableaux nosographiques ou nosologiques, ou 
encore à l’humanisation du discours médical, voire au refus de celui-ci. On 
laisserait surtout de côté ce que veut dire pour le psychiatre faire de la 
phénoménologie. Selon notre hypothèse, c’est dans ces termes que le problème du 
rapport entre la phénoménologie et la psychopathologie doit être posé, car la 
conversion dont il s’agit n’équivaut pas au simple apprentissage de nouvelles 
notions. En revanche, c’est tout un comportement humain – avec ses visées et ses 
limites, sa normativité et sa flexibilité –, qui est alors en jeu dans ce que la 
phénoménologie elle-même appelle une nouvelle attitude envers le monde et les 
autres.  
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Chapitre 1 : Nouvelle méthode 

Son édification et son élaboration, l’analyse 
existentielle les doit donc à l’effort, au désir de 
comprendre de façon nouvelle, scientifiquement, 
ce à quoi ont affaire la psychopathologie et la 
psychiatrie [...] Or ce à quoi la psychiatrie et la 
psychothérapie ont affaire en tant que science, 
c’est, comme on sait, l’« homme », non pas, en 
premier lieu, l’homme psychiquement malade, 
mais l’homme.10  

Nous consacrons le présent chapitre à présenter les principes 
fondamentaux de la Daseinsanalyse. Sans prétendre restituer dans tous les détails 
le parcours de son fondateur Ludwig Binswanger, nous commencerons par 
considérer le moment de la formulation de sa méthode au sein des discussions de 
son époque autour du statut scientifique de la discipline psychiatrique. Ensuite, 
nous verrons comment, grâce à l’adoption de la méthode phénoménologique 
naissante, le psychiatre découvre une nouvelle manière d’aborder la maladie 
mentale en donnant une nouvelle définition de son objet. Dans les pages qui 
suivent, nous nous donnons alors pour but de suivre le psychiatre suisse dans 
l’élaboration de son approche anthropologico-phénoménologique fondamentale 
qui s’attache à dévoiler la structure apriorique de l’existence comme être-au-
monde, seule capable, à son avis, de rendre compte de la façon dont la maladie 
mentale touche l’homme. Ce chapitre introductif servira de base à notre analyse 
conceptuelle à venir où, après avoir exploré les nouveaux champs d’études 
qu’offre la méthode phénoménologique à la psychiatrie, nous explorerons les 
enjeux proprement phénoménologiques de la Daseinsanalyse. 

                                                   
10 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, Paris, Les Éditions de Minuit, 1971, 
p. 115. 
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1.1. La naissance de la Daseinsanalyse : les fondements 
de la science psychiatrique  

Dès le début du XXe siècle, avec les progrès de la psychopathologie et de 
la psychologie, l’impossibilité de traiter de la schizophrénie et de la psychose 
uniquement dans des termes organicistes devient de plus en plus évidente. En 
même temps, abandonner définitivement le modèle neurologique signifierait 
quitter le champ balisé de la médecine et risquer de renoncer à toute prétention 
scientifique. Car si le problème est effectivement psychique, qu’en est-il de 
l’objectivité du savoir qui porte sur la maladie en question ? Un problème difficile 
se pose avec acuité pour les médecins sensibles à la conjoncture : sous quelle 
forme pourrait-on envisager de prendre en compte la nature subjective des actes 
psychiques tout en répondant aux exigences de la scientificité ? Le recours à la 
méthode phénoménologique qui marque le grand tournant dans l’histoire de la 
psychiatrie et auquel participe alors Ludwig Binswanger présente sans aucun 
doute une tentative de répondre à cette question. La phénoménologie fournira 
notamment deux idées clés pour résoudre le problème : d’abord, celle de 
l’expérience vécue de l’un comme accès à l’expérience vécue de l’autre (en 
corrélation avec les données objectives), et puis celle de la normativité intrinsèque 
de la folie, et d’un jeu d’écarts entre « normal » et « pathologique ». 

Nous insistons donc d’entrée de jeu sur le fait qu’un des problèmes 
centraux pour Binswanger était celui de la possibilité de fonder une science de la 
singularité irréductible à un savoir purement quantitatif. Nous gardons alors une 
certaine distance face à la lecture dominante de l’œuvre binswangerienne. Selon 
de nombreux commentateurs, c’est en se confrontant à l’insuffisance de la 
psychanalyse que le psychiatre suisse se tourne vers la phénoménologie de Husserl 
et ensuite vers l’ontologie heideggérienne 11 . Nous appelons cette lecture 
« heideggérienne », car selon ses propres dires, c’est grâce à la philosophie de 
Heidegger que le psychiatre suisse parvient à développer pleinement ses idées, 
l’approche propre de Binswanger étant alors présentée comme un champ de 
bataille entre la psychanalyse et la phénoménologique.  

                                                   
11 Pour la présentation générale de l’œuvre binswangerienne et de sa place dans l’histoire de la 
psychiatrie phénoménologique : Gros C., Ludwig Binswanger : Entre phénoménologie et 
expérience psychiatrique, Chatou, Les Éditions de la Transparence, 2009 ; Cabestan P. et 
Dastur F., Daseinsanalyse. Phénoménologie et psychiatrie, Paris, Vrin, 2011 ; 
Charbonneau G., Introduction à la psychopathologie phénoménologique. Tome 1, Paris, MJW 
Fédition, 2010 ; voir également le Numéro 21/ 1995 des Etudes Phénoménologiques consacré à 
Ludwig Binswanger. 
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Certes, ces trois figures majeures du XXe siècle : Freud, Husserl et 
Heidegger – ont exercé une influence considérable sur la pensée de Binswanger. 
On pourrait même distinguer plusieurs étapes dans le développement de la 
méthode binswangerienne selon l’auteur à chaque fois dominant : d’abord, le 
tournant de Freud à Husserl, ensuite, le passage de Husserl à Heidegger, et enfin le 
retour à Husserl. Nous n’allons pas nous arrêter sur les innombrables précisions 
que la justification de ce parcours demanderait12. Nous nous contenterons de 
souligner que l’intérêt de Binswanger envers l’un ou l’autre penseur n’a jamais été 
déterminé exclusivement par la force des arguments qu’ils proposaient. Au fond 
de l’évolution de sa pensée se trouve le problème « épistémologique » propre de la 
discipline psychiatrique qu’il cherchait, certes, à résoudre à l’aide des auteurs 
mentionnés, mais qui, en même temps, dépassait largement le cadre qu’ils 
offraient13.  

C’est alors plutôt du côté de cette lecture épistémologique que nous nous 
tiendrons dans notre présentation du projet binswangerien. Notre intérêt pour cette 
lecture en particulier s’explique par la distance qu’elle propose par rapport aux 
lectures que nous appelons heideggériennes, mais qu’il serait plus juste d’identifier 
comme des lectures herméneutiques. Dans notre travail, nous suivrons l’hypothèse 
d’une autre lecture possible, qui vise à rechercher la manière dont la 
phénoménologie se déploie sur le terrain psychiatrique. 

Si l’on adopte la perspective « épistémologique », l’on comprend que la 
psychanalyse n’a pas été, à proprement parler, dépassée par la phénoménologie. 

                                                   
12 Nous trouvons une discussion à ce sujet, par exemple, dans Gros C., Ludwig Binswanger : 
Entre phénoménologie et expérience psychiatrique, notamment dans le chapitre 1. 
13  Nous distinguons à côté d’une lecture heideggérienne ou plus généralement 
phénoménologique, une lecture épistémologique de l’œuvre binswangerienne qui grâce à 
l’analyse historique minutieuse de la situation scientifique de l’époque reconstruit le 
fondement du projet de la Daseinsanalyse. Ainsi, pour Elisabetta Basso, restituer le cadre des 
problèmes épistémologiques auquel est confronté le psychiatre Binswanger, permet de revoir 
en profondeur l’apport de sa philosophie et, notamment, son actualité pour les recherches de 
nos jours : « C’est pourquoi réinterroger le projet psychiatrique qui est à la base de la 
Daseinsanalyse aura pour nous moins le sens d’une reprise nostalgique d’une phénoménologie 
“existentielle” désormais datée, que celui d’ouvrir l’espace problématique d’une histoire 
épistémologique qui renvoie le propos de Binswanger au-delà de l’hagiographie du “psychiatre 
heideggérien”, et qui vise à dégager les problèmes et les enjeux qui furent à l’origine du 
modèle méthodologique qu’il élaborera pour la psychiatrie à partir de la première décennie du 
XXème siècle ». Basso E., « Le rêve comme argument. Les enjeux épistémologiques à 
l’origine du projet psychiatrique de Ludwig Binswanger », in Archives de Philosophies, vol.73, 
n°4, 2010, p. 657. Voir également Basso E., « From the Problem of the Nature of Psychosis to 
the Phenomenological Reform of Psychiatry. Historical and Epistemological Remarks on 
Ludwig Binswanger's Psychiatric Project », in Medecine Studies, n°4, 2012, pp. 415-432 ; 
Lanzoni S., « An epistemology of the Clinic : Ludwig Binswanger’s Phenomenology of the 
Other », in Critical Inquiry, vol.30, n°1, 2003, pp. 160-186. 
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La rencontre avec Freud a plutôt été un premier pas dans une voie qui a été ensuite 
traversée par de divers chemins. Autrement dit, quand Binswanger se sert des 
textes de Freud, il est toujours question pour lui avant tout du statut scientifique de 
la psychiatrie. Il voit en effet dans la nouvelle méthode de compréhension basée 
sur l’interprétation un moyen de tenir ensemble les éléments qui jusque-là 
semblaient incompatibles. Grâce à la psychanalyse, il devient possible, d’une part, 
de faire ressortir, dans le regard sur le malade et la maladie, le côté subjectif – 
garanti par les fondements expérimentaux de la compréhension –, et d’autre part, 
de préserver le côté objectif, systématique du travail psychiatrique14.  

La base expérimentale a été assurée notamment par la mise au premier 
plan de l’appréhension directe de la personne, de son comportement – ses 
expressions, ses mimiques et ses gestes qui lui donnent une teneur particulière et 
qui peuvent être saisis immédiatement par la perception. Tant il est vrai que les 
sciences de l’homme n’ont jamais perdu de vue ce fondement, la vertu de Freud 
qui inspirait alors Binswanger, était d’avoir remplacé « l’observation sporadique » 
des faits perceptibles par « l’observation systématique »15. Le nouveau regard sur 
les choses offrait alors une compréhension inédite étant donné qu’il était 
accompagné par la procédure d’interprétation qui au lieu de viser l’objet réel 
d’appréhension recherchait derrière eux le sens qui donne l’unité aux phénomènes 
divers.  

Il est difficile de dire si l’hésitation qui envahit progressivement 
Binswanger à l’égard de la théorie freudienne vient plutôt de l’insatisfaction 
théorique ou de la déception sur le plan de la pratique. D’une part, surtout après 
son tournant phénoménologique, Binswanger soulignera avec force le manque de 
fondement anthropologique et notamment le naturalisme de la psychanalyse16. 
D’autre part, on aurait tort de sous-estimer les obstacles affrontés par le psychiatre 
devant la tâche de  « réaliser » l’analyse freudienne. L’hôpital de Burghölzli, dans 
lequel Binswanger commence son parcours professionnel, est, en effet, l’un des 
premiers établissements où la psychologie dynamique naissante est testée 
systématiquement. 

C’est à ce moment-là que Binswanger rencontre Freud pour la première 
fois.  À l’opposé du public viennois, qui reste dans sa majorité méfiant envers le 

                                                   
14 Binswanger L., Discours, parcours et Freud. Analyse existentielle, psychiatrie clinique et 
psychanalyse, Paris, Gallimard, 1970, pp. 163-164. 
15 Ibid. 
16 Ibid., p. 237. 
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projet freudien, le psychiatre suisse s’enthousiasme immédiatement pour la 
possibilité d’appliquer les idées psychanalytiques à la pratique clinique. D’autant 
plus que sa position professionnelle – celle de directeur de la clinique Bellevue, le 
poste qu’il hérite très tôt de son père – lui permet d’en réaliser un essai. Or, la 
routine hospitalière ne tarde pas à révéler à Binswanger les faiblesses de la 
psychanalyse : il s’avère difficile de trouver des malades disposés à entreprendre 
une analyse promettant d’être longue et demandant un investissement 
psychologique important17. Dans ces conditions, Binswanger se décourage alors 
assez vite.  

Cet élément, au premier regard strictement biographique nous paraît très 
important, car il nous rappelle l’ancrage pratique de la pensée binswangerienne et 
de ses choix méthodologiques. Psychiatre de troisième génération, Binswanger 
affronte la maladie d’abord et surtout en tant que médecin. Ainsi, selon l’avis de 
Roland Kuhn, c’étaient avant tout les « douloureuses expériences » de sa pratique 
clinique – en particulier plusieurs cas de suicide de ses malades – qui ont amené 
Binswanger « à la recherche scientifique d’une amélioration de la psychiatrie »18. 
Nous inclinons également à penser que c’est l’expérience de l’échec sur le terrain 
qui incite Binswanger à réfléchir sur les enjeux de la psychiatrie. Ce fait est 
manifeste dans la manière dont il pose la question de l’action 
psychothérapeutique : si nous concevons la psychothérapie comme une action 
unilatérale, allant du médecin au patient, où celui-ci est réduit au statut d’objet 
« animé »19, si la psychothérapie n’est qu’un « service rendu à une cause »20 où le 
médecin est vu uniquement à partir de sa fonction de thérapeute, il est impossible 

                                                   
17 Dans un texte qu’il consacre à Freud, Binswanger se souvient qu’au début de sa carrière il 
« […] croyait encore que presque chaque patient devait être analysé, et cela après les 
expériences faites dans ‘l’analyse du talon’. Il m’a fallu dix ans de dur labeur et de déceptions, 
pour reconnaître que seule une certaine fraction de nos patients se prête à l’analyse ». 
Binswanger L., Souvenirs sur Sigmund Freud, in ibid., p. 295. Voir aussi Gros C., Ludwig 
Binswanger : Entre phénoménologie et expérience psychiatrique, p. 17. Susan Lanzoni 
rapporte également que « En 1913, dans la lettre au psychiatre berlinois et l’adversaire de la 
psychanalyse Hermann Oppenheim, Binswanger a délimité fermement la possibilité 
d’appliquer la thérapie psychanalytique à une très petite portion de sa clientèle ; seulement 
ceux qui possédaient une structure morale intacte, un bon niveau d’intelligence et avaient 
moins de trente cinq ans, pourraient en profiter.  Cela réduisait la quantité de personnes 
éligibles à quatre ou cinq parmi environ quatre vingt patients d’asile ». Lanzoni S., « An 
epistemology of the Clinic: Ludwig Binswanger’s Phenomenology of the Other », p. 168. Nous 
traduisons. 
18  Kuhn Roland, « L’œuvre de Ludwig Binswanger, son origine et sa signifiance pour 
l’avenir », in Fédida P. et Wolf-Fédida M., Phénoménologie, psychiatrie, psychanalyse, 
Argenteuil, Le Cercle Herméneutique, 2004, p. 36. 
19 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 120. 
20 Ibid. 
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de comprendre comment la psychothérapie est capable d’agir réellement21. Il faut 
donc faire attention à ne pas rabattre la situation thérapeutique à même considérée 
dans toute sa complexité au processus technique. Or la psychanalyse, selon 
Binswanger, se rapproche justement d’une pareille vision des choses où l’effet 
thérapeutique dépend totalement des outils techniques. Freud semble partisan de 
cette idée lorsqu’il propose à Binswanger de raccourcir la cure afin d’avoir « un 
outil thérapeutique plus pratique »22. 

1.2. L’adoption de la méthode phénoménologique 

Après quelques années d’essai, le projet freudien est révoqué en doute par 
Binswanger, autant que sur le plan pratique, que sur celui de la théorie. À ce 
moment, il est vrai que tout se passe comme si Binswanger trouve dans les 
concepts phénoménologiques issus des textes husserliens et puis heideggériens une 
réponse à des questions auxquelles la psychanalyse ne sait pas répondre.  

Le mot psychothérapie est une expression technique. Comme tout néologisme 
scientifique, il est redevable de sa création et de son sens à un choix, abstraitement 
effectué, d’objectif bien précis, ici d’objectif concernant la connaissance et les 
résultats de la psychiatrie clinique et se rapportant à une certaine sphère d’être. La 
sphère en question est la sphère de l’être dans une intersubjectivité, dans un juste 
rapport avec autrui ou de l’être avec le monde communautaire (Mitwelt). Dans toute 
forme de psychothérapie médicale, deux hommes se font face, deux hommes, d’une 
façon ou d’une autre, « se réfèrent l’un à l’autre en une réciproque dépendance », 
deux hommes, d’une manière ou d’une autre « s’expliquent l’un avec l’autre ».23  

La possibilité de la psychothérapie ne repose donc pas sur un secret ou sur un 
mystère, comme on pouvait l’entendre, en somme sur rien de nouveau ou 
d’inhabituel, mais au contraire sur un trait fondamental de la structure de l’être-
homme en tant qu’être-dans-le-monde, l’être avec et pour l’autre. 24 

Nous proposons de voir le « tournant » vers la phénoménologie comme 
une tentative de rendre justice au contexte concret dans lequel se déploie l’action 
thérapeutique. Il est vrai que déjà grâce à la rencontre avec la psychanalyse 
Binswanger procède à l’analyse qui fait ressortir la subjectivité du patient. 
Toutefois, la mise en perspective phénoménologique permet d’avoir une vision 
plus complète de la situation clinique à laquelle le patient participe, en tant que 
toujours déjà pris dans un rapport au monde et aux autres. En s’appuyant sur la 

                                                   
21 Il faudrait tout de même rendre justice à Freud et souligner le caractère simplifiant de cette 
présentation dont Binswanger se sert, sans doute, pour des fins méthodologiques. Freud S., 
La technique psychanalytique, Paris, Presses Universitaires de France, 1953. 
22 Lettre de Freud du 12 février 1911, in Binswanger L. et Freud S., Correspondance 1908-
1938, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 125. 
23 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 120. 
24 Ibid., p. 122. 
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phénoménologie, Binswanger trouve un nouveau, ou plutôt, le vrai objet de la 
psychiatrie. Celui-ci ne relève ni d’une lésion cérébrale, ni d’un déséquilibre de la 
dynamique psychique, mais de la manière d’être du patient, de son Dasein. 

La psychiatrie comprend alors sa propre tâche comme celle de la « science 
du singulier », à savoir d’« une théorie psychiatrique pour laquelle les catégories 
scientifiques et philosophiques ne sont pas pures, mais sont toujours sollicitées et 
intimement lié à des expériences incarnées et situées dans un contexte qui résiste à 
la catégorisation […] »25. Le risque de la triple réduction qui menace l’analyse de 
la situation clinique et auquel se trouve encore exposée l’approche freudienne, est 
alors définitivement écarté. Dans le regard qui vise le singulier, les trois éléments 
fondamentaux – la situation du patient, la position du thérapeute et le rapport entre 
eux – sont préservés suite à une mise en avant de l’expérience de chacun en tant 
qu’elle se constitue dans un rapport vivant interpersonnel. Il devient, dès lors, 
possible, dit Binswanger, que ce rapport soit étudié à partir de l’être-ensemble du 
patient et du thérapeute.  

Or, non seulement, la phénoménologie pousse la psychiatrie à aller plus 
loin dans l’analyse du singulier, mais elle lui donne également les moyens de ne 
pas déroger aux exigences de scientificité. Car cette vision plus complète de la 
situation qu’elle propose est en fait un regard visant l’essence de la maladie 
mentale ou, en d’autres mots, les conditions de possibilité de ce type d’expérience 
particulier que la psychiatrie aborde sous les termes du pathologique. La 
phénoménologie élève donc la psychiatrie au niveau de la science transcendantale 
qui dévoile le fondement ultime des phénomènes en perçant jusqu’aux 
profondeurs des choses-mêmes :  

La question est seulement de savoir si la psychopathologie peut se contenter de ce 
point de vue descriptif-psychopathologique (et de sa signification purement 
fonctionnelle), point de vue qui, pour la clinique et surtout pour l’appréciation 
médico-légale, doit rester un critère normatif ou bien si, dans l’intérêt de la pure 
recherche, elle ne doit pas se laisser conduire par d’autres points de vue, plus 
profonds. Nous-mêmes sommes de cette dernière opinion et croyons que la 
psychopathologie peut ici, à partir de l’investigation et de la recherche 
anthropologiques, gagner un point de vue « plus profond ».26 

Ce premier exposé concis de la naissance de la méthode binswangerienne 
révèle que la préférence accordée à la méthode phénoménologique s’explique par 
le fait qu’à l’aide des concepts phénoménologiques le psychiatre suisse parvient à 

                                                   
25 Basso E., « L’épistémologie clinique de Ludwig Binswanger (1881-1966) : la psychiatrie 
comme “science du singulier” », in Histoire, Médecine et Santé, n°6, 2015, p. 48. 
26  Binswanger L., Le cas Lola Voss. Schizophrénie. Quatrième étude, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2012, p. 99. 
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réfléchir sur ce qui est en jeu dans la psychiatrie et qui concerne tout autant son 
fondement scientifique que sa base expérimentale. Binswanger illustre cette idée 
en affirmant que le projet de l’analyse existentielle prend sa source dans la 
recherche « des fondements conceptuels de ce que le psychiatre, d’un point de vue 
psychologique et psychothérapeutique, perçoit, étudie et “fait au chevet [auprès du 
lit] du malade” »27.  

La phénoménologie est donc convoquée pour alimenter une réflexion 
conceptuelle sur la théorie et la pratique psychiatriques et ceci sous une double 
perspective. Premièrement, elle donne à la psychiatrie les moyens de se 
comprendre elle-même, c’est-à-dire « d’évaluer la réalité, la possibilité et les 
limites de son projet scientifique de monde et de son horizon de compréhension 
transcendantale » 28  et, deuxièmement, elle lui fournit une nouvelle base 
« objective et méthodologique »29. Évidemment, ces deux perspectives – d’une 
part la préoccupation épistémologique concernant son projet scientifique et d’autre 
part la refondation méthodologique de la psychopathologie – se rejoignent. En 
ouvrant un nouveau champ d’investigation psychopathologique, la méthode 
phénoménologique contribue au questionnement de la scientificité de la 
psychiatrie. Autrement dit, la psychiatrie est amenée à sa propre compréhension à 
travers l’élucidation de l’objet de ses propres études.  

Avant d’aller plus avant dans la présentation du projet binswangerien, nous 
voulons souligner la manière dont la phénoménologie fait son apparition dans les 
études de Binswanger. L’intervention de la phénoménologie sur la scène 
psychiatrique se fait d’abord dans l’« après-coup » : la phénoménologie intervient 
dans les présentations scientifiques des cas, où elle donne « une manière nouvelle 
de présenter des “analyses” de cas pathologiques » 30 . Le rôle de la 
phénoménologie ne se réduit pourtant pas à une réflexion post factum. Bien que 
l’adoption de la méthode phénoménologique se fasse sous la pression des 
problèmes propres à la psychiatrie, une fois effectuée, la conversion 

                                                   
27 La traduction que nous utilisons ici se trouve dans le volume Discours, parcours et Freud, 
p. 88. Le texte original provient de l’avant-propos au livre Einführung in die Probleme der 
allgemeinen Psychologie, Berlin, Springer, 1922 : « Die vorliegende Schrift entspringt dem 
Bestreben, Klarheit zu gewinnen über die begrifflichen Grundlagen dessen, was der Psychiater 
in psychologischer und psychotherapeutischer Hinsicht “am Krankbett” wahrnimmt, überlegt 
und tut ».  
28 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 247. 
29 Ibid. 
30 Binswanger L., « Entretien avec Jacques Schotte, “Entre Freud et Heidegger : Binswanger à 
la recherche d’un statut scientifique pour la psychiatrie” », in Études Phénoménologiques, 
n°21, 1995, p. 36. 
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phénoménologique change la façon même de voir les choses. Elle transforme donc 
ce qu’on entend par psychiatrie. Cette remarque nous oblige à poser le problème 
suivant : comment entendre des termes tels qu’« adoption » ou « application » 
quand nous parlons de la manière dont Binswanger fait appel à la méthode 
phénoménologique ?  

Il est clair qu’au lieu d’appliquer la phénoménologie au champ de la 
psychiatrie ou de reformuler ses problèmes dans une nouvelle perspective, 
Binswanger cherche à ouvrir, grâce à la nouvelle conceptualité, de nouvelles pistes 
pour aborder les problèmes. En même temps, il n’est pas facile de décrire en un 
mot ce qui se passe, pour ainsi dire, avec la phénoménologie lors de cette 
opération. Il est évident par exemple qu’il faudrait chaque fois tenir compte des 
métamorphoses subies par les concepts clés d’ontologie heideggérienne dans le 
cadre de l’analyse existentielle de Binswanger, et notamment du fait que toute 
référence à la question de l’être, toute implication ontologique est ici laissée de 
côté. La terminologie heideggérienne est reconstruite en fonction de la nouvelle 
pratique – la pratique psychiatrique – et de nouvelles exigences 
méthodologiques31.  

Dans les chapitres suivants, nous verrons comment le psychiatre 
s’approprie des concepts heideggériens, mais aussi husserliens. Contentons-nous à 
ce stade de remarquer que les expressions comme « adopter une méthode », ou 
« appliquer une approche » souffrent d’une imprécision certaine et risquent même 
d’engendrer une confusion. Un des objectifs de notre première partie sera de 
découvrir le sens de l’adoption terminologique qu’effectue Binswanger. Tournons-
nous maintenant vers les textes du psychiatre suisse afin d’explorer le nouveau 
champ qui s’ouvre avec le changement de paradigme conceptuel. 

                                                   
31 Nous trouvons une hypothèse intéressante chez Susan Lanzoni. Selon elle, transformé, le 
langage médical devient un langage éthique. Lanzoni S., « An epistemology of the Clinic: 
Ludwig Binswanger’s Phenomenology of the Other ». Et même si Lanzoni elle-même ne 
développe pas cette idée et semble même d’entendre par l’éthique dans ce cas un sorte 
d’humanisme, il nous semble que cette hypothèse – tant qu’on y entend une éthique ancrée 
dans la phénoménologie – devrait en effet être travaillée. Nous y reviendrons plus tard, dans la 
troisième partie de notre étude où il sera question de l’éthique. Pour l’instant contentons-nous 
de cette remarque qui relève la transformation de fond que produit la méthode 
phénoménologique à l’égard de la psychiatrie. 
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1.3. De la symptomatologie à l’analyse du projet-de-
monde 

Dans les premières pages de notre étude, nous avons présenté la 
Daseinsanalyse comme un nouveau dispositif adopté par la psychiatrie afin de 
décrire des cas cliniques, une nouvelle façon d’entendre les histoires des patients, 
de regarder leur comportement, de saisir la vision qu’ils ont de leur situation. Il 
s’ensuit que le « passage » de la psychanalyse à la phénoménologie dans la posture 
théorique de Binswanger consiste dans la transformation même de la 
compréhension de ce qu’est l’analyse. Nous pouvons résumer cette transformation 
de la manière suivante : alors que le nouvel « objet » d’étude, le Dasein remplace 
la psychè, ce ne sont plus les raisons de la maladie, c’est-à-dire ses causes ou ses 
motifs, mais le comment de la maladie qui demande une élucidation. Au lieu de 
rechercher tel ou tel événement qui aurait déclenché la réaction morbide et de 
dissoudre (Auflösung) dès lors l’ensemble des phénomènes qui constitue la 
pathologie dans un élément originaire et principiellement simple, l’analyse 
existentielle « reconduit (Zurückführing) la dispersion des manifestations ontiques 
et pathologiques du Dasein vers les structures existentiales qui la rendent 
possible »32.  Le projet de la Daseinsanalyse consiste à affronter la maladie 
mentale à travers l’analyse de la structure a priori de l’existence du malade. Pour 
illustrer le changement de méthode binswangerien, arrêtons-nous sur l’analyse du 
cas présenté par le psychiatre en 1911 sous le nom de « phobie du talon », le cas 
Gerda33. 

C’est l’histoire d’une jeune fille qui a un jour coincé le talon de sa 
chaussure, lorsqu’elle était en train de détacher ses patins. Cet événement a été 
suivi par une angoisse inexplicable et un évanouissement. Encore quinze ans plus 
tard, Gerda est angoissée chaque fois que quelqu’un touche le talon ou simplement 
mentionne le talon. Dans un texte ultérieur, revenant sur ce cas, Binswanger en 
profite pour mettre en lumière les différentes approches que nous pouvons adopter 
afin de l’analyser et, notamment, pour montrer la spécificité de l’analyse 
existentielle par rapport à la psychanalyse. Certes, l’apport majeur de la 

                                                   
32  Gros-Azorin Caroline, préface à Binswanger L., Le problème de l'espace en 
psychopathologie, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998, p. 12. Voir également au 
sujet des différents sens de l’analyse Escoubas E., « Analytique du Dasein et psychanalyse », 
in La notion d'analyse, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1992, pp. 281-295. 
33 Binswanger L., « Analyse einer hysterischen Phobie », in Jahrbuch für psychoanalytische 
und psychopathologische Forschungen, t. III, 1911, pp. 228-308. Repris dans Binswanger L., 
« Sur la direction de recherche analytico-existentielle en psychiatrie », in Discours, parcours et 
Freud. 
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psychanalyse a été de montrer que si un tel événement déclenche une telle réaction 
ce sont les fantasmes accompagnants l’événement qui sont responsables de l’effet 
morbide. Ainsi, dans le cas de Gerda, le psychanalyste expliquerait que derrière le 
talon se trouve le fantasme de la naissance, d’être séparé de la mère. 
L’insuffisance de cette réponse est pourtant évidente pour Binswanger : pour 
pouvoir soutenir cette interprétation, il faudrait d’abord démontrer d’où tire sa 
force destructrice le phénomène de la séparation. Cela veut dire qu’il faut remonter 
« derrière » les fantasmes et étudier ce qui les rend possibles34, il est nécessaire 
donc de révéler le projet-de-monde qui les fonde. 

En effet, déterminer la maladie, à la manière de la psychanalyse, en 
fonction de la rencontre traumatisante avec l’altérité, suite à laquelle l’ipséité et 
son histoire de vie35 se trouvent altérées, signifie de perdre de vue que l’événement 
ne peut avoir en soi de force pour ébranler le monde de l’homme. Ce qui rend un 
événement traumatisant, n’est pas une force présupposée interne à l’événement 
même, mais l’impossibilité d’inscrire un événement dans la structure du Dasein : 
« […] seules les formes a-prioriques ou transcendantales de l’esprit humain font 
véritablement de l’expérience ce qu’elle est, de même seule la forme de ce projet-
de-monde crée la condition de possibilité pour que cet événement sur la glace soit 
vécu par expérience comme traumatique »36. Chez Gerda, l’attachement particulier 
à la mère, explique Binswanger, « n’est possible que sur la base d’un projet-de-
monde qui ne s’édifie uniquement que sur la catégorie de la connexion, de la 
cohérence, de la continuité »37. De ce point de vue, il est clair que l’événement de 
déchirement (du talon) ne peut présenter qu’une catastrophe. 

Remonter au projet de monde se distingue donc radicalement de la volonté 
de faire ressurgir le phantasme inconscient. La différence même entre la 
conscience et l’inconscient s’efface du moment qu’il s’agit de dégager des 

                                                   
34 Ibid., p. 69. 
35 En élaborant le concept d’histoire de vie, Binswanger opère une distinction entre deux 
méthodes : entre « l’appréhension et l’étude de l’homme pris en tant qu’organisme physique et 
psychique, totalité d’un processus de fonctions “organologiques” réglées par des lois 
naturelles, bref comme une échéance événementielle » et « l’appréhension et l’étude de 
l’homme, non seulement comme personne vivante mais aussi éprouvant et s’épanouissant dans 
la continuité de son expérience vécue se constituant en histoire ». À l’étude de la « fonction 
physique-psychique de l’organisme et de ses altérations », il s’agit donc d’opposer celle des 
« contenus des expériences vécues psychiques » qui forment « un noyau originaire » et que 
Binswanger désigne sous le terme d’histoire intérieure de vie, sans pour autant perdre de vue 
« qu’il s’agit toujours d’un seul et même être humain ». Binswanger L., Introduction à 
l'analyse existentielle, pp. 39-53. Voir également Binswanger L., « Événement et vécu. À 
propos de l'article du même nom d'Erwin Straus », in Philosophie, n°121, 2014. 
36 Binswanger L., Discours, parcours et Freud, p. 71. 
37 Ibid., p. 70. 
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structures qui fondent la possibilité des distinctions d’ordre psychologique. Paul 
Ricœur a bien montré la différence, de ce point de vue, entre la psychanalyse et la 
Daseinsanalyse38. Tout en étant, toutes les deux, des procédures herméneutiques 
qui participent à l’architecture du sens en tant que rapport d’un sens à un autre 
sens, elles voient différemment le rapport entre le sens dit premier (pathologique) 
et le sens dit second (sous-jacent). Dans le cas de la névrose par exemple, l’enjeu 
de la psychanalyse est de substituer le texte inintelligible du rêve ou d’un 
symptôme névrotique avec un texte plus intelligible. Elle procède alors par une 
démystification où afin d’arriver au sens initial on effectue des réductions, des 
suppressions des ajouts qui cachent la vérité initiale qui est la production du désir, 
la production inconsciente. À la différence d’un psychanalyste, le 
phénoménologue ne suppose pas qu’entre les deux sens l’un cacherait l’autre ou 
l’un serait illusoire et l’autre vrai. La démarche phénoménologique vise à restaurer 
le sens qui en réalité est déjà présent dans le discours du malade39.  

Dans la perspective de Binswanger, le sens de l’être-dans-le-monde du 
patient s’incarne dans son corps vécu, son Leib (dans son langage verbal, dans le 
langage du corps, gestuel, expressif, mais aussi dans le langage onirique), en sorte 
que celui-ci ne demande pas à être déchiffré, capté dans les moments lacunaires, 
mais saisi et compris en ce qu’il exprime un certain style d’être-dans-le-monde. Le 
concept psychopathologique du symptôme est alors fondamentalement renouvelé 
par la phénoménologie du fait d’être considéré à partir d’« un tout » dont il est 
« une manifestation partielle ». « Or ce tout, précise Binswanger, n’est ni un tout 
fonctionnel, un “cycle de structure”, ni un tout complexe, ni même un tout réique, 
mais un tout au sens de l’unité d’un projet-de-monde » 40. Dans ce que la 
psychopathologie appelle le symptôme, le phénoménologue voit donc la 
manifestation du style d’être-dans-le-monde de l’autre personne – style qui 
apparaît dans ce cas comme étant déformé. Binswanger résume cette idée comme 
suit : 

 Le « symptôme » en effet, que ce soit celui de la fuite des idées, de l’inhibition 
psychomotrice, du néologisme, de la stéréotypie, etc., se révèle comme l’expression 
d’une transformation psychéique envahissante, comme l’expression de la 
transformation de la forme totale d’être-présent ou du style de la vie total. 41 

                                                   
38 Ricoeur P., De l'interprétation. Essai sur Freud, Paris, Éditions du Seuil, 1965. 
39 « [L]e second sens habite en quelque sorte le sens premier ». Ibid., p. 380. 
40 Binswanger L., Discours, parcours et Freud, p. 72. 
41 Ibid., p. 84. 
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De quel type de transformation est-il question ? Chez Gerda, comme nous 
l’avons vu, il s’agit surtout de la domination de la catégorie de continuité. Tout le 
projet-de-monde est structuré en fonction de cette idée. Or, dit Binswanger, 

 La présence, puisqu’elle est continuellement en projet, se trouve dès l’abord 
ouverte au monde et l’on ne peut parler d’une véritable Soi que là où il se meut 
librement et s’affirme avec constance, dans cette ouverture sur le monde, 
indépendamment de la déréliction de toute présence. 42 

Ce n’est pourtant pas le cas de Gerda. Un seul thème étant dominant, le 
projet existentiel se trouve fortement rétréci. L’existence est renfermée, car toute 
ouverture est vécue comme une menace de déchirement, d’interruption. Dominé 
par une idée fixe, le soi est alors bloqué dans le processus de « maturation » : rien 
de nouveau ne peut intervenir, tout doit rester tel qu’il est afin de maintenir la 
cohérence imposée du monde. Le projet-de-monde transformé est alors ce que 
Heidegger entend par « existence inauthentique » dans laquelle le Dasein 
« s’enferme contre l’ouverture de l’être, contre la préservation et le pouvoir 
d’acceptation de l’être, en d’autres termes contre la liberté de pouvoir décider des 
plus propres possibilités d’existence »43. Bref, le Dasein ne se comprend pas à 
partir de soi-même et de ses pouvoirs propres, mais à partir d’une idée fixe qui 
réduit l’ouverture du monde. 

Le médecin constate que l’autre personne est aliénée par le manque 
d’ouverture du projet-de-monde de celle-ci qui se manifeste dans la prépondérance 
absolue dans la vie du patient d’un thème déterminé. Le psychiatre constate donc 
un changement de forme dans le projet existentiel d’une personne atteinte de folie, 
sa forme ou son style sont donc aperçus comme étant différents de ce qu’ils 
devraient être. Le concept du monde apparaît donc comme un outil exceptionnel 
pour une étude qui veut rendre compte de la singularité qui constitue l’existence 
humaine44 : la différence profonde de l’autre personne s’aperçoit dans sa manière 

                                                   
42  Binswanger L., Le cas Suzanne Urban. Étude sur la schizophrénie, Brionne, Gérard 
Monfort, 2002, p. 56. 
43 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 153. 
44 « Cette science de l’homme que nous appelons psychologie, dans un sens étendu, ou 
anthropologie existentielle, ne doit pas “sauter” le phénomène du monde. Cela vaut aussi pour 
la science psychiatrique, au sens le plus étroit du terme. Et c’est aussi lorsqu’un malade se 
trouve manifestement dans l’état de “monde en perdition” ou même de “fin de monde”, 
lorsqu’il vit “dans un autre monde” ou qu’il n’expérimente plus que des “lambeaux de monde”, 
lorsque, dans un état de confusion aiguë, il chancelle d’un monde à l’autre, ou que, ravi dans 
l’extase, il se sent “en dehors” ou “en-dessus” du monde, lorsque dans une exaltation maniaque 
le monde lui devient incommensurablement étendu ou surchargé d’avenir ou lorsque, au plus 
profond désespoir dépressif, le monde lui apparaît comme “étrique”, ou “basculant” ou “privé 
d’avenir”, lorsqu’il n’a “plus de contact avec le monde” ou que le monde lui devient étranger, 
alors aussi – et alors seulement – nous pouvons avoir un aperçu sur la structure de ces modes 
d’expériences vécues ou de présence au monde, en nous référant constamment au phénomène 
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d’habiter le monde qui apparaît transformée par rapport à la nôtre. Selon 
Binswanger, en effet, « des troubles et des obstacles dans la 
compréhension […] n’en résultent que de cela : à savoir que les malades mentaux 
“vivent dans d’autres mondes” que nous »45. Il nous incombe maintenant de 
clarifier le sens du ce terme central pour le projet de la Daseinsanalyse.  

Si l’objet de l’analyse n’est pas le symptôme, mais le style d’être, la 
méthode proposée par Binswanger se distingue radicalement de toutes les 
approches existantes : « l’analyse existentielle n’est ni une psychopathologie, ni 
encore moins, une recherche clinique ni une recherche objectivante en général »46. 
En adoptant le « point de vue  “plus profond” » de la phénoménologie, qui permet 
de saisir « l’essence et l’origine des symptômes psychopathologiques », ce qui a 
été identifié comme symptôme apparaît comme une rupture, un obstacle dans la 
communication entre les personnes. Dit simplement, le symptôme est ce que nous 
ne comprenons pas dans le comportement de l’autre et, en ce sens, il est le « “le 
fait de la compréhension” ou de la communication » 47 . L’objectif de la 
Daseinsanalyse consiste donc à remonter au projet-de-monde de la malade, à 
l’éclaircir et à saisir la transformation qu’il subit afin de rendre compréhensible ce 
qui a été désigné comme symptôme, ou plus précisément, afin de voir le 
symptôme comme expression d’un style particulier de vie.  

1.4. Dans des mondes différents : de l’idios cosmos au 
koinos cosmos   

Pour décrire d’une manière générale la situation dans laquelle se trouve la 
personne atteinte de maladie mentale, Binswanger fait appel à la pensée 
d’Héraclite. Selon la lecture binswangerienne, la grande découverte philosophique 
de ce dernier était de voir dans l’existence humaine une recherche de soi-même 
visant à accéder aux vérités divines. Héraclite était aussi le premier à souligner que 
le chemin vers soi-même ne passe pas « en marge du monde » 48. Au contraire,  
« le processus de recherche de soi […] doit à travers le monde s’élaborer lui-
même »49. Le monde est ce lieu où – à travers le logos – il est possible d’atteindre 

                                                                                                                                      
de monde et à la structure si extraordinairement complexe de l’être-dans-le-monde ; car, à 
travers les métamorphoses de celui-ci, ce n’est pas seulement l’expérience vécue du monde que 
nous voyons évoluer, mais aussi en même temps, le soi ». Ibid., p. 161. 
45 Binswanger L., Discours, parcours et Freud, p. 83. 
46 Ibid., pp. 82-83. 
47 Ibid., p. 83. 
48 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 170. 
49 Ibid. 
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le nomos divin. La dimension sociale du logos est alors patente. Or même si le 
logos est ouvert à tous, c’est-à-dire si chacun a la possibilité de se connaître soi-
même, la plupart, les polloi, « ne comprend, n’apprend rien, ne réfléchit rien, ne 
sait, ni ne retient rien du tout en s’imaginant savoir quelque chose »50. Ce type de 
personne ne se rend même pas compte de sa situation : sourds, ils croient qu’ils 
entendent le logos et ils créent leur propre monde qu’ils considèrent comme vrai, 
mais qui en réalité n’est rien d’autre que le produit de leur imagination51. La masse 
vit dans le mode du « comme si » – comme si les idées qu’elle avait étaient vraies.  

Héraclite ne s’arrête pas à la distinction entre la vie dans l’illusion menée 
par la foule et la vie en vérité menée par certains. Il établit une séparation encore 
plus importante, selon Binswanger, entre la veille et le rêve, qui permet de tracer 
davantage de nuances dans le rapport de l’homme à la réalité du monde. Cette 
distinction met en évidence un « membre intermédiaire » « entre les deux extrêmes 
de l’être-homme »52, c’est-à-dire entre l’existence à qui la vérité s’ouvre en pleine 
lumière et celle qui demeure dans l’ignorance. À côté de la vie « en état de 
phronésis », c’est-à-dire de la vie dans la réflexion et l’écoute de la nature, 
Héraclite dégage une forme de vie où la phronésis n’atteint pas sa plénitude, où 
elle reste contrainte, limitée par une série de représentations. Le philosophe définit 
cette forme de phronésis comme privée, idion. Elle correspond à l’état de sommeil 
qu’il ne faudrait pourtant pas confondre avec le sommeil physiologique : le 
sommeil en question peut très bien persister même dans l’état d’éveil.  

Binswanger s’attache particulièrement au fragment 89 qui explique la 
différence entre les deux formes de la vie « en état de phronésis » : « Les hommes 
éveillés ont un monde unique et commun, mais chaque dormeur se détourne dans 
son monde particulier »53. Plusieurs éléments importent à Binswanger dans cette 
distinction. Il souligne notamment les conséquences de cette affirmation pour 
l’idée de l’homme. D’abord, il souligne « le côté personnel-actif de l’état de 
sommeil et de rêve »54 indiqué par la voix moyenne du verbe grec et traduit en 
français comme « se détourner de ce monde ». Selon son hypothèse, la forme 
réflexive du verbe montre que la personne est responsable dans une certaine 
mesure de l’état dans lequel elle se trouve. Ensuite, le psychiatre attire notre 

                                                   
50 Ibid., p. 172.  
51 Héraclite, Fragment 17 : « Car ils n’ont pas pareille pensée, les gens du commun, tant qu’ils 
sont à la rencontrer, et quand ils l’apprennent ils ne la reconnaissent pas, mais il se 
l’imaginent », cité dans Ibid., p. 170. 
52 Ibid., p. 175. 
53 Héraclite, Fragment 89, cité dans note 1, Ibid., p. 180. 
54 Ibid., p. 179. 
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attention au fait que « chacun » « se tourne vers son propre monde ». Les 
dormeurs se tournent donc non pas vers le monde des dormeurs, mais chacun vers 
le sien. Le monde du rêve ne peut pas être partagé par plusieurs personnes. Le 
monde vers lequel se tourne « chaque dormeur » est chaque fois son propre monde 
différent des mondes des autres dormeurs. Notre auteur en tire la conclusion 
suivante : dans le rêve, l’homme est « tout un chacun », à la fois tout le monde et 
personne. De ce point de vue, le rêveur ressemble à la personne de la foule – car 
dans la foule également chaque homme n’est plus qu’un atome singulier qui, étant 
pris seul, est indistinguable de n’importe quel autre et ne compte rien. Cela veut 
dire le rêveur est privé de la communauté. 

Or le plus important pour le psychiatre dans le fragment 89 est le concept 
même du cosmos qui, selon son interprétation, « ne signifie pas le monde, mais 
l’état de dispersion ou d’unité ». Dans sa lecture de Héraclite, Binswanger prend 
appui sur un texte, dans lequel Heidegger dit que « cosmos ne signifie pas cet être-
ci ou cet être-là, issant ou subissant, pas plus qu’il ne signifie tous ces éléments 
mis ensemble, mais il signifie un “état”, c’est-à-dire le “comment” dans lequel est 
l’étant et cela dans l’ensemble du monde »55. Il est alors clair que, par le terme 
« monde », il ne s’agit d’entendre ni l’ensemble des représentation, ni non plus à 
un contenu intentionnel du vécu, comme c’est le cas de la phénoménologie 
husserlienne56. En outre, l’optique heideggérienne permet de préciser le rapport 
entre les concepts de l’idios cosmos et le koinos cosmos, et notamment le fait 
qu’ils se superposent continuellement. Ainsi, l’homme « dans son idion, sa 
particularisation, son sommeil, sa méprise sur soi-même et sur le monde, n’est 
cependant, encore qu’une partie du tout et du commun. Le dormeur se comporte 
vis-à-vis de l’univers qui l’entoure comme se comporte la compréhension banale 
vis-à-vis de l’essence de tout être »57. 

Binswanger nourrit sa réflexion sur la condition d’une personne atteinte de 
la folie des concepts héraclitéens. À la façon d’un rêveur, le malade se trouve 
isolé, renfermé dans le monde clos. Cela veut dire qu’il se retrouve dans un monde 
à lui, un monde particulier, qu’il ne partage pas avec les autres. La transformation 
formelle du projet existentiel, révélée par la Daseinsanalyse, est donc 

                                                   
55 Ibid., pp. 180-181. 
56 Blankenburg remarque qu’ici nous pouvons tracer une ligne de démarcation nette entre le 
projet binswangerien et la psychopathologie de Jaspers. Blankenburg W., La perte de 
l'évidence naturelle : une contribution à la psychopathologie des schizophrénies pauci-
symptomatiques, p. 24. 
57 Introduction à l'analyse existentielle, p. 180. 
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l’éloignement de la personne du monde commun. Tout comme le rêveur chez 
Héraclite, le psychotique vit dans un monde qu’il ne partage avec personne. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas : il n’existe pas d’autre monde à côté de celui dans lequel 
nous vivons. Par contre, il y a  différentes manières de se rapporter au monde, des 
manières au fond inauthentiques qui ratent précisément le sens de l’être-au-monde.  

Cela ne signifie rien d’autre que le cosmos n’est pas fixé en avance et pour 
toujours. En fait, le monde, dit Binswanger, signifie « la limite et la norme 
préalable tout à fait mobile, c’est-à-dire relative à la présence de l’homme et à ses 
différents modes fondamentaux et lui appartenant totalement »58. C’est pourquoi le 
psychotique qui vient d’un « autre monde » appartient toujours et malgré tout « à 
notre monde ». Son monde est le même monde que nous partageons, mais où les 
limites de l’existence sont redéfinies au point qu’elles ne sont plus reconnaissables 
pour nous. 

Cette idée a des conséquences considérables pour la psychiatrie clinique. 
Si l’être-au-monde est une structure mobile, alors le mouvement de la 
distanciation par rapport au monde commun n’est pas irréversible. Il est possible 
d’envisager une sorte de réunification, d’arrangement entre le monde privé et le 
monde commun. Cela devrait constituer la finalité de la thérapie. 

En effet, Binswanger souligne avec force qu’en se donnant pour base une 
nouvelle théorie, son but ultime consiste à revenir avec un regard aiguisé sur la 
pratique clinique en tant que telle59. Ainsi, malgré le fait que le psychiatre suisse 
ne cherchait pas véritablement à appliquer les résultats de ses recherches sur le 
terrain60, nous trouvons chez lui une idée de ce que pourrait être une thérapie qui 

                                                   
58 Ibid., p. 181. 
59 « Notre “image” [du principe clinique comme point culminant de l'édifice de la science 
psychiatrique] ne doit cependant pas faire supposer que le principe clinique ne commence son 
travail qu’à l’étage supérieur ; bien au contraire, comme nous l’avons déjà vu dans la 
description du processus de réduction diagnostique, il participe à la tâche dès le départ, dès le 
fondement. Car ce n’est que dans la mesure où il participe à l’édification de tout l’édifice qu’il 
peut satisfaire à sa tâche, qui est d’établir un système de la “pathologie et de la thérapie” des 
formes de la maladie psychique ».  Binswanger L., Discours, parcours et Freud, p. 113. 
60 Il existe différentes manières d’interpréter le fait que le psychiatre suisse ne se préoccupe pas 
lui-même de mettre en place une thérapie inspirée de la Daseinsanalyse. Nous ne pensons pas 
qu’il s’agit ici, à proprement parler, d’une incohérence ; nous ne sommes donc pas d’accord 
avec les conclusions auxquelles arrive Chantal Marazia. Dès le début Binswanger présente sa 
recherche comme une anthropologique fondamentale ; or rien n’empêche qu’une thérapie sur 
base de la Daseinsanalyse soit formulée. Voir Marazia C., « L'internamento dei grandi : 
Ludwig Binswanger e la clinica Bellevue », in Medicina & Storia, vol.5, n°10, 2005, pp. 75-
92 ; également sa postface « Ludwig Binswanger et le rituel du salut » à Binswanger L. et 
Warburg A., La guérison infinie. Histoire clinique d'Aby Warburg, Paris, Éditions Payot & 
Rivages, 2011, pp. 271-282.  
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aurait son fondement dans la Daseinsanalyse. Binswanger la caractérise en ces 
mots : c’est une thérapie qui se fixe comme objectif d’aider le patient à se 
comprendre soi-même, « à acquérir une intelligence toujours plus grande de la 
propriété de son être-présent précisément », et par là de « le rendre libre pour tout 
le pouvoir-être de l’être présent, pour la résolution, comme dit Heidegger, de re-
porter l’être-présent à son pouvoir-être-soi le plus propre »61. Autrement dit, 
puisque le malade se trouve dans la dépendance d’un projet-de-monde déterminé, 
c’est uniquement en l’arrachant à ce projet qu’on peut lui porter secours. Il faut lui 
ouvrir un monde et un soi qui ne soient pas réductibles à un seul projet, c’est-à-
dire les ouvrir à son propre pouvoir être. La thérapie daseinsanalytique a donc 
pour but de rendre à l’existence ses possibilités propres, de « repossibiliser la 
conséquence de l’expérience » en « levant des moments défaillants des 
événements de la présence, c’est-à-dire des moments tels qu’ils mettent en 
question la conséquence de l’expérience et partant, le monde »62.  

Binswanger insiste sur le fait que le seul moyen de cet arrachement est 
dans la prise de conscience par le patient lui-même63. Il doit parvenir à prendre la 
décision de quitter son propre monde pour rejoindre le monde commun. Or pour y 
arriver, c’est d’abord au psychiatre d’agir, d’agir directement sur le symptôme. Le 
psychothérapeute doit assumer une part active : c’est à lui d’entrer en 
communication avec le malade. On peut en particulier rappeler le cas où 
Binswanger, pour faire partir le hoquet chez une patiente, la saisit à la gorge. La 
prise de conscience passe donc par la surprise. Il faut une action qui déprenne le 
malade du projet-de-monde déterminé, pour que s’ouvre à lui la possibilité de 
prendre conscience de sa situation. En même temps, pour penser l’articulation 
entre l’intervention du médecin, la libération du malade et sa guérison éventuelle, 
il est nécessaire de souligner que la surprise qui surpasse le malade ne se fait que 
par une prise sur le symptôme, à savoir sur le corps du patient. Cette articulation 
s’explique alors dans les termes du Leib que Binswanger propose de penser non 
comme un simple Körper, mais comme « conscience corporelle »64. Il est donc 
question d’une thérapie qui vise l’existence du patient dans son unité psychique et 

                                                   
61 Binswanger L., Discours, parcours et Freud, p. 104. Binswanger souligne. 
62 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 153. Binswanger souligne. 
63 Voir ibid., p. 221.  
64 Ibid., p. 132. 
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corporelle65 et qui comporte une mobilisation de cette unité aussi de la part du 
médecin66.  

Nous n’allons pas entrer dans les détails de l’idée d’une thérapie fondée 
sur la Daseinsanalyse67. Nous proposons en revanche d’en retenir une précision 
importante concernant l’idée du monde privé du psychotique. S’il existe donc la 
possibilité de faire sortir la personne atteinte de folie de l’idios cosmos dont elle 
devient prisonnière au cours de la maladie mentale et de lui permettre de rejoindre 
le monde de la communauté humaine, c’est parce qu’au fond son monde n’a 
jamais véritablement cessé de communiquer avec, voire d’être le koinos cosmos. 
En effet, comme nous l’avons déjà souligné, malgré ce que les termes mêmes 
auraient pu nous suggérer, il ne s’agit pas de présupposer l’existence de deux 
mondes différents – le monde partagé de la vie et de l’histoire, d’un côté, et le 
monde privé du psychotique, de l’autre côté – entre lesquelles il faudrait ensuite 
trouver un moyen de communication. Quitter l’autre monde pour retourner au 
monde commun veut dire abandonner une manière d’être-au-monde – fixée autour 

                                                   
65 Caroline Gros parle d’une somato-thérapie qui accompagne la psycho-thérapie : « L’accès à 
la corporéité devient praticable grâce à l’intervention du thérapeute qui, profitant d’une 
sensibilité intacte, rend possible une récupération des fonctions vitales qui ne répondaient plus 
aux injonctions de l’existence enlisée en elles ». Gros C., Ludwig Binswanger : Entre 
phénoménologie et expérience psychiatrique, p. 61. 
66 Il convient alors de préciser dans quel sens nous parlons de la prise de conscience comme 
but de la thérapie d’inspiration daseinsanalytique. Il est vrai que c’est ainsi qu’entendent le 
processus de la psychothérapie daseinsanalytique Jean Naudin et Jean-Michel Azorin : elle 
cherche, selon eux, de rendre le malade « plus lucide face à son souci […] à sa situation dans le 
monde […] à son histoire et aux moyens qui sont à sa disposition pour la dépasser vers plus de 
liberté ». Naudin J. et Azorin J.-M., « Psychothérapie des schizophrènes », in Pringuey D. et 
Kohl F. S. (éd.), Phénoménologie de l’identité humaine et schizophrénie Argenteuil, Le Cercle 
Herméneutique, 2005, p. 173. Nous tenons à remarquer toutefois que le terme « lucide » ne 
pourrait être appliqué à la Daseinsanalyse que dans un sens restreint. Il est vrai que nous 
pouvons trouver chez Binswanger une affirmation comme celle-ci : «Une psychothérapie sur 
une base analytico-existentielle explore l’histoire de vie du malade [...] Elle élucide en effet 
cette histoire de vie et ses singularités comme des flexions de la structure totale de l’être-dans-
le-monde. Une psychothérapie sur une base analytico-existentielle procède donc de manière à 
ne pas seulement montrer au malade, mais autant que possible à lui faire aussi apprendre par 
expérience, dans un bouleversement existentiel, quand et dans quelle mesure il a manqué à la 
structure de l’être-homme». Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 117. 
Binswanger souligne. Néanmoins, il est clair, notamment à partir des réflexions de Caroline 
Gros que pour Binswanger la lucidité en question n’est pas celle de la conscience. Voir la note 
précédente et également Mazzù A., « Le soi dans la maladie: Considérations à partir de 
L. Binswanger et H. Maldiney », in Bulletin d'analyse phénoménologique, vol.8, n°1, 2012, 
pp. 430-441. 
67 Voir à ce sujet Célis R. et Bovet P., « Psychiatrie phénoménologique et Daseinsanalyse », in 
Duruz N. et Gennart M. (éd.), Traité de psychothérapie comparée, Genève, Paris, Médecine et 
Hygiène, 2002 ; Jonckheere P., Psychiatrie phénoménologique. Tome 1. Concepts 
fondamentaux, Argentueil, Le Cercle Herméneutique, 2009 ; Jonckheere P., Psychiatrie 
phénoménologique. Tome 2. Confrontations cliniques, Argentueil, Le Cercle Herméneutique, 
2009. 
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d’une idée, close sur elle-même – au profit d’une autre – ouverte, authentique. 
Cela veut dire que les deux mondes, non seulement, ont quelque chose en 
commun, mais forment une unité. Tous les deux, ils ont, au fond, la même 
structure apriorique, celle de l’être-dans-le-monde68.  

Une conclusion non négligeable s’impose à partir de ces considérations : 
tout en étant renfermé sur lui-même, le monde particulier d’un malade mental, 
isolé de l’histoire et de la vie commune, reste un monde. Le sujet cherche toujours, 
à mesure des possibilités qui lui sont (encore) ouvertes, une façon d’habiter le 
monde. « Un “sujet dépourvu de monde” est, dit Binswanger […], une abstraction 
artificielle qui n’a aucune réalité » 69. Par conséquent, l’échec de l’ouverture n’est 
pas à considérer comme exclusivement restrictif, mais aussi, et surtout comme 
« palliatif », comme une « nouvelle modalité d’existence », comme une 
effectuation de la possibilité d’emprunter d’autres voies d’existence70. Tout en 

                                                   
68 Binswanger oppose le monde privé du rêveur au monde commun de l’état de veille comme 
respectivement une fonction vitale et l’histoire intérieure de la vie. Il est intéressant que 
Binswanger lui-même ait regretté plus tard d’avoir posé cette distinction décisive car, comme il 
l’écrit dans une lettre à Foucault, en réalité « nous faisons les deux dans le rêve comme dans la 
veille ». Voir la postface d’Elisabetta Basso dans Binswanger L., Rêve et existence, Paris, Vrin, 
2012, pp. 87-114, notamment p. 111. En effet, si l’idée de la normalité développée par 
Binswanger prend appui sur la compréhension du malade en tant que vivant en même temps 
qu’existant et non simplement faisant partie de la vie végétative, la distinction entre le monde 
privé du rêveur et le monde commun auquel appartient la personne vigile manque de 
pertinence. 
69 Binswanger L., Le problème de l'espace en psychopathologie, p. 61. 
70 Dans l’analyse d’un cas d’un patient chez qui l’hallucination dévoile les perturbations 
importantes dans l’appréhension de l’espace, Binswanger montre que la distinction entre les 
différents concepts d’espace permet de dégager la manière dont la structure fondamentale de la 
spatialisation fonctionne malgré toute déformation qu’elle semble subir. Il s’agit notamment de 
faire la différence entre l’espace orienté et l’espace thymique. Le premier terme renvoie à 
l’espace individuelle centré sur un corps propre (Leib), c’est-à-dire à l’espace qui est toujours 
disposé à partir du point zéro – le Leib – qui reste invariable. Le deuxième terme, celui de 
l’espace thymique, renvoie à l’idée d’espace qui serait celle de l’espacement même. 
Rigoureusement parlant, l’espacement ne veut pas dire l’ouverture de l’espace, puisqu’il n’y a 
encore rien à ouvrir, rien à déplier, l’espacement de l’espace n’est donc pas substantiel. Il n’est 
pas ce là où se trouvent les choses, celles-ci n’y sont pas contenues et elles ne pourraient pas le 
remplir. L’espace thymique est « l’espace dans lequel séjourne le Dasein humain en tant qu’un 
Dasein thymique, dit plus simplement, dans la mesure où il est chaque fois l’espace de notre 
disposition thymique ou de notre être-thymiquement-disposé ». Ibid., p. 100. Selon 
Binswanger, l’espace du séjour du Dasein n’est jamais à proprement parler a-thymique, il est à 
chaque fois thymiquement disposé. Ceci permet à Binswanger d’expliquer notamment 
comment dans certains cas pathologiques, peuvent persister des représentations différentes, 
voire contradictoires, de la spatialité, comme c’est le cas par exemple chez son patient qui voit 
et sent le morceau de fer entrer dans sa propre tête, sans pour autant perdre la capacité de 
s’orienter dans son monde ambiant, sans oublier où se trouve en réalité la voie ferrée par 
rapport à son lit. Binswanger insiste sur le fait que l’altération de l’espace orienté doit être 
comprise comme une expression d’une altération de l’espace thymique, car c’est « l’être-
thymiquement-disposé pathologique qui […] constitue le fondement [de l’orientation spatiale], 
au sens tout entier du sentiment pathologique du monde ». Ibid., p. 109. Une forme particulière 
de l’espace thymique propre à un cas concret constitue alors la condition de possibilité de 
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étant déficiente, la structure du Dasein continue à fonder l’expérience, à structurer 
d’une manière ou autre son projet-de-monde. Ainsi, même dans la situation où le 
Dasein est surdéterminé par un thème dominant et pathologisant – tel est par 
exemple dans le cas de Gerda le thème de la continuité qui rend invivable la 
séparation avec la mère  –, un certain espace de vie est tout de même aménagé. Le 
terme de transformation contient donc en lui un sens positif – l’autre monde d’où 
« vient » le malade est au fond le même monde, mais transformé.   

L’affirmation selon laquelle la maladie mentale peut et doit être considérée 
à partir d’un sens qu’elle a pour le patient, c’est-à-dire à partir d’un sens qui 
constitue sa forme particulière d’être, est sans doute l’une des thèses les plus 
considérables de la Daseinsanalyse. Or la phénoménologie se limite-t-elle à 
donner une nouvelle image de la folie ? Dans le présent chapitre, nous avons mis 
en évidence que pour le psychiatre la méthode phénoménologique est avant tout 
un nouveau regard sur les choses, un regard « plus profond » par rapport à celui de 
la psychopathologie. Il nous incombe maintenant de clarifier ce que signifie pour 
le médecin cette façon positive de décrire ce qui se passe dans la maladie, en 
dégageant la spécificité du projet-de-monde propre à la personne affectée.  

                                                                                                                                      
l’altération des rapports mondains. Il s’ensuit qu’« à l’acte de l’orientation spatial aussi 
correspond une portion de monde qui se spatialise ou s’espace. Les formes cliniques 
particulières de la pathologie cérébrale, de même que déjà les différents déguisements dans 
lesquels l’“arrière-plan” se donne ne représentent que différents chemins ou possibilités 
“anormaux” d’avoir un espace en tant que forme déterminée de l’être-au-monde ». Ibid., p. 61. 
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Chapitre 2 :       
 La science des flexions structurelles 

Ainsi que nous le précisions au cours des sections conclusives de notre 
premier chapitre, du point de vue de la Daseinsanalyse, toute manière d’être au 
monde, aussi problématique et inhabituelle qu’elle soit, signale un processus de 
mondanéisation. Autrement dit, toute transformation recèle un caractère 
« palliatif » du fléchissement de la structure apriorique de l’existence. Or, le 
concept de flexion n’entretient-il pas une certaine ambiguïté, en engageant des 
négociations compliquées entre le sens positif et négatif que peut prendre l’idée de 
la souplesse de l’être humain ? Dans le présent chapitre, nous nous donnons 
comme objectif de faire ressortir le concept de flexion que Binswanger place au 
cœur de son projet afin de développer une approche qui permettrait de comprendre 
ce qui se passe effectivement chez la personne dans un état de folie. Dans ce but, 
nous allons poser la question du sens que reçoivent le normal et le pathologique 
dans la perspective daseinsanalytique. L’examen de cette problématique nous 
permettra de développer un regard critique sur l’ensemble du projet de Binswanger 
et notamment sur la manière dont il cherche à prendre ses distances par rapport à 
d’autres approches psychiatriques.  

2.1. Le Dasein comme structure flexible 

Guidés par le « fil d’Ariane méthodologique » du concept d’être-dans-le-
monde71 nous percevons les maladies mentales comme des transformations ou 
« des flexions de la structure fondamentale ou essentielle et des membres 
structuraux de l’être-dans-le-monde comme transcendance »72. Ce qui fléchit dans 

                                                   
71 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 247. 
72 Binswanger L., Discours, parcours et Freud, p. 56.  
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la psychose c’est la capacité fondamentale de « former le monde »73, de se donner 
le monde dans sa totalité en tant qu’être-avec-les-autres et être-soi-même. 
Autrement dit, bien qu’elles prennent des formes diverses, les flexions sont à 
chaque fois des perturbations du même processus de la mondanéisation :  

Dans le délire, dans les formes d’être-dans-le-monde appelées psychotiques en 
général, nous avons jusqu’à présent trouvé des flexions de la formation de monde 
ou mondisation au sens du « saut » (fuite des idées ordonnées) et du « tourbillon » 
(fuite des idées désordonnées) d’une part, et au sens de la « per-mondisation » (Ver-
weltlichung) de l’être-présent, c’est-à-dire au sens de son ratatinement avec 
rétrécissement, marécagisation et terrisation simultanés du « monde » d’autre part.74 

 Il en ressort que la structure du Dasein n’est pas fixée une fois pour toutes, 
mais est mobile. Ainsi, la tâche de l’analyse existentielle consiste précisément à 
« mettre en évidence les différentes structures de l’inflexion factuelle de cette 
mobilité au sens du fourvoiement présomptueux, de la distorsion et du 
maniérisme » 75 . Binswanger reprend l’idée de mobilité de l’existence de 
Heidegger qui l’utilise pour penser la condition d’être-jeté du Dasein. Pour le 
philosophe allemand, la mobilité existentielle, Bewegtheit, est directement liée à 
l’inauthenticité, au fait d’être détourné de soi-même et de son pouvoir-être 
véritable76. C’est un état d’instabilité ou, selon la terminologie heideggérienne, de 
précipitation, où le Dasein risque de perdre son fondement, et dans l’absence de 
sol, d’être emporté par un tourbillon dans l’être du On. En même temps, dans la 
mesure où il s’agit du pouvoir-être mobile de la facticité même du Dasein, de 
même qu’il serait impropre de caractériser l’inauthenticité dans des termes 
exclusivement négatifs, en moralisant les termes de la déchéance, il serait 
également inexact d’interpréter la mobilité existentielle comme quelque chose de 
« nuisible » ou « nocif ». Dans ce sens, dans le premier chapitre de notre étude, 
nous avons insisté sur le fait que la structure du rapport au monde, même dans un 
état morbide, ne doit pas être vue comme uniquement restrictive, mais aussi 
comme « palliative », c’est-à-dire comme une ouverture vers une nouvelle 
modalité d’existence. 

                                                   
73 Binswanger prend appui sur la définition du Dasein donné par Heidegger : « L’être-présent 
transcende signifie : il est, dans l’essence de son être formateur de monde, et “formateur” dans 
un sens multiple, à savoir qu’il lasse advenir du monde, qu’il donne avec le monde un aspect 
(image) originel qui, non appréhendé en propre, fait nonobstant précisément fonction de proto-
type pour tout l’étant manifeste, au nombre duquel appartient à chaque fois l’être-présent 
même ». Heidegger M., Vom Wesen des Grundes, Husserl-Festschrift, 1929, p. 97, cité dans 
Ibid. 
74 Ibid., p. 57. 
75  Binswanger L., Trois formes manquées de la présence humaine: La présomption, la 
distorsion, le maniérisme, Argenteuil, Le Cercle Herméneutique, 2002, p. 21. 
76 Voir §38 de Heidegger M., Être et temps, Paris, Authentica, 1985. 
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Or, qu’en est-il de l’inauthenticité du Dasein dans le cas d’une maladie 
mentale ? Penchons-nous sur l’idée de la mobilité de l’existence telle que la 
reprend Binswanger. La mobilité de l’existence signifie que celle-ci possède une 
structure souple : ses différents membres ont la capacité de se fléchir de différentes 
façons. Et de même qu’une partie du corps peut se plier dans un mouvement 
volontaire ou bien, à l’inverse, ployer sous la pression, le Dasein peut soit suivre le 
sens indiqué par le mouvement du transcender de l’existence, soit prendre des 
formes qui ne lui sont pas habituelles, voire pénibles. Sans prétendre déterminer la 
source précise des modifications survenues dans le projet de monde, la 
Daseinsanalyse nous montre que la maladie mentale apparaît comme une flexion 
qui contredit le sens du déploiement de l’existence. Ces considérations nous 
autorisent à affirmer que, tout en étant un signe de la flexibilité de l’être-au-
monde, la maladie apparaît, dans le cadre de l’analyse existentielle, comme une 
altération de ce dernier.  

Nous retrouvons l’image de l’altération comme flexion chez 
E. Minkowski, où elle est encore plus parlante. Selon le psychiatre français, le moi 
se réalise en tant que personnalité vivante grâce à l’élan vital. Plus précisément, 
c’est ce dernier qui se réalise en moi et tend ainsi le moi « en avant » vers sa 
propre réalisation. Le seul moyen de se faire une idée plus ou moins adéquate de 
l’élan vital, qui résiste par ailleurs à toute tentative de thématisation, c’est-à-dire 
de fixation, c’est de le représenter sous la forme d’une ligne droite allant d’un 
point A au point B77. Loin d’être en mesure de saisir ce qu’elle est censée 
représenter, cette image spatiale permet néanmoins d’illustrer des processus 
pathologiques qui portent atteinte à l’élan vital. À la façon de la ligne droite, ou 
plutôt d’un vecteur, qui peut changer sa direction, la maladie mentale produit un 
fléchissement de la structure vitale qui – sans abandonner l’idée de sa structuration 
initiale à laquelle elle n’arrête pas de se mesurer – perd de sa détermination et se 
désagrège. Par conséquent, le sens de la flexion ne se limite pas, pour Minkowski, 
à l’adoption de « mauvais » repères, il implique la modification profonde de toute 
la structure, d’où « un affaiblissement » ou encore « le blocage » de l’élan vital. 
Binswanger développera davantage cette idée tout en insistant sur la nécessité 
d’abandonner le terme même de vie qui est, à son avis, incapable de refléter le 

                                                   
77 « L’image spatiale d’un objet allant du point A vers le point B se montre, comme nous 
l’avons dit plus haut, incommensurablement avec l’élan vital. Celui-ci pourtant ne l’écarte pas 
purement et simplement. C’est qu’elle lui sert, pour ainsi dire, d’axe qui lui permet de se 
déployer et de s’étendre ». Minkowski E., Le Temps vécu. Études phénoménologiques et 
psychopathologiques, Paris, 1933, p. 38. 
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caractère structural de la totalité qui subit une transformation dans la maladie 
mentale. Toutefois, prise avec précautions, l’image de la flexion comme perte par 
le vecteur de sa direction initiale illustre bien l’idée d’une déviation subie par le 
processus de la formation du monde.  

Le terme de flexion choisi par Binswanger pour définir la maladie mentale 
permet de rendre compréhensible la situation du patient : il s’agit de comprendre la 
transformation qui se produit dans la manière de l’être-dans-le-monde, dans l’être-
avec et l’être-soi-même qui lui est propre. L’idée de flexibilité de la structure du 
Dasein est donc tout à fait fondamentale pour la Daseinsanalyse. Elle donne un 
moyen pour contrecarrer la tendance à voir dans la maladie une déficience 
organique ou encore une diminution des capacités mentales, en offrant une vision 
positive de la personne atteinte de folie. Afin de pouvoir prendre la mesure de 
cette conception, il nous semble indispensable d’approfondir l’idée qui est à son 
fondement et selon laquelle la psychiatrie devient à l’aide de la phénoménologie 
l’étude des « flexions du transcender »78. Tel sera l’objet du présent chapitre.  

Avant de poursuivre notre réflexion, nous voudrions attirer l’attention sur 
l’ambiguïté perceptible derrière le concept de flexion. Malgré l’insistance avec 
laquelle Binswanger souligne la neutralité du terme heideggérien d’inauthenticité, 
nous ne pouvons pas nous empêcher de voir dans l’idée du fléchissement de la 
structure du Dasein une évaluation qui ne se limite pas à une description neutre. 
L’altération de la structure du Dasein est présentée par le psychiatre comme l’arrêt 
du cours de sa maturation, comme la mise en question de ses capacités les plus 
propres. La définition de la situation s’avère donc être à la fois positive et 
négative. La question qui se pose est alors la suivante : comment conjuguer, au 
sein de la même idée de flexibilité existentielle, d’une part, la possibilité qu’elle 
ouvre de différents styles d’être-dans-le-monde, et d’autre part, l’idée d’une 
perturbation de la formation du monde dans la transcendance, d’un véritable 
« échec de la présence humaine » 79 dont la possibilité existe réellement, selon les 
propres dires de Binswanger, et menace chaque existence80 ? Pour répondre à cette 
question, il nous paraît nécessaire d’étudier de plus près la manière dont est défini, 
dans l’optique binswangerienne, le rapport entre la norme et sa déviation.  

                                                   
78 Binswanger L., Discours, parcours et Freud, p. 56. 
79 Binswanger L., Trois formes manquées de la présence humaine, p. 181. 
80 Ibid. 
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2.2. Le normal et l’anormal dans l’analyse existentielle  

Dès le début de notre étude, nous avons souligné le fait que l’analyse 
existentielle s’affirme dans sa différence par rapport à toute psychiatrie qui prend 
appui dans la psychopathologie. En formulant les bases de la Daseinsanalyse, 
Binswanger redéfinit radicalement la tâche de la psychiatrie. Il invite les médecins 
à ne pas se fier à la symptomatologie (biologique, neuropathologique ou encore 
psychanalytique) et à étudier en revanche les modifications subies par la structure 
de l’existence. La méthode phénoménologique est présentée alors par Binswanger 
comme une voie d’accès privilégiée à la compréhension de la transformation qui 
affecte le Dasein. Elle est la seule à pouvoir dégager le sens du phénomène, la 
profondeur réelle des choses. L’idée de normalité qui a guidé jusque-là les études 
psychiatriques se trouve alors mise à épreuve par la découverte de la flexibilité de 
l’existence humaine et de sa capacité de prendre des formes chaque fois nouvelles 
face à des situations problématiques.  

Afin d’approfondir le sujet, attardons-nous sur l’étude d’un cas dont se sert 
Binswanger pour expliquer la séparation majeure entre les méthodes 
phénoménologiques et purement psychopathologiques. Il s’agit d’un malade qui, 
interrogé à propos de ses hallucinations, répond : « Non, je n’entends pas des voix, 
mais la nuit des salles à parler sont ouvertes et je voudrais bien que dispensées 
elles soient »81. L’approche psychiatrique, comme l’appelle ici Binswanger, celle 
qui se fonde sur la nosologie et la nosographie psychopathologiques, consisterait 
typiquement à prêter attention au contenu du présent énoncé. Soumis à un examen, 
celui-ci serait alors jugé comme bizarre, plus précisément comme utilisant un 
« mode de langage bizarre », ce qui serait suffisant pour conclure que la personne 
souffre de schizophrénie. Ensuite, en s’appuyant sur ce diagnostic, le psychiatre 
reliera entre eux tous les autres symptômes – qui jusque-là restaient 
incompréhensibles et disjoints – comme étant des signes de la maladie établie.  

Comme nous l’avons montré dans le premier chapitre de notre travail, la 
Daseinsanalyse se distingue radicalement des autres approches par la manière dont 
elle aborde le symptôme. La première leçon que Binswanger tire de la 
phénoménologie consiste à rompre la logique selon laquelle nous abordons 
quelque chose comme un symptôme en supposant que son sens se trouve ailleurs 
et qu’il nous faut le découvrir. Le psychiatre invite, en revanche, à chercher le sens 
dans le phénomène même comme ce qui y transparaît et peut donc être saisi grâce 

                                                   
81 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 102. Nous soulignons. 
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à l’intuition. Ainsi, tandis que la psychopathologie s’appuie sur un symptôme pour 
développer une conception à partir de laquelle le même symptôme pourrait être 
expliqué, la méthode phénoménologique, en revanche, se déploie sans avoir en 
vue une théorie explicative quelconque. Pour cette raison, au lieu de se préoccuper 
des classifications et des nominations des troubles, le psychiatre-phénoménologue 
procède de la manière suivante :  

[il] cherche continuellement à se représenter le sens sous les mots, à se tourner vers 
la signification du mot, vers la chose, l’expérience vécue qu’indique cette 
signification du mot. En d’autres termes, il veut s’introduire dans au lieu de tirer 
des jugements sur la signification du mot, comme nous avions, jusqu’alors, 
l’habitude de l’entendre. […] S’y introduire familièrement, s’y fondre, au lieu 
d’extraire et d’énumérer des propriétés et des signes !82.  

Il est clair que nous sommes ici loin du modèle explicatif, où l’on démarre 
par l’analyse du contenu. Notons par ailleurs qu’il s’agit toujours de contenu, 
même dans le cas où nous visons la syntaxe du discours et non pas la sémantique – 
ainsi dans le cas de l’hallucination que nous venons de citer, c’est précisément la 
spécificité syntaxique de l’énoncé qui trahit, selon la psychiatrie classique, la 
maladie. Quoi qu’il en soit, le psychiatre-phénoménologue ne cherche pas à 
expliquer, mais à comprendre ce qui se produit dans tel ou tel cas. Au cours d’une 
enquête sur un autre cas, le psychiatre suisse reformule cette idée comme suit : 

Devant ce cas clinique de mélancolie nous ne posons donc pas la question de savoir 
comment la symptomatologie clinique et donc l’autoreproche mélancolique sont 
dérivables « des dominantes de la structure de la personnalité », de la constitution 
caractérologique et morphologique, du tempérament, de l’hérédité …, etc. ; mais 
nous posons la question : « Qu’est-il survenu effectivement ici ? » en d’autres 
termes « Que s’est-il produit ici dans le Survenir transcendantal du Dasein ? »83. 

Le terme « effectivement » retient tout particulièrement notre attention. Il 
s’agit de comprendre ce qui se produit effectivement dans un tel ou tel cas. C’est 
donc la question de la réalité effective de la maladie mentale qui trace l’orientation 
générale du travail de Binswanger. Pour atteindre la compréhension effective, le 
psychiatre-phénoménologue suit deux règles phénoménologiques de base. 
D’abord, il pose sur le phénomène un regard qui évite de laisser intervenir tout ce 
qui lui est extérieur, c’est-à-dire qu’il refuse de rechercher son origine ou son 
rapport avec de divers faits psychiques84. Tel est le « principe fondamental de 

                                                   
82 Ibid., p. 104. 
83  Binswanger L., Mélancolie et manie : études phénoménologiques, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1987, p. 31. Nous soulignons. 
84 « Au lieu de réfléchir à sa relation avec d’autres phénomènes psychiques anormaux et à ses 
conditions d’apparition, il ne cherche que les signes distinctifs immanents à cette expérience 
vécue psychopathologique et que l’on peut découvrir en elle ». Binswanger L., Introduction à 
l'analyse existentielle, p. 116. 
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méthode phénoménologique : limiter l’analyse à ce que l’on peut trouver 
réellement dans la conscience ou, en d’autres termes, à ce qui est immanent à la 
conscience »85. Ensuite, dès l’instant où « toute fixation indirecte de ce phénomène 
ne se produit pas », à savoir une fois que l’épochè phénoménologique est réalisée, 
le médecin est prêt à mettre en place l’intuition d’essence préconisée par Husserl. 
« Ainsi, dit Binswanger, vous allez essayer d’amener l’expérience vécue de la 
“salle à parler” en tant qu’“essence” phénoménologiquement singulière, jusqu’à 
une donnée qui, sans être peut-être ni très proche, ni très claire, ni très “pure”, aura 
du moins une certaine délimitation, un certain achèvement »86.  

À la différence du regard psychopathologique qui raisonne en terme de 
symptôme, c’est-à-dire qui prévoit déjà derrière les phénomènes quelque chose 
dont ils ne seraient que des signes, l’intuition phénoménologique fixe les 
phénomènes en ce qu’ils sont, dans leur manière même de se donner sans les isoler 
en fonction d’une théorie pré-donnée. En revanche, il les fait apparaître en révélant 
le tout qui subit la transformation et dans lequel s’inscrit le symptôme. Saisir le 
sens du phénomène, pourrait-on dire, implique de voir tout le réseau signifiant qui 
constitue le projet existentiel. Car comme le dit Binswanger, « vous ne voyez 
jamais un phénomène isolé […] celui-ci se déroule sur l’arrière-plan d’un Moi, 
d’une personne ». Cette réalité profonde des choses qui les rend manifestes n’est 
donc rien d’autre que la personne. Le processus de phénoménalisation fait alors un 
avec celui de la singularisation : le phénomène se donne comme faisant sens pour 
une personne et dans ce même mouvement il révèle cette personne87.  

Dans le cas qui nous sert du support, à l’aide de l’intuition d’essence qui 
perce dans le phénomène de la « salle à parler », nous arrivons, dit Binswanger, à 
la compréhension de la personne comme celle « qui a commerce avec des 
puissances spirituelles obscures et qui se meut dans une tout autre sphère 
spirituelle que nous »88. « Nous avons donc devant nous une personne modifiée 
sur le plan éthique ou, si l’on veut, sur le plan de l’intuition du monde et nous 

                                                   
85 Ibid., p. 92. 
86 Ibid., pp. 104-105. 
87 « Dans le phénomène particulier, la personne se fait connaître et, inversement, c’est le 
phénomène qui vous fait pénétrer la personne ». Ibid., p. 105. 
88 « Pour le malade, la salle à parler est une perpétuelle “némésis”, un “règlement de compte 
avec sa vie antérieure” et, sans aucun doute, ici “certains problèmes sont roulés qui amènent 
avec eux une misère contraignante”, tandis que les images de cinéma ne servent qu’au 
divertissement. Pour le malade, la salle à parler est le “front d’un champ de bataille” 
péniblement conquis, un point de repère au dehors des événements, un “point d’appui sûr 
devant les problèmes de la vie”, qui représentent directement l’opposition “au manque certain 
de sérieux et de responsabilité à l’égard de la vie” qu’il avait avant “le passage” par la 
maladie ». Ibid., pp. 105-106. 
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voyons la salle à parler comme moyen d’expression de cette conception 
personnelle du monde »89. La personne « modifiée » se donne, si l’on suit l’exposé 
que nous propose notre auteur, directement dans l’intuition du phénomène. Il est 
clair que le terme « modifié » appliqué au patient a ici une valeur scientifique. 
Grâce à lui, la Daseinsanalyse propose une vision alternative à celle de la 
psychopathologie, plus précisément, en esquivant la classification selon le tableau 
nosologique donné, le psychiatre-phénoménologue évite de caractériser l’état du 
patient comme morbide. Tel est le trait caractéristique de la phénoménologie, 
selon Binswanger : à l’opposé de la psychopathologie, elle ne juge pas, mais 
décrit. La personne et son expérience apparaissent alors différentes, autres, mais 
non pas malades et pathologiques. Le psychiatre nous livre cette idée par ces 
mots : 

Tandis que le problème de la constitution de l’être de la présence est un problème 
ontologiquement fondamental, la tâche de la psychiatrie consiste à appréhender les 
modifications de cette constitution de la présence ou, en d’autres termes, à saisir 
l’ordre structurel de la présence d’un certain être humain, pris dans sa singularité 
structurelle, indépendamment de la discrimination entre bien portant et malade, 
conforme ou contraire à la norme. 90 

Dans ce cas, devrions-nous en déduire que la Daseinsanalyse opère sans se 
référer à une idée de la norme dont on pourrait observer des altérations ? 
Binswanger est le premier à concéder sur ce point. L’idée de la normalité n’est pas 
étrangère à l’analyse existentielle. En fait, le terme même de « fléchissement » 
présuppose qu’il existe une norme qui permet de remarquer l’altération :  

la structure de l’être-dans-le-monde, explique Binswanger, n’est capable de donner 
un tel fil conducteur méthodologique [pour l’étude analytico-existentielle pratique] 
que parce que nous avons en main, dans cette structure, une norme ; et ainsi, la 
possibilité d’établir avec une exactitude scientifique les déviations de cette norme.91 

Il est important, par contre, de saisir la différence entre l’idée du rapport 
entre le normal et l’anormal soutenue par la Daseinsanalyse et celle qu’impose la 
psychopathologie classique. Binswanger insiste avec force sur le fait que la flexion 
n’est pas jugée « morbide ». De la sorte, la différence entre le projet 
binswangerien et la psychiatrie classique est bien marquée. Leurs manières de 
résoudre les problèmes sont tout aussi éloignées l’une de l’autre que leurs façons 
d’aborder les problèmes. Les deux discours se trouvent sur des plans 
incomparables :  

[…] l’analyse existentielle connaît certes une différence entre norme et contrariété à 
la norme – et dans cette mesure, elle peut aussi, établir et décrire les flexions des 

                                                   
89 Ibid., p. 106. 
90 Ibid., pp. 149-150. 
91 Binswanger L., Discours, parcours et Freud, p. 66. Binswanger souligne. 
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modes d’être-présent ––, mais elle ne possède pour sa part nul critère pour pouvoir 
affirmer la morbidité de telles déclinaisons. Cela n’est possible que sur  la base de 
la conceptualité de fond psychiatrique, et de l’expérience qu’elle ordonne théorico-
systématiquement. L’analyse existentielle ne peut donc jamais « remplacer » la 
psychopathologie92.  

L’écart qui se creuse entre la psychopathologie et la phénoménologie et 
dès lors la Daseinsanalyse correspond à la liberté de l’analyse phénoménologique 
par rapport à toute idée préconçue et notamment à celle de la norme de la santé. 
Tel est, pour Binswanger, l’avantage de travailler avec le concept de l’être-présent 
comme être-dans-le-monde par rapport à celui de vie, par exemple, ou encore de 
conscience : seul le Dasein présente « la véritable structure », c’est-à-dire qu’il est 
le seul qui possède en lui-même les lois de sa propre structuration et ne peut donc 
pas être jugé à partir d’une norme qui lui est extérieure 93. De ce point de vue, la 
norme n’est pas quelque chose qui préexiste à l’objet d’analyse, mais elle est 
donnée avec le phénomène lui-même. De même, la flexion n’est pas une déviation 
établie de l’extérieur. En revanche, elle doit être aperçue de l’intérieur à partir de 
la signification qu’elle reçoit au sein de la structuration du Dasein. Il s’ensuit 
nécessairement que des déviations par rapport à la norme se donnent en tant que 
possibilités immanentes à l’existence de changer le cours de son déploiement. 
L’échec de l’existence que présente la maladie mentale est donc une possibilité 
inscrite au sein même de la normalité. Ce qui implique par ailleurs la variété 
infinie de formes que l’existence peut prendre : il n’y a pas une « possibilité 
d’existence ou d’ipséité authentique, mais, en revanche, mille possibilités de types 
généraux et, partant, de rôles et de masques qui leur correspondent, nous ne 
devons pas nous étonner qu’il y ait des “milliers” de possibilités de présence et de 
monde schizophréniques »94,95. 

                                                   
92 Ibid., p. 96. 
93 Binswanger L., Trois formes manquées de la présence humaine, p. 199. 
94 Ibid., p. 219. 
95 « À notre propre étonnement, il est apparu que ces déviations, aussi dans le psychoses que 
nous avons étudiées jusqu’à présent, ne doivent nullement être comprises de façon seulement 
négative, à savoir comme contraire à la norme, mais qu’elles correspondent pour leur part à 
une nouvelle norme, à une novelle forme de l’être-dans-le-monde. Lorsque nous pouvons 
parler, par exemple, d’une forme de vie ou, mieux, d’une forme d’être-présent maniaque, cela 
signifie que nous avons pu établir une norme qui comprend et régit tous les modes 
d’expression et de comportement par nous désignés comme maniaques. Or cette norme est ce 
que nous désignons comme le « monde » du maniaque. La même chose vaut pour les projets-
du-monde du schizophrène […]. Étudier et établir le monde de ces malades signifie, ici comme 
ailleurs, étudier et établir de quelle manière l’étant devient accessible à ces formes d’être-
présent, à savoir tout l’étant, les hommes aussi bien que les choses ». Binswanger L., Discours, 
parcours et Freud, p. 66. Binswanger souligne. Elisabetta Basso appelle cette norme 
« opératoire » : « L’“a priori d’existence” ou structure, dans l’analyse existentielle, est donc un 
concept opératoire dérivant de la clinique, qui est dégagé de la clinique – puisqu’il ne peut pas 
être théorisé avant son incarnation dans un cas – et pourtant, en même temps, il est à même de 
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L’indépendance à l’égard des classifications nosologique et nosographique 
et la suspension de toute théorie existante sont donc conditions de la 
compréhension effective de la situation d’une personne touchée par la folie. Au 
regard de ces considérations, plusieurs questions se posent à nous : qu’est-ce 
qu’apporte pour la psychiatrie l’indépendance, assurée par la méthode 
phénoménologique, à l’égard de la psychopathologie ? En effet, et nous revenons 
ainsi à notre question de départ, si la Daseinsanalyse ne doit pas remplacer la 
psychopathologie, sous quelle former devrions-nous concevoir leur rapport ? Plus 
concrètement : existe-t-il un passage du concept de variation stylistique d’être-au-
monde à celui de déviation pathologique ? Ces questions nous mettent devant la 
nécessité d’éclaircir davantage l’enjeu du projet binswangerien qui consiste à 
saisir les altérations que subit la structure existentielle dans un état morbide.  

2.3. « Qu’est-il survenu effectivement ici ? » 

À ce stade de l’étude, il nous paraît extrêmement important de mettre en 
évidence que la manière dont nous avons abordé jusque-là la compréhension de ce 
qui se produit effectivement dans l’être-dans-le-monde du Dasein, consistait à  
définir ce qui constitue des flexions de la structure du Dasein. Dans les pages qui 
suivent, nous montrerons que ce n’est qu’une première manière d’entendre 
l’interrogation « Qu’est-il survenu effectivement ici ? »96. Il existe une autre façon 
d’aborder le problème qui, à notre avis, fonde la première et qui fait droit à 
l’apparition même de la flexion en tant que flexion. Nous proposons donc d’opérer 
une distinction entre ce que l’on comprend en tant qu’altération face à la maladie 
mentale et le fondement de cette compréhension comme telle. 

À première vue, il pourrait sembler que la distinction que nous faisons est 
celle entre l’objet du savoir et le procédé qui nous permet d’y accéder. Il est vrai 
que ce que nous cherchons à mettre en évidence est le fait même de reconnaître 
comme telle une flexion structurelle au moment où elle est reconnue comme telle. 
Or dans la mesure où c’est la prétention d’avoir la connaissance effective de 
l’altération qui est en question, c’est en espérant saisir la nuance apportée par ce 
terme que nous insistons sur la nécessité d’établir la distinction en question. À cet 

                                                                                                                                      
la guider. D’un point de vue épistémologique, il s’agit d’un concept qui, en dernière analyse, 
est formulé par Binswanger afin de rendre compte de l’immanence des catégories scientifiques 
en regard des faits que ces catégories sont censées expliquer ». Basso E., « L’épistémologie 
clinique de Ludwig Binswanger (1881-1966) : la psychiatrie comme “science du singulier” », 
p. 46. 
96 Binswanger L., Mélancolie et manie, p. 31. Nous soulignons. 
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effet, nous voudrions nous appuyer sur les réflexions de Binswanger concernant le 
problème de l’efficacité de l’action thérapeutique. Nous prendrons modèle sur la 
manière dont il aborde la question « comment la thérapie peut-elle agir ? », et plus 
précisément sur la distinction qu’il opère entre deux manières d’en traiter.  

Ainsi, selon notre auteur, le thème de l’efficacité de l’action thérapeutique 
peut être exploré suivant deux voies sensiblement différentes. Soit nous pouvons 
nous pencher sur la possibilité même de l’effet thérapeutique – la question dans ce 
cas étant « comment est-il, en somme, possible que la psychothérapie puisse 
agir ? » —, soit nous pouvons nous interroger sur la technique de la 
psychothérapie, son éventuel succès ainsi que ses limites, en demandant dès lors 
« de quelle manière la psychothérapie peut-elle réellement agir ? »97. Binswanger 
donne la réponse suivante à cette double question : pour peu que l’action 
thérapeutique soit avant tout une action interhumaine, c’est en mettant en lumière 
le « lieu » de l’acte thérapeutique, que le premier versant du problème peut être 
abordé98. La psychothérapie peut donc agir parce qu’elle se déploie dans l’espace 
interpersonnel dont le fondement se trouve dans l’être-ensemble. En revanche, si 
l’on se limite à étudier la façon dont la psychothérapie agit, c’est-à-dire les 
moyens qu’on emploie pour mettre en place une thérapie, on ne se préoccupe pas 
d’établir les conditions de possibilité des rapports humains. Il est plutôt question 
de dégager la manière exacte dont une action d’une personne peut avoir une 
incidence sur une autre, comment elle peut entraîner une transformation 
structurelle.  

Nous voudrions suggérer que la différence majeure entre ces deux 
questions réside dans la façon dont la situation clinique est considérée. Le passage 

                                                   
97 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 121. 
98 Dans son étude détaillée de l’œuvre binswangerienne, Caroline Gros explique la différence 
entre ces deux questions en revenant au texte allemand. Tandis qu’en français ces deux 
questions ont été traduites d’une manière très proche, elle souligne qu’en allemand au terme 
“action” correspondent dans deux cas deux mots différents. Par conséquent, traduire, comme 
c’est le cas de la première question, Wirkung par action attire injustement l’attention à la figure 
d’acteur tandis que, pour C. Gros, ce terme correspond à l’effet thérapeutique. Car « l’action 
dont il s’agit est finalisée et ne s’opère pas aveuglement (ce qui le différencie également de 
l’Eingriff [qui correspond justement à l’intervention thérapeutique]). […] Lorsque Binswanger 
demande, de façon centrale, “comment la psychothérapie peut absolument exercer un effet 
(wirken)”, son intention première est d’orienter la recherche vers la structure propre de la 
sphère “intersubjective”, ou plutôt “interexistentielle”, telle qu’elle permet à un homme 
d’exercer habituellement, c’est-à-dire partout et à chaque instant, un effet (une influence, dit la 
langue courante) sur un autre. […] Le médecin, en tant que thérapeute, reçoit son pouvoir, 
d’une part de ce qu’il impose des limites à son être-avec-autre dans le sens du savoir médico-
psychologique, mais d’autre part de ce qu’il instaure une relation du Mitdasein ou, comme le 
dit Binswanger, de collaboration avec le patient ». Gros C., Ludwig Binswanger : Entre 
phénoménologie et expérience psychiatrique, pp. 59-60. 
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de l’une à l’autre témoigne d’un basculement important. Plus précisément, 
l’interrogation « de quelle manière la psychothérapie peut-elle réellement agir ? » 
qui porte sur la thérapie et l’évolution de la maladie déplace le centre de gravité de 
l’analyse vers la figure du patient. Même si la relation entre le psychiatre et le 
patient constitue toujours le cadre des réflexions, le malade ressort alors au 
premier plan et éclipse quelque peu tout ce qui concerne le psychiatre. Par contre, 
l’examen des conditions de possibilité de l’interaction humaine – qui aurait 
éventuellement un effet thérapeutique – nécessite de prêter autant d’attention au 
médecin qu’au patient.  

En faisant cette distinction, nous simplifions quelque part le propos de 
Binswanger, qui, certes, ne trace pas de ligne de démarcation entre les deux 
approches suivant l’aspect interpersonnel. Tout en étant conscient de 
l’impossibilité de faire l’économie de la dimension intersubjective dans l’analyse 
de la subjectivité, nous affirmons toutefois qu’un oubli ne tarde pas à se produire 
au moment où l’on s’interroge sur la situation en prenant pour point de départ le 
vécu du patient. En plaçant au centre des réflexions la façon dont le malade se 
rapporte au monde, aux autres et à lui-même on met inévitablement de côté 
l’expérience que le médecin lui-même fait de la situation clinique. 

Revenons maintenant à notre question de départ. Selon notre hypothèse, de 
même que l’efficacité de la psychothérapie peut être analysée sous deux angles 
différents, ce qui se passe effectivement dans la situation clinique peut aussi être vu 
de deux manières différentes et analogues. Soit nous pouvons poser la question 
« comment peut-on parler de l’efficacité de ce qui est survenu ? », au sens de 
« qu’est-ce qui nous permet d’affirmer que notre compréhension correspond 
réellement à ce qui se passe avec cette personne devant nous ? ». De la sorte, nous 
mettons en valeur les fondements de la compréhension de la personne malade. Soit 
nous pouvons nous référer à ce que nous donne la description phénoménologique, 
c’est-à-dire à une idée ou à une image effective, car dévoilant le sens même de ce 
qu’est l’être-malade de cette personne devant nous, ce qui lui est propre, comme il 
vit son expérience, etc.  

Il nous semble que c’est à partir de cette deuxième perspective que nous 
avons étudié jusque-là l’analyse existentielle. Ainsi, nous avons exploré le 
potentiel descriptif de sa méthode et nous avons vu quel changement de paradigme 
celle-ci a proposé à la psychiatrie. Traitée de cette manière, l’interrogation 
« qu’est-il survenu effectivement ici ? » reste, à notre sens, au même niveau 
d’analyse que la question « de quelle manière la psychothérapie peut-elle 
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réellement agir ?» – de sorte qu’elle laisse de côté le positionnement du médecin. 
Centrée sur le problème de ce qui se produit dans la maladie mentale, c’est-à-dire 
sur la manière dont le patient vit dans le monde, la compréhension de la situation 
qu’on en retient tend donc à être « unidimensionnelle ». En employant cette 
formule, nous voulons affirmer que la manière dont on perçoit la situation vécue 
par le médecin dépend directement de la façon dont nous voyons celle vécue par le 
patient. En effet, le problème fondamental consiste à comprendre ce qui se passe 
chez le patient parce que le patient est « déjà » qualifié comme celui qui ne partage 
pas avec le médecin le même mode d’expérience. Certes, le psychiatre est présent 
dans ces analyses, mais son rôle se réduit à la mise en place de cette 
compréhension. Ce qui est donc toujours laissé à l’ombre est le moment même de 
la rencontre où la personne semble « venir d’un autre monde ».  

Cette perspective doit être complétée, à notre avis, par celle qui dégage, 
ensemble avec le vécu du patient, la manière dont le médecin l’aborde, les 
modalités et les conditions dans lesquelles la relation entre les deux surgit. Il 
faudrait dégager le lieu de la compréhension effective. 

C’est ainsi que nous comprenons Binswanger lorsqu’il souligne que même 
si la Daseinsanalyse s’oppose aux autres approches de la folie, la phénoménologie 
ne peut pas effectivement remplacer la psychopathologie. Nous l’entendons 
comme une invitation à concevoir la Daseinsanalyse dans son rapport à la 
psychopathologie en tant qu’approche capable d’apporter à cette dernière quelque 
chose d’absolument inédit de son intérieur même.  

Ces considérations nous mènent par ailleurs à la question de la portée 
phénoménologique de méthode daseinsanalytique. Celle-ci risque en effet d’être 
recouverte par les enjeux épistémologiques. Certes, la question de la prétention à 
accéder effectivement à l’expérience d’autrui est liée à celle du statut scientifique 
ici revendiqué – la Daseinsanalyse garantit la scientificité de la psychiatrie en la 
transformant en une science du singulier99. En même temps, il est clair que 
l’effectivité de la compréhension est un souci venant du psychiatre : un accès à 

                                                   
99 « La phénoménologie en tant que science eidétique, émet la prétention de mettre en évidence 
par-delà toutes  les sciences – sciences naturelles aussi bien que sciences de l’esprit – les 
expériences vécues fondamentales, aprioriques ou pure, c’est-à-dire non réalisantes et sans 
infrastructure théorique, […]. Pour comprendre cela, nous devons nous tourner vers ce que l’on 
appelle la méthode phénoménologique, c’est-à-dire cheminer pas à pas sur le chemin qui 
conduit du fait particulier individuel et empirique jusqu’à l’essence pure qui est générale et 
dépasse l’empirique. C’est ici que seulement commence l’intérêt de la psychiatrie pour la 
phénoménologie ». Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 87. 
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l’expérience d’autrui qui prétend à être effectif ne se fait qu’à travers l’expérience 
de soi-même, une expérience à la première personne. 

Sans prétendre découvrir ainsi le motif caché de la fondation de la 
Daseinsanalyse, comme si on allait révéler des raisons inavouées par le psychiatre 
suisse, nous espérons néanmoins de pointer du doigt ce que la phénoménologie 
génère in actu en tant que pratique intellectuelle. Si nous voulons prendre la 
mesure de la souplesse de la structure existentielle, il nous incombe alors de 
changer la perspective sous laquelle nous nous interrogeons sur la réalité propre à 
la folie. Pour pouvoir saisir la portée de l’idée de normalité qu’offre l’approche 
phénoménologique, il nous paraît indispensable de tourner notre attention vers la 
personne qui se trouve en face d’un fou. Car en amont des descriptions des 
structures défaillantes de l’existence humaine il y a l’événement de la rencontre 
qui détermine le sens de ces structures et qui fait apparaître le fou en tant que fou. 
Nous soulignons donc la nécessité de mettre en exergue le lieu où le problème de 
la déviation de la norme se pose en tant que tel, ce dont Binswanger lui-même 
affirme la nécessité :  

Le jugement du profane sur un tel comportement [il s’agit du cas de la manie], et 
sur l’être humain qui le présente serait à peu près celui-ci : sans égard, révoltant, 
éhonté, incompréhensible, fou, tandis que le jugement du psychiatre serait : signes 
d’hyperactivité maniaque, levée maniaque d’inhibition, etc. Mais ni le jugement 
moralisateur du profane ni le jugement diagnostique clinico-psychopathologique du 
psychiatre ne disent ce qui se produit véritablement ici, ce qui manque 
véritablement ici, ce qui est véritablement altéré ici. Le mot « véritablement » doit 
renvoyer à cette sphère ou région sur le fondement de laquelle cette altération peut 
effectivement se montrer comme altération. 100 

2.4. Observation des altérations : exemple d’un cas de 
mélancolie 

Insistons : au lieu de voir dans la rencontre le moyen d’accéder à la réalité 
effective du vécu du patient, nous proposons de l’aborder en tant qu’événement qui 
arrive à celui qui se trouve dans le face-à-face avec le fou. Dans ce but, penchons-
nous sur un long passage d’une analyse d’un cas de mélancolie psychotique où 
Binswanger nous livre des clés importantes pour l’élaboration de notre 
problématique. 

Pour accéder à la compréhension des altérations de la structure intentionnelle de 
l’objectivité temporelle [qui est une structure fondamentale de la conscience] dans 
notre cas [de la mélancolie], nous ne devons partir de la douleur à propos de la mort 
du mari [à l’occasion de laquelle la psychose commence], ni de la « figure 

                                                   
100 Binswanger L., Mélancolie et manie, p. 82. 
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gémissante » [qui constitue l’impression première de la rencontre avec la malade] 
que prennent ici la patiente et cette douleur elle-même, car ce sont des données 
« intuitives » (einfühlbar), c’est-à-dire acquises dans la connaissance pratique de 
l’homme. Il en va différemment de l’autoreproche permanent d’être coupable, par 
son initiative [d’entreprendre le voyage lors duquel se produit l’accident qui tue le 
mari], de ce malheur. Même si nous pouvons encore « pénétrer par intropathie » cet 
autoreproche, nous ne pouvons plus le faire pour ce qui s’y impose cliniquement 
pour nous comme mélancolique. En tant que psychoses, la manie et la mélancolie 
sont tout aussi peu « pénétrables par intropathie » sur le fondement de la 
connaissance pratique de l’homme que la schizophrénie. Mais il n’en résulte 
nullement, comme ce serait le cas chez Jaspers, qu’en tant que non pénétrables par 
intropathie et par là non compréhensibles elles pourraient et devraient être 
seulement expliquées causalement ou génétiquement101.  

Ce passage permet d’observer que la « connaissance pratique » peut nous 
rapprocher de la personne atteinte de la psychose mélancolique dans la mesure où 
la douleur, à travers ses expressions, les gémissements et les regrets, peut faire 
l’objet de l’empathie (Einfühlung, traduit dans le texte par « intropathie »). Celle-
ci relie notre propre expérience à celle d’autrui : sa souffrance évoque en nous un 
sentiment comparable. Ainsi, sans que l’objet de la douleur soit nécessairement le 
même, la douleur est partagée et nous com-patissons avec l’autre, nous le 
« comprenons ». Or, la force de l’empathie s’avère être limitée. Dans le cas 
présenté, Binswanger décrit la situation où face à sa patiente il se retrouve devant 
quelque chose qui ne peut pas être pénétré de la même manière que la souffrance 
de sa malade.   

Le caractère unique de la situation tient à la particularité des autoreproches 
mélancoliques, plus précisément à leur forme grammaticale de l’imparfait suivi 
par le conditionnel – « si je n’avais pas proposé l’excursion, alors mon mari serait 
encore en vie, alors je serais encore heureuse et pleine de joie de vivre, alors je 
n’aurais pas à me faire de reproches, etc. »102. En plus, l’interchangeabilité des 
« objets » de la plainte mélancolique montre que l’éventuelle réalisation de 
l’intention n’influence pas l’intention même. Celle-ci reste en tout cas insatisfaite 
– la patiente trouve chaque fois un autre sujet de lamentation de sorte que la 
plainte ne s’arrête jamais. Une seule conclusion s’impose, selon Binswanger : 
étant donné que l’objet de la plainte (exprimé sous la forme de l’imparfait) n’est 
pas fixé, les possibilités (qui apparaissent dans la forme du conditionnel) investies 
par la malade sont privées d’un « à propos de quoi », ou, comme le dit 
Binswanger, elles sont « vides »103. C’est pour cette raison que « même si nous 

                                                   
101 Ibid., p. 32. 
102 Ibid. 
103 D’une manière analogue, dans un cas de manie, « la patiente se sent “cannibaliquement 
bien”, prétend avoir salué tous les arbres, toutes les fleurs et – ce qui est significatif – “au 
passage” aussi tous les humains, après qu’elle a brisé les lunettes grises. Cette assertion 
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pouvons encore “pénétrer par intropathie” cet autoreproche », ou en d’autres mots, 
même si nous pouvons imaginer ensemble avec la patiente qu’il pourrait y avoir 
une alternative à ce qui est arrivé, que probablement, sous certaines conditions, 
tout ait pu être différent, nous ne pouvons néanmoins plus le faire pour ce qui n’a 
pas de « à propos de quoi ». Cela n’empêche pour autant que ce quelque chose tout 
de même « s’impose à lui comme mélancolique ». 

Notons qu’ici quelque chose « s’impose [au psychiatre] comme 
mélancolique » ou pourrait-on dire encore, sous la forme du mélancolique, ou 
même en prenant la forme du mélancolique. Dans le premier chapitre, nous avons 
déjà mis en relief que la méthode phénoménologique est convoquée pour rendre 
compte de ce qui se présente comme symptôme. Celui-ci, selon Binswanger, est au 
fond le fait de la communication, plus précisément de sa rupture : il est question 
du symptôme là où le contact avec autrui est mis en cause. Cela veut dire qu’il y a 
bien une brèche dans l’expérience empathique de la souffrance d’autrui, quelque 
chose que le psychiatre ne peut pas expliquer, mais qui demande en même temps 
d’être expliqué et qu’après-coup il détermine alors en termes psychiatriques. Le 
concept clinique vient donc combler l’abîme qui le sépare dans son expérience de 
la personne qui lui fait face.  

C’est pour rendre compte de cet abîme que le psychiatre fait appel à la 
phénoménologie. Le vide, l’absence de « à propos de quoi », pour lequel la 
psychiatrie classique n’a d’autre nom que « mélancolique », sera justement visé 
par la compréhension transcendantale, seule capable de faire face à la distance 
critique qui le sépare d’autrui. Elle constate, évalue et mesure cette absence104. De 
la sorte, dans ce cas de mélancolie, grâce à la compréhension transcendantale, 
Binswanger parvient à définir le fonctionnement de la structure intentionnelle de la 
conscience en ce qu’elle a de défaillant, et notamment à déterminer les brouillages 

                                                                                                                                      
représente le sommet de l’optimisme maniaque de la connaissance, d’un optimisme qui 
effectivement s’appuie sur rien ». Ibid., p. 04. Binswanger souligne. 
104 « Que le comportement de Lola nous apparaisse ici comme plus compréhensible, cette 
apparence est donc trompeuse. Elle n’est certes, à aucun des deux stades à ce point autiste 
qu’elle ne se protège pas encore de modes de comportement en provenance de son monde 
inférieur. Mais il manque précisément à ces modes de comportement ce qui les rendait, au sens 
fort du terme, compréhensibles, à savoir la continuité du soi. Suite à l’abandon du soi à un 
pouvoir étranger et à la perte concomitante du soi, toute la structure de l’être-au-monde est si 
différente de la nôtre que, si une description phénoménologique et une compréhension 
phénoménologique sont encore possibles, plus aucune “intuition” (Einfühlung) psychologique, 
en revanche, ne l’est. C’est justement ici qu’il s’avère, une nouvelle fois, que la 
Daseinsanalyse rend possible une compréhension méthodique-scientifique, là où la prétendue 
intuition refuse de fonctionner ». Binswanger L., Le cas Lola Voss, p. 87. 
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des mécanismes de rétention et de protention qui y sont en jeu. Bref, il détecte et 
définit l’altération de la structure apriorique de l’existence.  

Nous voulons maintenant mettre en évidence dans cette analyse un élément 
important de la compréhension transcendantale. Dans la mesure où « ce qui 
s’impose » au psychiatre « comme mélancolique » est « le vide » des 
autoreproches de sa patiente, il nous semble possible de conclure, à l’encontre de 
Binswanger lui-même, que les plaintes sont vides, mais non pas uniquement pour 
elle. Les possibilités apparaissent privées de sens – et ceci, selon notre hypothèse, 
avant tout – au médecin, qui est lui-même entrainé, comme l’avoue Binswanger 
lui-même, dans des « discussions vides », interminables. C’est d’ailleurs la raison 
pour laquelle le psychiatre se sent interpellé au point que « dans un premier 
temps » il « en veut au malade » qui « remplit les oreilles de ses jérémiades 
incessantes […] sollicitant la plus extrême attention et participation »105. 

Dans les situations comme celle-ci, le médecin est en effet contrarié, 
dérangé par son patient, car il est confronté à une série d’idées (ou d’actes) qui 
pour lui ne possèdent clairement pas la même signification que pour le malade. Le 
terme de décalage qu’on emprunte à Minkowski (et Binswanger lui-même se sert 
de ce terme) décrit parfaitement cette première impression que fait le fou sur son 
interlocuteur, à savoir cette impression d’un « vide » qui se creuse entre eux. Le 
psychiatre constate en effet que lors de la rencontre avec son patient quelque chose 
advient en tant que décalé, que ça décale. Il faudrait en même temps préciser que 
ce que nous voulons désigner par ce terme ne coïncide pas exactement avec ce 
qu’entend le psychiatre français lui-même. Car même quand Minkowski se 
demande « mais où se produit le décalage de son psychisme par rapport au 
nôtre ? », c’est encore et malgré tout dans une certaine mesure le contenu dont il 
est question.  

 Certes le psychiatre français ne se limite pas à une investigation des 
représentations ou des jugements considérés en ce qu’ils sont perturbés dans le 
délire. Comme le dit Minkowski « [l]a psychiatrie moderne, à l’aide de la 
psychologie des complexes, est parvenue déjà à ramener toute une série de 
manifestations morbides à des facteurs normaux et à les rendre ainsi 
compréhensibles » 106 . Son but est de « pénétrer la nature du phénomène 
morbide »107. Grâce à cette approche, le sens du phénomène se révélera, dans le 

                                                   
105 Binswanger L., Mélancolie et manie, p. 37. 
106 Minkowski E., Le Temps vécu. Études phénoménologiques et psychopathologiques, p. 173. 
107 Ibid. 
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cadre du cas analysé, comme une absence de projection dans l’avenir : « l’avenir 
se trouve barré par la certitude d’un événement d’ordre destructif et terrifiant »108. 
Toutefois, il nous semble possible d’affirmer qu’il s’agit ici de nouveau du vécu et 
de sa structure, mais non pas du fait du décalage lui-même. Comme si le décalage 
ne pouvait être attesté qu’après-coup, suite à la comparaison entre deux structures 
du vécu : celle « en être normal »109 du psychiatre Minkowski lui-même et celle de 
son patient.  

 Une logique semblable à celle de Minkowski est suivie par Binswanger : la 
manifestation de l’altération en tant qu’altération, visée par la compréhension 
transcendantale, est subordonnée à la compréhension de la structure de l’existence 
décalée. C’est en appréhendant la spécificité du Dasein du patient que le 
psychiatre-phénoménologue peut le qualifier de défaillant. Nous proposons de 
pousser plus loin le raisonnement de Minkowski et avec lui celui de Binswanger 
afin de ne pas en rester à la compréhension du décalage comme différence entre 
les deux projets-de-monde qui se rencontrent. Le cas échéant, nous nous 
retrouvons inévitablement sur le chemin qui mène vers la description du vécu du 
patient, fût-elle psychopathologique, phénoménologique ou encore d’inspiration 
bergsonienne. Or comme nous l’avons suggéré, cette approche ne doit pas 
demeurer exclusive. Nous proposons dès lors de prendre en compte la situation du 
médecin. Dans ce cas, le décalage apparaît dans son advenir, c’est-à-dire en tant 
que moment où ça décale, en tant que lieu où les deux styles d’être surgissent dans 
leur différence, et dans ce sens il est davantage la source motivationnelle de la 
comparaison de deux manières d’être que le résultat du rapprochement.  

Les considérations que nous venons de développer nous autorisent à 
apporter quelques précisions importantes aux enjeux du projet binswangerien. 
Nous avons insisté sur le fait que la phénoménologie est appelée à analyser ce qui 
s’impose sous la forme de symptôme. Dans ce but, l’analyse remonte vers la 
structure apriorique de l’existence et montre la transformation qu’elle subit. Ainsi 
se dessine une image de la maladie, différente de celle que nous présente l’étude 
psychopathologique, une image positive où chaque élément est doté d’un sens 
propre relevant d’un style total de l’existence. L’idée du décalage comme épreuve 
fondamentale de la rencontre clinique apporte une première précision, car elle 
nous permet de reprendre à nouveaux frais le terme de « flexion » dont nous avons 
traité au début du présent chapitre. Nous avons beaucoup discuté de cette notion 

                                                   
108 Ibid., p. 175. 
109 Ibid., p. 174. 
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en ce qu’elle permet de concevoir le Dasein, dont la structure s’avère d’être 
fléchie, comme une ouverture à de nouvelles possibilités existentielles. 
Maintenant, nous pouvons préciser que la flexion qui devient l’objet de la 
Daseinsanalyse n’est pas simplement telle ou telle forme que prend la structure 
existentielle, comme si la transformation du Dasein était une forme statique et dès 
lors comparable à celle dite authentique110. Le fléchissement structurel désigne 
avant tout le moment où la structure apparaît en train de fléchir, le moment du « ça 
fléchit », du « ça décale » prononcé par le psychiatre. Comme nous l’avons montré 
à partir du texte binswangerien, c’est bien ce déphasage dans son advenir qui 
s’impose au psychiatre sous le nom de mélancolique. 

Ces considérations nous amènent à faire une deuxième remarque 
concernant le projet binswangerien. En prenant bonne note de l’affirmation de 
Binswanger, selon laquelle la phénoménologie ne doit pas remplacer la 
psychopathologie, nous voulons insister davantage sur l’idée que l’analyse de la 
compréhension transcendantale n’intervient pas pour recouvrir le discours 
psychopathologique qui raisonne dans les termes du symptôme. La 
phénoménologie est convoquée pour rendre compte du fait que quelque chose 
s’impose sous la forme de symptôme, sous telle ou telle forme 
psychopathologique. Par conséquent, il ne convient pas d’entendre le sens de 
l’adoption de la méthode phénoménologique comme la substitution d’une 
perspective sur la maladie à une autre, comme s’il s’agissait de voir la même chose 
sous deux angles différents. Le geste phénoménologique consiste à questionner la 
manière, voire la force avec laquelle le symptôme s’impose et notamment 
l’évidence prétendue de cette donation où quelque chose s’impose comme 
symptôme. Nous employons le terme « force » pour bien marquer le fait que 
quelque chose s’impose au psychiatre, que quelque chose l’oblige à donner une 
réponse à l’événement. 

Il en ressort que la question de la mise en œuvre de la méthode 
phénoménologique concerne non seulement la personne atteinte de folie et le 
regard qu’on pose sur lui, mais surtout et avant tout le psychiatre en tant que 
confronté à l’expérience de décalage ressentie à l’égard de son patient – 
expérience que, dans le cadre de la psychiatrie dite classique, il essayait de traduire 
dans les termes de la psychopathologie. Le passage à la méthode 

                                                   
110 Ainsi, nous rendons justice au terme même de Dasein : « Je vous prierai seulement de ne 
pas vous représenter, par structure d’être-présent, quelque chose de statique, mais quelque 
chose de compris dans un changement continu ». Binswanger L., Discours, parcours et Freud, 
p. 119. 
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phénoménologique présente, à notre avis, une tentative de répondre à la force avec 
laquelle un concept clinique (la mélancolie dans notre exemple) s’impose au 
psychiatre. Pour lui, la phénoménologie est un moyen de prendre la juste mesure 
du décalage qu’il vit et en même temps de son savoir psychiatrique – et de mettre 
ainsi en exergue ce savoir en tant que savoir. Dans ce sens, au lieu de soulever la 
question de l’opposition entre la méthode phénoménologique et celle 
psychopathologique, il faut poser la question de leur interaction, c’est-à-dire de la 
connexion complexe entre l’être-médecin et l’être-phénoménologue. Telle est la 
problématique que nous explorerons dans le dernier chapitre de cette partie. 
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Chapitre 3 :     
 Devenir psychiatre-phénoménologue 

Lorsque nous avons défini les grands axes du projet binswangerien, nous 
avons vu que la Daseinsanalyse se conçoit comme une approche qui propose un 
regard profond sur les choses, regard qui vise l’essence des phénomènes. La 
méthode daseinsanalytique est, dès lors, une méthode fondamentale sur laquelle 
doit s’appuyer toute réflexion qui cherche à rendre compte de la maladie mentale. 
Or, comme nous l’avons montré par la suite dans le deuxième chapitre, 
l’indépendance de la méthode phénoménologique à l’égard de la psychopathologie 
ne signifie pas le mépris envers celle-ci. Avant toute prise de position, la prise de 
l’attitude phénoménologique dévoile l’attachement du médecin à une certaine 
forme de théorisation. Ceci étant posé, il est nécessaire de reformuler la question 
de l’adoption de la méthode phénoménologique en prenant en compte la figure du 
médecin qui apparaît alors dans sa fonction de porteur du savoir médical. Nous 
consacrons cette section conclusive de la première partie à l’analyse du 
dédoublement subi par le médecin lorsqu’il applique la méthode 
phénoménologique à sa pratique et lorsque le devenir-phénoménologue se 
superpose, alors, à l’être-médecin. Cette problématique nous permettra de cerner 
au plus près les enjeux du projet binswangerien en clarifiant sa portée 
phénoménologique. 

3.1. « What is bizarre in bizarre delusions ? » 

Revenons à la question que nous avons examinée dans les sections 
précédentes, en la centrant davantage, cette fois, sur la figure du médecin. Cette 
question se formule comme suit : comment s’articulent la psychopathologie et la 
phénoménologie ? Comme nous l’avons suggéré plus haut, pour peu que la 
phénoménologie devienne la méthode de la psychiatrie, elle entretient avec la 
psychopathologie un rapport complexe. D’une part, l’analyse phénoménologique 
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reprend les notions fondamentales de la psychopathologie, d’autre part elle est 
appelée à les éclaircir. À l’appui de ce propos, citons un passage emblématique de 
Binswanger :  

La phénoménologie en effet requiert les distinctions descriptives du 
psychopathologue, par exemple le concept d’idée délirante, d’hallucination, 
d’autisme, pour partir d’une base et se faire rapidement comprendre ; tandis que le 
psychopathologue, en retour, requiert l’observation phénoménologiquement 
organisée pour avoir devant lui un matériel d’intuition toujours neuf et clarifié. 111  

S’il y a un concept psychopathologique qui nécessite davantage 
d’élucidation de la part de la phénoménologie, c’est, à notre avis, celui de 
« bizarre ». Nous avons déjà rencontré ce terme lorsque, dans le deuxième 
chapitre, nous avons analysé le cas du patient qui, pendant un entretien clinique, 
prononce la phrase suivante : « Non, je n’entends pas des voix, mais la nuit des 
salles à parler sont ouvertes et je voudrais bien que dispensées elles soient »112. Le 
terme « bizarre » est alors évoqué pour montrer que la psychiatrie classique 
raisonne chaque fois à l’aide des jugements – le psychopathologue juge bizarre le 
mode de parler de la personne –, tandis que la phénoménologie vise à décrire la 
réalité effective du vécu de la personne prise de folie.  

Encore aujourd’hui la personne qui présente des hallucinations qui 
tombent sous la catégorie du « bizarre », selon le DSM – IV, est immédiatement 

                                                   
111 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 101. 
Caroline Gros développe la métaphore de l’engrenage utilisée par Binswanger : « Pour 
Binswanger, il n’y a explicitement pas de réelle union possible, et ce même s’il emploie 
l’expression de “psychopathologie phénoménologique”. Il faut revenir ici à la métaphore de 
l’engrenage et considérer ces sciences comme deux rouages excentriques entraînés l’un par 
l’autre, et provoquant un mouvement de va-et-vient. Le moment de la description, même s’il 
s’entend en un sens radicalement différent pour chacune, est moteur. Le matériel décrit intrique 
une discipline à l’autre. L’image de l’engrenage efface toute forme de hiérarchie entre 
psychopathologie et phénoménologie, car elle ne pose pas le problème de fondation d’une 
science unitaire, mais en reste au plan pratique. La psychopathologie, si elle doit prendre appui 
sur la phénoménologie, doit pour ainsi dire se constituer en région et non pas demeurer simple 
utilisatrice ou simple domaine d’application. Mais, inversement, la phénoménologie en tant 
que science du commencement (au sens de la genèse du phénomène) ne doit pas pour autant 
devenir science de la psychopathologie, et à l’inverse du geste cartésien, se placer elle-même 
au commencement. Elle n’est pas un recommencement, mais elle permet de se fondre au cœur 
des significations, de descendre du mot générique ou concept vers la sphère originaire de 
constitution de l’élaboration de son sens pour comprendre à neuf le rapport de l’événement au 
vécu, et du vécu à l’expérience normale et/ou pathologique. Elle permet d’éclairer de manière 
inédite les concepts traditionnels de la psychopathologie ». Gros C., Ludwig Binswanger : 
Entre phénoménologie et expérience psychiatrique, pp. 124-125. Cette vision des choses 
débouche inévitablement, à notre avis, sur la question que nous avons posé plus haut : quel est 
le rapport entre le concept de transformation stylistique de l’être-au-monde et celui d’altération 
morbide ? Mais il semble que ce problème ne se pose pas pour Caroline Gros. L’approche 
phénoménologique reste, pour elle, une possibilité de voir le monde « par les yeux » du 
malade. L’effectuation de l’épochè husserlienne est alors soumise à l’idée de l’immersion dans 
l’expérience d’autrui. C’est exactement cette position que nous voudrions interroger. 
112 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 102. 
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identifiée comme souffrante de psychose. Et pourtant clairement le terme 
« bizarre » provient du langage tout à fait courant. Il est intéressant, alors, que ce 
terme, à l’apparence trop vague et même provisoire, ait survécu à un siècle entier 
de développements dans le domaine de la psychiatrie et ne cesse de constituer un 
élément suffisant à lui seul à autoriser le diagnostic de schizophrénie. Mais qu’y a-
t-il de bizarre dans les hallucinations bizarres ?  

Dans leur article récent, M. Cermolacce, L. Sass et J. Parnass113 prennent à 
bras-le-corps cette question très peu affrontée dans les recherches théorico-
cliniques. L’examen des études empiriques montre que le terme « bizarre » est 
employé dans la psychopathologie psychiatrique dans le sens de « absurde », 
« privé de sens » ou encore « incompréhensible ». Manifestement, seul le contenu 
des énoncés analysés est alors pris ici en compte : le délire est bizarre lorsqu’il 
contredit la situation de fait ou lorsqu’il est incompréhensible d’un point de vue 
historique ou culturel114. Selon nos auteurs, l’analyse de la forme du délire 
considéré bizarre devrait compléter cette définition. Ils suggèrent qu’il est 
insuffisant de se pencher exclusivement sur ce à propos de quoi la personne délire, 
et qu’il faudrait également mettre en lumière la manière dont la subjectivité est 
impliquée dans cette épreuve. Telle est la condition de la démonstration de la 
validité et de la fiabilité de la notion de « bizarre » appliquée au délire.  

Ces précisions à l’esprit, on peut alors voir que si au cœur du concept 
« bizarre » se trouve l’idée de l’incompréhension, celle-ci ne reflète pas la fausseté 
des représentations ou l’attachement excessif de la personne à un certain ensemble 
d’idées ou, encore, l’impossibilité de lui prouver le contraire. La spécificité du 

                                                   
113 Cermolacce M., Sass L. et Parnass J., « What is bizarre in bizarre delusions ? A critical 
review », in Schizophrenia Bulletin, vol.36, n°4, 2010, pp. 667-679. Il faudrait noter que les 
auteurs du présent article travaillent sur le concept de délire bizarre (Delusion en anglais) tout 
en soulignant que le délire bizarre n’est pas accompagné d’hallucinations. Serait-il alors juste 
d’appliquer leurs analyses à notre cas qui est précisément celui de l’hallucination ? Il nous 
semble que cette distinction n’est pas cruciale pour notre discussion : ce qui nous intéresse ici 
c’est la concept de bizarre en ce qu’il est appliqué au discours du patient et dans ce sens, il ne 
renvoie pas à l’hallucination, mais à l’impression qu’elle donne. 
114 Les auteurs de l’article distinguent dans la littérature clinique cinq notions constitutives de 
l’idée du bizarre: « impossibilité physique ou logique manifeste (invraisemblance) ; croyance 
qui n’est pas partagée dans le contexte social ou culturel donné ; absence de la compréhension 
historique (dans le sens de Jaspers) ou génétique : l’incapacité à comprendre comment tel état 
de conscience puisse émerger à la suite des certains antécédents biographiques ; 
incompréhensibilité dans le sens du manque (Jaspers) de la ”compréhension statique” : 
incapacité à emphatiser avec, de s’identifier par le moyes de l’imagination, état de conscience 
donné ; notion de “non-être déduit des situations ordinaires” ». Ibid., p. 670. « Selon la 
définition qu’on trouve dans le DSM – III le délire n’est pas bizarre jusqu’au moment où il se 
réfère aux situations qui ont lieu dans la vie réelle telles que être poursuivi, empoisonné, 
infecté, aimé à distance, être malade, être trahit par l’épous(e) ou l’amant(e) ». Nous 
traduisons. Ibid., p. 671.  
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délire n’est pas dans ce qui est énoncé. Même si le discours délirant est formulé 
comme s’il s’agissait des constatations d’un état des lieux, il vaut mieux, disent les 
auteurs, les considérer « en tant que « métaphores tordues qui expriment 
l’expérience, impensable et cassante, des changements qui affectent les conditions 
mêmes de l’expérience de soi-même (c’est-à-dire les altérations de la conscience 
de soi, les changements des structures spatiales et temporelles) » 115 . Cette 
approche a une longue histoire et remonte à Karl Jaspers qui a montré à l’évidence 
que ce n’est pas le contenu qui détermine la particularité du délire, mais sa forme, 
à savoir le rapport dans lequel il se trouve avec la vie quotidienne, avec le sens 
commun et la vie intime de la personne. 

 En effet, dès les travaux d’Emil Kraepelin et de Karl Jaspers, il est clair 
que le terme « bizarre », dans la situation clinique, renvoie non seulement au délire 
en tant que tel, mais à la personnalité du malade en général ; c’est toute la Gestalt 
qui en est affectée. « Il est beaucoup plus facile, écrit Jaspers, de décrire les 
caractères communs [des personnes atteintes de schizophrénie] d’une façon 
subjective, c’est-à-dire par l’impression qu’ils produisent sur l’observateur, que 
d’une manière objective. Ces sujets ont toujours quelque chose de particulièrement 
incompréhensible, d’étrange, de froid, d’inaccessible » 116 . Ainsi, dans la 
perspective gestaltiste, malgré le fait que l’étrangeté ne renvoie pas à une 
caractéristique particulière, un spécialiste expérimenté est capable de saisir 
l’atmosphère singulière entourant l’homme. En l’absence de ses repères habituels 
il peut diagnostiquer la personne en tant que schizophrénique, à l’aide de son 
feeling qui lui sert alors d’outil diagnostique117.  

                                                   
115  Nous traduisons. La différence entre la forme et le contenu du délire, que cherchent à 
mettre en lumière les auteurs de l’article, peut être comparée, à leur avis, à la différence 
ontologique. Dans cette perspective, ce qui se trouve thématisé dans le délire bizarre n’est pas 
l’ontique, mais l’ontologique, plus précisément « le changement radical du cadre entier 
d’expérience : le délire ne concerne ni le soi ni le monde pris isolement, mais la relation entre 
le soi et le monde ». Nous traduisons. Ibid., p. 676.  
116  Jaspers K., Psychopathologie générale, Paris, Librairie Félix Alcan, 1933, p. 492. 
L’étrangeté de la personne tient à « une certaine désorganisation, à la coexistence dans 
l’expérience, la cognition, les émotions et les actions du patient des éléments incompatibles qui 
le placent à ou au-delà les limites de la compréhension interpersonnelle ». Nous traduisons. 
Cermolacce M., Sass L. et Parnass J., « What is bizarre in bizarre delusions ? A critical 
review », p. 668.  
117 Nous trouvons également cette idée chez Rümke qui parle du praecox Gefühl, un sentiment 
qui résulte de l’impossibilité d’empathie avec la personne ; ou encore chez Minkowski qui 
formule l’idée de « diagnostic par pénétration » grâce auquel, sans désigner des déficiences 
précises, le psychiatre est capable de rendre compte de l’incohérence générale qui régit 
l’organisation de la personnalité de son patient. Voir Rümke H., « The Nuclear Symptom of 
Schizophrenia and the Praecox Feeling », in Broome M. R., Harland R., Owen G. S. et 
Stringaris A. (éd.), The Maudsley reader in phenomenological psychiatry, Cambridge, 
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Nous voyons alors que, dans leur analyse du phénomène du bizarre, 
M. Cermolacce, L.  Sass et J.  Parnas ne se limitent pas à la centration sur la figure 
du patient. Ainsi, ils soulignent explicitement la nécessité de conjuguer le côté 
subjectif du délire bizarre (« la manière dont l’expérience altérée se manifeste ») 
avec le côté intersubjectif de la rencontre (« la manière dont le délire est dit à et 
vécu par le clinicien »118). Il en ressort clairement que le terme « bizarre » présente 
non seulement une caractéristique de l’expérience du malade, mais également la 
marque du vécu du médecin. Ce retournement du regard qui cherche à prendre en 
compte la position du psychiatre a pour effet que le diagnostic se révèle comme 
prenant sa source dans le sentiment de « quelque chose de particulièrement 
incompréhensible, d’étrange, de froid, d’inaccessible » éprouvé par le médecin 
face à son patient. Le terme « bizarre » est alors clairement, dans le discours 
psychopathologique, une impression première, pour ainsi dire pré-scientifique, que 
reçoit le psychiatre face à une personne atteinte de folie. 

Nous retrouvons l’idée du diagnostic basé sur le sentiment également chez 
Binswanger. En puisant aux sources de diverses théories phénoménologiques 
(notamment celle de Max Scheler), il formule l’idée selon laquelle l’approche 
daseinsanalytique se base sur une capacité fondamentale, dont chacun dispose, de 
pénétrer dans l’essence de la personne, de la saisir directement sans passer par une 
conceptualisation préalable, mais à travers son expressivité. Selon cette hypothèse, 
le premier contact avec le patient se joue dans l’empathie, qui, d’une manière très 
large, peut être entendue à la fois comme réceptivité à l’égard de l’autre et 
perception directe de ses propres vécus à partir desquels il est ensuite possible de 
s’identifier à lui. Binswanger appelle ce diagnostic de base – Gefühldiagnose, 
diagnostic fondé sur le sentiment119. Le sentiment dont il s’agit ici est un sentiment 
du rapport, du contact avec l’autre.  

Or, comme nous l’avons vu dans le cas de la mélancolie que nous avons 
analysée plus haut, l’empathie s’avère être limitée quand il est question d’une 
rencontre avec une personne affectée par la psychose. Ainsi, le psychiatre se 
trouve dans une situation où il lui est impossible d’« emphatiser », pour ainsi dire, 
jusqu’au bout avec sa patiente. Cependant, selon Binswanger, cela ne met pas en 

                                                                                                                                      
Cambridge University Press, 2012, pp. 193-196 ; Minkowski E., La schizophrénie : 
psychopathologie des schizoïdes et des schizophrènes, Paris, Payot, 1927, p. 71. 
118 Cermolacce M., Sass L. et Parnass J., « What is bizarre in bizarre delusions ? A critical 
review », p. 676. 
119 Sur les influences des jeunes phénoménologue sur la conception binswangerienne de 
Gefühldiagnose voir Lanzoni S., « An epistemology of the Clinic: Ludwig Binswanger’s 
Phenomenology of the Other ». 
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question la valeur du Gefühldiagnose : le sentiment d’absence du rapport à autrui 
n’empêche pas la compréhension – c’est n’est qu’un premier pas sur la voie 
herméneutique. Le sentiment de vide sert en fait d’« un outil épistémologique »120 
afin d’accéder à l’essence de la maladie. Pour atteindre ce but, ce premier 
diagnostic doit être complété par la compréhension transcendantale. Grâce à celle-
ci, le psychiatre saisit, à la façon de la perception esthétique, l’essence de la 
personne à travers ses expressions morbides (hallucinations, délire, etc.).  

Les positions de Binswanger et M. Cermolacce, L.  Sass et J.  Parnas se 
rapprochent dans la mesure où ils montrent l’importance de pouvoir reconnaître 
les limites de l’empathie auxquelles se trouve confronté le psychiatre dans la 
situation clinique. En même temps, dans la mesure où le but de Binswanger 
consiste à mettre des balises d’une analyse fondamentale, il pousse sa réflexion 
plus loin que celles des auteurs de notre article121. Il insiste sur le fait que malgré 
le sentiment d’absence de contact, la possibilité d’avoir un rapport avec autrui 
existe. Le regard qui fixe la manière dont se présente l’autre personne comme 
« bizarre » doit donc être dépassé. Ainsi, nous avons vu comment dans le cas du 
malade atteint des hallucinations de la « salle à parler », l’analyse dévoile la 
modification de sa personnalité ; modification qui, selon lui, est responsable du 
discours que la psychiatrie classique considère comme « bizarre ». Au terme de 
cette analyse, la personne « bizarre » se révèle alors comme « modifiée » et le 
concept « bizarre » est clarifié par le fait de remonter vers la structure apriorique 
existentielle.  

Si nous nous sommes intéressé aux analyses de l’article de M. Cermolacce, 
L.  Sass et J.  Parnas, c’est parce qu’elles dévoilent que le concept de bizarre 
utilisé dans la psychiatrie à titre de concept scientifique a un ancrage fort dans 
l’expérience vivante et individuelle du médecin, expérience dont la première 
caractéristique est la difficulté d’avoir un contact avec la personne folle. Cela met 

                                                   
120 Ibid., p. 76. 
121 Il est vrai que les auteurs du présent article mentionnent la nécessité de conjuguer le côté 
subjectif du délire bizarre avec le côté intersubjectif de la rencontre, nécessité sur laquelle nous 
avons insisté tout particulièrement dans notre travail. Or, s’il s’agit d’entendre par le rapport 
intersubjectif les capacités intuitives du médecin, nous n’avons pas élargi suffisamment, à 
notre sens, le cadre d’analyse. En fait, dans ce cas, nous sommes à nouveau confronté à un 
problème que le diagnostic ne résout qu’à la manière d’un deus ex machina : le passage de 
l’instant où la personne nous apparaît bizarre à celui où nous parlons du pathologique reste 
obscur. En effet, comment passons-nous d’un feeling qu’autrui a quelque chose de bizarre à 
l’idée qu’il souffre de la schizophrénie ou d’un autre type de psychose ? Si le diagnostic 
gestaltiste se fait selon l’intuition, il reste à préciser de quelle manière l’altération de la 
structure générale de l’expérience, cette bizarrerie de la situation, se laisse « sentir ». 
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en évidence que lorsque nous abandonnons le terme de « bizarre » au profit de 
celui de « modifié », c’est non seulement une attitude scientifique qui est mise 
hors jeu, mais avec elle une attitude quotidienne. Binswanger le dit explicitement : 
cette première impression de la bizarrerie, ou de la « gaucherie », comme il 
l’appelle également, que fait le fou sur les autres n’est qu’un premier sentiment et 
pour cette raison elle doit également être soumise à une réduction 
phénoménologique afin de révéler la possibilité fondamentale de la compréhension 
de sa situation. 

Il s’agit donc maintenant de ne plus considérer les sujets gauchis comme 
des personnes « inabordables », « difficiles à traiter », plus ou moins inutiles dans 
la société, asociales, extravagantes, excentriques, autistiques ; de ne plus continuer 
à mettre en mots les impressions qu’ils font sur nous – nous en tant que personnes 
commerçant avec eux –, mais de comprendre et de décrire les sujets gauchis à partir 
de leur être le plus propre, en tant que co-existant (Mitdaseinende).122  

Ces considérations nous permettent d’apporter quelques précisions à l’idée 
du travail phénoménologique entrepris par le psychiatre. Dans le chapitre 
précédent, nous avons vu que la Daseinsanalyse se conçoit comme la mise en 
pratique de la méthode phénoménologique dont le premier geste consiste à se 
retenir d’émettre des jugements d’ordre normatif. En même temps, nous avons 
insisté sur le fait que pour pouvoir s’abstenir des jugements il faut préalablement 
révéler les jugements existants en tant que jugements. À dire les choses ainsi, on 
comprend qu’adopter l’attitude phénoménologique signifie mettre en évidence le 
savoir en tant que savoir, l’apparition du symptôme comme symptôme. Mais qu’on 
ne s’y trompe pas : effectuer l’épochè ne veut pas dire effacer, rendre inexistante 
l’attitude scientifique. Il s’agit, avant tout, de la suspendre et, dès lors, de la mettre 
en exergue, de la rendre visible. C’est pourquoi, effectivement, la phénoménologie 
ne remplace pas la psychopathologie, mais vise à repenser son fondement. 

Or, en nous inspirant de l’exemple du terme « bizarre », nous venons de 
montrer que l’attitude scientifique est intimement liée à l’attitude quotidienne. La 
notion de « bizarre » fonctionne, pour la psychiatrie dite classique, à la fois 
comme un concept scientifique et comme un terme qui renvoie à l’expérience la 
plus basique, celle de l’impression première éprouvée face à un fou – le sentiment 
d’avoir devant soi quelqu’un de « de particulièrement incompréhensible, 

                                                   
122 Binswanger L., Trois formes manquées de la présence humaine, p. 59. « Nous ne devons 
jamais perdre de vue que ce qui importe désormais ce n’est plus notre impression ou 
notre action face au comportement du père – donc notre surprise, notre stupéfaction, voire 
notre indignation ; ni le jugement objectivant que nous portons sur le père en tant que personne 
gauchie, brutale et violente ; ni enfin notre jugement quant à savoir si l’utilisable, ici donc le 
cercueil, s’insère ou non dans la multiplicité de renvois appelée “fête de Noël” ». Ibid., pp. 61-
62. 
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d’étrange, de froid, d’inaccessible » 123 . De cette réflexion nous tirons la 
conclusion suivante : avec le savoir sur le symptôme – « il utilise un mode de 
langage bizarre » – c’est aussi une donnée impressionnelle – il est « bizarre » – qui 
est mise hors jeu au moment de l’adoption de l’attitude phénoménologique. Telle 
est effectivement l’idée de la réduction husserlienne : les doxas qui doivent être 
dépassées par l’attitude phénoménologique sont constituées par deux types de 
propositions, l’un relevant de la vie quotidienne et l’autre de la science, les deux 
étant unis dans la même attitude, appelée « naturelle », qui se distingue par la prise 
de position fondamentalement naïve et non-critique envers l’idée du monde (la 
thèse générale du monde, dans les termes husserliens). Citons un passage de 
Binswanger qui illustre bien le changement d’attitude qu’il propose :  

Le malade vient à notre rencontre comme malade, tout d’abord dans une expérience 
non pas naturelle, mais médicale, donc dans l’ensemble de renvois mondains de la 
médecine et de son domaine particulier, la psychiatrie. Il vient à notre rencontre, 
quoiqu’en tant que patient, dans l’accomplissement d’une tâche « naturelle », lors 
de la visite médicale dans une maison de santé. C’est pourquoi nous jugeons son 
comportement « de prime abord », c’est-à-dire à partir de l’a priori du complexe de 
renvois psychiatrique et clinique, comme celui d’un malade. Nous ne lui faisons 
aucun reproche […], mais nous restons dans la distance du jugement et de la 
patience du médecin qui constate. Néanmoins, comme le médecin est « lui aussi un 
homme » qu’il voit aussi « l’homme dans le malade », il ne peut ni ne veut se 
soustraire à l’impression « personnelle » de drôlerie et de ridicule. Cependant, il 
reste conscient du fait que cette impression est purement « humaine », qu’elle n’est 
pas une constatation d’ordre médicale ni, à plus forte raison, une constatation 
théorique ou scientifique. Au lieu de nous trouver dans le nous du complexe de 
renvois patient-médecin et dans le nous de « l’humanité », nous nous retrouvons 
dans le nous de l’expérience naturelle dès que nous ne voyons, dans l’ensemble de 
renvois de la médecine, qu’un « cas particulier », une portion déterminée de la 
mondanité en général en tant que concept intégrant des rapports de significativité 
ou de complexes de renvois. Ainsi se transforme l’a priori « de notre place fixée par 
la nature dans l'évidence commune du séjour naturel commun » du nous, donc de 
l’« expérience naturelle ». Au lieu d’une objectivation scientifique concernant une 
personne à portée de la main que l’on doit traiter, on voit apparaître ici la 
compréhension et l’explicitation d’une possibilité de l’inflexion de ce qui est 
commun, de la présence en tant que la nôtre, en tant qu’être-homme ou être dans-le-
monde.124 

                                                   
123 En ce sens, ce n’est pas par hasard que le concept clinique qui s’impose au psychiatre est 
celui de bizarre. La psychopathologie garde au cœur de son vocabulaire un terme qui, à 
l’encontre des représentations de la science psychiatrique comme lointaine, voire indifférente à 
ce qui dans l’homme revient à l’humain, reflète ce sentiment premier qui envahit la personne 
face à la folie. Ce terme met en jeu le décalage en train de se faire, quand je vois l’autre qui 
n’est pas ici ou encore « d’ici », « de ce mode d’être-là que je suis ». Il y aurait donc avant 
toute mise en phase de deux manières d’exister, la possibilité d’entrer en résonance, cette 
première expérience de déphasage radical, de l’impossibilité d’avoir un écho chez l’autre, de se 
regarder dans le vide dont le psychotique lui-même atteste quand il dit que « le là pour lui ne 
veut rien dire ». 
124 Binswanger L., Trois formes manquées de la présence humaine, p. 67. 
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Que peut-on tirer de ces remarques pour la compréhension de la situation 
du médecin ? Dans le chapitre précédent, nous avons insisté sur le fait que, pour 
Binswanger, la phénoménologie ne doit pas remplacer la psychopathologie. Mais 
si la prise de l’attitude phénoménologique ne signifie pas, pour le psychiatre, 
oublier simplement son passé médical, ne devrions-nous pas en conclure que le 
regard phénoménologique ne consiste pas non plus à renier la manière dont le 
psychiatre vit la rencontre avec le psychotique ? Binswanger formule le problème 
de façon suivante : 

Communication dans l’existence et action dirigée vers un but de délivrance et de 
conduite de forces biologico-psychologiques, voilà les deux pôles dialectiques de la 
psychothérapie médicale, et où aucun de ces deux pôles ne peut apparaître seul et 
unique, non plus qu’il ne peut s’effacer complètement en faveur de l’autre. Cela 
veut dire que, en tant que psychothérapeute médical, je ne pourrai jamais être 
seulement l’ami ou l’amoureux du malade comme cela est le cas dans la relation 
purement existentielle, de même que je ne pourrai jamais me limiter au seul service 
de l’objet. Un bon psychothérapeute ne peut être que celui qui, pour nous servir 
d’une excellente expression de Martin Buber, peut voir avec justesse dans toute 
relation dialectique, le contre-point dominant et l’utiliser conformément aux règles 
de l’art.125 

Mais dans ce cas, comment penser la dialectique entre « relation purement 
existentielle » et celle qui s’instaure vis-à-vis le patient, c’est-à-dire vis-à-vis la 
personne auquel le psychiatre propose un certain « service » ? Mais encore : si 
nous accentuons davantage le tournant phénoménologique que propose d’opérer 
Binswanger en adoptant la méthode de la Daseinsanalyse, comment peut-on 
définir le rapport entre l’attitude phénoménologique et de l’attitude naturelle dans 
la situation qui est celle du médecin ? Tournons-nous un instant vers les 
explications qu’en donnent les phénoménologues. 

3.2. Psychiatre ou phénoménologue ? 

La « double vie »126 du sujet phénoménologisant que nous essayons de 
mettre en évidence dans les analyses binswangeriennes a été bien mise en 
évidence dans la VIe Méditation cartésienne. Eugen Fink explique subtilement que 
lors de la réduction phénoménologique le sujet subit un dédoublement, ou plus 
exactement une « scission » 127 . Il se découvre d’un côté comme un sujet 

                                                   
125 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 123. 
126 Nous empruntons l’expression « la double vie du sujet » à Rudolf Bernet. Dans les pages 
qui suivent nous nous appuierons sur la lecture des textes de Fink et de Husserl qu’il propose 
dans Bernet R., La vie du sujet. Recherches sur l'interprétation de Husserl dans la 
phénoménologie, Paris, Presses Universitaires de France, 1994. 
127  « La différence générique entre l’être transcendentalement constituant et l’agir 
transcendantal du spectateur phénoménologique n’est pas tout simplement une disparité […], 
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constituant le monde dans lequel jusque-là, dans l’attitude naturelle, il était plongé 
sans se rendre compte de son rôle de donateur de sens, et de l’autre côté il se 
présente comme le spectateur phénoménologique, précisément l’acteur de la 
réduction phénoménologique, qui dégage le processus même de la constitution. La 
différence majeure entre ces deux manières dont le sujet s’apparaît à lui-même 
consiste dans le rapport que le sujet entretient au monde. Rudolf Bernet résume 
parfaitement cette idée :  

ce spectateur est dépourvu de cette « tendance vers l’être », de cette « finalité d’une 
réalisation du monde et dans le monde » qui habite toute conscience constituante, 
qu’elle soit « opérante » dans la vie naturelle ou reconnue comme telle grâce à la 
réduction phénoménologique et grâce au spectateur. Ce spectateur est entraîné par 
une tendance tout autre qui, au lieu de le diriger vers l’être du monde, le porte à 
s’intéresser au pré-être de cette conscience transcendantale qui constitue le 
monde.128  

Si donc le spectateur n’est pas absolument désintéressé par rapport au 
monde, comme le soutient Fink, il se préoccupe uniquement de « l’origine du 
monde dans la conscience transcendantale »129. Pris différemment dans la relation 
avec le monde, le spectateur phénoménologique et la conscience constituante se 
réalisent aussi de façons diverses : tandis que le premier œuvre dans la solitude, le 
dernier forme une communauté avec d’autres sujets constituants, le monde étant le 
fruit de leurs investissements communs. À la différence du spectateur qui fait le 
« saut »130 en dehors de toute région d’être pour mettre en lumière l’origine même 
du monde, le sujet constituant est donc impliqué dans le monde. Selon la belle 
formule de Rudolf Bernet, alors qu’il se découvre comme différent du monde, il 
n’est tout de même pas indifférent à lui. 

Par contre, il ne faut pas oublier qu’il est toujours question d’« un seul est 
même sujet transcendantal »131. Comme le souligne Bernet, la dissimulation d’un 

                                                                                                                                      
mais elle est une opposition et un clivage dans la vie transcendantale elle-même, elle est auto-
position : identité dans la différence, opposition dans la constance de soi-même ». Fink E., 
Sixième Méditation cartésienne. Première partie. L'idée d'une théorie transcendantale de la 
méthode, Grenoble, Éditions Gérôme Millon, 1994, p. 76. 
128 Bernet R., La vie du sujet, p. 16. Bernet commente ici le § 4 de la Sixième méditation, 
notamment pp. 74-75. 
129 Ibid. 
130 La réflexion qui résulte de la réduction diffère, selon Fink, « qualitativement » de « la 
réflexion humaine sur soi-même », c’est « un genre [de réflexion] tout à fait nouveau », car 
« elle ne réside pas du tout dans l’horizon des possibilités humaines » : « ce n’est pas l’homme 
qui fait réflexion sur soi, mais c’est la subjectivité transcendantale, voilée dans l’auto-
objectivation sous la forme de l’homme, qui fait réflexion su elle-même, en prenant son départ 
apparemment comme homme, en se dépassant et se ruinant comme homme, à savoir en 
s’orientant vers le fond vital propre, en dernière instance le plus intime ». Fink E., Sixième 
Méditation cartésienne. Première partie. L'idée d'une théorie transcendantale de la méthode, 
p. 86. 
131 Bernet R., La vie du sujet, p. 17. 
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des côtés de la double vie du sujet fait partie du jeu : « L’identité de ce sujet est 
donc une unité composée. Il n’est lui-même qu’en étant lui-même de diverses 
manières. Quand il se connaît, il se méconnaît en même temps. Quand il apparaît, 
il apparaît toujours sous une de ses deux faces seulement. En apparaissant, il 
disparaît simultanément »132. Cela ne revient pourtant pas à dire qu’une de ces 
faces n’est plus présente au moment où apparaît l’autre. Malgré l’« abîme »133 qui 
s’ouvre entre les deux manières d’être, notamment d’être-au-monde, leur unité 
persiste : la réduction phénoménologique ne substitue pas simplement l’une à 
l’autre. Or, si le sujet constituant, révélé dans le regard du spectateur, forme avec 
ce dernier une unité effective, nous pouvons en conclure, alors, que le sujet 
phénoménologisant n’est jamais détaché du monde, qu’il reste fondamentalement 
non-indifférent envers lui. 

C’est en mettant en lumière ce rapport subtil de la double vie du sujet 
phénoménologisant que nous pouvons prendre la mesure de l’acte 
phénoménologique sur le terrain psychiatrique. Certes, Binswanger ne thématise 
pas la scission, en tant que telle, entre le spectateur phénoménologisant, qui réalise 
la réduction, et l’ego constituant, qui prend conscience de lui-même et de ses 
actes. Cependant, il est clair que l’intuition d’essence que le psychiatre invite à 
pratiquer – intuition purifiée de toute théorie psychopathologique – est bel et bien 
un acte que seul le spectateur phénoménologique est en mesure d’effectuer. Ce 
serait également cette instance induite par la réduction phénoménologique qui, au 
moment où l’empathie ne serait plus suffisante, va rendre compte de cette 
insuffisance et qui va alors mettre en œuvre la compréhension transcendantale134.  

La théorie phénoménologique de la double vie du sujet transcendantal nous 
permet alors de préciser rapport entre l’attitude naturelle et l’attitude 
phénoménologique dans la situation du médecin qui entreprend la Daseinsanalyse. 
À présent, sans entreprendre une analyse approfondie de la théorie de la réduction 
chez Husserl, nous voudrions nous attarder sur la question de la motivation de la 
réduction. Celle-ci est souvent interprétée comme ayant sa source dans la décision 
du penseur. La réduction est donc un acte de liberté. Le saut « qui transcende son 
soi-même naturel, son être-homme [empirique] » que produit la réduction 
phénoménologique ne peut provenir, dit Rudolf Bernet, que d’un vouloir, c’est-à-
dire de la décision de prendre distance avec l’expérience familière et de faire de la 

                                                   
132 Ibid., p. 18. 
133  Fink E., Sixième Méditation cartésienne. Première partie. L'idée d'une théorie 
transcendantale de la méthode, p. 73. 
134 Voir la section 2.4.  



 

 

 

 

80 

phénoménologie : « aucun difficulté rencontrée dans la vie naturelle, aucun désir 
de clarification, aucune volonté de faire œuvre de science n’a le pouvoir d’extraire 
l’homme de son immersion dans la vie naturelle qui s’accomplit au sein du 
monde »135.  

Nos analyses précédentes ont montré que pour Binswanger le fait 
d’adopter la méthode phénoménologique est également un geste de volonté. Le 
psychiatre se décide à pratiquer le regard phénoménologique et pour ce but il 
prend des distances par rapport à tout positionnement théorique ainsi qu’à toute 
attitude naturelle. Telle est l’idée que nous recevons d’une première lecture de 
Binswanger. Au regard des remarques critiques que nous avons faites lors de 
l’étude des textes de Binswanger, nous pouvons maintenant nuancer ce constat. En 
nous penchant sur l’analyse du cas de mélancolie, nous avons mis en évidence que 
la décision de pratiquer la phénoménologie, tout en étant une décision consciente, 
découle de la manière dont le psychiatre vit la rencontre avec son patient : la prise 
de position phénoménologique est intimement liée à l’expérience du décalage que 
fait la médecin entre la manière d’habiter le monde qui est la sienne et celle qui est 
propre au malade. À dire les choses ainsi, il devient clair que le déphasage éprouvé 
par le psychiatre face à son patient suscite, dans une certaine mesure, la motivation 
de la réduction phénoménologique. La question qui se pose concerne alors 
cette « mesure » selon laquelle le vécu du décalage contribue à la décision 
d’entreprendre la démarche phénoménologique. 

L’ « aporie motivationnelle »136 de la prise de l’attitude phénoménologique 
a été déjà notée dans les études husserliennes : pour que la réduction 
phénoménologique donne accès à l’essence des phénomènes, elle doit être mise en 
œuvre par un ego qui, en fait, se situe déjà dans l’attitude phénoménologique ; en 
même temps, la réduction n’est que la voie vers cette attitude, son point de départ 

                                                   
135 Bernet R., La vie du sujet, p. 12. 
136 Nous empruntons ce terme à Alexei Chernyakov. L’aporie motivationnelle est dans un 
rapport direct avec « l’aporie ontologique » que le phénoménologue russe formule comme de 
la manière suivant : « Se poser sur le terrain transcendantal est un acte du “Moi humain” qui 
par l’effet de sa liberté devient le “créateur” du fondement transcendantal. Or, quelqu’un 
pourrait nous faire l’objection suivante : le mot “créateur” induit en erreur. Il convient mieux 
de parler non pas de la création, mais de la découverte du “latent”. Le terrain transcendantal est 
déjà… il suffit d’y mettre ses pieds. […] Or c’est ici que le problème se pose : en parlant de la 
sphère de la conscience pure, nous avons affaire à l’horizon des « objets » pour lesquels il n’est 
pas facile d’opérer la distinction entre “apparaître” […] et “être”. S’il est vrai que cette 
distinction ne peut être posée par principe, alors l’épochè en tant que acte humain, expression 
de la liberté humaine, devient le fondement ontologique du fondement transcendantal. […] 
Nous appelons ce paradoxe […] “l’aporie ontologique” de la méthode phénoménologique ». 
nous traduisons. Chernyakov A., « Fenomenologiya kak strogaya nauka ? », in Istoriko-
filosofskii ezhegodnik, 2005, pp. 369-370. 
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est donc bien celui de l’attitude naturelle. Selon Anna Yampolskaya, ce que nous 
devons retenir de l’aporie sur laquelle bute la réflexion sur la réduction 
phénoménologique, est l’idée que le sujet phénoménologisant subit lors de la 
réduction une transformation importante :  

Dans la question de la motivation de la réduction phénoménologique, il ne s’agit 
pas seulement et pas tellement de la « production » de la subjectivité 
transcendantale, mais bien plutôt du fait que le passage de l’attitude naïve à 
l’attitude phénoménologique (tant pour le premier phénoménologue que pour tous 
les phénoménologues des générations suivantes) est possible uniquement lorsque le 
Moi humain du phénoménologue contient déjà en lui les germes de l’attitude 
phénoménologique. Autrement dit, la motivation de la phénoménologie – et d’une 
manière plus large, la motivation de la philosophie – n’est pas un acte de volonté. 
Elle est ce qui arrive au Moi humain d’un phénoménologue débutant ; dans les 
termes d’Eugen Fink: « L’idée de fondation à l’œuvre dans la philosophie 
husserlienne doit tout d’abord être comprise à partir du pathos de la 
phénoménologie » (Fink, De la phénoménologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1974, p. 182.), c'est-à-dire en tant que passibilité de la pensée (Leidenschaft des 
Denkens).137 

Husserl lui-même est loin de réduire le changement d’attitude au pur acte 
de jugement qui consisterait dans la neutralisation de la thèse générale du monde. 
Ce geste technique n’épuise pas le sens du passage à l’attitude phénoménologique 
qui s’effectue comme une conversion non seulement professionnelle mais aussi 
existentielle. Selon Husserl, « l’attitude phénoménologique totale, et l’épochè qui 
en fait partie, sont appelées par essence à produire tout d’abord un changement 
personnel complet qui serait à comparer en première analyse avec une conversion 
religieuse »138. 

Nous tirons de ces remarques la conclusion suivante quant à la situation du 
psychiatre-phénoménologue : dans la mesure où la décision du médecin d’adopter 
la méthode phénoménologique est motivée par l’impression première de la 
distance par rapport à son patient, le psychiatre se trouve transformé radicalement 
lorsqu’il éprouve le décalage face à une personne atteinte de folie et ainsi il 
entreprend l’analyse phénoménologique. Mais encore : si la démarche 
daseinsanalytique est motivée par l’expérience fondamentale du décalage, le 
travail phénoménologique garde alors la trace de cette expérience originelle au 
sein même de la description phénoménologique.  

Cette trace se manifeste, à notre avis, lorsque l’analyse phénoménologique 
opère des distinctions comme celle entre pareil et différent, ou idios et koinos. 

                                                   
137 Yampolskaya A., Fenomenologiya vo Frantsii i v Germanii: Problemy metoda, Moscou, 
Rossiiskii Gosudarstevennyi gumanitarnyi Universitet, 2013, p. 26. Nous traduisons. 
138 Husserl E., La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 156. 
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Nous suggérions que ces termes ne sont pas uniquement utilisés pour marquer 
l’opposition au jugement rendu par la psychopathologie. Binswanger ne récuse, en 
effet, aucunement le fait que le psychiatre, qui s’engage sur la voie de la 
Daseinsanalyse, n’est pas arraché à sa condition humaine : en adoptant la méthode 
phénoménologique, il vise non pas à remplacer le savoir psychopathologique, mais 
à dévoiler la proximité existentielle qui fonde la possibilité du contact entre le 
médecin et le patient. La prise de position phénoménologique sert précisément à 
dégager le fond commun de deux personnes impliquées dans le rapport clinique.  

Cela étant, nous estimons qu’il se produit néanmoins dans les analyses 
binswangeriennes un glissement continuel de l’analyse de l’expérience du 
psychiatre vers l’analyse de la situation clinique exclusivement à partir de la 
position du patient. L’expérience de la rencontre avec la folie que fait le médecin 
est finalement rabattue sur l’expérience de la folie telle que la vit le malade : la 
distance à l’égard de la personne atteinte de folie a sa source dans le mode d’être-
au-monde du patient, qui est, en fait, différent, mais qui pourrait d’être comme 
celui initialement prévu, qui correspond à la forme authentique de l’existence. 
Ainsi la démarche phénoménologique se réduit à rendre compte de ce qui est jeu 
effectivement pour la personne dans un état de folie, en laissant complètement à 
l’ombre le vécu de la part du médecin du moment où l’altération se montre comme 
altération.  

Cette focalisation dans l’analyse de la situation clinique sur le vécu du 
patient obscurcit, à notre avis, le sens du travail phénoménologique et, notamment, 
le fait que le geste de l’épochè est motivé par l’épreuve de décalage faite par le 
médecin139. Nous voudrions renverser cette perspective et, dans ce but, nous 

                                                   
139 Dans ses études sur les modes d’application de la réduction phénoménologique à la pratique 
psychothérapeutique, Pierre Vermersch dégage deux actes au sein de l’opération de la 
réduction. C’est avec l’acte d’inhibition que démarre la procédure. Cet acte « repose 
entièrement sur l’après-coup, sur le fait de connaître ce qui doit être suspendu, d’avoir appris à 
la reconnaître dans son propre vécu au moment même où l’on en a besoin, au moment même 
où c’est pertinent de l’accomplir effectivement ». Or pour l’inhibition doit pouvoir s’ouvrir à 
l’inconnu pour ne pas nous laisser limités à ce qui est déjà connu. Ainsi, « l’inhibition est à la 
fois un mouvement pro-actif, une forme de contrôle puisqu’il engage une activité volontaire, et 
une possibilité de laisser émerger du nouveau, du non-déjà catégorisé ». Vermersch P., 
« Psycho-phénoménologie de la réduction », in Alter, n°3, 2011.  Bien que nous nous soyons 
beaucoup inspirée des réflexions de cet auteur, nous gardons nos réserves quant à la 
particularité de la mise en œuvre de la réduction phénoménologique dans la situation de la 
rencontre clinique. Notre hypothèse consisterait à dire que le décalage ressenti face à une 
personne provoque un tel bouleversement chez un sujet que le cycle d’inhibition-ouverture 
pro-actif se trouve quelque peu rompu : le nouveau qui émerge le fait sans que le sujet s’y 
implique dans l’acte de volonté. Le sujet en est affecté et dès lors motivé dans une certaine 
mesure d’entreprendre une analyse phénoménologique. 
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insistons la nécessité de résister à la tendance de réduire l’épreuve du décalage à 
celle de l’impression comme une impression passagère et insignifiante : il s’agit 
dans la distance ressentie à l’égard de la personne folle d’une épreuve 
fondamentale, de sorte que le partage du même cosmos ne peut pas être considéré 
comme l’expérience première de la rencontre. Mais qu’on ne s’y trompe pas : nous 
ne voulons pas nous contenter de dévoiler le sentiment que le médecin a face à son 
patient. Nous voulons en revanche dégager ce moment comme lieu où sa pratique 
médicale s’articule avec la phénoménologie, plus précisément comme lieu où 
surgit la motivation de la réduction phénoménologique140.  

3.3. Le partenariat existentiel en question 

Nous avons déjà vu que Binswanger explique la spécificité du style d’être 
de la personne atteinte de folie en parlant d’idios cosmos, c’est-à-dire d’un monde 
propre, détaché du monde de la communauté humaine. Dans le premier chapitre, 
après avoir introduit ce concept, nous avons souligné la nécessité de le prendre 
avec précaution, car il ne serait pas correct d’imaginer qu’il y a deux mondes 
séparés l’un de l’autre. Tout en représentant deux projets-de-monde différents, 
l’être-psychiatre et l’être-patient sont unis. Nous pouvons définir cette unité 
comme le partage du même principe de structuration, du même recueillement de 
soi-même. Telle est la lecture du terme héraclitéen de cosmos que fait Binswanger 
à la lumière de la philosophie heideggérienne. Il s’agit donc de la potentialité 
commune qui factuellement, à savoir dans la facticité du Dasein, peut avoir des 
formes diverses141. Binswanger explique cette unité en employant le terme de 
proximité existentielle. Nous trouvons chez Roland Kuhn une bonne métaphore 
pour rendre intelligible la proximité de deux êtres dont les styles de déploiement 
de l’existence diffèrent : leur union se manifeste comme une mise en accord sur un 

                                                   
140 Si nous parlons donc du rapport entre la phénoménologie et la psychopathologie en tant 
qu’articulation, nous entendons par celle-ci, dans ce cas, non pas une explicitation, mais une 
clarification qui permet au psychiatre de sortir de l’usage habituel des notions pour dégager 
leur appartenance à une doxa. Nous nous appuyons alors sur les réflexions d’Arthur 
Tatossian selon qui : « la phénoménologie ne prétend pas expliquer, mais éclaircir l’expérience 
psychiatrique, c’est-à-dire la rendre transparente quant à l’essence, soit à ce que le psychiatre 
sait toujours déjà mais ne sait pas forcément qu’il sait ». Tatossian A., La phénoménologie des 
psychoses, Puteaux, Le Cercle Herméneutique, 2002, p. 22. 
141 « [O]n ne peut parler de distorsion qu’à partir du moment où une chose au fond commune à 
nous tous, une chose pensée commune à nous tous, à laquelle tous peuvent participer, se 
transforme, parce que poursuivie avec logique et obstination, en observance stricte de la 
conséquence logique ou en inconséquence ». Binswanger L., Trois formes manquées de la 
présence humaine, p. 85. 
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certain ton. Ils entrent, selon l’expression du psychiatre allemand, « en résonance 
humaine »142. 

Binswanger insiste sur le fait que la proximité existentielle en tant que 
fondement de l’action thérapeutique est une proximité symétrique : le médecin 
rencontre le patient comme un partenaire, « partenaire dans l’être-présent »143. La 
symétrie du rapport clinique relève du fait que le patient n’est pas pris pour un 
objet d’étude, mais est considéré comme un sujet qui, tout comme le médecin lui-
même, vit et existe144. L’idée de symétrie du rapport clinique s’avère donc être 
constitutive. Grâce à elle, nous concevons le fait que l’existence d’autrui a pour le 
médecin la même signification que la sienne et qu’il souhaite s’engager à l’aider. 
Autrement dit, le destin du patient importe à son médecin au point qu’il est prêt à 
« lutter »145 pour sa libération. Le face-à-face clinique est donc plus qu’un simple 
contact, il est une rencontre entre des égaux. 

Le lecteur voit donc que, nous, praticien de l’analyse existentielle, nous faisons face 
à l’homme pris dans sa singularité, considéré non pas comme un simple individu, 
une simple personne ou personnalité présentant telle ou telle particularité, tel ou tel 
mode de comportement ou de fonction et une certaine biographie ; à plus forte 
raison il verra que nous ne le contraignons pas à entrer dans un système de 
conception et de langage de quelque théorie psychopathologique ou 
psychothérapeutique, mais, au contraire, que nous le rencontrons sur le plan de la 
présence humaine, comme un partenaire. Cette « partenaireté » dans la présence 
n’est pas seulement une affaire humaine ou éthique, mais une affaire strictement 
systématique, au sens de l’interprétation et de la communication phénoménologique 
de la présence. Nous ne nous demandons pas seulement qui est cet homme et 
comment il s’exprime, en tant que cet homme-là, sur le monde et sur lui-même, 
mais bien comment ici s’exprime la présence sur elle-même en tant que présence.146 

Cependant, le partenariat en question présente, à notre sens, une 
particularité : étant donné que les deux projets-de-monde en question ne sont pas 
du même style, ils sont à tel point différents que l’un d’eux ne peut pas demeurer 
tel qu’il est, mais il doit subir une transformation. La Daseinsanalyse comme nous 

                                                   
142 Kuhn R., « L’œuvre de Ludwig Binswanger, son origine et sa signifiance pour l’avenir », in 
Fédida P. et Wolf-Fédida M., Phénoménologie, psychiatrie, psychanalyse, p. 38. 
143 Binswanger L., Discours, parcours et Freud, p. 118. 
144 « La différence avec ce qui précédait consiste, cependant, en ce que au lieu du pro-jet 
appréhendé scientifiquement comme étant celui de “l’âme” ou de la “psyché”, l’homme lui-
même est entré en scène ou, pour être plus précis : l’être-homme en tant qu’être-dans-le-
monde. En tant que pro-jet scientifique de la psychiatrie, ce n’est plus de la “psyché malade” et 
de sens “troubles fonctionnels”, ce n’est pas non plus du “malade de l’esprit” avec ses 
anomalies de comportement qu’il s’agit, mais bien de “l’homme”. Dans ce but, le mode de 
recherche de l’analyse existentielle rencontre le mode d’exploration du traitement moderne de 
la schizophrénie : au lieu de la symptomatologie clinique et de la pathologie, c’est l’homme et 
son monde, l’homme dans et avec son monde ». Binswanger L., Introduction à l'analyse 
existentielle, pp. 156-157. 
145 Binswanger L., Discours, parcours et Freud, p. 120. 
146 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 151. Binswanger souligne. 
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l’avons souligné dès le début n’est pas une simple description « après-coup ». Le 
principe clinique « participe à l’édification de tout l’édifice »147. Le patient reste 
donc un patient, il doit être traité et éventuellement guéri. Il nous semble judicieux 
d’en conclure que s’ils sont partenaires en droit, un regard profond sur leur 
partenariat démontre que, de fait, le médecin et le malade ne se trouvent pas dans 
un rapport d’égal à égal. Du point de vue du psychiatre (mais aussi du patient qui 
assume son rôle), leurs manières d’habiter le monde n’ont pas la même valeur. 
Cela découle nécessairement de la thèse binswangerienne selon laquelle la flexion 
du Dasein qui caractérise la maladie psychique produit un changement qualitatif et 
non pas quantitatif :  

De quelle manière peut-on comprendre et décrire cette variation de la structure 
essentielle de l’être-homme (que l’on qualifie de maniérée, d’affectée, de guindée, 
d’élevée par enroulement et tenue en l’air) sans faire référence à l’élément 
biologique au sens d’une forme de maladie, d’une maladie à la mode individuelle 
ou supra-individuelle, d’un « déficit vital » que pallie la spiritualité (non seulement 
au sens artistique de ce mot, mais au sens le plus large) ? Ou bien, pour s’exprimer 
positivement, en comprenant et en exprimant dans les termes de l’analyse 
existentielle ce manque et la nature spécifique de son substitut ? Car l’analyse 
existentielle ne s’est jamais occupée des différences quantitatives, des forces « en 
plus » ou « en moins ». Il est justement de son propos et de son sens de ramener 
(contrairement à la psychanalyse, à la psychologie et à la psychopathologie 
biologique mécaniciste) « les forces supposées » et les « glissements de force », les 
transformations « supposées » (de « l’énergie psychique » ou de la « libido », des 
fonctions et des « mécanismes » vitaux ou psychiques) à des différences 
« qualitatives », à des transformations que l’on peut mettre en évidence 
phénoménologiquement : celle de la structure du Dasein ou de l’être-dans-le-
monde. La même chose est évidemment valable pour la langue de la technique, que 
la langue courante privilégie.148 

En fait, le concept de Dasein en tant qu’être-au-monde est choisi par 
Binswanger parce qu’il est le seul à même de rendre compte de cette modification 
qualitative, c’est-à-dire structurelle, par rapport à l’état initial. Dans une certaine 
mesure, il ne faudrait même plus parler du monde dans le cas de la psychose étant 
donné que les structures existentielles y sont significativement transformées :  

Ici [dans la maladie mentale], monde ne signifie plus ouverture pour l’étant, le 
« laisser-être » de l’être, comme le dit Heidegger, c’est-à-dire la reconnaissance 
originaire de l’être, mais au contraire, la fermeture ou l’impasse, c’est ce qui fait 
souffrir les êtres dont nous nous occupons c’est pour cela que nous sommes appelés 
à les aider.149  

Cette phrase pourrait paraître excessive, voire contradictoire, à la lumière 
de tous les développements que nous avons faits jusque-là ; or ce qu’il faudrait en 
retenir, à notre avis, est l’idée que le changement radical subi par le Dasein doit 

                                                   
147 Binswanger L., Discours, parcours et Freud, p. 113. 
148 Binswanger L., Trois formes manquées de la présence humaine, p. 200. 
149 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 151. 
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être pris au sérieux. Selon la logique de Binswanger lui-même, à défaut de cette 
différence, la tâche thérapeutique n’aurait aucun sens. Or dans ce cas, qu’en est-il 
de la pièce maîtresse du projet anthropologico-clinique de Binswanger, à savoir 
l’idée que l’altération structurelle n’enlève pas au Dasein son sens d’être-au-
monde, qu’il n’est rien d’autre qu’« une nouvelle norme, une nouvelle forme de 
l’être-dans-le-monde »150, bref, que l’expérience de « la fin du monde » n’est 
qu’une structure de « présence au monde » ? Nous sommes alors à nouveau face à 
la difficulté soulevée plus haut, celle de concevoir la souplesse de l’être-présent 
dont chaque forme possède ses propres normes et limites grâce auxquelles la 
structure existentielle fait preuve de flexibilité151, en même temps que certaines de 
ces formes apparaissent comme radicalement altérées jusqu’au point d’être 
considérées pathologiques. Pour tenter de répondre à cette question, retournons 
vers la figure du médecin à qui revient la décision diagnostique, c’est-à-dire la 
qualification de tel ou tel style de l’être-dans-le-monde comme correspondant à la 
norme ou comme déviant par rapport à celle-ci. 

Du point de vue de la Daseinsanalyse, le but de la psychothérapie est la 
repossibilisation de la conséquence de l’expérience dont le malade est privé, la 
réouverture des possibilités qui lui sont propres, c’est-à-dire de son pouvoir être-
soi, être-au-monde et être-avec. La thérapie, dit Binswanger, est la « réconciliation 
de l’homme avec lui-même et, partant, avec le monde »152. Les deux éléments, le 
soi et le monde, s’y révèlent en effet comme intrinsèquement liés, voire 
inséparables l’un de l’autre : « le chemin vers soi-même passe toujours par le 
monde, comme le chemin du monde vers le monde passe par soi-même »153. En 
d’autres termes, il s’agit de restaurer le rapport authentique avec soi-même et le 
monde, l’un à partir l’autre, perdu dans la maladie.  

Il est alors clair que si, dans la perspective daseinsanalytique, le rôle du 
médiateur est confié au médecin, si le malade regagne le rapport au monde et à 

                                                   
150 Binswanger L., Discours, parcours et Freud, p. 66. 
151 « Il ressort de tout cela que le monde, en somme, et déjà le cosmos a signifié, chez 
Héraclite, la limite et la norme préalable tout à fait mobile, c’est-à-dire relative à la présence de 
l’homme et à ses différents modes fondamentaux et lui appartenant totalement. Cette idée est 
d’une importance capitale pour tout anthropologie et psychologie. Non seulement la psychose 
ne se peut comprendre qu’à partir des mondes des limites et des normes préalables dans 
lesquelles vit le malade individuellement et dont il subit l’atmosphère, mais, bien plus encore, 
tout cela est-il valable pour les rêves, pour tout “sentiments” et, en somme, pour tout mode 
d’expérience vécus des malades et des bien portants ». Binswanger L., Introduction à l'analyse 
existentielle, pp. 181-182. 
152 Ibid., p. 144. Au sujet de la psychothérapie d’inspiration daseinsanalytique voir également 
Célis R. et Bovet P., « Psychiatrie phénoménologique et Daseinsanalyse », pp. 93-117. 
153 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 144.  
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soi-même grâce à son aide, c’est parce que le thérapeute lui sert de point d’accès 
au monde. La figure du thérapeute forme, pour ainsi dire, un centre d’attraction 
vers lequel tend le patient, comme vers une fenêtre à travers laquelle il peut à 
nouveau avoir accès au monde commun. Si donc l’idée de guérison, comme 
l’affirme Binswanger, consiste à « libérer l’être de l’isolement aveugle de l’idios 
cosmos […] et de l’élever et de le délivrer pour qu’il puisse participer au koinos 
cosmos, à la vie de la koinoia authentique ou de la communauté »154, cela devient 
possible grâce au fait que le médecin, à la différence du malade, est bien ancré 
dans le monde. Le psychiatre, comme le dit Binswanger, a les pieds « sur terre » :  

[…] le thérapeute orienté analytico-existentiellement cherchera à faire prendre à 
nouveau pied « sur terre » au dépressif, en le sortant du monde de caveau souterrain 
dans lequel il s’est enterré ; « sur terre » comme le seul mode d’être-présent où peut 
être réalisée la plénitude des possibilités d’être humaines. Quant au schizophrène 
distors, le thérapeute orienté analytico-existentiellement cherchera à le ramener, du 
monde du travers ou de l’oblique dans lequel il vit et se meut, dans le monde 
commun, le koinos cosmos d’Héraclite.155  

C’est le rapport – authentique – au monde auquel est ouvert le médecin qui 
rend donc l’action thérapeutique efficace. Cela présuppose inévitablement que 
celui-ci joue le rôle du « représentant » de la communauté. C’est de l’endroit où il 
se trouve, au sein de la communauté, qu’il aperçoit alors autrui et le voit comme 
celui qui n’y appartient pas, qui vient d’un autre monde propre – idios –, le sien. 

Une fois admise, grâce à l’intuition daseinsanalytique, […] la compréhension 
analytique existentielle a déjà dépassé l’impression de saisissement que le sujet 
gauchi provoque en nous, ainsi que la « réaction » de jugement et de condamnation 
qui s’ensuit et atteint, quant à elle, un fondement solide, à savoir l’être-dans-le-
monde propre au sujets gauchi. Mais le cercle de notre étude n’est pas clos pour 
autant. Nous interrogeant sur l’essence de la distorsion, nous ne devons pas nous 
contenter de dissocier, pour les comprendre dans leur singularité, d’une part l’être-
dans-le-monde et la mondanité en tant que gauchi, d’autre part l’être dans-le-monde 
et de la mondanité en général ; mais nous devons encore examiner quelle est la 
nature de l’insertion, au sens de la distorsion en tant que gauchie, considérée à 
partir du caractère public du nous. Dans ce questionnement apparaît donc, au lieu 
de nous au sens de personnes commerçant avec les sujets gauchis qu’elles 
justement condamnent, le nous de l’expérience naturelle en tant que « localité », 
commune à tous, de l’être ouvert pour l'étant dans la totalité.156 

À ce propos il faudrait souligner que le « nous » auquel se réfère Binswanger 
en parlant du koinos cosmos est le « nous » révélé dans la prise de position 
phénoménologique. Ce n’est donc pas le « nous » généralisé, le « nous » qui 
suivrait une normalité préétablie. Binswanger insiste constamment sur le fait que 
l’analyse existentielle n’est pas une affaire de comparaison entre la forme d’être-

                                                   
154 Binswanger L., Discours, parcours et Freud, p. 131. 
155 Ibid., pp. 117-118. 
156 Binswanger L., Trois formes manquées de la présence humaine, p. 93. 
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dans-le-monde de ce patient particulier et celle de la « mondanité en général »157. 
La méthode phénoménologique permet ainsi de passer du nous « jugeant » 
« saisi » par la rencontre avec le malade au nous d’une « localité commune à 
tous » où le malade lui-même s’inscrit. De cette manière, une flexion se donnant 
comme telle est en même temps comprise comme ancrée dans des structures 
existentielles communes. Grâce à la méthode phénoménologique, la psychiatrie 
cherche à devenir une véritable science du singulier qui saisit « la nature » du 
phénomène. C’est donc en connaissant sa place au sein de cette localité que le 
psychiatre aperçoit le patient comme celui qui n’a pas accès à « la pleine réalité de 
la vie »158, comme celui qui est donc déplacé. 

Ces considérations à l’esprit, nous pouvons préciser alors davantage l’idée de 
flexion structurelle ou plus précisément de fléchissement vécu face à une personne 
atteinte de folie. Le fait que le décalage devienne visible dans son advenir lorsque 
nous prêtons attention à la figure du médecin, ne signifie pas qu’il est relatif, car il 
est ressenti par quelqu’un et, dès lors, fixé par rapport à quelqu’un. Au contraire, 
ce quelqu’un apparaît au moment de décalage. En d’autres termes, sur le point 
d’effectuer la réduction phénoménologique, c’est-à-dire lorsqu’il est bousculé par 
le décalage, le psychiatre prend tout d’un coup corps en tant que sujet d’un acte 
phénoménologique, où il dévoile l’attachement à l’être-au-monde qui est le sien. Il 
se montre à lui-même en tant qu’« ici et maintenant » face à cet autrui décalé, 
venant d’ailleurs. La démarche phénoménologique, consistant à voir au-delà des 
apparences, démontre alors le caractère irréductible de l’attachement du médecin à 
son monde, attachement dont le patient est dépourvu. C’est précisément cette 
différence qualitative qui fait l’objet de la réduction. Or, au lieu de simplement la 
laisser de côté, l’éliminer de l’ensemble considéré, elle l’extrait et la met ainsi en 
valeur. La phénoménologie nous permet de voir le décalage dans son advenir, 
lorsqu’il constitue la différence entre le moi du psychiatre et celui du patient qui, 
en fait, ne surgissent qu’à ce moment-là, dans cet instant même où quelque chose 
décale, où quelque chose s’impose comme un concept psychiatrique ou encore 
plus simplement comme un sentiment d’étrangeté et de bizarrerie. 

                                                   
157 Ibid. 
158 Binswanger L., Introduction à l'analyse existentielle, p. 139. 
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Conclusion de la première partie 

L’intérêt de la psychiatrie envers la phénoménologie a une longue histoire 
et s’est considérablement développé durant les dernières décennies. Conçue 
initialement comme une étude des structures de la conscience, la phénoménologie 
est appelée au début du XXe siècle à éclaircir l’expérience vécue de la personne 
aliénée. Grâce à cette nouvelle approche qui montre le sens spécifique que prend 
la réalité pour le patient, la psychiatrie reçoit les moyens qui lui permettent de 
mettre en valeur le vécu du malade et ainsi de contrecarrer la tendance à 
l’objectivation de la personne soignée qui accompagne son aspiration vers la 
scientificité. La perspective de l’étude se renverse radicalement : la normalité de 
l’état mental n’est plus entre les mains d’un spécialiste, mais est déterminée par le 
vécu du patient. Le champ d’investigation psychiatrique s’élargit et inclut 
désormais des perspectives éthiques, esthétiques et anthropologiques. Dans cette 
nouvelle optique, où le patient est saisi en premier lieu en tant que sujet et 
personne, le médecin lui-même est alors vu sous un angle différent : il est 
considéré avant tout comme engagé dans un rapport intersubjectif avec son 
patient.  

Ainsi l’approche phénoménologique a mis en lumière le rôle du psychiatre, 
lui aussi « homme vivant », comme le dit Jaspers. Car porter l’attention au vécu du 
patient implique de mettre au premier plan, avec celui-ci, le vécu du médecin. 
L’importance attribuée à la personne du psychiatre découle alors de la méthode 
analytique : pour peu que l’analyse phénoménologique de l’expérience 
psychotique prétende dévoiler le sens de l’état morbide, elle implique 
nécessairement une restitution du cadre à partir duquel nous avons accès au vécu 
du malade. En d’autres termes, l’approche du vécu du psychotique se fait à partir 
de l’expérience que fait le médecin lors de sa rencontre avec un fou. Nous 
pourrions résumer l’objectif de la première partie de notre travail comme une 
tentative d’étudier quelques implications importantes de ce postulat. 
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Tout au long de la présente partie, notre recherche s’est articulée autour de 
la question suivante : quel est le sens de l’adoption de la méthode 
phénoménologique par la psychiatrie ? Cette interrogation concentre en elle 
plusieurs éléments : d’abord, elle indique le moment historique lors duquel la 
psychiatrie se tourne vers la phénoménologie, ensuite, elle signale l’originalité de 
l’approche daseinsanalytique, et enfin elle questionne la possibilité d’appliquer la 
phénoménologie à d’autre champ d’études. Nous avons commencé l’exploration 
de cette question en dessinant quelques pistes de réponse dans le sillage de 
l’opposition manifestée par la Daseinsanalyse à l’égard de la psychanalyse, d’une 
part, et à la psychiatrie classique psychopathologique, d’autre part. Nous avons 
également insisté sur le fait que la recherche de la nouvelle méthode était soumise 
aux conditions pratiques et notamment aux difficultés foncières auxquelles 
Binswanger, en tant que clinicien, s’est trouvé confronté. 

Ainsi nous avons montré que la méthode phénoménologique a été appelée 
à rendre justice au contexte concret et complexe de la rencontre clinique et à ses 
trois éléments ou composantes : le patient, le médecin et leur rapport. Grâce à 
l’analyse phénoménologique, il devient alors possible de concevoir les relations 
cliniques comme des outils à utiliser dans un but thérapeutique, c’est-à-dire en tant 
que contact vivant qui permet au psychiatre d’avoir un accès effectif au vécu de 
son patient.  

Il est vrai qu’à travers son expérience face à la personne atteinte de folie le 
psychiatre saisit avant tout la distance qui le sépare de son patient. Or, le regard 
phénoménologique permet de voir que cette distance ne concerne pas telle ou telle 
idée ou tel ou tel acte, mais la manière de se rapporter au monde, aux autres et à 
soi-même. Par conséquent, en mettant au centre de l’étude de la maladie mentale 
la question portant sur la manière dont la maladie est vécue, et également la 
manière dont ce vécu s’inscrit dans l’histoire de la vie du patient, la 
phénoménologie dévoile ce qui est véritablement en jeu pour la personne touchée 
par la folie, à savoir la structure de son être-au-monde.  

Le grand tournant qu’effectue l’approche phénoménologique dans le 
domaine de la psychiatrie consiste alors à donner un sens positif à ce qui était 
défini qui jusque-là d’une manière univoque comme une somme des 
manifestations pathologiques. Pour cette raison, la Daseinsanalyse abandonne le 
terme de symptôme comme signe du trouble fonctionnel au profit du concept de 
projet-de-monde, à l’aune duquel tout comportement humain est considéré comme 
un style particulier de l’être-dans-le-monde. Ainsi, grâce à une prise d’une position 
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théorique qui situe la réflexion au niveau plus fondamental, plus « profond », celui 
de la structure existentielle, l’état du patient n’est plus déterminé exclusivement 
comme négatif ou anormal, mais est considéré comme soumis à des « variations 
factuelles de sa structure apriorique »159, c’est-à-dire comme porteur d’un sens 
propre et positif.  

Telle est la première réponse à la question – quel est le sens de l’adoption 
de la méthode phénoménologique – qui s’impose, une fois la présentation générale 
de la Daseinsanalyse achevée. Pour le dire rapidement, il s’agit d’affirmer les 
avantages du potentiel descriptif de la phénoménologie et notamment sa liberté à 
l’égard des systèmes normatifs. Si donc Binswanger se détourne de la 
psychopathologie et de la psychanalyse vers la phénoménologie c’est parce qu’elle 
offre à la psychiatrie une base méthodologique qui lui permet de s’affirmer comme 
la science du singulier, c’est-à-dire comme l’étude « avec une exactitude 
scientifique » 160 des flexions que peut subir le Dasein sous les contraintes de la 
facticité.  

Malgré les bénéfices que procure cette compréhension de la méthode 
phénoménologique, elle doit être prise, à notre avis, avec des pincettes. 
Premièrement, quand bien même le concept de la normalité mis en avant par la 
Daseinsanalyse est différent de celui de la psychopathologie classique par l’effet 
d’être inhérent à la structure existentielle étudiée ; l’idée de la norme n’est pas 
étrangère à la Daseinsanalyse. Il serait donc incorrect de voir dans la 
phénoménologie une sorte d’une description mitigée où l’idée d’anormalité serait 
atténuée et remplacée par exemple par celle de différence par exemple.  

Il est vrai que le terme de flexion choisi par Binswanger pour penser la 
possibilité de la maladie mentale – à l’encontre de toute tendance organiciste à 
ramener la psychose ou la névrose à la déficience cérébrale – permet de rendre 
fondamentalement compréhensible la situation du patient. Par contre, cette 
compréhension n’est pas sans ambiguïté : tout en définissant le fléchissement de la 
structure du Dasein positivement, comme un certain espace de vie aménagé dans 
la situation de déficience, l’analyse existentielle prévoit une pratique thérapeutique 
au cours de laquelle le fléchissement pourrait être corrigé ; or il est clair que 
seulement ce qui est diagnostiqué négativement exige un certain traitement.  

                                                   
159 Binswanger L., Trois formes manquées de la présence humaine, p. 200. 
160 Binswanger L., Discours, parcours et Freud, p. 56. 
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Le deuxième point problématique de la thèse selon laquelle l’apport 
fondamental de la phénoménologie serait sa méthode descriptive consiste dans 
l’attention exclusive qu’elle attribue à l’objet d’étude. Ce point est directement lié 
au premier. Le terme de flexion est d’autant plus problématique qu’il est 
effectivement difficile de fixer son usage si on l’envisage exclusivement dans une 
perspective « structuraliste », c’est-à-dire si on détermine la norme en termes de 
corrélations internes. La monopolisation de l’attention par la figure du patient 
risque de laisser dans l’ombre le fait que l’adoption de la méthode 
phénoménologique concerne non seulement le malade, mais surtout et avant tout 
son médecin. S’il est vrai que l’atout de la phénoménologie est la description en 
première personne, cela concerne non seulement le patient, mais aussi le 
psychiatre. Sa propre expérience en première personne mérite également d’être 
mise en avant. 

En insistant sur la nécessité de prendre en compte la figure du médecin, 
nous ne visons toutefois pas à reprendre telle quelle la thèse selon laquelle l’accès 
au vécu du malade se fait à partir du vécu du médecin. Il s’agit plutôt de mettre 
l’accent, dans cette formule, sur la prétention du psychiatre de se procurer un accès 
effectif à la situation de son patient. Certes, cette précision ne fait que révéler 
l’ambition de la Daseinsanalyse à fonder scientifiquement son approche pour 
répondre aux besoins de la discipline à l’époque. Toutefois, ce qui nous intéresse 
ici plus directement est l’idée de fonder la possibilité d’avoir un accès effectif. Si 
la compréhension transcendantale est un outil exceptionnel qui saisit la structure 
apriorique de l’existence, pour le psychiatre, adopter la méthode 
phénoménologique présuppose la procédure de l’épochè et de la réduction. Un des 
objectifs de notre étude était de souligner que le rôle de la réduction 
phénoménologique ne se limite pas à laisser de côté tel ou tel présupposé. 
Préalable à la mise en œuvre de l’intuition de l’essence du phénomène et de sa 
description, cette procédure fait ressortir celui qui la pratique. Le nouveau regard 
sur la maladie est donc avant tout un nouveau regard sur le médecin. Le sens de 
l’adoption de la méthode phénoménologique réside donc dans son potentiel 
critique, dans son effet libérateur sur celui qui s’engage à le pratiquer.  

Or, il nous semble que la compréhension « volontariste » de la réduction 
ne rend pas justice à la particularité de la situation clinique : si le psychiatre se 
décide d’adopter une attitude phénoménologique, sa motivation a sa source dans 
l’expérience du face-à-face avec la personne touchée par la folie. L’épreuve du 
décalage face à son patient constitue, à notre avis, la base de l’expérience 
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psychiatrique dont la méthode phénoménologique est appelée à rendre compte. 
Ainsi, quand bien même l’état du patient n’est plus conçu, grâce à l’apport de 
l’analyse existentielle, en tant que morbide, il est toutefois analysé en tant que 
manifestant un style d’être au monde différent, éloigné de celui du médecin. Cela 
nous amène alors à redéfinir les concepts clés de la Daseinsanalyse tels que la 
flexion et la norme : leur singularité tient non seulement à celle de l’expérience de 
la folie que fait le patient, mais aussi bien à la singularité de l’expérience de la 
folie que fait le médecin. Pour Binswanger, si le décalage ressenti est la source de 
la détermination psychiatrique du pathologique, il est aussi ce qui ramène le 
médecin à son ancrage dans le monde commun et fonde la possibilité d’une saisie 
du style d’être fléchi du patient en tant qu’appartenant à un même monde. Or, 
tandis que fondamentalement le malade et son médecin se trouvent dans la 
présence commune, en même temps, de fait le patient se trouve exclu de cette 
localité commune : la transformation factuelle de sa structure existentielle met en 
cause la proximité qu’il y a entre lui et le psychiatre, de sorte que celui-ci trouve 
son patient « décalé » par rapport à lui-même. 

Il est tout de même clair que l’épreuve d’un « vide » que constate 
Binswanger dans la situation clinique n’est pas analysée en tant que telle dans le 
cadre de sa recherche. Elle n’est pas non plus considérée comme la source de la 
motivation pour l’adoption de la méthode phénoménologique : pour le psychiatre 
suisse, le sens de la réduction phénoménologique consiste à faire abstraction de la 
première impression faite par le fou sur lui pour atteindre la compréhension de 
l’essence du phénomène qui s’impose sous la forme morbide. Nous allons 
continuer notre travail en creusant davantage cette idée, car il nous semble que 
dans l’expérience du bizarre et de l’étrange face à une personne il s’agit non 
seulement d’une impression qui fait ressortir nos préjugés à l’égard de la folie, 
mais bien plutôt d’une épreuve fondamentale. Il s’ensuit qu’il ne faudrait pas voir 
l’analyse phénoménologique comme une étude de ce qui se trouve derrière cette 
impression, c’est-à-dire de ce qui l’anime, mais bientôt de ce qu’elle est en tant 
que telle. Telle sera l’hypothèse directrice de la prochaine partie de notre travail. 
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Deuxième partie.                        

Le malaise de la rencontre        

avec la folie 
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Introduction à la deuxième  partie 

Dans la première partie de notre travail, il était question de la manière dont 
au début du XXe siècle la psychiatrie a mis en œuvre la méthode 
phénoménologique afin d’alimenter la discussion sur la scientificité de son 
approche. Le travail de Ludwig Binswanger nous a fourni une illustration 
exemplaire de ce moment crucial dans l’histoire de cette discipline où son horizon 
épistémologique s’est trouvé radicalement transformé. Un des enjeux de notre 
travail consistait à montrer la difficulté, voire l’ambiguïté inhérente au nouveau 
regard sur la maladie que donne la phénoménologie à la psychiatrie. D’une part, 
appelée afin de destituer le discours de la normalité, l’approche phénoménologique 
met en lumière le vécu du patient dans sa singularité, en tant que style particulier 
d’habiter le monde, de se rapporter aux autres et à soi-même. Elle dévoile ainsi un 
sens positif de chaque vécu, considéré alors comme fondamentalement intelligible. 
D’autre part, cela ne signifie pas que tout jugement psychopathologique soit 
définitivement banni. Même si la compréhension transcendantale de la folie est 
considérée comme seule capable d’offrir une description de base pour tout travail 
d’évaluation ultérieur, la description analytique entretient avec le discours 
psychopathologique un rapport complexe qui ne se réduit pas à l’éclaircissement 
des concepts. Concrètement, dans le cadre daseinsanalytique, il reste toujours à 
préciser comment se rapporte le concept de la maladie mentale comprise comme 
variation factuelle de la structure existentielle à celui de la maladie mentale définie 
comme pathologie psychique. L’idée de flexibilité de la structure existentielle 
transcendantale – un des pivots du projet de la Daseinsanalyse – dévoile les angles 
morts du celui-ci.  

Dans les pages précédentes, nous avons soutenu que l’ambiguïté à laquelle 
mène une certaine psychopathologie phénoménologique qui revendique sa filiation 
à Binswanger  provient du fait que son attention soit centrée sur la figure du 
patient. Ainsi l’idée de fléchissement de la structure du Dasein répond au besoin 
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de rendre intelligible l’expérience du fou. Or nous avons démontré la nécessité de 
dégager le processus au cours duquel l’altération se montre en tant qu’altération et 
qui fonde la compréhension de la situation du malade en tant que modifiée et 
altérée. Au terme de cette analyse, le médecin apparaît sous une lumière nouvelle, 
comme celui dont la pratique se trouve mise radicalement à l’épreuve face au 
« vide » qu’il expérimente dans la rencontre avec son patient. Cela nous a permis 
de poser à de nouveaux frais la question du sens de la mise en œuvre de la 
méthode phénoménologique par la psychiatrie : confronté à l’expérience de la 
folie, le médecin adopte l’attitude phénoménologique afin de résoudre un 
problème face auquel son savoir psychiatrique s’avère être limité.   

Il est vrai que la figure du psychiatre n’est jamais absente des analyses 
phénoménologiques. L’avantage majeur de la Daseinsanalyse par rapport à 
d’autres approches cliniques était d’avoir revu la manière dont le médecin est 
impliqué dans le rapport clinique. En transformant l’objet de la psychiatrie – le 
patient – en un véritable sujet singularisé par son histoire de vie, l’analyse 
existentielle appréhende la relation clinique comme un engagement de la part du 
psychiatre à lutter pour le bien-être de la personne considérée en tant que son 
partenaire (dans l’être). En nous penchant sur les analyses binswangeriennes des 
cas psychotiques, nous avons découvert, cependant, qu’à la source du travail 
psychiatrique se trouve l’épreuve du décalage fondamental entre le mode 
d’existence du médecin et celui du patient. C’est pourquoi nous avons proposé de 
compléter la thèse de Binswanger, selon laquelle le psychiatre et la personne 
atteinte de la folie se rapportent mutuellement en qualité de partenaires, par l’idée 
de l’asymétrie de ce rapport : la méthode phénoménologique et notamment la 
réalisation de l’épochè, en libérant le psychiatre du théoricisme psychiatrique et 
psychopathologique et en dégagent l’objet de son étude, mettent en évidence le fait 
que l’analysant s’aperçoit comme appartenant à la « “localité” commune à tous » 
dont est privé l’analysé.  

Au terme de nos analyses, il nous a apparu toutefois évident que le projet 
de la Daseinsanalyse ne nous donne pas tous les éléments nécessaires pour penser 
la situation clinique dans son intégralité. Une analyse de l’expérience de la 
rencontre avec la folie vécue par le psychiatre demande de redistribuer les accents 
au sein des textes binswangeriens ; or, ce travail atteint vite ses limites lors que 
nous prenons à-bras-le-corps le problème du contact entre le psychiatre et son 
patient. Dans la perspective daseinsanalytique, ce problème est en effet résolu en 
avance – l’idée de la compréhension transcendantale, en tant que fondée sur 
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l’appartenance à une présence commune, ne permet pas de mettre radicalement en 
cause la possibilité d’avoir un rapport à autrui. En revanche, telle sera l’hypothèse 
directrice de cette deuxième partie, rien ne peut garantir le fait de pouvoir se 
retrouver ensemble avec autrui. Ces considérations nous poussent à mettre en 
cause les interprétations d’inspiration binswangerienne qui considèrent que le 
fondement de la rencontre clinique réside dans la possibilité essentielle pour deux 
personnes de se mettre en phase. À l’encontre de cette idée, nous avons fait 
l’hypothèse que dans la mesure où le fou apparaît avant tout comme absent de la 
communauté, il faudrait étudier davantage le déphasage entre deux structures de 
l’être-dans-le-monde en tant qu’il remet en cause la possibilité de leur 
partageabilité.  

Dans les pages qui suivent, nous allons donc nous avancer dans cette 
direction. Or, pour pouvoir poser la question du décalage en jeu dans la rencontre 
avec le malade mental et de la manière dont il est vécu et attesté par le psychiatre 
nous sommes obligé de sortir du cadre strictement daseinsanalytique. Il nous 
semble nécessaire de joindre aux considérations binswangeriennes sur la rencontre 
clinique des éléments grâce auxquels nous pourrons prendre la mesure de 
l’asymétrie qui y est en jeu. Ainsi, tandis que dans la première section nous nous 
sommes appuyé principalement sur le corpus de textes du fondateur de ce courant, 
maintenant nous ferons appel à plusieurs sources philosophiques qui se sont 
occupées du problème de la rencontre en tant qu’elle est habitée par un déphasage 
constitutif, sous condition évidemment que la dissémination des références soit 
soumise à la problématique en question.  
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Chapitre 4 : La malencontre 

Afin de produire une analyse de la rencontre clinique, il est nécessaire de 
prendre en compte ses deux protagonistes, de sorte que l’expérience de médecin 
soit considérée non seulement en tant que corrélative à celle du malade, mais 
également dans sa dimension propre. Ainsi, au terme de l’analyse, nous avons mis 
en avant l’idée que le décalage perçu par le médecin entre sa manière d’habiter le 
monde et celle qu’il observe chez son patient est une épreuve fondamentale du 
face-à-face avec la folie. Dans les pages qui suivent, nous allons développer cette 
idée en soulignant que le psychiatre vit le décalage comme une mise en cause de 
son propre être-au-monde. Dans ce but, nous quittons le cadre tracé par l’œuvre 
binswangerienne pour ouvrir notre réflexion à d’autres sources 
phénoménologiques. Deux auteurs joueront un rôle particulièrement important 
dans les investigations à venir : Henri Maldiney et Emmanuel Levinas. Leurs 
conceptions de la rencontre avec autrui et des difficultés qui l’accompagnent nous 
permettront d’esquisser la direction dans laquelle nous allons travailler dans cette 
deuxième partie de notre étude.  

4.1. La difficulté d’être en présence d’autrui 

Le problème du contact survient dans la pratique daseinsanalytique dans la 
mesure où face à un malade psychotique le médecin se trouve devant un homme 
qui lui paraît être tout à fait étranger. Comme le dit le langage courant, il vit dans 
un autre monde. On dit également qu’« il est absent » à la manière dont on parle 
d’une personne distraite qui semble alors « absente » d’une discussion ou d’une 
activité commune. Comme il est attesté par les descriptions binswangeriennes, la 
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rencontre avec le psychotique n’est pas facilement réussie. Et dans ce sens, elle est 
une malencontre. Nous empruntons ce terme à Henri Maldiney161 selon qui :  

Ce qui est décisif, la marque première qui caractérise la psychose, c’est que souvent 
à ses débuts larvatus prodit, elle s’avance larvée. Plus qu’elle ne se présente en face 
à l’attention, elle est appréhendée sous la forme d’une rationalité, en quelque sorte 
« sur-exposée » qui, comme le dieu de Delphes, ne parle ni ne se tait, mais fait 
signe. Elle donne d’elle, au moment de la rencontre, un signe de malencontre. Nous 
éprouvons, en effet, quand l’autre est là, une certaine difficulté d’être ... en présence 
de l’autre. C’est bien une difficulté d’être, car elle se double d’une autre qui crée le 
malaise, à savoir la difficulté de se trouver ou de se retrouver en présence de soi.162 

 Qu’est-ce qu’une rencontre ? Rencontrer une personne c’est établir un 
rapport avec elle. Or, quand nous sommes face à un psychotique, il est difficile, dit 
Maldiney d’avoir un contact avec lui dans la mesure où il semble ne pas répondre 
à notre tentative de communiquer avec lui. Un fou m’apparaît donc d’entrée de jeu 
très bizarre, sa manière de parler et de réagir à mes propres mots paraît étrange, 
voire inadéquate. Il semble être absolument inaccessible comme s’il n’était pas là 
pour m’entendre et m’apercevoir, comme s’il n’était pas là où on l’attendrait. 
Comme si autrui ne faisait que me tromper en se cachant derrière un masque sans 
me laisser voir ce qu’il est véritablement. Cette dissimulation fait que je n’arrive 
pas à me retrouver en présence de lui. Sa façon bizarre de se tenir en face de moi, 
sans justement me tourner sa face, remet en question la manière de se rapporter à 
l’autre qui m’était jusque-là habituelle. D’où la gêne que nous éprouvons.  

En fait, il se produit une sorte de doute non seulement à l’égard de l’autre, 
mais aussi par rapport à moi-même. Je ne peux plus, nous dit Maldiney, mettre 
autrui au centre de mon attention pour l’écouter en supposant qu’il me parle, qu’il 
s’exprime avec sincérité. Je me retrouve embarqué dans un jeu de cache-cache qui 

                                                   
161 En faisant appel aux réflexions d’Henri Maldiney nous ne considérons pas qu’il vise à 
proposer un simple commentaire du travail de Binswanger. Maldiney se sert des textes du 
psychiatre suisse comme d’un instrument qu’il manie à ses propres fins. En effet, la structure 
« mosaïque » de l’œuvre maldineysienne témoigne d’un rapport spécifique qu’entretien le 
penseur avec ses sources, fût-ce philosophiques, cliniques ou picturales. Il ne s’agit pas de 
commentaires à proprement parler, ni d’illustrations vivaces accompagnant le déroulement de 
la pensée. On pourrait parler sans doute du style particulier et unique des textes de Maldiney, 
qui renvoie plus à la dimension expressive qu’à celle des significations, comme le propose par 
exemple Jean-Pierre Charcosset. Selon lui, lire Maldiney oblige à suivre la méthode qui 
questionne le Comment et non pas le Quoi de l’apparaître. (« Présent », in Présent à Henri 
Maldiney, Lausanne, Éditions l'Âge d'homme, 1973, p. 10) Il nous semble qu’il ne faudrait 
toutefois pas négliger, derrière le style original de l’auteur, ses analyses qui, en croisant les 
réflexions esthétiques, psychopathologiques et philosophiques, renouvellent le sens de 
l’approche phénoménologique. Voir également la préface à la traduction italienne de « De la 
transpassibilité » par Federico Leoni : « Figure dell'aperto. Introduzione a Della 
transpassibilità », in Maldiney H., Della transpassibilità, Milano, Associazione Culturale 
Mimesis, 2004. 
162 Maldiney H., « L'homme dans la psychiatrie », in Revue de psychothérapie psychanalytique 
de groupe, n°36, 2001, p. 37. 
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me dérange au point que le fondement non questionné de mon expérience, ma 
sphère du propre se révèle à moi-même en tant que scindée : je me sens détaché de 
moi-même. Face à une personne folle, je suis pris par un vertige, car ce qui m’est 
le plus propre, c’est-à-dire ma manière d’être présent à moi-même, se révèle dans 
toute sa fragilité. Il s’ensuit que le malaise éprouvé en face d’un fou ne se rapporte 
pas uniquement à l’absence de celui-ci : l’obstacle que je rencontre touche au plus 
intime de moi-même. Le malaise est donc immédiatement dédoublé, voire 
approfondi. La résistance que fait autrui à ma tentative de me sentir en sa 
présence, sa dissimulation au moment où je l’approche met radicalement en cause 
ma propre présence à moi-même163. 

Pour Maldiney, l’effet de dédoublement de la difficulté d’être s’explique 
par l’entrelacement entre l’apparaître de l’autre et mon apparaître à moi-même. 
Notre auteur affirme que toute personne « n’apparaît dans la réalité de son visage 
que dans le regard d’un autre »164. Pour le dire rapidement, autrui a besoin de mon 
regard pour apparaître. Cela présuppose que l’effet d’absence face à une personne 
peut, en réalité, avoir sa source dans le moi qui ne voit pas autrui, sans que ce 
dernier fasse quelque chose pour le susciter. Cela est effectivement possible au 
moment où notre regard, comme le dit Maldiney, « se tient à l’affût, […] cherche à 
surprendre l’autre sans s’engager lui-même »165.  

Il s’agit sans doute d’un scénario lévinassien166 où le moi croit pouvoir 
entrer dans l’intimité d’autrui, avoir accès à son secret le plus profond. Le moi 

                                                   
163 Il ne faudrait donc pas entendre le terme de « malencontre » dans le sens de la rencontre 
échouée, mais plutôt, comme le suggère Philippe Lekeuche, en tant que la rencontre par 
excellence : « Qu’est-ce qui est rencontré dans la rencontre ? C’est toujours quelque chose qui 
n’est pas assimilable. Si toute rencontre est par essence manquée, le schizophrène nous place 
au cœur de la rencontre, car ce qui peut semble être, de prime abord, une non-rencontre avec 
lui, une rencontre impossible, cela même constitue la rencontre dans ce qu’elle a de plus 
radical. […] Bien sûr, nous pouvons connaître un certain nombre de choses dans les domaines 
de la psychiatrie, de la psychanalyse, de la phénoménologie clinique, des connaissances qui, si 
nous les utilisons bien, pourront aider cet autre. Cependant, si nous voulons donner sa chance à 
la rencontre, nous pressentons assez vite qu’il nous fait les mettre entre parenthèses. […] Nous 
participons donc d’une division certaine, inévitable sur le plan clinique, et qui semble relever 
d’une clivage fonctionnel. Cela n’a rien de pathologique en soi puisqu’il s’agit d’une attitude 
où nous tentons de faire la part des choses : oui, d’un côté, un certain savoir et, de l’autre, ce 
que nous vivons à cet instant, ce que cet autre vient susciter, interpeller, remuer en nous. Cette 
part-ci ne se laisse pas phagocyter par le savoir et la théorie. Nous ne nous en rendons peut-être 
pas compte mais elle concerne d’abord et avant tout notre corps ». Lekeuche P., « Avec le 
schizophrène: la rencontre par excellence », in Cliniques méditerranéennes, vol.2, n°84, 2011, 
pp. 170-171. 
164 Maldiney H., « L'homme dans la psychiatrie », p. 38. 
165 Ibid., p. 37. 
166 Dans ce cas précis, Maldiney ne mentionne pas le nom d’Emmanuel Levinas. Toutefois le 
vocabulaire par lequel il décrit la situation où l’on regarde l’autre sans le voir nous permet de 
supposer qu’il s’agit d’une référence indirecte à l’auteur en question. Cette lecture est à notre 
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jette à ce moment-là sur autrui un regard qui « cherche à le prendre au mot, à le 
prendre par ses points faibles, par sa suggestibilité »167. Il cherche à dépister les 
signes grâce auxquels autrui pourrait être identifié, c’est-à-dire classé dans le 
système des éléments déjà répertoriés. L’autre ne pourrait dans ce cas avoir d’autre 
sens que celui qui serait pressenti en avance, ce qui par ailleurs assurera son 
intelligibilité fondamentale. Ainsi « on s’efforce, dit le philosophe, de le capter, de 
le piéger »168. Or viser autrui de cette manière ne veut pas dire le voir, car son 
altérité est ignorée. De la même manière, le regard manque autrui si au lieu de 
viser des particularités, il essaye de « l’envelopper »169. Le regard reste pour ainsi 
dire en surface, et dans ce cas aussi, on ne fait que « traverser [autrui] sans le 
rencontrer »170. 

L’échec de ces deux manières de regarder autrui – une très ponctuelle, 
voire maligne, l’autre très générale et indifférente – s’explique par le manque de 
ce que Maldiney appelle l’engagement. Dans les deux cas, le regard ne s’investit 
pas à remplir « la condition requise pour l’apparaître-en-présence d’autrui »171 qui 
consiste à se faire apparaître soi-même. Autrement dit, le regard qui vise l’autre 
doit pouvoir faire apparaître celui qui regarde : « [L]’épiphanie du visage de 
l’autre est liée indissolublement à l’autophanie de celui dans le regard duquel il 
apparaît »172.  

Une première divergence par rapport à Levinas s’esquisse ici. En effet, 
dans le scénario lévinassien, le fait que le moi est aveugle à autrui ne provient pas 
d’un manque d’engagement. À l’inverse, le sujet doit d’abord découvrir son 
extrême passivité à l’égard de l’autre, son absolue exposition à lui pour pouvoir 
« reconnaître » l’altérité d’autrui. Suivant la logique lévinassienne, tout 
positionnement de l’ego risque d’étouffer la préséance (éthique) d’autrui173. Sans 

                                                                                                                                      
avis d’autant plus justifiée que par ailleurs Maldiney se réfère à Levinas d’une manière 
récurrente dans ses autres textes. 
167 Maldiney H., « L'homme dans la psychiatrie », pp. 37-38. 
168 Ibid., p. 38. 
169 Ibid. 
170 Ibid. 
171 Ibid. 
172 Ibid. 
173 Dans Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, à travers l’analyse de la proximité avec 
autrui, Levinas montre que la subjectivité prend sa naissance non pas dans « la tautologie 
monotone »

 
de l’auto-affection, mais dans l’approche du l’un-pour-l’autre qui est une 

responsabilité pour autrui. Toutefois ce « pour-l’autre » ne coïncide pas, comme le remarque 
Levinas, avec ce que l’on entend par « subjectivité engagée ». En effet, l’engagement renverse 
la responsabilité en prise de décision, toujours consciente, puisqu’il présuppose la possibilité 
d’assumer la responsabilité ; au contraire, la responsabilité dans la proximité, telle que la 
comprend Levinas, en tant que diachronie (c’est-à-dire en tant que la réponse à l’appel d’autrui 
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le marquer explicitement, Maldiney refuse d’assumer cette perspective qui ne 
laisse pas de marge de manœuvre pour le moi. Il essaye de penser une situation où, 
au lieu d’aménager selon ses propres préférences le champ de l’apparaître, le moi 
accompagne l’autre dans le mouvement de la phénoménalisation. Le philosophe 
envisage donc un rapport qui préserverait l’altérité d’autrui et qui viendrait en 
même temps du moi, de sa décision, de la spontanéité de son geste à lui.  

Cela veut dire que le thérapeute, le psychiatre doit à l’exigence qui le fait tel de 
s’apparaître lui-même en présence d’autrui. Cela peut commencer par ce que Gisela 
Pankow appelait « la descente aux enfers » de l’analyste. Qui peut supporter sa 
propre autophanie, supporter de se voir lui-même quand il est en présence de 
l’autre, comme Ulysse en présence d’Ajax ? Car, enfin, qu’est-ce qu’une 
rencontre ? La mise en mouvement de la parole ou de la gestuelle que quelqu’un 
exige de celui qui s’entretient avec lui exige qu’il soit lui-même (fût-ce dans sa 
disponibilité ouverte dégagée de toute attente) en instance de se mouvoir. C’est 
pourquoi Binswanger disait qu’il ne s’agit pas de questionner l’autre sur soi comme 
s’il était là, tout fait, puisqu’il est à l’être, mais sur la situation d’échange qu’est la 
parole qui appelle les interlocuteurs à se tenir en avant de soi. Il raconte cet 
entretien avec un schizophrène qui pendant des mois n’avance pas, fait du sur-
place, jusqu’au jour où il pose la question : « Qu’est-ce que c’est que s’expliquer 
l’un avec l’autre ? [Was ist auseinandersprechen ?] Ce qui littéralement signifie : 
« Qu’est-ce que veut dire parler à partir et en direction l’un de l’autre ? » Avec cette 
question tout commence, parce qu’elle oblige chacun à sa propre autophanie pour 
que l’épiphanie de l’autre puisse se produire et apparaître.174 

Dans cet important passage, nous retrouvons plusieurs thèmes qui étaient 
au cœur de notre discussion au cours de la première partie. Nous nous arrêtons ici 
sur l’idée de la nécessité pour le thérapeute de s’engager dans le rapport avec son 
patient, de s’y exposer de telle sorte que son autophanie incite l’épiphanie de 
l’autre. Certes, cette idée renvoie à la thèse binswangerienne selon laquelle l’acte 
thérapeutique a son fondement dans le partenariat de l’être-médecin et de l’être-
patient. Par contre, il nous semble que chez Maldiney l’idée de la proximité en jeu 
dans la rencontre clinique se trouve problématisée davantage. Ainsi nous 
apercevons que le fait de « mettre en jeu sa propre existence »175 tombe sur le 
psychiatre comme une obligation. De sorte qu’il ne s’agit pas d’une obligation 
comme une autre, qu’il est vécu comme une contrainte lourde : la nécessité de 

                                                                                                                                      
et son accueil précédant cet appel même), est précisément inassumable. C’est dire que la 
proximité du l’un-pour-l’autre se révèle comme une exposition, comme une vulnérabilité qui 
finalement se renverse dans le traumatisme fait par autrui au moi. Le traumatisme s’impose de 
manière obsessionnelle et, par là même, inévitable : le moi est pris « en otage » par autrui. Il ne 
s’agit donc pas dans l’un-pour-l’autre d’une décision prise par la volonté, d’un acte quelconque 
de la conscience qui aurait un choix initial, mais d’« une passivité plus passive que toute 
passivité », de l’hétéro-affectivité originaire qui fonde le rapport à autrui. Voir Levinas E., 
Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, Paris, Martinus Nijhoff / Librarie générale 
française, 1990, notamment, p. 214. 
174 Maldiney H., « L'homme dans la psychiatrie », p. 38. 
175 Binswanger L., Discours, parcours et Freud, p. 120. 
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l’engagement se fait sentir comme une manière de « descendre aux enfers »176 de 
son patient.  

Nous en tirons la conclusion suivante : le chiasme qui relie l’autophanie et 
l’épiphanie se caractérise par une forte asymétrie. Malgré ce que la thèse 
maldineysienne pourrait suggérer, à savoir que l’apparaître à soi-même est co-
génératif de l’apparaître d’autrui, il paraît clair que la question de l’apparaître du 
psychiatre à lui-même ne semble surgir qu’au moment où l’épiphanie de l’autre 
pose problème. Cela veut dire que l’engagement dans un rapport à autrui est 
déterminé (voire motivé) par le caractère propre au rapport même. Dans ce sens, 
tout acte spontané entrepris par le sujet ne se fait qu’en réponse à ce « premier 
fait » nettement marqué par la difficulté d’être en présence d’autrui. Si, pour le 
clinicien, il est insupportable de « se voir lui-même quand il est en présence de 
l’autre, comme Ulysse en présence d’Ajax », c’est parce qu’être en présence de 
quelqu’un qui comme Ajax a succombé à la folie, pose problème et non pas 
l’inverse. Autrement dit, c’est parce que la présence d’autrui est marquée par le 
manque de l’épiphanie que le psychiatre doit faire appel à sa propre autophanie. 
Nous voyons alors clairement que l’engagement qui permettrait de se rapporter à 

                                                   
176 À la compréhension psychiatrique de la psychose du dehors, c’est-à-dire à celle qui se 
contente du travail de classification, Gisela Pankow préfère la compréhension du dedans, 
autrement dit la compréhension qui nous « ouvre le monde de la psychose dans toute sa 
plénitude ». La compréhension du dedans est la voie qui fait descendre l’analyste « aux 
enfers » du monde psychotique. Cela veut dire la psychose ne peut être comprise que si nous 
rejoignons le psychotique dans son monde, si on trouve les moyens pour communiquer avec 
lui. Cependant, cette communication ne va pas de soi non seulement parce que le malade très 
souvent refuse de parler, mais parce qu’il n’est pas certain si nous devons faire confiance à ce 
qu’il raconte. Comment peut-on être sûr de la signification de ses mots ? « En d’autres termes, 
savons-nous ce qui se passe dans la psychothérapie d’une psychose ? – se demande Pankow – 
La piètre que nous jetons dans le gouffre suscite-t-elle toujours un écho. Et l’écho que nous 
entendons correspond-il à la parole exprimée? Très souvent, nous restons dans le vide ». C’est 
ce vide qui pousse Pankow de préférer à la psychothérapie verbale la méthode de la dynamique 
de la stratification au moyen des analyses de l’espace vécu du patient. Cette méthode 
comprend la description des différentes couches psychiques et des rapports « mouvantes » 
qu’elles entretiennent entre elles. L’enjeu du travail n’est donc pas l’élaboration d’une théorie 
génétique de la psychose. Elle vise une description qui « permet parfois, malgré tout, au 
médecin et au malade de gagner un îlot de terre ferme ». Une chose semble être sûre: « On peut 
gagner du terrain, on peut combler les trous ». Et ceci par le processus de restitution de l’unité 
perdue des couches psychiques. « [O]n aperçois parfois dans un “débris de terrain” une “strate 
géologique” ressemblant à une autre observée dans une débris. C’est alors que j’essaie de 
“rapprocher”, de réunir des strates identiques dans des terrains différents ». Pankow appelle ce 
processus de restitution de l’unité des différentes couches psychiques la « stratification 
dynamique ». « C’est par la structuration dynamique que nous gagnons du terrain ». Nous 
pourrions définir le travail de Gisela Pankow comme un véritable travail archéologique. Ce 
sont des fouilles à la recherche d’un fondement, en premier lieu, fonctionnel, résistant, de sorte 
que qu’on puisse s’y accrocher, et pour qu’on puise rebondir en espérant de « gagner du 
terrain ». Pankow G., L' être-là du schizophrène. Contributions à la méthode de structuration 
dynamique dans les psychoses, Paris, Flammarion, 2006, pp. 13-16. 
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l’autre en tant qu’autre ne revient pas au positionnement de l’ego, car il s’agit d’un 
rapport à autrui où celui-ci n’est pas « questionné comme s’il était là, tout fait ». Il 
s’agit donc de prendre la juste mesure du sentiment d’absence d’autrui.  

Ainsi nous nous éloignons de la perspective proprement binswangerienne 
et notamment de l’idée de la proximité comme « présence commune »177. En effet, 
dans ses commentaires, Maldiney semble être particulièrement troublé 
par « l’aisance » avec laquelle Binswanger expose l’idée de la communication 
existentielle qui donne à croire qu’il y aurait entre les personnes « une 
transparence immédiate »178. Il n’y a rien d’aisé ni d’immédiat dans le contact 
interhumain, de sorte que l’invisibilité d’autrui renvoie non pas uniquement à 
l’état de la personne, mais, avant tout et surtout, au caractère propre à toute 
rencontre. Certes, pour Binswanger, il n’existe pas dans les rapports humains à 
proprement parler de « transparence immédiate ». La folie écarte effectivement 
autrui de nous. Mais il est vrai qu’au bout du compte toute distance semble être 
franchissable dans la perspective daseinsanalytique.  

Revenons, par exemple, au cas de Cécile Munch que nous avons étudié 
dans le chapitre 2, et grâce auquel le psychiatre suisse montre comment dans 
l’abattement mélancolique l’existence ne parvient pas à se déployer suivant ses 
possibilités propres. Nous avons vu que s’il est difficile pour Binswanger de saisir 
l’état de sa patiente, c’est parce qu’à la différence de la douleur, la culpabilité 
qui envahit la malade ne peut pas faire objet de l’empathie. Or à l’aide de la 
compréhension transcendantale, la Daseinsanalyse dévoile que la distance qui 
sépare la malade du médecin est constituée par la déformation structurelle de son 
être-au-monde, et notamment sa désarticulation temporelle. Il s’ensuit qu’il existe 
la possibilité de saisir la “nature” de l’obstacle dans la communication clinique et 
d’en faire un examen qualitatif.  

Selon la logique de la Daseinsanalyse, la distance qui s’ouvre entre le moi 
et autrui est franchissable grâce à la compréhension transcendantale : la psychose 
« révèle négativement les conditions de possibilité et de mise en œuvre de la 
communication existentielle »179. Malgré l’étrangeté du monde du psychotique, le 

                                                   
177 Maldiney H., Regard, parole, espace, Lausanne, Paris, Éditions l'Âge d'Homme, 1994, 
p. 90. 
178 Maldiney H., Penser l'homme et la folie à la lumière de l'analyse existentielle et de 
l'analyse du destin, Grenoble, Éditions Jérôme Millon, 1991, p. 65. 
179 Ibid., p. 69. Il convient de noter ici le rapport ambigu de Maldiney à la Daseinsanalyse. 
D’une part, il est sans doute l’un des lecteurs les plus attentifs de l’œuvre binswangerienne et 
dans un sens un vrai élève du psychiatre suisse. D’autre part, les travaux du philosophe 
français sont clairement marqués par les distances qu’il prend, sans y mettre un accent 
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contact avec lui est toujours possible, car la déformation de la transcendance qui 
caractérise la maladie mentale n’équivaut pas à l’absence de transcendance. Au 
contraire, la transcendance se trouve modifiée, « viciée » de l’intérieur. C’est 
pourquoi l’intersubjectivité ne se dissipe pas, même dans les cas des délires 
graves : les autres personnes et le monde « réel » ne disparaissent pas lors d’une 
bouffée délirante, l’extérieur auquel se rapporte le moi dans la transcendance n’est 
pas aboli. C’est la frontière entre l’intérieur et l’extérieur qui est « faussée » et 
devient unilatérale de sorte que l’être à… est remplacé par l’être au milieu de… . 
Comme dans le cas de Suzanne Urban qui tout en étant « auteur de ses paroles, en 
est en même temps l’objet »180. Le Dasein ne cesse pas de transcender, mais la 
transcendance peut être effectivement « authentique ou défaillante »181. 

L’idée du malaise en tant que difficulté de se trouver en présence de soi 
tranche sur la logique daseinsanalytique. Si dans le cas où le psychiatre se trouve 
face à un patient psychotique il s’agit d’une malencontre, si le psychiatre est pris 
par un véritable malaise face à son patient, c’est parce qu’un gouffre s’ouvre entre 
eux : « […] là où la transcendance défaille, où la présence ne se tient plus à l’avant 
de soi, où l’existant frappé de son pouvoir-être échappe à soi, pour ainsi dire faute 
de soi, la communication existentielle est interdite parce qu’il n’y a plus personne 
avec qui communiquer »182. En disant que devant un psychotique il n’y a personne 
avec qui l’on pourrait communiquer, Maldiney ne cherche évidemment pas à nier 
l’existence de la personne psychotique rencontrée par le médecin. Il s’agit, en 
revanche, de mettre en évidence le vide auquel celui-ci est confronté. Tout en 
sachant qu’il ne se trouve pas face à un rien, le psychiatre n’arrive point à avoir un 
contact, comme si effectivement il n’y avait personne à qui il pourrait s’adresser. 
Par conséquent, bien que le défaut de la transcendance ne signifie pas son absence, 
son altération met radicalement en cause le rapport intersubjectif : la personne 
n’est pas, à proprement parler, là – parce que son pouvoir-être qui constitue son 

                                                                                                                                      
important pour autant, à l’égard de Binswanger. Nous nous arrêtons plus loin sur l’originalité 
de la pensée maldineysienne. 
180 Maldiney H., « Réponse à Ludwig Binswanger » in Présent à Henri Maldiney, p. 43. Cette 
explication s’appuie sur l’idée que l’intentionnalité n’enveloppe pas la transcendance. En 
dévoilant son ancrage heideggérien Maldiney souligne que « l’intentionnalité n’est possible 
que par la transcendance dont elle n’est qu’une modalité ». Ibid. « L’acte qui manifeste 
l’existence, authentique ou défaillante, n’a jamais premièrement le caractère d’une intuition ou 
d’une représentation mais celui d’une situation éprouvée à même l’existant, dans un 
comportement qui est fondé dans cette situation à tonalité affective. Et les milieux, l’ouvert – 
clair ou ténébreux – de cette révélation dont le mode est, dans le cas de Suzanne Urban, la 
terreur et le terrifique, sont l’espace et le temps comme formes et milieux de la présence, non 
de la représentation». Ibid., p. 44. 
181 Ibid. 
182 Maldiney H., Penser l'homme et la folie, p. 67. 
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être-là est profondément atteint183. Cela nous conduit à être en garde contre le 
principe même de la possibilité de la compréhension transcendantale. 

Il convient de souligner que le malaise que suscite la rencontre avec la 
personne folle n’est pas une simple impression que celle-ci fait sur nous et qui se 
dissiperait une fois le travail phénoménologique entamé. Nous avons vu que pour 
Binswanger, afin de pouvoir atteindre l’essence du phénomène, le sentiment de la 
bizarrerie ou de l’étrangeté doit faire l’objet de la réduction phénoménologique au 
même titre que les classifications nosologiques et nosographiques. Rappelons-
nous que la Daseinsanalyse nous apprend que derrière l’impression d’étrangeté 
que le fou fait sur nous se trouve une modification profonde de la structure 
apriorique de son être-là. Pour cette raison, le sentiment d’absence de 
communication avec l’autre n’est qu’un premier pas sur la voie de la 
compréhension du malade. Il devrait donc être utilisé en tant qu’outil 
épistémologique permettant d’accéder à l’essence de la maladie grâce au travail 
phénoménologique. D’abord, on suspend des jugements d’ordre 
psychopathologique, on redirige l’attention vers la manière dont le jugement se 
construit et enfin on met en œuvre l’intuition de l’essence du phénomène qui saisit 
alors l’altération de son mode de présence. 

Or, le malaise dont nous parle Maldiney n’est pas une impression 
passagère. Il prend sa source non seulement dans le décalage qu’éprouve le 
médecin face à son patient, mais également dans le dédoublement de ce 
décalage au moment où la difficulté d’être en présence d’autrui se renverse dans la 
difficulté d’être en présence de soi-même. Il le touche au plus profond. Il s’ensuit 
que le malaise révèle le caractère existentiel de la difficulté de la communication 
avec la personne psychotique et, dans ce sens, il dévoile la difficulté, voire le 
« paradoxe » propre à toute communication : « [La difficulté d’être] touche au 
paradoxe de la rencontre. L’autre, en tant qu’il est soi, ne peut pas être mis à 
découvert. Il se révèle ou il ne se révèle pas. Il s’ouvre dans la déchirure de son 
altérité, que je ne peux pas inventer, qui me frappe d’impouvoir. Il se produit, il 
apparaît au jour de cette déchirure »184. 

Nous ne pouvons pas ne pas remarquer la teneur lévinassienne de ces 
réflexions. Nous voyons transparaître ici l’idée maîtresse du philosophe français, 

                                                   
183 « Quand un schizophrène répond à la question “où”, en disant : “je suis ici, mais ici pour 
moi, ça ne veut rien dire” il déclare qu’il n’a pas de là, qu’ici à cette place par lui parfaitement 
repérable, il n’est pas au monde ». Ibid. 
184 Maldiney H., « L'homme dans la psychiatrie », p. 37. 
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selon laquelle le caractère non-phénoménal de l’apparaître d’autrui n’est pas 
uniquement le résultat de la tendance à limiter le rapport à autrui à sa 
présentification intentionnelle, car autrui lui-même résiste toujours à mon 
imposition. Dans ce sens, la prise sur autrui est inévitablement une méprise – il 
n’est pas possible de « dominer la transcendance »185. Or dans ce cas, si la raison 
pour laquelle le contact existentiel avec autrui se heurte à des obstacles n’est pas 
due à une attitude que je pourrais prendre envers autrui, n’est-elle pas alors dans la 
manière même dont autrui se tient dans la présence en se retirant ? Autrement dit, 
serait-il possible d’interpréter la difficulté d’être en présence de l’autre comme un 
signe de sa transcendance absolue ? 

4.2. L’incertitude de la communication 

Nous devons effectivement à Emmanuel Levinas l’idée que la 
communication avec l’autre personne ne va pas de soi, le moi n’ayant pas de 
maîtrise de la situation et n’en constituant pas le centre de gravité. De la sorte, 
Levinas renverse la compréhension de la subjectivité en donnant un nouveau sens 
de l’ouverture propre à l’existant qui ne se conçoit ni comme conscience du monde 
ni comme extase. L’ouverture en question se fait en deçà de l’intentionnalité et au-
delà de l’ouverture à l’être. Elle est l’ouverture à l’approche d’autrui. Le 
renversement en question de l’idée de la subjectivité consiste dès lors dans la 
découverte de son exposition à l’autre immaîtrisable, qui s’impose à elle sans 
qu’elle puisse s’en faire une idée, sans qu’elle puisse trouver avec lui un point de 
rapprochement qui serait autre que sa propre impuissance de le concevoir.  

En formulant sa conception de la subjectivité, Levinas s’oppose 
notamment à toute philosophie du « dialogue », « selon laquelle un dialogue 
préalable tient le Moi qui l’énonce plutôt que le Moi ne tient une conversation »186, 
et à laquelle il rattache également la pensée de Binswanger 187 . Le point 

                                                   
185 Ibid., p. 38. Nous croyons de pouvoir identifier dans le geste maldineysien qui tente de 
rendre compte de la singularité de l’autre personne à partir du face-à-face de la rencontre une 
tentative qui est effectivement au cœur de l’éthique lévinassienne. 
186 Levinas E., Autrement qu'être, p. 190. 
187 Nous laissons de côté la question de savoir si en défendant sa position Levinas rend justice 
au psychiatre suisse. Nous nous contentons d’évoquer le fait que Levinas n’entre pas dans les 
détails du travail de Binswanger et se limite à formuler le même type de critique qu’il adresse à 
Buber. Le rapport de Levinas à la pensée de Buber étant très complexe, nous allons nous 
limiter à mentionner le fait que tout en critiquant sévèrement la conception de la 
communication dialogique pour la symétrie qu’elle professe, Levinas souligne l’idée que le 
dialogue pour Buber est avant tout le « fait entrer dans un dialogue ». Ainsi, Levinas apprécie 
Buber et sa découverte que « la spiritualité de l’humain – ou sa religiosité – est dans le fait 
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problématique consiste, selon Levinas, dans le fait que la communication 
dialogique – qui se veut originelle – n’est qu’un simple fait empirique. Tout ce qui 
compte au fond est la vérité transmise par la parole et non pas la parole comme 
transcendance. Ainsi Binswanger rabat continuellement la communication sur le 
problème de la certitude, tandis que, pour Levinas, la transcendance du langage est 
« une relation qui est non pas parole empirique, mais responsabilité c’est-à-
dire aussi résignation (d’avant toute décision, dans la passivité) au risque d’un 
malentendu, […] au risque de la faute et du refus de la communication [...] »188. 
« On ne pourra, certes, dire de la communication et de la transcendance que leur 
incertitude » 189 , ajoute le philosophe français. La communication est alors 
incertaine. Mais quelle est la nature de cette incertitude ?  

Il y a un mot que Levinas utilise sans relâche et qui peut, à notre avis, dire 
davantage sur ce qui est en cause dans le rapport à autrui. Ce mot est « intrigue » :  

L’intrigue de la proximité et de la communication n’est pas une modalité de la 
connaissance. Le déverrouillement de la communication – irréductible à la 
circulation d’information qui le suppose – s’accomplit dans le Dire. Il ne tient pas 
aux contenus s’inscrivant dans le Dit et transmis à l’interprétation et au décodage 
effectué par l’Autre. Il est dans la découverte risquée de soi, dans la sincérité, dans 
la rupture de l’intériorité et l’abandon de tout abri, dans l’exposition au 
traumatisme, dans la vulnérabilité.190  

Il s’agit alors avant tout de l’intrigue du Dire, c’est-à-dire d’un nœud de 
sens, d’une signification éthique qui échappe à la thématisation, qui n’a pas son 
corrélat parfait dans le Dit. Le Dire est donc intriguant dans la mesure où même 
ramené au Dit il garde son secret, il est intraduisible. Le sens éthique qu’apporte 
l’avènement d’autrui ouvre l’existant à l’« autrement qu’être », il se donne comme 
« transcendance inconvertible en immanence » 191 . L’incertitude de la 
communication provient donc du rapport – ou mieux, du non-rapport – ambigu 
entre l’être et l’autrement qu’être. En effet, la subjectivité où l’autrement qu’être 
laisse sa trace a toujours, comme le dit Levinas, un « pied dans l’être »192. Prise 
entre deux feux, la subjectivité effectue dans un certain sens leur articulation193. 

                                                                                                                                      
pour l’homme d’être auprès de l’homme, ni perdu dans la masse, ni abandonné dans sa 
solitude ». Levinas E., Hors sujet, Fata Morgana, 1987, pp. 34-35.  
188 Levinas E., Autrement qu'être, p. 190. 
189 Ibid. 
190 Ibid., p. 82. 
191 Ibid., p. 220. 
192 Levinas E., De l'existence à l'existant, Paris, Vrin, 2004, p. 9. 
193 L’opposition entre autrement qu’être et être renvoie, chez Levinas, à celle entre éthique et 
politique. L’éthique dans la terminologie d’Emmanuel Levinas est ce qui s’oppose au 
politique. Dans notre étude, nous insistons sur le terme « articulation », car, il ne s’agit, chez 
Levinas, ni de subsumer le politique dans l’éthique ni de mettre l’éthique au cœur du politique. 
À la suite des réflexions de Gérard Bensussan, notre attention s’est portée sur la tension entre 
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Une articulation qui semble être problématique tant pour le moi qui en effet doit 
s’oublier au nom de l’autre, que pour autrui que le moi tend si facilement à 
oublier.  

Cette articulation relève pleinement son caractère complexe là où la figure 
du tiers fait son apparition, c’est-à-dire là où le rapport éthique doit rendre compte 
de la vie en communauté que vise l’être-avec-les-autres. Dans Autrement qu’être 
ou au-delà de l’essence Levinas définit le rapport entre l’éthique et l’ontologique 
dans les termes de trahison, de dégradation, de dégénérescence194. Il n’existe pas, 
semble-t-il, d’autre manière de passer de l’asymétrie absolue de la relation éthique 
à la réversibilité du rapport social que de « changer de plan »195. Comme s’il était 
inévitablement question de la trahison du sens éthique lors de sa réalisation au sein 
de la communauté humaine, pour la seule raison que le passage d’un plan à l’autre 
ne pourrait s’effectuer qu’à travers la limitation de la responsabilité196. La société 
demande la limitation de la responsabilité infinie de l’homme devant l’autre 
homme au profit de tout le monde.  

Or il s’agit bien d’une limitation et non pas d’une annulation de la 
responsabilité197. De telle sorte que même si c’est dans la relation avec le tiers que 

                                                                                                                                      
l’éthique et le politique, qui ne se réduit ni à la « politisation de la morale », ni à « la 
moralisation du politique ». « La leçon de Levinas consiste […] à rappeler que la seule façon 
de laisser sa fécondité à la pensée du rapport éthique/politique, c’est de bannir tout schéma de 
déduction, de dérivation, de modélisation, de laisser l’éthique et la politique en tension ». 
Bensussan G., « Levinas et la question politique », in Noesis, n°2, 2000, 
http://noesis.revues.org/9, p. 95. Voir également Bensussan G., Éthique et expérience. Levinas 
politique, Strasbourg, La Phocide, 2008. 
194 « La corrélation du dire et du dit, c’est-à-dire la subordination du dire au dit, au système 
linguistique et à l’ontologie est le prix que demande la manifestation. Dans le langage comme 
dit, tout se traduit devant nous – fût-ce au prix d’une trahison ». Levinas E., Autrement qu'être, 
pp. 17-18. 
195 Levinas E., Entre nous. Essais sur le penser-à-l'autre, Paris, Éditions Grasset & Fasquelles, 
1991, p. 92. 
196 Selon Levinas, l'État « égalitaire et juste » (Levinas E., Autrement qu'être, p. 248) ne peut 
jamais prendre sa source dans la guerre de tous contre tous, mais seulement dans 
« l'extravagante générosité du pour-l'autre ». Levinas E., « Paix et proximité », in 
Rolland J. (éd.), Cahiers de la nuit surveillée, Verdier, 1984, p. 346; Abensour M., « 
L'extravagante hypothèse », in Cohen-Levinas D. (éd.), Levinas, Paris, Bayard, 2006, pp. 73-
105. Or la paix éthique qui s’installe, tout en ayant sa source dans la responsabilité pour autrui, 
passe nécessairement par la limitation de cette dernière : « Il est extrêmement important de 
savoir si la société, au sens courant du terme, est le résultat d’une limitation du principe que 
l’homme est un loup pour l’homme, ou si au contraire elle résulte de la limitation du principe 
que l’homme est pour l’homme. Le social avec ses institutions, ses formes universelles, ses 
lois, provient-il de ce qu’on a limité les conséquences de la guerre entre les hommes, ou de ce 
qu’on a limité l’infini qui s’ouvre dans la relation éthique de l’homme à l’homme ? » Levinas 
E., Éthique et infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Paris, Fayard / Librairie générale 
française, 2004, pp. 74-75. 
197 « Le tiers [...] surgit dans la relation de face-à-face, dans la relation de proximité et 
l’interrompt du même coup, non pour y mettre un terme mais pour la métamorphoser ». 
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se produit « une incessante correction de l’asymétrie de la proximité où le visage 
se dé-visage » 198 , ce qui permet « la comparaison des incomparables » 199 , 
condition de toute justice, le tiers ne s’oppose pas à la responsabilité devant autrui 
comme une force plus grande. Le tiers apparaît dans la proximité d’avec autrui en 
regardant dans les yeux de celui-ci. C’est en tant qu’« autre prochain », c’est-à-
dire en tant qu’appel à la responsabilité infinie devant lui tout comme devant le 
prochain, que le tiers demande justice : « Dans la proximité de l’autre, tous les 
autres que l’autre, m’obsèdent et déjà l’obsession crie justice, réclame mesure et 
savoir, est conscience »200.  

Mais qu’on ne s’y trompe pas : le problème que pose le tiers est au fond le 
même problème auquel est confronté le rapport duel à autrui. La limitation de la 
responsabilité n’est pas un résultat de simple calcul, comme si au lieu de s’orienter 
en fonction d’un seul « autrui », il faut en prendre en compte deux ou plusieurs. 
Nous pouvons déduire par ailleurs le sens de la limitation de la responsabilité 
réside moins dans l’impossibilité de trouver un corrélat au Dire dans le Dit, que 
dans le fait que le Dit et le Dire se côtoient, qu’ils sont intimement liés et que c’est 
dans cette proximité qu’ils s’opposent. En effet, l’intrigue de la responsabilité ne 
se joue que sur la scène sociale dont la relation avec autrui ne sait faire abstraction. 
C’est pourquoi au lieu de voir dans l’intrigue de la responsabilité l’impossibilité de 
sa réalisation dans l’attitude mondaine (voire profane), nous proposons d’y voir 
une tension propre à la vie subjective, comme si le nœud de l’intrigue était serré 
non pas grâce au croisement de deux fils différents, mais par l’entrelacement d’un 
seul fil sur lui-même201.  

                                                                                                                                      
Abensour M., « Le contre-Hobbes d’Emmanuel Levinas », in Halperin J. (éd.), Difficile 
justice : Dans la trace d'Emmanuel Levinas : actes du XXXVIe colloque des intellectuels juifs 
de langue française, Paris, Albin Michel, 1998, p. 127. Notons que l’infini de la responsabilité, 
pour Levinas, « ne traduit pas son immensité actuelle, mais un accroissement de la 
responsabilité, au fur et à mesure qu'elle s'assume ». Levinas E., Totalité et Infini. Essai sur 
l'extériorite, La Haye, Martinus Nijhoff, 1974, p. 222. Dès lors la limitation au lieu de mettre 
en question le caractère absolu de la responsabilité dégage une dimension qui lui est également 
propre. Nous soutenons donc qu’il y a un sens positif et proprement éthique dans la limitation 
de la responsabilité qui crée une dynamique interne à la vie subjective. Nous reviendrons à ce 
sujet dans la troisième partie de notre travail. 
198 Levinas E., Autrement qu'être, p. 246. 
199 Levinas E., Entre nous, p. 224. 
200 Levinas E., Autrement qu'être, p. 246. 
201 Dans notre élaboration du concept de tension de la vie subjective entre l'infinition et la 
limitation de la subjectivité nous nous inspirons des travaux de Raphaël Gély et de la 
perspective qui est la sienne à partir de laquelle il aborde la problématique de la subjectivité. 
Voir Gély R., Imaginaire, perception, incarnation : exercice phénoménologique à partir de 
Merleau-Ponty, Henry et Sartre, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2012. 
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Nous apercevons mieux dans ce cas que l’incertitude de la communication 
avec autrui n’est pas simplement un résultat de l’incapacité du Dit d’être fidèle au 
Dire, mais elle découle plutôt de la tendance du Dire à chercher les moyens à être 
entendu dans le Dit. L’intrigue ne se joue qu’entre deux dimensions, dans la 
tension de leur entrelacement. Dans ce sens précis, le Dire a besoin d’être traduit, 
transféré sur un autre plan. Malheureusement, tout comme le fil est plus faible et 
susceptible de se déchirer lorsqu’il est noué sur lui-même en nœud, tout Dit au lieu 
de rendre justice au Dire ne fait que tourner en rond et, dès lors, le trahit et 
l’expose aux malentendus. 

Il s’ensuit en même temps que les malentendus et les incertitudes qui 
accompagnent la communication ne constituent pas un effet regrettable de la 
manière dont les gens cherchent à se comprendre et s’entendre. L’incertitude n’est 
pas une certitude ratée. En effet, quand Levinas, en critiquant Binswanger, oppose 
à sa théorie du dialogue originel l’idée de la relation à autrui comme incertaine, il 
ne mobilise pas cette qualité en tant que corrélative à une vérité donnée. La seule 
vérité à laquelle renvoie l’incertitude est la vérité éthique à laquelle aucun discours 
empirique ne peut correspondre. L’incertitude de la communication en tant 
qu’intrigue propre à la responsabilité signifie que la vérité stable, pour ainsi dire à 
l’état pur, n’a jamais eu lieu ou encore que la certitude ne pourrait venir qu’après-
coup. En effet, an-archique, l’exposition à autrui n’a pas un passé rassurant sur 
lequel on pourrait se replier202. L’incertitude est le mode de la communication 
avec autrui, le mode essentiel, qui ne connaît pas de résolution. Le nœud qui se 
forme dans le rapport à autrui ne peut pas être tranché : en effet, le Dire, quand 
bien même le fait de son passage dans le Dit implique une perte de sens éthique, 
n’y trouve toutefois que sa seule manière de se montrer, fut-ce sous une lumière 
partielle. « Trahir » a bien ses deux sens : d’une part, « tromper » et, d’autre part, 
« laisser voir ». 

C’est pourquoi, pour Levinas, « la communication avec autrui ne peut être 
transcendante que comme vie dangereuse, comme un beau risque à courir »203. 
L’incertitude est l’expression du fait que le sujet ne vit pas à la manière de la 
conscience, comme si tout pouvait se résoudre par une série d’actes de décision. 

                                                   
202  La proximité avec Autrui, qui reste absolument transcendant, extérieur, car non-
thématisable et irreprésentable, est « déjà assignation », avant toute spontanéité, « obligation, 
anachroniquement antérieure à tout engagement ». Levinas E., Autrement qu'être, p. 159. Cette 
situation est celle d’un otage sans possibilité de fuir, d’une prise par un passé qui n’a jamais été 
mien.  
203 Ibid., p. 190. 
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La vie du sujet est, comme le dit Levinas, une aventure qui ne présuppose pas de 
voie droite. Dès lors, si l’« on ne peut dire de la communication et de la 
transcendance que leur incertitude », c’est parce que le Dire et le Dit ne sont pas 
deux dimensions dont l’une cacherait l’autre de la même manière que la 
communication de fait cache la communication originelle. Refuser la référence à 
la certitude c’est mettre radicalement en question l’idée même de la 
communication, l’idée d’un « nous originel », d’où surgirait le moi. Et dans ce 
sens, la possibilité fondamentale, propre à l’existence humaine, d’une union 
fusionnelle et non problématique avec autrui que Levinas croit trouver dans la 
théorie binswangerienne du dialogue originel n’a pas lieu d’être. 

S’agirait-il ici – dans cette intrigue du rapport à autrui, dans cette difficulté 
de se trouver à la juste mesure de ce qui lui advient et dont la juste mesure, 
semble-t-il, ne peut pas exister – de ce malaise éprouvé face à un fou dont nous 
parle Maldiney ? L’impossibilité de saisir autrui dans son altérité est-elle cet 
obstacle auquel selon Maldiney se heurte la communication existentielle ? Dans ce 
cas, le malaise de la rencontre clinique est alors inhérent au rapport intersubjectif 
et par conséquent inévitable, car il provient d’un rapport fondamentalement 
problématique à autrui. Dans cette optique, il n’y a effectivement aucune aisance, 
aucune transparence dans la rencontre clinique, tout comme il n’y a aucune fusion 
dans le rapport (éthique) à autrui. Il y a bien quelque chose qui ne se reconstitue 
pas dans le partenariat existentiel que soutient la psychothérapie. 

À lumière de ce qu’on vient d’expliquer, on pourrait en effet avoir la 
tentation d’expliquer l’imperméabilité d’une personne atteinte de psychose en 
mobilisant l’argument lévinassien. De la sorte, si la rencontre avec le fou est une 
malencontre c’est parce qu’il est avant tout un autrui, absolument autre, quelqu’un 
qui m’est absolument transcendant et avec qui je ne peux entrer en contacte sans 
faire l’impasse de son altérité inouïe. Il existerait dès lors entre nous une distance 
au fond infranchissable – que je tente tout de même sans cesse de franchir –, car 
autrui m’échappe et ne se laisse pas juger comme s’il s’agissait de moi-même. Il 
n’y a pas entre nous une symétrie grâce à laquelle on se présenterait comme égaux.  

[…] [F]ace à un mélancolique psychotique, dit Maldiney, nous nous trouvons en 
présence d’une telle imperméabilité et pour ainsi dire, au sein même de sa douleur, 
d’une telle densité d’absence que, selon l’erreur ordinaire, cette inaccessibilité nous 
paraît provocante, et que nous ressentons parfois cette sorte d’irritation que cause, 
là où nous attendons quelqu’un, la pure altérité.204 

                                                   
204 Maldiney H., Penser l'homme et la folie, p. 68. 
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Le problème majeur de cet argument consiste dans le fait qu’il efface 
d’entrée de jeu la différence entre autrui et l’autre atteint de la folie. Si l’on suivait 
la logique lévinassienne, pourrait-on reconnaître la particularité de l’apparaître 
d’un malade mental ?  

Il est intéressant de remarquer que Maldiney lui-même ne donne pas de 
réponse très claire à cette question. Il essaye en fait de conjuguer les deux 
perspectives, car d’une part il est clair que la personne folle se présente à nous 
comme toute autre personne et doit donc être considérée dans son altérité radicale. 
Mais d’autre part, le philosophe souligne que la folie éloigne de nous la personne 
d’une manière tout à fait spécifique. Il souscrit alors à la thèse daseinsanalytique, 
selon laquelle la distance qui sépare la malade du médecin est constituée par la 
déformation structurelle de son être-au-monde. Il en ressort que la distance 
éprouvée par le psychiatre sous la forme du malaise ne renvoie pas à la 
transcendance absolue de la personne qui se trouve en face de lui et dont parle 
Levinas. Elle témoigne de « l’échec de la transcendance »205 qui met en question 
leur rapport intersubjectif.  

Nous sommes alors devant le dilemme suivant : soit on pourrait envisager 
une description de la rencontre clinique qui, dans la perspective lévinassienne, 
dévoile l’incertitude profonde du rapport à autrui, celui-ci étant au fond 
irreprésentable, car étant absolument autre. (Or dans ce cas la question qui se pose 
est : dans quelle mesure le fait d’être perturbé devant la personne de la folie est 
spécifique de la rencontre clinique ? En effet, toute rencontre ne comporte-t-elle 
pas un sentiment d’étrangeté et de distance par rapport à autrui ?) Soit nous devons 
nous focaliser sur la différence structurelle qui existe entre l’être-au-monde et 
avec-les-autres qui serait propre à moi et celui qui serait propre à l’autre – ce qui 
suppose toutefois qu’un accès à l’autre est bien possible. Y a-t-il un moyen pour 
concevoir ensemble ces deux perspectives ?  

                                                   
205 « Seule est authentique la compréhension qui s’articule aux structures de l’existence comme 
transcendance, fût-ce une transcendance en échec. Cet échec, en effet, n’est pas quelconque, il 
porte la marque de l’existence qui là où elle est en défaut et en défaut d’elle-même. Ainsi, dans 
la schizophrénie, la défaillance commune de l’être soi et de l’être au monde est celle des deux 
moments conjugués d’une transcendance dont la déficience implique la leur. Tout converge 
dans cette situation que nous disions, où le schizophrène n’est le là de rien. Atteint de son 
pouvoir-être, réduit à son être-jeté, il est investi par l’étant, que représentent en particulier les 
figures de l’autre, dont il est impossible de décider si elle sont au dehors ou au dedans. N’ayant 
plus sa tenue à l’avancée de lui-même, il n’est pas capable de l’éloignement qui seul permet 
l’approche en ménageant un horizon de présence sous lequel l’autre peut être rencontré ». 
Ibid., pp. 226-227, p. 263, p. 69.   
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Il nous semble que ce dilemme est formulé d’une manière très 
problématique, car l’interprétation de la conception lévinassienne comme se tenant 
à l’affut de la situation concrète – qui est, dans notre cas, celle de la rencontre de la 
folie – obscurcit les enjeux de cette dernière. En effet, nous avons insisté plus haut 
sur le fait qu’il ne s’agit à aucun moment pour le philosophe français de laisser 
dans l’ombre le fait que le rapport à autrui se déploie incessamment sur deux plans 
différents qui, au lieu de simplement s’opposer l’un à l’autre, constituent la 
complexité des relations humaines. Le regard vise autrui simultanément comme 
porteur d’une altérité absolue, m’appelant à la responsabilité infinie devant lui, et 
comme celui qui ne serait qu’un parmi d’autres, semblable donc à eux, mais aussi 
à moi. C’est dans mon rapport cet autrui que je devrais continuellement tenir 
compte de tous les autres en me limitant donc dans ma responsabilité envers lui.  

Il apparaît alors clairement qu’il serait réducteur de limiter l’incertitude qui 
frappe la tentative d’approcher autrui comme un obstacle. Le caractère incertain de 
la rencontre dévoile le fait que se rapporter à autrui cause le dérangement chez un 
sujet, de sorte que ce malaise soit au cœur de son attitude pratique. Poser la 
question de cette manière est donc d’autant plus problématique qu’elle obscurcit la 
situation clinique par le fait de mettre sur le deuxième plan la figure du psychiatre. 
Par contre ce que nous devons retenir des remarques lévinassiennes au sujet du 
dialogue comme fondement du rapport à autrui, c’est l’idée que l’incertitude avec 
laquelle j’approche autrui ne cherche pas à être résolue, qu’elle reflète le fait 
qu’autrui ne m’est jamais véritablement proche. Inévitablement, ma relation à lui 
est limitée, mais en même temps, malgré moi et à mon insu, je suis profondément 
affecté par lui. La philosophie lévinassienne nous montre encore mieux que dans 
le malaise qu’éprouve le psychiatre face à son patient il s’agit d’un sentiment 
existentiel, du fait que le médecin est touché au fond de son existence par la 
présence d’autrui. 
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Chapitre 5 : L’événement 

 Dans le chapitre précédent, nous avons présenté la nouvelle perspective 
qui s’ouvre grâce à la philosophie d’Henri Maldiney pour la compréhension de la 
situation clinique, une perspective qui ne se focalise pas sur le patient, mais cerne 
la complexité de la situation, en mettant en évidence les difficultés que le médecin 
affronte face à l’expérience de la folie. De sorte que la complexité est entendue 
dans les deux sens du terme : comme un ensemble de nombreux éléments – 
patient, médecin et le rapport entre eux –, mais aussi comme une situation difficile 
et pénible – ainsi avons-nous parlé du malaise du psychiatre et de la difficulté 
d’être qu’il éprouve face au malade psychotique. 

 Nous continuons notre étude par l’examen approfondi de la pensée 
maldineysienne. Dans le présent chapitre, nous allons étudier en particulier le 
concept de transpassibilité forgé par notre auteur. Né recemment, ce terme a fait 
son lit dans le vocabulaire de la phénoménologie francophone, considéré comme 
une percée considérable dans la compréhension de la folie. Nous nous fixons 
comme objectif de présenter l’originalité de ce néologisme tout en essayant de 
dégager ce qu’il pourrait apporter pour l’analyse du problème qui est le nôtre, 
celui de l’appréhension de la situation clinique par le psychiatre.   

5.1. De la transcendance à la transpassibilité 

L’échec de la présence (corrélatif de l’échec de transcendance) qui produit 
le vide auquel se trouve confronté le médecin s’explique par ce que Maldiney 
appelle un « défaut de la transpassibilité ». Avec ce néologisme, le philosophe 
français formule une nouvelle conception de la subjectivité qui place au centre de 
la vie subjective la capacité de faire face à un événement. Ce dont il est question 
ici est l’événementialité de l’événement, c’est-à-dire l’événement dans son 
advenir, un « agir sans agent, pure efficace, changement sans chose qui change, 
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pur éclair d’un temps sans durée »206. L’advenir qui est ici en jeu renvoie à la 
« mobilité » de l’être heideggérien. Sous cette formule, il s’agit d’entendre que 
l’étant ne peut être compris qu’à partir de sa différence par rapport à l’être au sens 
où c’est la différenciation même, prenant la forme du mouvement de couvrement-
découvrement – du passage entre le retirement de la vérité de l’être et sa survenue 
découvrante – qui définit l’être207.  

De la sorte, l’idée de la mobilité de l’événement ne doit pas être assimilée 
à celle du changement dans un ordre préexistant des choses. Il ne s’agit pas d’une 
modification de quelque chose pour telle ou telle raison. Dans ce sens, 
l’événement n’est pas ce qui arrive à quelque chose, il n’est pas un prédicat par 
rapport au sujet de l’action. Par conséquent, la référence à l’idée de la mobilité de 
l’être doit être précisée. Chez Heidegger, dans le cadre de l’analytique du Dasein, 
mais aussi dans la perspective de la pensée de l’Ereignis, l’événement, en fin de 
compte, ne semble jamais être considéré à partir de lui-même. C’est toujours à 
l’être qu’il faut revenir pour poser la question de la phénoménalité de 
l’événement : l’événement est toujours l’événement d’être. Or l’événement chez 
Maldiney n’a pas de condition de possibilité, il « survient avant d’être 
possible »208 , la possibilité même s’ouvre avec lui. 

Le sens de l’événement recherché par Maldiney est donc celui de la 
survenue d’un sens nouveau transgressant tout horizon intelligible et ouvrant un 
horizon de sens inédit. Nous pouvons alors déjà remarquer la distance que prend le 
philosophe français à l’égard de Binswanger, qui, lui, adopte le point de vue de 
Heidegger : le philosophe français ne restreint pas l’existence humaine à la sphère 
du possible. Tandis que, pour le psychiatre suisse, la possibilité ultime du Dasein 
est la possibilité de sa propre impossibilité – et en ce sens, l’événement arrive bien 
à un sujet –, pour Maldiney l’événement relève d’une impossibilité qui ne peut pas 
être embrassée. Autrement dit, au-delà de l’ouverture d’un projet comme 
ouverture au possible, au sens heideggérien du « possible possibilisant », il conçoit 
une ouverture à l’impossible qui ne se définit pas à partir de la dimension même 

                                                   
206 Nous reprenons ici quelques remarques que fait à ce sujet Claude Romano. Dans son travail 
inaugural L’événement et le monde, malgré le fait qu’il ne mentionne le nom d’Henri Maldiney 
que trois fois, le philosophe français s’inspire sans aucun doute largement des réflexions de 
notre auteur.  
Romano C., L' évenement et le monde, Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 8. 
207 Cette mobilité de l’être a été soulignée pour la première fois par Levinas. Notons que la 
mobilité en question n’est pas « la mobilité du Dasein » dont nous avons parlé dans la première 
partie de notre travail, ce dernier étant le terme présent chez Heidegger lui-même et renvoie à 
la facticité, à l’être-jeté de l’existence. 
208Romano C., L' évenement et le monde, p. 30. 
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du possible. L’avènement de l’événement se produit donc chaque fois comme un 
événement impossible, c’est-à-dire imprévisible et inattendu. Maldiney appelle la 
transpossibilité « ce qui s’ouvre au-delà ou en deçà de tout le possible et qui, au 
regard de la pensée positiviste est impossible »209. 

Le geste philosophique de mettre en avant l’exposition radicale à 
l’inconcevable est clairement d’inspiration lévinassienne210. Ainsi, dit Maldiney, 
l’ouverture à l’impossible est dans l’être à autrui qui – à la différence de l’être au 
monde, équivalent à être libre vers ses possibilités propres – présuppose la 
« transcendance dans la passivité, qui n’est pas celle du projet », qui n’est pas une 
« ouverture en avance », mais qui « réintroduit dans l’existence se comprenant 
comme telle la surprise de l’événement »211. Ainsi, suivant la pensée lévinassienne, 

                                                   
209 Maldiney H., « L'existant », in Fédida P. et Schotte J. (éd.), Psychiatrie et existence, 
Grenoble, Éditions Jérôme Millon, 2007, p. 38. 
210 Maldiney évoque le nom de Levinas en réfléchissant notamment sur la question de savoir si 
le projet de monde est suffisant à fonder la personne. Maldiney écrit : « Comme Emmanuel 
Levinas le rappelle avec insistance, autrui est celui que je ne peux pas inventer. Il résiste de 
toute son altérité à sa réduction au même, fût-ce (et même surtout) au même que moi, à 
l’ipséité de mon propre pouvoir-être. […] L’ouvreur de son propre projet n’est pas l’ouvreur 
du projet d’autrui. L’altérité ne se laisse pas envelopper dans le pouvoir-être absolument propre 
d’une présence en première personne ». Penser l'homme et la folie, p. 251. La distance que 
prend Maldiney par rapport aux textes fondateurs de Heidegger a été déjà notée par les 
chercheurs. Ainsi, Françoise Dastur remarque l’évolution de l’attitude de Maldiney à l’égard 
de Heidegger : « Maldiney explicite sa critique du “projet” heideggérien, installant une 
“différence absolue” entre ouverture et projet, car l’évènement n’est pas de l’ordre du possible, 
il est hors d’attente et trans-possible ». Et plus loin : « C’est ce à dessein de soi, ce retour à soi 
qui fait problème pour Maldiney et qui le conduit à dire que “le projet heideggérien n’est pas 
quelque chose d’originaire” mais une “configuration postérieure à l’Ouvert, une première 
construction de nous-mêmes” ». Notons que pour Françoise Dastur cette critique s’inspire de 
l’auto-critique que le dernier Heidegger adresse à Sein und Zeit. Voir Dastur F., « Maldiney et 
la question de l’événement », conférence prononcée à l’Ecole Normale Supérieure, 2015, 
http://www.henri-maldiney.org/sites/default/files/imce/maldiney-evenement_dastur.pdf, pp. 5-
6, consulté la dernière fois 27 mai 2015. 
211 Maldiney H., Penser l'homme et la folie, p. 255.  
Nous tenons à souligner que le rapprochement que nous faisons entre Maldiney et Levinas est 
à prendre avec précaution. La position de Maldiney vis-à-vis l’éthique reste au fond ambiguë : 
tantôt Maldiney nie la pertinence des concepts de Levinas – comme dans le cas de l’analyse de 
la mélancolie – tantôt il les reprend – comme c’est le cas de la définition de la transpassibilité 
comme l’ouverture à l’impossible. Claude Romano – qui est, pour nous, l’une des figures de la 
dernière génération des phénoménologues français les plus marquées (au moins dans ses 
premiers travaux) par la philosophie de Maldiney – est de ce point de vue beaucoup plus 
explicite que Maldiney lui-même. Il refuse catégoriquement de s’engager dans la voie frayée 
par Levinas. Selon Romano, en posant la question de l’éthique, c’est-à-dire la question de la 
signification qu’autrui a pour moi, la philosophie lévinassienne ne touche pas au fondement de 
la vie subjective. De son point de vue, dans la mesure même où l’herméneutique événementiale 
prétend à « creuser sous le sol de l’ontologie du Dasein, confirmant ses principaux acquis, 
mais radicalisant sa démarche jusqu’à lui dérober ce sol sur lequel elle repose » (Romano C., L' 
évenement et le monde, p. 184), elle vise à « préordonner » aussi toute pensée d’autrui 
d’inspiration lévinassienne : l’événement d’autrui n’est pas possible sans l’événement dans son 
sens événemential, autrement dit comme ouverture de toute possibilité.  



 

 

 

 

122 

Maldiney conçoit le soi comme ce qui se découvre dans l’événement comme celui 
à qui l’événement arrive. Dans cette perspective, l’événement de la rencontre avec 
l’impossible, c’est-à-dire avec ce qui ne peut en aucune manière être réduit à une 
possibilité propre du Dasein, est un moment crucial, voire constitutif, pour celui-
ci. Dans l’événement et seulement à travers l’événement le soi advient à soi-
même. Le sens événemential de l’événement pousse dès lors Maldiney à ajuster le 
terme heideggérien de Dasein : celui-ci ne se déploie plus dans la transcendance, 
mais dans et par ce que Maldiney appelle la transpassibilité.  

Pour saisir le sens du néologisme maldineysien, il faut donc d’abord tenir 
compte de la transformation que subit l’idée de la transcendance – à laquelle 
renvoie le « trans- » de la transpassibilité –, par le rapprochement avec la pensée 
de Levinas212. La transpassibilité renvoie non seulement à l’ek-sistence en tant 
qu’« être en avance », en tant que pro-jet du monde, mais aussi en tant 
qu’exposition à l’autre, irrépresentable et inimaginable. 

Après avoir précisé le glissement important au niveau de la signification 
du préfixe du terme de « transpassibilité » il convient de poursuivre la clarification 
du concept par la racine du mot. L’adjectif « passible » n’a pas une utilisation 
répandue aujourd’hui dans le langage courant. On le rencontre surtout dans le 
cadre juridique, au sein d’expressions telles qu’« être passible d’une peine ou 
d’une amende » ou « un crime passible de… », etc. Quant à Maldiney, il renvoie 
avant tout au De anima d’Aristote, où il est question de l’impassibilité du nous 
(νοῦς) par rapport aux formes de la pensée. Pour Aristote en effet, les formes 

                                                                                                                                      
La conception de Romano s’oppose donc à la notion lévinassienne de l’avènement d’autrui, car 
autrui lui-même devrait être saisi à partir de l’événement neutre et inaugural de la naissance, 
d’autant plus que l’idée même d’autrui se trouve réintégrée dans le cadre platonicien où l’autre 
ne peut être pensé qu’en réciprocité avec le moi, comme étant en relation négative avec le 
Même. « Autrui n’est pas incomparable à moi en tant qu’il est autre (selon une Altérité absolue 
qui, en termes lévinassiens, s’ab-soudrait de toute relation au Même), mais en tant qu’il est lui-
même, c’est-à-dire, à l’instar de moi-même, radicalement singulier. Il y a donc à cet égard une 
parfaite réciprocité entre moi et autrui : je suis aussi incomparable à lui qu’il l’est à moi et à 
tout autre, et son altérité – si elle n’est certes pas une altérité spécifique subordonnée à un 
genre commun, une différence catégoriale, mais bel et bien une différence événementiale qui 
s’enracine dans son histoire en tant qu’elle le singularise – est une altérité relationnelle et 
relative, qui se dit par conséquent encore pros hétéron, comme l’altérité déterminée du 
Sophiste. En outre, l’ipséité est cette manière, pour l’advenant, de s’advenir comme soi-même, 
cette subjectivation à partir d’événements en eux-mêmes neutres, et nullement la “sujétion” du 
moi à autrui telle que la pense Levinas ». Ibid., pp. 162-163. La position que prend Romano 
vis-à-vis Levinas peut à notre avis éclaircir les limites du rapprochement possible entre les 
pensée maldineysienne et lévinassienne, le point d’achoppement concernant précisément la 
question de savoir si l’événement se limite à être l’avènement d’autrui. 
212 Cette transformation est délicate et même parfois difficile à dégager, Maldiney étant très 
attaché à la terminologie heideggérienne. Nous insistons néanmoins sur la nécessité de tenir 
compte de l’horizon lévinassien de la philosophie de Maldiney. 
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intelligibles par lesquelles la pensée pense ne s’imposent pas à l’intellect comme 
une quelconque activité extérieure. Si l’intellect était passible – au sens de 
« sujet », « susceptible » – aux formes de la pensée, cela mettrait en cause son 
caractère originaire.  

Toutefois, nous trouvons la remarque dans De Anima que le nous est 
quand même « capable de pâtir, de subir »213 et dans ce sens, c’est-à-dire « au sens 
propre du terme »214, il est bien passible. S’agit-il d’un paradoxe ? Le nous serait-il 
impassible et passible en même temps ? Il n’en est rien, soutient Maldiney, car il 
ne faut pas confondre deux sens d’« être passible ». « Passible » peut très bien 
vouloir dire que l’intellect, loin d’être simplement passif, est caractérisé par 
une « activité, immanente à l’épreuve, qui consiste à ouvrir son propre champ de 
réceptivité »215. Cela ne contredit pas au fond « l’impassibilité » de l’intellect à 
l’égard des formes intelligibles.  

 La passibilité de l’intellect à l’égard des formes intelligibles signifie donc 
que celles-ci n’existent pas en soi, mais doivent être dégagées de la matière 
sensible. Or le dégagement, la « remarque active » des formes dans la matière 
sensible, qu’Aristote appelle le phantasma, ne ressemble pas à une activité qui soit 
extérieure au phantasma. L’intellect « […] éclaire [le phantasma] du dedans en lui 
prescrivant une direction significative »216. Les formes intelligibles naissent au 
sein du phantasma, en s’en dégageant et en ouvrant le phantasma, par le processus 
même du dégagement, à un sens. Le sens ne s’ajoute donc pas de l’extérieur, mais 
s’inscrit au sein du sensible. C’est pourquoi, à l’encontre de ce que suggère la 
traduction classique, les phantasmatos sans lesquels, selon Aristote, « l’âme ne 
pense jamais »217 ne sont pas « des images ». Il y est plutôt question « de la mise 
en vue sensible », selon Maldiney.  

Cette traduction originale d’Aristote au sein du texte de « De la 
transpassibilité » n’est pas thématisée par Maldiney lui-même et risque dès lors de 
passer inaperçue. Pourtant, elle dévoile son intention : en présentant ainsi les 
phantasmatos, Maldiney réussit à contrecarrer, d’un côté, la tentation d’associer la 
pensée à la représentation218 et, d’un autre côté, il évite la réduction de la pensée à 

                                                   
213 Maldiney H., Penser l'homme et la folie, p. 265. 
214 Ibid. 
215 Ibid. 
216 Ibid., p. 264.  
217 Aristote, De anima, 1117 431a17. Maldiney H., Penser l'homme et la folie, p. 263. 
218 C’est ce que suggérerait la traduction des phantasmatos par les « images ». Les formes 
intelligibles par lesquelles la pensée pense ne sont pas, selon Maldiney, des images figées 
comme c’est le cas dans la représentation. En revanche, ces images sont des formes entendues 
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la sensation comme pure passivité. Grâce à la traduction de la phrase d’Aristote 
comme : « l’âme ne pense jamais sans mise en vue sensible », notre auteur révèle 
la dimension du sensible au cœur même de la pensée. Autrement dit, c’est dans et 
par le sensible que s’effectue l’ouverture à un sens. Être passible c’est être 
sensible, c’est être exposé à la survenue du sens.  

Cette compréhension du sensible comme « la dimension communicative et 
signifiante préalable à toute objectivation »219 remonte aux textes d’Erwin Straus 
où il est question de la dimension de l’hylétique, que Husserl, selon Maldiney, n’a 
pas pu édifier, puisqu’il est resté bloqué au niveau des analyses intentionnelles. Il 
s’agit du ressentir qu’Erwin Straus met à nu dans le sentir220. Loin d’être « un 
retour du moi sur moi-même » ou une « affection de soi par soi », le ressentir 
révèle « une situation plus originaire », hors de toute distinction entre sujet et 
objet, situation d’une communication avec les données hylétiques. Au lieu donc 
d’indiquer l’ensemble de vécus, le « moment pathique » désigne la relation 
originaire du vivant à son monde, « la condition même de l’appréhension de la 
transcendance »221. 

La dimension pathique est dès lors celle de l’appréhension pré-thématique 
qui fonde toute perception et par là toute compréhension. En effet, dans 

                                                                                                                                      
comme Gestaltungen, et non pas comme Gestalten. Le –ung de Gestaltung, dont le concept est 
emprunté par Maldiney à Klee (Klee P., Das bildnerische Denken, Hrsg u. bearb. von Jürg 
Spiller, Schwabe, Basel, Stuttgart, 1971), sert à mettre en évidence une dimension active et 
créative de la forma-tion, de la forme opérante, forma formans, en opposition avec celle 
désignée par le terme Gestalt, qui est une forme formée, vide et réceptive. Maldiney H., 
« Ludwig Binswanger et le problème de la réalisation de soi dans l’art », Postface à 
Binswanger L., Henrik Ibsen et le problème de l'autoréalisation dans l'art, Bruxelles, Paris, De 
Boeck Université, 1996, p. 109. 
De la même manière, en réfléchissant sur les fondements de la Daseinsanalyse au colloque 
organisé à Paris en 1985, Maldiney attire notre attention sur le fait, signalé déjà par Foucault 
(voir sa préface à la traduction française de « Rêve et existence »), que Binswanger, dans ses 
analyses des images oniriques, se penche non pas sur leur apparence, mais sur leur apparaître 
qui « est un avec leur genèse et avec leur signifiance ».	
   Maldiney H., « Daseinsanalyse : 
phénoménologie de l’existant ? », in Fédida P. et Wolf-Fédida M., Phénoménologie, 
psychiatrie, psychanalyse, p. 24, nous soulignons. C’est donc l’image dans son acte constitutif 
et non pas en tant que résultat de la constitution qui est l’objet de l’étude de Binswanger. Cela 
évite, dit Maldiney, la « cristallisation » de la transcendance propre à l’existence dans l’inertie 
de l’image. 
219 Maldiney H., Regard, parole, espace, p. 134. 
220 Straus E., Du sens des sens : contribution à l'étude des fondements de la psychologie, 
Grenoble, Éditions Jérôme Millon, 1989. 
221 Barbaras R., Vie et intentionnalité. Recherches phénoménologiques, Paris, Vrin, 2003, P. 65. 
Cela montre, selon Renaud Barbaras, l’originalité de l’approche straussienne de l’affectivité : 
« au lieu de confiner l’éprouver affectif à la sphère d’immanence et de le réduire à 
l’appréhension d’états de moi-même ou du monde selon son seul retentissement vital, Straus le 
pense comme le mode même selon lequel le monde se donne originairement, selon lequel 
quelque chose surgit comme “là” ». Ibid. 
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l’appréhension, une chose se donne à partir d’un fond du monde, de sorte que cette 
donation de la chose dans-le-monde est une phénoménalité significative, mais non 
pas encore thématisée. Cette donation est le fondement pour la constitution de tout 
objet thématisé de la perception. Notons qu’« être thème » signifie pour Maldiney 
se placer dans l’horizon du possible et réduire la signification222 au sens, le 
comment au quoi, comme c’est le cas dans la perception qui constitue le premier 
moment du niveau dit gnosique. Cela implique que pour dégager le sens qui se fait 
voir dans la perception, il faut d’abord approcher ce niveau de la phénoménalité 
pré-thématique. Il faudrait donc révéler cette dimension où la signification survient 
au sein même du rapport au monde, à l’insu du sujet, c’est-à-dire en dépassant son 
horizon du possible, car se constituant sous une forme de non-(voire pré-) 
intentionnelle.  

Avec ces considérations, Maldiney s’éloigne d’un autre auteur très 
important pour ses réflexions, à savoir Viktor von Weizsäcker223. C’est en effet 
chez le médecin allemand que le philosophe français reprend l’idée que le 
pathique ne se rapporte pas à l’étant et qu’il constitue la dimension personnelle, 
c’est-à-dire celle qui est à la source de la conscience de soi. Pour von Weizsäcker, 
le pathique, premièrement, est propre seulement au vivant – l’étant ne faisant pas 
partie de la vie. Deuxièmement, le pathique est personnel : la vie constitue 
l’essence du sujet en tant qu’elle est chaque fois la sienne. Maldiney refuse 
toutefois de reprendre cette idée, car elle annule purement et simplement celle de 
Heidegger qui mène du Leben au Dasein et à laquelle tient le philosophe français. 

                                                   
222 La signification du moment pathique s’exprime non pas comme un sens, mais comme une 
direction de sens, Bedeutungsrichtung. « Erwin Straus édifie une hylétique d’un tout autre 
style, qui met à découvert dans le Sentir même, en dehors de toute référence à l’objet, un sens 
inintentionnel, pour lequel conviendrait l’expression de direction de sens introduite par Ludwig 
Binswanger ». Maldiney H., Regard, parole, espace, p. 135. Ce terme que Maldiney emprunte 
chez Binswanger remonte initialement au texte de Karl Löwith où il signifie une « direction 
générale de sens » qui permet de décrire le ressentir en utilisant des termes qui proviennent 
initialement de l’ordre spatial (Löwith K., Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen, in 
Sämtliche Schriften. Bd. 1. Hg. v. Klaus Stichweh. Stuttgart, 1981). Chez Binswanger, les 
analyses de la chute et de la présomption où la verticalité et l’horizontalité, qui décrivent ces 
situations pathologiques, sont prises comme des directions de sens qui, loin de construire un 
schéma spatial objectif, expriment l’être-dans-le-monde du Dasein. Les structures temporelles 
ou spatiales de l’existence sont donc prises dans leur dynamique et non pas dans leur contenu 
représentatif. De la sorte, loin d’être une simple représentation d’un état psychique par des 
moyens corporels ou imagiers, les directions de sens mettent en lumière les structures 
temporelles ou spatiales de l’existence propre à l’être-dans-le-monde du Dasein. L’horizon de 
l’être-au-monde s’ouvre suivant les directions de sens qui se frayent dans le moment du 
ressentir. Le concept développé par Binswanger a permis, dit Maldiney, à celui-ci d’« établir la 
communication entre les structures existentiales et les expressions existentielles ». 
Maldiney H., Penser l'homme et la folie, p. 84. 
223 von Weizsäcker V., Le cycle de la structure, Paris, Desclée de Brouwer, 1958. 
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Maldiney insiste sur le fait que la dimension du personnel ne s’ouvre pas au 
moyen de la vie prise dans le sens biologique224 : ce n’est pas en tant que vivant 
que je suis celui que je suis en propre, mais en tant qu’existant. Pour Maldiney, la 
dimension du pathique est alors plutôt celle de la Befindlichkeit de Heidegger. 

Il en ressort que le pathique semble uniquement le propre de l’existant et le 
distingue précisément de l’animal. Au premier regard, Maldiney suit la distinction 
établie par Heidegger entre Dasein et Leben.225 Selon ce dernier, tandis que 
« l’homme se comporte aux choses en tant qu’elles sont dans un monde auquel il 
est et dans l’ouverture duquel il est chez soi »226, chez l’animal, être chez soi 
correspond non pas à une ouverture, mais à une absorption en soi. L’animal est 
donc limité par soi-même. Plus précisément, puisque la vie de l’animal dans son 
Umwelt est régie par les pulsions, les rapports qu’entretient le vivant avec son 
milieu forment un cercle de désinhibition. Il s’agit bien d’un cercle, c’est-à-dire 
d’un rapport dont la source et le but ultime coïncident, car la désinhibition ne peut 
résulter que dans une nouvelle inhibition et vice versa.  

La fermeture de la vie du vivant paraît d’autant plus hermétique que les 
pulsions qui l’animent retracent un cadre d’où il est lui impossible de sortir. Au 
fond la pulsion qui anime la capacité de l’animal n’est pas maîtrisable par lui : le 
comportement animal « ne consiste pas à se porter à… un acte de l’ordre du faire 
et de l’agir, mais à être porté à… »227. Cela n’empêche tout de même pas que cet 
encerclement ait une certaine ouverture. Selon Maldiney, il est un « encerclement 
ouvrant »228 du seul fait que ce même ordre pulsionnel présente une restriction 
constitutive qui rend possible un certain rapport avec le monde extérieur en 
« échange » (qui est le sens du « Um » de Umwelt) avec lequel il vit.  

Chez l’homme, par contre, l’ordre pulsionnel n’instaure pas du tout ce 
cercle. S’il est encore possible de parler de la pulsion à l’égard de l’existence 

                                                   
224 Maldiney s’appuie sur les réflexions de Binswanger concernant le moment de l’éveil du 
rêver pour démontrer que la vie comme la biographie intérieure, comme l’histoire ne coïncide 
pas avec la vie biologique. Voir Maldiney H, « De la transpassibilité », in Penser l'homme et la 
folie, p. 267 et Binswanger L., « Rêve et existence », in Binswanger L., Introduction à 
l'analyse existentielle. 
225 Maldiney nous rappelle que Heidegger reprend les résultats des recherches de Jacob von 
Uexküll sur le rapport qu’ont les animaux avec leur monde ambiant. Dans son texte désormais 
classique «Monde animaux et monde humain », Uexküll explique que la différence entre 
l’animal et l’homme se trouve non pas dans la manière dont le monde est saisie, mais dans la 
nature même de ce qui est donné. Ainsi, l’animal ne se rapporte pas au monde saisi comme à 
un objet : il lui est impossible de saisir quoi que ce soit en tant qu’un objet. 
226 Maldiney H., Penser l'homme et la folie, p. 269. 
227 Ibid.  
228 Ibid., p. 273. 
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humaine, c’est dans le sens qui lui a été donné par Fichte229. La pulsion dans ce 
cas est, à la fois, un Streben, une aspiration vers l’infini, et un retour sur soi, une 
appropriation de soi230. « Le moi n’est limité, inhibé, que, pour autant qu’il tend à 
soi par-delà sa limite »231. De la sorte, ce double mouvement ne reproduit pas la 
figure de l’encerclement ouvrant. Si le moi dépasse sa propre limite, il le fait, non 
pas en traçant un cercle, mais suivant une ligne droite « ouverte à l’infini »232. 
Telle est la différence entre l’esprit et la vie, dit Maldiney. À la différence de 
l’animal, l’homme existe donc au monde de telle manière que son horizon est 
ouvert à la survenue de l’événement et c’est dans cette ouverture, dans le 
dépassement de ses propres limites, qu’il se conçoit en tant que soi-même, limité 
et infini à la fois.  

5.2. L’existence en péril dans la psychose : 
l’impossibilité de la crise 

Ce fait se montre davantage lorsque l’existence se trouve mise en péril. 
L’état psychotique, de ce point de vue, est un phénomène révélateur, car il dévoile 
la fragilité de la capacité de faire face à l’impression nouvelle : 

L’exemple de la schizophrénie […] nous permet de saisir la dramatique de 
l’expression – laquelle est souvent à l’origine de l’éclatement de sa psychose. Il 
s’est trouvé un jour devant une nouvelle expression de lui-même, d’un autre ou des 
autres qui jusqu’ici constituaient son monde. Tout à coup il a subi l’événement 
d’une expression inintégrable. Elle venait d’ailleurs ouvrant un autre monde dont 
l’acceptation ou l’accueil exigeait sa transformation. Il le sait tellement – sur un 
mode pathique – qu’il tente de susciter un autre monde où elle ait place, qui n’est ni 
le monde ancien ni le monde qu’elle ouvre. Il l’a ressentie comme l’absolument 
autre, comme à la fois l’hospes et l’hostis qui exige l’abandon de ses aîtres. Le 
délire évoluant, cette puissance abstraite ennemie prend la figure de persécuteurs 
établis dans le monde quotidien. Ludwig Binswanger a raison d’y voir une 
aggravation. Car le malade a définitivement renoncé à intégrer l’événement 
expressif bouleversant dans le monde autre qu’il ouvrait dans la déchirure du 
monde ancien ; il tente seulement de lier, dans un projet de monde à dessein de soi, 
les débris du monde perdu.233 

Or si l’on admet de cette manière que la psychose est l’incapacité 
d’accueillir ce qui s’impose à l’existant comme venant de l’extérieur, ne plonge-t-
elle pas alors l’homme dans l’état de l’obnubilation proche à la condition de 

                                                   
229 Voir Grundlage der gesammten Wissentschaftslehre (1794), où la notion de pulsion 
explique les rapports entre le moi et le monde. 
230 « À la fois » est ici tout à fait fondamental, car les deux mouvements – centrifuge et 
centripète – sont co-originaires et produisent « la tension constitutive » de la pulsion. Maldiney 
H., Penser l'homme et la folie, p. 272. 
231 Ibid., p. 274. 
232 Ibid. 
233 Ibid., pp. 290-291. 
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l’animal ? En effet, tout comme l’animal, l’état psychotique ne connaît pas de 
rupture : « La psychose, en réalité, ne connaît pas d’états critiques. Ceux qu’on 
croit relever en elle sont des avatars de la même crise, de celle dont elle procède en 
permanence pour ne l’avoir pas résolue »234. En plus, l’absorption en soi du 
psychotique tout comme l’obnubilation de l’animal présente une certaine 
ouverture dans un cadre renfermé. Ainsi, nous avons vu que la Daseinsanalyse 
dévoile le sens « palliatif » des structurations déformées d’être-au-monde. Ne 
pourrions-nous alors parler dans ce cas d’une structure similaire à celle d’un 
encerclement ouvrant qui au lieu d’« encapsuler »235 la personne, aménage pour 
elle un certain espace de vie ?  

La réponse à cette question est négative : il reste entre les deux une 
distance considérable dans la mesure où l’obnubilation dans ces deux cas ne 
s’inscrit pas dans le même cadre. À la différence du renfermement de l’animal qui 
a priori ne connaît pas l’ouverture de l’horizon de sens propre à l’existence 
humaine et qui fait des ronds dans le cercle de désinhibition, la clôture du monde 
d’un psychotique est une modification d’un état qui, lui, initialement n’était pas 
renfermé sur lui-même. Le psychotique a connu l’ouverture. Sa situation actuelle 
est l’effet de la fermeture face à un événement qui a bouleversé d’une façon inouïe 
son rapport au monde. Ignorer ce fait signifierait ignorer le sens de l’existence 
humaine comme transcendance. 

Toutefois, cette différence renvoie non seulement à l’ouverture préalable 
propre à l’existence humaine, mais surtout au caractère de cette ouverture qui est 
une ouverture à l’impossible, celle qui non seulement ouvre le circuit des 
inhibitions, mais le met radicalement en question. La différence entre l’homme et 
l’animal consiste dès lors dans la manière de vivre la crise, voire dans le sens 
même que la crise apporte dans l’un et l’autre cas. Jean-Christophe Goddard 
résume parfaitement la différence en question :  

La crise existentielle en laquelle l’humain vient à soi se distingue radicalement de la 
crise du vivant en laquelle s’éprouve, selon Maldiney, la passibilité animale. Celle-
ci est une simple « interruption » de la cohérence (c’est-à-dire de l’identité 
biologique qui lie dans une forme de rencontre en mouvement l’organisme et son 
milieu) ; elle est une défaillance seulement passagère qui met le vivant en demeure 
d’assurer sa continuité et en laquelle se crée nécessairement la décision qui le 
ramène à soi en rétablissant son unité avec le milieu. L’état critique existentiel où 
s’éprouve la transpassibilité humaine comme capacité à subir l’événement est, 
quant à lui, plus qu’une défaillance dans la continuité d’une formation obligeant à 
la reformation constante d’un équilibre. Il est proprement contraint à « exister à 

                                                   
234 Ibid., p. 233. 
235 Ibid., p. 273. 
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partir de rien ».236  

Pour l’homme, l’événement n’a rien d’accidentel : il s’y joue le destin de 
l’existence qui est appelée à l’intégrer dans son histoire afin de pouvoir 
persister 237 . La crise a donc un sens profondément tragique, car elle met 
l’existence face à une décision impossible qui bouleverse irréversiblement sa vie. 
Dans ce contexte, le pathique est ce qui nous rend sensibles, ce qui nous expose à 
notre propre histoire : c’est dans et par le pathique que tout événement reçoit son 
sens. C’est pourquoi sa signification s’ouvre, dit Maldiney, dans la phrase 
d’Eschyle πάθει µάθος, « ce qui est appris par l’épreuve »238 qui attire notre 
attention à la racine du mot grec πάθος, « passion » en français.  

Notons que, pris dans ce sens, les termes passible et impassible relèvent 
également du contexte religieux. Ainsi Leon Ier le Grand, pape de 440 à 461 et 
docteur de l’Église, écrivait : « Dieu impassible. Il n’a pas dédaigné d’être un 
homme passible »239. Cette tradition laisse entendre dans le passible la passion, la 
souffrance (tel est le sens des « passions du Christ ») et à la fois le fait de subir, 
c’est-à-dire la passivité extrême du sujet vécu au sein de sa sensibilité240. De toute 
évidence, chez le philosophe français nous ne trouvons pas de références d’ordre 
théologique. Toutefois, si l’on éclaire cette notion par ce contexte, nous saisissons 
encore mieux la signification de l’épreuve à laquelle renvoie Maldiney avec le 
concept de transpassibilité. Nous apercevons le jeu subtil au cœur de la vie du 
sujet entre l’exposition absolue à l’événement et l’implication personnelle et non 
indifférente face à son histoire, c’est-à-dire sa manière de se l’approprier et, en le 
faisant, de devenir soi-même. 

Nous pouvons saisir d’autant mieux cette dynamique que « passibilité » 
s’enrichit dans le langage maldineysien du préfixe « trans- ». D’une part, sans 
doute, il s’agit de repenser avec la transpassibilité le sens de l’existence humaine 

                                                   
236 Goddard J.-C., « Henri Maldiney : Transpassibilité et psychose », in Alter, n°14, 2006, 
pp. 201-202. 
237 « Le vivant subit la vie: c’est ce qu’exprime le terme de pathique. Il subit cette part de vie 
qui est sienne : le pathique est personne. Serait-ce à dire que le vivant se définit par sa 
passivité ? Son statut est pour le moins équivoque : car s’il endure la vie ça peut être en deux 
sens : endurer c’est subir ; mais l’endurance implique une résistance ou un consentement qui 
sont actifs ». Maldiney H., Penser l'homme et la folie, p. 278. 
238 Eschyle, Agamemnon, Vers 177. 
239 Lettre de Léon au patriarche Flavien de Constantinople. 
240 En russe, par exemple, la voix passive d’un verbe s'appelle aussi la voix « souffrante ». 
C’est, en effet, lors de notre travail de traduction du texte « De la transpassibilité » en langue 
russe, que nous avons eu l’occasion de travailler davantage sur la profondeur sémantique du 
néologisme maldineysien. Nous nous permettons de signaler la parution de notre traduction 
dans le volume Postphénoménologie : la nouvelle phénoménologie en France et ailleurs 
en 2014. 
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comme transcendance, c’est-à-dire comme une ex-istence, une sortie hors de soi. 
D’autre part, dans la mesure justement où le concept maldineysien de 
transcendance recèle le sens lévinassien du terme, il est clair que le « trans » de la 
transpassibilité renvoie également à la transformation. La capacité de faire face à 
l’événement qui dépasse toute possibilité prévisible présuppose que le moi, qui 
n’est pas absolu, mais fini, est obligé de subir une transformation à force 
d’incorporer dans son histoire ce qui lui advient. Le moi devient lui-même en 
devenant autre. La transformation est requise dans l’ipséisation.  

À ce stade de l’analyse, il nous reste à préciser un élément important quant 
à la dynamique de la vie subjective qu’indique le terme « transpassibilité ». Si 
l’existence ne s’affirme qu’en faisant face à l’événement, il existe alors le risque 
réel que la transformation ne se réalise pas, que la personne se trouve bloquée dans 
son incapacité à s’ouvrir à l’avènement du sens. L’avènement de soi dans la 
rencontre avec l’événement peut donc être raté. Nous pourrions appeler 
« traumatisme » cette situation d’échec où l’ipséité se retrouve dans l’impossibilité 
de répondre et de réagir à l’événement. Précisons que ce que nous voudrions 
interroger ici n’est pas la genèse du traumatisme. En revanche, il est question pour 
nous ici de la possibilité transcendantale pour l’événement – que nous avons défini 
comme imprévisible et inimaginable – de toucher au cœur même de l’existence 
bien que son caractère lui soit absolument étranger. Pour aborder ce problème, 
nous proposons de nous confronter à la théorie psychanalytique du traumatisme. 
Cela nous permettra de mettre en lumière l’originalité du concept de 
transpassibilité, qui offre une approche inédite à la question241. 

Nous pouvons comprendre la conception psychanalytique du trauma 
comme une tentative de répondre à la question portant sur la façon dont le sujet 
peut être concerné par quelque chose qui le dépasse, de sorte que le fait d’être 
touché – c’est-à-dire le fait d’entrer dans un rapport avec l’autre de façon 
opératoire ou non – soit fondamental pour la vie du sujet. La psychanalyse nous 
donne effectivement deux modèles principaux pour concevoir le trauma, selon les 
idées développées différemment par Freud et Lacan, en fonction de la manière 
dont l’inconscient travaille dans les situations critiques. Nous allons donc 
maintenant rappeler en quelques mots la théorie psychanalytique du trauma afin de 
voir quelle réponse elle propose à notre question.  

                                                   
241 En formulant ainsi le problème nous nous inspirons du texte de Rudolf Bernet « Le sujet 
traumatisé », in Conscience et existence. Perspectives phénoménologiques, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2004. 
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Dans la théorie freudienne, l’événement premier ne reçoit sa signification 
traumatique qu’après-coup, avec la venue d’un événement ultérieur, deuxième. Au 
moyen de l’association, ce dernier fait ressurgir du passé le premier événement qui 
n’était jusque-là qu’une trace, « corps étranger fiché dans la chair de victime »242, 
puisque ce passé n’a jamais en réalité été présent pour le sujet. Dans ce cas, la 
trace laissée par l’événement originel qui demeurait dans le sujet comme une 
tumeur bénigne se transforme en angoisse devant la signification de ce qui s’est 
passé ; la signification est toutefois immédiatement refoulée parce que le sujet se 
trouve incapable de l’assumer. Ici, prend sa source le symptôme phobique. C’est 
précisément la production du symptôme qui témoigne de l’émergence du sujet 
comme celui qui n’assume pas la signification révélée 243 . Le moment de 
refoulement fait apercevoir à la fois l’activité et la passivité du sujet : d’une part, 
le sujet lucide, confronté à ce qui lui arrive prend la décision de l’éviter, et d’autre 
part, il s’aperçoit passif en ce qu’il est précisément celui à qui arrive ce qui lui 
arrive.  

La théorie lacanienne donne à l’analyse freudienne deux précisions 
cruciales : premièrement, Lacan distingue deux moments du refoulement : « le 
caractère "inconscient non refoulé" du premier moment (traumatique) du 
"maintien du refoulement, malgré la prise de conscience du refoulé" qui 
caractérise le second moment » 244. Et deuxièmement, il oppose à la conception 
freudienne de l’après-coup l’idée de l’extra-temporalité de la remémoration. Cela 
implique que ce n’est plus le symptôme, mais l’hallucination qui joue le rôle de 
révélateur de l’événement traumatisant. Au lieu d’indiquer un phénomène dont la 
signification échappe au sujet, l’hallucination renvoie au signifié qui se distingue 
par l’impossibilité de lui attacher une signification à cause de son « étrangeté » 
foncière. 

Nous pouvons alors dégager dans la théorie du traumatisme deux stratégies 
pour résoudre le problème de la possibilité de l’appréhension de quelque chose de 
totalement inconcevable et qui pourtant concerne le sujet d’une manière 
incontournable. La réponse du père de la psychanalyse s’appuie sur le mécanisme 
du refoulement. Le sujet freudien reconnaît l’événement, c’est-à-dire le représente 

                                                   
242 Ibid., p. 271. 
243 « C’est le sujet émergeant de l'association fortuite entre deux événements qui, mis en face 
de la signification insupportable de son vécu primitif, prend position en décidant de la refouler, 
ce qui conduira au nouvel événement du symptôme névrotique. Autrement dit, à peine le sujet 
a-t-il été mis en présence du trauma comme étant le sien qu'il se nie comme sujet traumatisé et 
qu'il échange l'expérience du trauma contre un symptôme ». Ibid., p. 274. 
244 Ibid., p. 275. 
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même si comme impossible, et ensuite le refoule. Il s’agit donc de la dénégation 
d’un phénomène. En revanche, le sujet lacanien, affecté par un événement 
immaîtrisable, puisqu’apparaissant hors de l’horizon propre du sujet, s’évanouit 
devant lui. Le non-sens apporté par le phénomène, où le signifié ne s’accompagne 
pas d’un signifiant, ne permet pas au sujet de subsister. Ce qui est alors nié n’est 
plus le phénomène, mais le sujet lui-même. Lacan appelle « forclusion » ce 
processus. 

Notons que ce qui est commun à ces deux visions du mécanisme du 
traumatisme est l’existence d’un certain noyau dur au profit duquel se met en place 
une activité inconsciente. Le refoulement ou la forclusion comme stratégies de 
réponse à l’avènement de l’événement présupposent que le sujet (ou au moins un 
élément constitutif du sujet) soit potentiellement disposé à rester intact. Le sujet 
apparaît alors comme une entité, certes dynamique, mais attachée à elle-même. 
Nous proposons d’envisager la transpassibilité par opposition à cette conception 
dans la mesure où ce dispositif exclut une autre réponse que le sujet peut donner 
au trauma, réponse qui consiste à se laisser transformer par l’événement critique et 
en sortir renouvelé. Comme si, imprégné par le traumatisme, le sujet sortait revêtu 
d’une nouvelle identité. 

La transpassibilité implique que le sujet ne puisse pas affronter 
l’avènement de l’événement sans en être altéré. Dans ce sens, le sujet est toujours, 
selon l’expression de Rudolf Bernet, un « sujet traumatisé », à condition que 
« trauma » dans ce cas soit pris dans le sens que lui donne Levinas et qui se 
distingue radicalement des conceptions psychanalytiques :  

La réponse que le sujet peut faire à un tel trauma infligé par autrui ne peut consister 
ni dans la ruse défensive, comme chez Freud, ni dans l’évanouissement 
irresponsable, comme chez Lacan : il ne m’est permis ni de substituer une demande 
plus acceptable à une demande démesurée ni d’invoquer l’impossibilité d’une 
réponse adéquate pour ne pas répondre ou pour reporter ma responsabilité sur 
quelqu’un de prétendument plus qualifié. 245 

                                                   
245 Bernet R., « Le sujet traumatisé », in ibid., p. 279. 
Rudolf Bernet soutient que si nous faisons abstraction de la signification proprement éthique 
des affirmations lévinassiennes, nous pouvons dégager une idée de sujet traumatisable qui 
révèle trois moments essentiels du traumatisme. Premièrement, l’événement traumatique est 
absolument imprévisible ; deuxièmement, tout événement traumatisant renvoie à Autrui ; 
troisièmement, « les traumas les plus profonds atteignent le sujet dans sa sensibilité corporelle 
et non dans ses représentations ou connaissances ». Ibid., p. 286. « […] [L]a rencontre avec la 
souffrance d'Autrui ne nous traumatise que dans la mesure que elle nous atteint dans la 
singularité de notre jouissance et où nous ressentons dans notre chair ce dont Autrui est privé. 
Notre réponse ne peut donc prendre d'autre forme que celle du sacrifice de notre jouissance en 
faveur du bien-être d'Autrui ». Ibid. Dès lors si je reconnais dans l’événement traumatique un 
appel qui est adressé à moi dans ma singularité, c’est parce que la rencontre ne passe pas par 
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Selon l’hypothèse de Rudolf Bernet, il n’y a pas de sujet sans trauma : « un 
événement traumatique révèle, mieux que tout autre événement, l’essence du 
sujet »246.  Il existe une simultanéité paradoxale, « étrange » entre le sujet et le 
trauma, qui « ne peuvent ni exister ensemble, ni exister l’un sans l’autre »247. 
Autrement dit, le sujet est toujours et déjà un sujet traumatisé en tant qu’il est 
exposé à la rencontre violente avec ce qui lui est étranger. Cela veut dire que le fait 
d’affronter l’événement ne peut se résoudre que dans un traumatisme. Dès lors, si 
survivre l’événement présuppose de se laisser transformer par lui, cette 
transformation est nécessairement douloureuse.  

Cette idée donne, à notre avis, une autre ampleur à la dimension du risque 
de l’existence humaine mise en évidence par le concept de l’événement. Il est 
désormais clair qu’en parlant de risque il ne s’agit pas simplement de mettre en 
évidence le danger qui menace le sujet, c’est-à-dire le fait que le soi risque d’être 
incapable d’accueillir l’événement qui lui arrive. Au fond, la capacité même 
d’accueillir l’événement ne va pas de soi. Autrement dit, ce que le sujet a en 
propre le prédispose à être frappé par un événement totalement étranger et c’est 
dans ce sens que cet événement le concerne essentiellement248. C’est précisément 
cette dimension de l’existence humaine que met, à notre avis, au grand jour Henri 
Maldiney tout au long de son travail. Car, il faut le souligner, la transpassibilité 
n’est pas une capacité vide, abstraite, en marche depuis toujours. En revanche, elle 
est constituée dans une dynamique de la passibilité impensable sans événement, 
sans sa préséance, sans son imposition, sans la violence de son intervention249.  

                                                                                                                                      
l’apparaître, mais par la « sensibilité charnelle ». De plus, son caractère non-phénoménal 
témoigne du fait qu’il est adressé par autrui. Comme le remarque avec raison Bernet, « c’est 
donc le caractère traumatique de ma sensation qui authentifie sa provenance de l’autre, c’est 
mon traumatisme même qui accomplit ma reconnaissance de l’autre en tant qu’autre ». Ibid., 
p. 292. 
246 Ibid., p. 280. 
247 Ibid., p. 286. 
248Bernet parvient même à expliquer son hypothèse en trouvant un exemple dans la théorie 
psychanalytique. Selon Freud, le sujet est un ego narcissique. Étant un organisme autonome, il 
ne prévoit pas un traumatisme à venir. Le traumatisme semble surprendre et secouer l’état 
assuré initial. Pourtant, dit Bernet, puisque Freud admet que l’organisme ne reste pas isolé, 
mais est à l’inverse ouvert à l’interaction avec le monde, le sujet non seulement ne se trouve 
pas à l’abri de l’extérieur et de ses effets éventuellement nocifs, mais est essentiellement 
vulnérable, « traumatisable ». La vulnérabilité est donc inscrite dans le sujet exposé au monde 
extérieur. Autrement dit, le trauma n’arrive qu’à celui qui « connaît sa fragilité et sa 
dépendance, et qui vit dans la hantise de sa propre disparition » sans pour autant pouvoir la 
prévoir ou même s’y attendre. Ibid., p. 281. 
249 À partir de cette remarque nous pourrions envisager qu’une psychothérapie qui serait 
inspirée des lectures des textes de Maldiney ne pourrait pas se concevoir, à la manière de la 
thérapie daseinsanalytique, comme une repossibilisation. En effet, comme le soulignent avec 
raison Jean Naudin et Jean-Michel Azorin, la tâche de la psychothérapie daseinsanalytique 
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Le sujet transpassible est donc, dans ce sens, un sujet traumatisable. De la 
sorte, le risque dégagé par le concept de transpassibilité ne renvoie ni à la 
possibilité de l’impossible dans le sens heideggérien (dans lequel le Dasein est 
l’être-pour-la-mort) ni dans le sens romanien (dans lequel l’advenant risque de ne 
pas se trouver en mesure de l’événement). Le risque auquel s’expose le Dasein 
dans la transpassibilité est ultime, dépassant toute impossibilité qui se référerait 
encore à une possibilité projetée par l’existence — il ne s’annonce même pas 
comme réel et possible 250. En même temps, le sujet ne peut pas traverser 
l’événement traumatisant sans être transformé, en restant bloqué comme c’est le 
cas du refoulement, ou enfoui comme c’est le cas de la forclusion. Le Dasein n’est 
donc pas assuré dans la transpassibilité du risque de son propre évanouissement. À 
l’inverse, la transpassibilité est ce qui l’ouvre d’une manière radicale au risque de 
la pire catastrophe. C’est donc par cette ouverture qui n’est pas une prédisposition 
au traumatisme, mais plutôt un traumatisme avant tout traumatisme que le sujet est 
touché au cœur de lui-même dans la survenue de l’événement. 

 Nous pouvons alors mieux comprendre que tout événement soit un 
événement critique. En effet, nous avons déjà parlé du fait que la subjectivité est 
constituée à travers une série de crises. Maintenant, au regard des considérations 
que nous venons de faire, nous voulons insister davantage sur le fait que tout 
événement (au sens maldineysien du terme) est critique. Il en ressort que l’idée du 
traumatisme et de l’événement traumatisant doit être interrogée davantage. En 
effet, le terme de l’événement traumatisant suggère que l’événement peut-être 
non-traumatisant. Ainsi Claude Romano par exemple propose de distinguer 
radicalement les concepts d’événement et de traumatisme, afin de préserver le sens 
constitutif du premier. À la différence du traumatisme, l’événement bouleverse le 
monde de celui à qui il arrive sans pour autant affecter le cœur même de l’ipse251. 

                                                                                                                                      
consiste dans la « reconstruction (non pas) de l’identité de la personne, mais plutôt [dans] la 
restauration et la préservation de sa sphère d’appartenance propre, autrement dit de ses choses 
propres ». Naudin J. et Azorin J.-M., « Psychothérapie des schizophrènes », p. 181. L’idée de 
la restauration de la liberté par le biais du rétablissement de la sphère du propre, présuppose 
que la liberté est associée au pouvoir-être inhérent au Dasein. Cependant, c’est précisément sur 
ce point que nous pouvons remarquer qu’une distance se creuse entre la philosophie de 
Maldiney et l’analyse existentielle de Binswanger : le philosophe français, lecteur attentive de 
Levinas, dévoile l’ouverture du pro-jet à l’événement inconnu et imprévisible. 
250  « La transpassibilité, écrit Maldiney, consiste à n’être passible de rien qui puisse se faire 
annoncer comme réel et possible ». Maldiney H., Penser l'homme et la folie, p. 306. 
La proximité des conceptions de Bernet de Maldiney s’explique à notre avis par leur 
attachement commun à la pensée de Levinas. 
251 « L’effrayant n’est pas de l’ordre du bouleversant mais du traumatisant, c’est-à-dire de ce 
qui se dérobe à toute expérience propre et en propre ; il nous atteint d’une manière fort 
différente de ce que nous pouvons faire nôtre et nous approprier sur le mode d’une expérience. 
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En revanche il permet à l’advenant, c’est-à-dire celui à qui l’événement arrive, 
« de s’advenir ». Le point problématique de cette conception consiste à notre avis 
dans la définition même de l’événement qui en ressort. L’idée de l’événement, que 
Romano formule initialement à notre avis en s’inspirant de la philosophie de 
Maldiney, semble être, en fin de compte, tautologique : « seul peut nous 
bouleverser ce que nous pouvons aussi faire notre en en faisant la source d’une 
transformation de nous-mêmes ». En fait, comment peut-on dans ce cas s’en tenir 
à l’idée de l’événement comme absolument imprévisible ? L’événement n’arrive-t-
il pas en remettant en question les capacités du sujet à maîtriser son destin252 ? S’il 
n’était pas fondamentalement inconcevable, ce dernier n’aurait pas besoin de subir 
une métamorphose. Un nouveau rapport au monde, aux autres et à soi-même ne 
surgit que là où la façon dont l’existence se déploie se trouve invalidée.  

 Il ressort de la confrontation à la théorie psychanalytique de trauma, que la 
transpassibilité n’est pas, à proprement parler, une capacité de faire face à 
l’événement, comme nous l’avons suggéré au début du présent chapitre 253 . 
Comme si, à l’instar des processus inconscients, elle assurait l’intégrité du 
psychisme. La transpassibilité n’est pas ce qui permet au sujet de persévérer au 
moment de la crise. Paradoxalement, par elle le sujet est radicalement ouvert à 
l’avènement de l’événement critique254. La survie pour un sujet transpassible 

                                                                                                                                      
Seul peut nous bouleverser, en effet, ce que nous pouvons aussi faire notre en en faisant la 
source d’une transformation de nous-mêmes ; l’événement traumatique, en revanche, dans la 
mesure où il fait effraction dans l’aventure humaine et apparaît inassimilable par l’advenant, 
est plutôt ce qui interdit toute transformation de soi à soi, toute expérience, figeant l’aventure 
elle-même et empêchant l’advenant de s’advenir ». Romano C., L' évenement et le monde, 
p. 150. 
252 « La rencontre, écrit Romano, […] m’expose au risque d’une altérité qui se dérobe à toute 
maîtrise et à toute prévision. Dans cette mesure elle ne peut être qu’aventureuse, expérience à 
l’impossible, où je me mets en jeu moi-même en mon ipséité, où je me risque par conséquent 
toujours en première personne. Le risque auquel je suis ici exposé n’est pas un danger 
intramondain mais celui d’un bouleversement radical du monde lui-même, et d’une 
reconfiguration de ses possibles ». Ibid., pp. 169-170. 
253 Ainsi, tandis que la transpassibilité est effectivement « la capacité à subir ou à être affecté », 
elle n’est toutefois pas, à notre sens, « ce qui suscite l’acceptation ou un refus », comme le 
pensent Sarah Brunel et d’autres commentateurs de Maldiney. Brunel S., « La crise, un appel à 
exister ? », in Études, vol.417, n°7, 2012, p. 61. Le cas échéant il s’agirait encore d’une 
capacité du sujet qui lui permettrait de survivre à l’événement sans être altéré.  
254 En nous appuyant sur la remarque de Jean-Christophe Goddard, nous voulons insister sur le 
fait ce qui constitue le caractère propre d’Unheimliche (caractère propre à l’événement 
critique) n’est pas dans ce qu'il fait voir, c’est-à-dire dans le fond de l’existence refoulé dont le 
dévoilement met à l’épreuve le sujet, mais dans la « négation du secret », dans « l’irruption », 
dans « l’intrusion ou plutôt ex-trusion de l’intime, qui paraît ainsi un véritable intrus dans le 
dehors où il apparait ». Goddard J.-C., Violence et subjectivité. Derrida, Deleuze, Maldiney, 
Paris, Vrin, 2008, pp. 149-150. En fait, la découverte elle-même du fond et ce que cette 
découverte a de contraignant rend l’événement Unheimlich. Ce qui importe n’est donc pas le 
fait que ce qu’on rencontre recèle quelque chose qui nous a été toujours familier, mais, refoulé, 
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consiste dans la transformation absolue sen vue de la crise, dans le fait de 
recommencer à zéro, en existant, comme le dit Maldiney « à partir de rien ». 

5.3. La folie et la transpassibilité 

Ces dernières considérations nous amènent à affirmer qu’avec la notion de 
transpassibilité l’idée de la folie comme échec de l’existence humaine se trouve 
totalement renouvelée. Pour autant que la subjectivation est entendue comme une 
dynamique rythmique d’ouverture-fermeture face à une crise existentielle, le point 
ultime de référence pour la compréhension de la folie est l’événementialité de 
l’existence, ou plus précisément la crise comme moment décisif dans le 
déploiement de l’existence. Cette innovation remet à notre avis en question l’idée 
de maladie mentale comme déformation factuelle de la structure apriorique 
existentielle.  

D’abord, cela nous oblige à distinguer dans la psychose deux moments 
bien distincts : celui de la crise et celui de l’état psychotique pathologique. Cela 
implique que la crise n’est psychotique que si l’échec de son dépassement mène à 
la psychose 255 . Il s’ensuit que la psychose, définie comme défaut de 
transpassibilité, renvoie non seulement à la transpassibilité qui marche, c’est-à-dire 
à la transpassibilité-sans-défaut, mais avant tout et surtout à l’instant critique. En 
effet, si dans la psychose la transpassibilité fait défaut, la crise, en revanche, n’est 
possible que grâce à la transpassibilité qui est précisément une contrainte à 
l’impossible, c’est-à-dire l’exposition à l’évanouissement total de l’existence. 

                                                                                                                                      
est devenu irréconnaissable et, par là, étrange, mais le fait que c’était jusque-là, pour nous, 
secret. Ces considérations nous mènent à conclure que la réponse à la question « comment je 
peux être touché par ce qui m’est fondamentalement étranger ? » est à rechercher non pas dans 
le fait d’ouverture, mais dans le caractère intrusif de la blessure. Il ne convient donc pas de 
représenter la simultanéité de blessure et d’ouverture en tant qu’un équilibre, dans lequel un 
élément compenserait un autre. Il s’agit, en revanche, de l’unité rythmique qui crée un espace 
dans lequel la subjectivité se déploie en tant qu’ouverte à la survenue de l’imprévisible. « C’est 
à condition, pour Maldiney, d’entrer dans le Rythme que “l’Ouvert n’est pas béance”, Ungrund 
ou Abgrund, “mais patence”, non plus “engloutissement”, mais “émergence”. C’est par le 
Rythme, tel que le définit précisément la conférence de 1967 sur “L’esthétique des rythmes”, 
que “s’opère le passage du chaos à l’ordre”, car si, pour Maldiney comme pour Deleuze, la 
création commence par le chaos, nous l’avons dit, elle n’est effective qu’à condition de le 
surmonter ». Goddard J.-C., « Henry Maldiney et Gilles Deleuze. La station rythmique de 
l’œuvre d’art », in Revista Filosófica de Coimbra, n°33, 2008, p. 116. 
255 Jean-Christophe Goddard insiste tout particulièrement sur ce fait: « C’est dans l’épreuve de 
cette contrainte [à “exister à partir de rien”] que commence pour Maldiney toute psychose. 
C’est à partir d’elle que peut se construire une psychopathologie. Car, il faut distinguer ce 
commencement de toute psychose, qui est un commencement dans la psychose, de la réponse 
pathologique donnée par le sujet à ce commencement ». Goddard J.-C., « Henri Maldiney : 
Transpassibilité et psychose », p. 4. 
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Mais qu’on ne s’y trompe pas : le défaut de la transpassibilité n’est pas l’échec 
d’une capacité à affronter la crise, mais l’incapacité de s’ouvrir à la crise. 
Maldiney nous livre cette idée dans ces mots : « la marque du pathologique, ce 
n'est pas la crise, mais son impossibilité »256. 

Par conséquent, la normalité et la folie ne sont pas commensurables 
comme si la crise n’était qu’un point de passage d’un état (de santé) à un autre 
(celui de la maladie). Ce qui est encore le cas dans la vie d’un animal, qui vit d’un 
cycle de l’inhibition à l’autre. Il en ressort que la maladie mentale n’est pas une 
flexion par rapport à l’état « authentique ». Affirmer le contraire signifierait perdre 
de vue ce que nous apporte l’idée de crise. Même si la folie et la santé sont 
définies en vue de cet « état » extraordinaire – c’est-à-dire qu’en tant que fait de 
survivre ou de rater la crise – celle-ci ne joue pas le rôle d’un dénominateur 
commun pour elles. L’idée de l’événement critique comme décisif interrompt 
l’équilibre entre ces deux termes. Il y introduit une rupture : quand bien même la 
psychose ne manque pas de renvoyer à la santé et la santé de se dévoiler à travers 
la psychose, ce rapport n’est pas dialectique, mais il se constitue sur la base de 
l’événement inaugurateur de la crise qui crée entre les deux pôles un abîme en 
supprimant toute possibilité de rapport direct entre eux257. Autrement dit, leur 
rapport ne se conçoit plus dans les termes de la possibilité (un état limite comme 
possibilité ultime de l’autre), mais de l’impossibilité : devenir-fou se présente 
comme impossible, car inimaginable, incomparable aux expériences déjà 
vécues258. 

                                                   
256 Maldiney H., Existence, crise et création, La Versanne, Encre marine, 2001, p. 75. Nous 
reprenons encore une fois les mots de Jean-Christophe Goddard qui saisissent ce sens de la 
transpassibilité parfois ignoré par les lecteurs de Maldiney : « la transpassibilité n’est pas à 
proprement parler ce qui fait défaut dans la psychose, elle est plus exactement la capacité de se 
tenir dans la psychose, de s’y tenir dans une station rythmique, et c’est cette capacité qui fait 
défaut dans la résolution maniaque ou schizophrène (au sens restreint) de la crise psychotique 
où s’éprouve la capacité de l’humain comme tel ». Goddard J.-C., Violence et subjectivité. 
Derrida, Deleuze, Maldiney, p. 123. 
257 Cette lecture est majoritaire dans les études consacrées à la pensée de Maldiney. Nous la 
retrouvons chez plusieurs auteurs, dont par exemple Françoise Dastur qui lors d’une 
conférence, affirme  que « dans son texte intitulé “Crise et temporalité́ dans l’existence et la 
psychose” paru originellement en 1990, il entreprend de montrer qu’existence et psychose 
s’éclairent réciproquement l’une l’autre du fait que, si la psychose ne se comprend qu’à la 
lumière de l’exister, l’exister lui-même peut être mis en lumière à travers cette catastrophe de 
l’exister qu’est la psychose ». Dastur F., « Maldiney et la question de l’événement ». 
258 Il nous incombe d’avouer que notre lecture de Maldiney risque de forcer quelque peu les 
traits. En effet, Maldiney résume sa position en faisant l’affirmation suivante: « La maladie 
mentale n’est pas une aberration de la nature, mais une forme d’existence en échec ou 
défaillante, dont les conditions de possibilité et, par là même, le principe d’intelligibilité sont 
inscrits dans notre constitution à tous ». Maldiney H., « Postface : Réflexion et quête du soi », 
in Bin K., Écrits de psychopathologie phénoménologique, Paris, Presses Universitaires de 
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En effet, le mot crise provient du grec où il signifie une « étape décisive ». 
Dans la crise se décide, se résout un conflit entre deux forces sans que la décision 
soit déterminée par l’une ou l’autre. Il n’est possible de juger que l’une des deux a 
eu le dessus qu’après-coup259. C’est le Dasein lui-même qui tient, en quelque 
sorte, la clé de la résolution. La transpassibilité est le nom de cette ouverture qui 
contraint le Dasein à affronter ce qui dépasse absolument le cadre de son être-
dans-le-monde260. 

Dès lors, quand Maldiney dans son incitation fameuse à la psychiatrie 
parle de la nécessité pour celle-ci de « percer jusqu’aux possibilités de ce qui est à 
comprendre, à savoir : malade ou sain, un existant »261, il ne se limite pas à effacer 
ainsi les différences conceptuelles entre la santé et la maladie au profit d’un 
concept neutre, voire plus large, celui de l’existant. L’affaire de la psychiatrie 
consiste à étudier ce moment inaugural où l’existence humaine est mise à 
l’épreuve. L’homme n’est donc pas celui qui peut tomber malade ou rester en 
santé. Grâce à la notion de transpassibilité, nous découvrons que l’existant n’est 
pas seulement celui qui dispose de la capacité de faire face à l’événement critique, 
de mûrir en le traversant et d’enrichir son histoire, mais qu’il est aussi celui qui est 
exposé, au cœur de lui-même, à la possibilité de la pire catastrophe262, qui n’est 
pas celle de la folie, mais celle qu’apporte la crise et qui n’a pas de nom, qui n’est 
rien de ce qu’on connaît, qui est au fond rien.  

Il convient alors de souligner que le terme « transpassibilité » indique que 
le sujet est exposé à la rupture absolue, qu’il est à la merci de ce qui lui arrive. 
Cette précision est, à notre avis, essentielle et indispensable pour saisir l’intérêt du 

                                                                                                                                      
France, 1992, p. 166. Or nous insistons sur l’idée que voir dans la folie une possibilité de 
réaction à l’événement ne veut pas dire que la condition de possibilité de la folie est inscrite 
dans la constitution partagée par tous, car cette dernière est la transpassibilité qui est 
l’ouverture à l’événement imprévisible. Il s’ensuit nécessairement à notre avis que la folie n’est 
pas une possibilité que nous pouvons envisager, mais précisément une impossibilité, ce qui sort 
absolument du cadre qui forme notre existence au monde et avec les autres.  
259 « La crise désigne [initialement] le moment où le malade combat la maladie, combat qui se 
terminera par un échec ou une victoire. En ce sens, c’est pendant la crise que se décide l’issue : 
elle est un moment critique et décisif » Larousse. Grand dictionnaire de la philosophie. 
260 Le sujet psychotique, pourrions-nous ajouter, n’est pas traumatisable, au sens de Romano. Il 
s’agit plutôt du fait d’être blessé, au sens de Bernet, à ce point que plus aucune ouverture n’est 
possible. Il faudrait quand même préciser que si la personne s’effondre face à l’événement, ce 
n’est pas parce qu’elle n’est pas en mesure de l’accueillir. Cette idée présente en effet une 
contradiction in adjecto : l’événement n’a pas de mesure. La transpassibilité est précisément 
cette ouverture à ce qui dépasse les possibilité, à ce qui ne trouve pas sa place dans l’horizon 
du prévisible et ce qui dès lors ne peut se représenter autrement qu’en tant que rien. Il ne 
pouvait pas y avoir de mesure, l’événement étant tellement massif, incommensurable. Aucun 
sens ne pouvait pas en être dégagé, aucune mise en phase affective n’est possible. 
261 Maldiney H., Penser l'homme et la folie, p. 226. 
262 Voir Goddard J.-C., « Henri Maldiney : Transpassibilité et psychose », p. 14. 
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concept maldineysien quant à la compréhension de la folie : la transpassibilité 
n’est pas, à proprement parler, une capacité du sujet de se préserver au moment de 
la crise, mais en revanche la possibilité de vivre la crise, c’est-à-dire courir un 
risque dont le sujet n’arrive même pas à prendre la mesure. 

5.4. Témoigner de la folie 

Il est temps de mettre en lumière ce que ces considérations, qui remontent 
encore aux interrogations qui sont encore centrées sur la figure du patient, peuvent 
apporter pour le problème qui est le nôtre, celui d’une analyse de la situation 
clinique dans sa complexité, c’est-à-dire d’une analyse qui se focalise non 
seulement sur la figure du patient, mais d’abord et surtout sur celle du médecin. En 
même temps, dans les textes de Maldiney nous découvrons qu’il y a différentes 
manières de penser la folie en prenant pour le point de départ l’étude de l’état du 
patient. Selon notre hypothèse, les réflexions du phénoménologue français à ce 
sujet donnent en fait quelques éléments pour avoir un regard englobant de la 
situation.  

L’intérêt de la pensée de Henri Maldiney pour notre travail repose sur le 
renouvellement du projet binswangerien auquel il participe. Il est vrai que la 
manière dont le philosophe français pose le problème de rencontre clinique reste 
encore très attachée à la figure du patient : la description du manque de contact 
avec le fou se fait à partir de la mise au jour de la structure défaillante de son 
existence – le psychiatre a du mal à communiquer avec le fou parce que dans un 
certain sens celui-ci « n’est pas là », parce que la présence de celui-ci à soi-même 
est embrouillée. Par contre, en expliquant que la rencontre clinique est à chaque 
fois une malencontre, le philosophe français ne se limite pas à affirmer la 
déformation de la transcendance. En réalité, il est très attentif à ne pas aller trop 
loin dans ses considérations psychopathologiques. Cette prudence, il l’hérite sans 
doute de Gisela Pankow qui refusait explicitement de construire une théorie 
génétique de la psychose. Ainsi nous avons vu qu’au lieu de viser dans le travail 
psychiatrique les raisons pour lesquelles le patient se trouve dans un état 
psychotique, la psychiatre allemande appelle à « descendre dans les enfers » de la 
psychose. Elle incite donc à nouer le contact à tout prix, à approcher autrui pour 
pouvoir espérer lui venir en aide. Il en ressort que l’échec de la présence du patient 
à soi-même ne manque pas d’affecter la présence du psychiatre. Et de ce point de 
vue, il nous semble possible d’affirmer que tout ce qui se dit dans un registre 



 

 

 

 

140 

psychopathologique renvoie à la figure du psychiatre. Ainsi le fait que la personne 
n’est pas là fait apparaître le médecin qui ne trouve personne devant lui. 

 En soulignant la spécificité du rapport à la personne atteinte de la folie, à 
savoir le malaise qui envahit le médecin, Maldiney nous fait découvrir qu’il n’y a 
rien à dire sur cet événement déclencheur. Par contre, il s’agit de prendre ce rien 
au sérieux263. En nous penchant sur l’impossibilité d’atteindre ce point ultime de 
déclenchement de la psychose, nous voyons apparaître sur le premier plan la figure 
du médecin. C’est lui qui ne peut rien dire là-dessus. Dans notre étude du projet de 
la Daseinsanalyse, nous nous sommes déjà confronté à ce problème et nous avons 
soutenu que le médecin, en percevant la lacune qui le sépare du visage en face, 
tâche de la remplir par des réflexions philosophiques, psychopathologiques ou 
encore psychanalytiques. Il s’ensuit que la psychopathologie phénoménologique 
comme reconstruction de l’histoire de la psychose ne peut avoir d’autre motivation 
et d’autre sens que de proposer une réponse au malaise du psychiatre. 

À partir des développements du présent chapitre, nous pouvons maintenant 
mettre en évidence que le vide éprouvé sous la forme du malaise « autour » duquel 
se rencontrent le médecin et son patient est un vide qui renvoie à ce moment de la 
crise où l’existence de la personne se trouve suspendue. Pour peu que la psychose 
ne cesse d’évoquer l’événement critique de son déclenchement, précisément en 
tant qu’impossibilité de faire face à cet événement, le médecin lui-même est 
touché par cet événement qui, pourtant, ne fait pas partie de sa propre histoire. Il 
n’y a pas entre lui et l’autre d’autre point commun, d’autre lien que la manière 
même dont il se trouve affecté face à autrui. Or, si la qualité de la présence 
d’autrui l’inquiète, c’est parce que ce dernier est frappé par la folie. Nous 
suggérons alors que, dans un certain sens, l’événement de la rencontre avec le fou 
n’est pas un autre événement par rapport à celui qui se trouve à la source du 
déclenchement de la folie. Autrement dit, l’événement qui constitue l’épreuve 
psychotique ne se limite pas à affecter le patient. Le psychiatre en est aussi affecté. 
Il devient témoin d’un événement qui submerge l’autre personne.  

Pourquoi parlons-nous dans ce cas de témoignage ? Dans quel sens le 
psychiatre est-il un témoin de la crise psychotique ? Le terme « témoin » a 
effectivement plusieurs sens dont nous nous limiterons à indiquer les traits 
principaux. Le témoin est celui qui assiste à une scène, et de ce fait son rôle peut 
être réduit à celui du spectateur qui ne fait que regarder ce qui se passe sans y 

                                                   
263 C’est dans le fait de prendre le rien au sérieux que Maldiney voit par exemple l’avantage de 
Heidegger par rapport à Weizsäcker.  
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participer, voire sans être touché d’une manière ou d’une autre par ce qui se 
présente devant lui. Dans ce sens, le dispositif technique, lui aussi, peut être 
considéré comme un témoin à condition que témoigner se réduise à enregistrer, à 
suivre le déroulement de l’événement et en pouvant éventuellement, par la suite, le 
désigner, c’est-à-dire le reproduire, le raconter ou l’imaginer264. Au rôle du 
« témoin du tableau » on peut opposer celui du « témoin de la vérité »265. Au lieu 
d’indiquer ou de renvoyer à l’événement en question, cette figure prétend être 
absolument transparente et dès lors donner un accès sans aucun intermédiaire à 
l’événement auquel la personne a assisté. Le témoignage dans ce cas se présente 
comme incontestable, car venant d’un médiateur parfait sinon unique.  

Enfin, la troisième figure qui nous intéresse ici est celle du « témoin de 
l’Infini »266. La différence principale du témoignage qu’il apportera par rapport 
aux deux cas de figure que nous venons d’évoquer consiste dans le fait que sa 
forme n’est ni indicative ni immédiate. Tandis que, jusque-là, on pouvait dire que 
transmettre le message – directement, à la manière d’une annonciation, ou 
indirectement, en faisant apparaître sa propre figure comme prisme –  était le but 
du témoin, voire ce qui fait d’un sujet un témoin, dans le cas du témoin de l’Infini, 
un autre sens du témoignage ressort au premier plan. Nous reprenons les mots de 
Michel Dupuis qui saisissent la différence en question : « Le témoin n’a rien à 
faire voir ; il est plutôt le lieu où ça se passe »267. C’est ainsi que décrit le rôle du 
témoin Levinas : « […] Il est à la fois, celui à qui la parole se dit, mais aussi celui 
par qui il y a Révélation. L’homme serait le lieu où passe la transcendance, même 
si on peut le dire “être-là”, ou Dasein »268. Le trait caractéristique du témoignage 
consiste donc en ce que le sujet ne peut pas approcher l’événement sous un monde 
de connaissance, il ne peut qu’en témoigner269. 

                                                   
264 Nous nous inspirons ici des remarques sur le témoignage faites par Michel Dupuis dans son 
article « Une éthique séculière », in Dupuis M., Levinas en contrastes, Bruxelles, De Boeck-
Wesmael, 1994, pp. 157-179. 
265 Ibid., p. 170. 
266 Ibid., pp. 170-172. 
267 Ibid., p. 171. 
268 Levinas E., L'au-delà du verset. Lectures et discours talmufiques, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1982, p. 175. 
269 « Ma responsabilité pour l’autre est précisément ce rapport avec un Infini in-thématisable. 
Elle n’en est ni l’expérience, ni la preuve : elle en témoigne. Ce témoignage  ne vient pas 
s’ajouter à une “expérience subjective”, pour déclarer la “conjoncture” ontologique qui s’est 
dévoilée au sujet. Ce témoignage appartient à la gloire même de l’Infini. L’Infini de la 
responsabilité se passe précisément comme dissipation de tout secret, comme rupture de toute 
intériorité où, protégé contre l’obsession de l’autre, le sujet pourrait s’évader ». Levinas E., 
« Vérité du dévoilement et vérité du témoignage », in Castelli E. (éd.), Le témoignage, Paris, 
Aubier, 1972, pp. 106-107. Levinas souligne. 
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Étant donné que l’objectif de notre étude consiste à dégager l’implication 
du médecin dans l’événement de la rencontre clinique, c’est en reprenant ce 
troisième sens que nous retiendrons le terme « témoignage ». Certes, le psychiatre 
est le témoin de l’événement, premièrement, parce qu’il fait savoir que l’état de 
son patient nécessite une assistance de sa part. Il prétend donc être celui qui est, 
selon la terminologie que nous venons d’évoquer, « le témoin de la vérité ». Il 
s’agit, dans ce cas, de retrouver l’accès direct à l’expérience du patient. Or, comme 
nous l’avons montré, la tentative de fonder la compréhension de ce qui 
effectivement est en jeu pour le malade, renvoie nécessairement à celui qui pose la 
question de l’accès à la vie subjective de l’autre. La prise de la position 
phénoménologique fait apparaître le médecin comme une « localité »270 à partir de 
laquelle son regard sur l’autre va être posé, mais également vers laquelle il 
essayera de le ramener. Il est clair alors que le psychiatre est celui « à qui et par 
qui » l’événement (la folie) se montre. Il faudrait toutefois noter que l’idée de 
témoignage permet de préciser qu’il ne s’agit pas d’une localité dans le sens d’un 
point de départ absolu271, mais d’un lieu qui se crée par une exposition à autrui 
dans laquelle le sujet est justement privé de sa position du « sujet-voyant-
invisible »272. 

Notons que cette appréhension de la figure du médecin renverse l’idée du 
rôle du psychiatre dans l’analyse des rapports cliniques : l’expérience que le 
médecin fait du face-à-face n’est pas uniquement le biais par lequel l’expérience 
du patient devient intelligible. D’une certaine manière, il fait, en tant que témoin, 
aussi l’expérience de la folie par le biais de l’expérience d’autrui ; il fait face aussi 
à l’avènement de la folie. Dans cette perspective, le malaise qu’éprouve le 
médecin face au malade psychotique est un témoignage de l’état de celui-ci. 
Cependant, en soutenant que c’est le même événement qui affecte les deux 
personnes, nous ne voulons pas affirmer l’identité de la manière de le vivre, ni 
l’identité du sens que l’événement recèle dans les deux cas. Sans doute, il serait 
réducteur d’affirmer l’identité entre la crise vécue par le psychotique et ce que vit 

                                                   
270 Binswanger L., Trois formes manquées de la présence humaine, p. 93. 
271 Dans notre étude du projet binswangerien, nous avons insisté sur le fait qu’il ne s’agit pas 
de dévoiler la localisation du médecin et son attachement à l’expérience en ce qu’ils 
déterminent, en tant que subjective et arbitraire, sa position par rapport à autrui. 
272 « […] [J]e m’expose à l’assignation de cette responsabilité comme placé sous un soleil de 
plomb supprimant tout résidu de mystère, toute arrière-pensée, tout relâchement de la trame 
par où la dérobade serait possible – déjà sincère, témoignant de l’Infini, non pas en le relatant 
comme un fait, mais en déroulant, par la rupture du silence, sa gloire même, en rompant le 
secret de Gygès, du sujet-voyant-invisible ». Levinas E., « Vérité du dévoilement et vérité du 
témoignage », p. 107. 
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son médecin. Il s’agit bien plutôt de mettre en évidence que la transpassibilité 
n’est pas uniquement propre au malade. Le médecin se dévoile également en tant 
que transpassible, c’est-à-dire ouvert à la mise en suspens de ce qui lui est propre 
dans une rencontre à laquelle il se donne dans ce qu’elle a d’inconnu et 
d’imprévu273. Il reste néanmoins à définir dans quel sens et dans quelle mesure le 
médecin est lui-même affecté par l’avènement de la folie. Dans le chapitre suivant, 

                                                   
273 Joël Bouderlique, par exemple, ira même jusqu’à affirmer que la transpassibilité du 
psychothérapeute est le facteur essentiel de l’efficacité de la thérapie : « Si le patient, dit-il, est 
incapable de la transpassibilité nécessaire à cette transformation qui suppose l’accueil de 
l’événement, il revient au soignant d’encourir le péril transformateur de cet accueil constitutif 
de la rencontre. C’est seulement grâce à la transpassibilité du soignant que de l’horizon du 
hors-d’attente pourra surgir une transpossibilité thérapeutique ». Joël B., « Transpassibilité et 
transpossibilité », in Pringuey D. et Kohl F.-S. (éd.), Phénoménologie de l'identité humaine et 
schizophrénie, Argenteuil, Le Cercle Herméneutique, 2001, p. 62. Signalons tout de même 
qu’en évoquant la transpassibilité du psychothérapeute, nous sommes loin de l’idée d’une sorte 
d’accompagnement, de sympathie ou de bienveillance, à laquelle souscrivent certains auteurs. 
Ainsi, dans son article, Camilo Serrano Bónito, en définissant la transpassibilité et la 
transpossibilité comme des « vertus » laisse à penser que l’ouverture à l’autre dont il s’agit 
dans la transpassibilité n’est qu’un résultat de décision ou une espèce d’état émotionnel, tel que 
l’espoir, thème de l’article en question : « Quand on se permet, en tant que thérapeutes, 
d'affronter les dimensions de l'inachevé, de l'incompréhensible et de l'inconnu de la souffrance 
de l'Autre, l'Espoir prend la forme d'un questionnement continu, l'opacité pure du Logos, plein 
de dignité et de projection pour notre travail quotidien ». Serrano B. C., « Logos in 
psychotheraphy : the phenomena of encounter and hope in the psychotherapic relationship », in 
Logos of Phenomenology and Phenomenology of the Logos. Book Four. Analecta Husserliana, 
vol.91, 2006, p. 267.  
Or, la transpassibilité n’est pas une solidarité – mais toute forme de solidarité est fondée sur 
elle. La transpassibilité du thérapeute indique plutôt la capacité à s’exposer au malade dans son 
altération et altérité absolue comme à celui qui ne s’inscrit pas dans un ordre commun et, dès 
lors, raisonnable. Dans ce cas, il faut bien préciser que ce que nous entendons par ce 
« s’exposer » ne renvoie pas à la décision ni à un quelque mouvement intentionnel de la 
conscience. La capacité de pâtir face à l’imprévisible qu’est la transpassibilité se réfère à un 
niveau qui fonde toute activité de la conscience. C’est dans et par la sensibilité que le moi 
s’expose à l’extériorité. Pour cette raison nous émettons des sérieuses réserves à propos des 
réflexions suivantes de Christian Chaput : « La transpassibilité est une capacité à accueillir, à 
même le surgissement imprévisible. Pour le thérapeute par exemple, c’est accueillir 
l’événement perturbateur, interpellant, qu’est le patient en face de vous. Savez-vous jamais 
comment va être votre patient quand vous ouvrez la porte, que va-t-il vous dire, dans quel état 
êtes-vous vous-même ? À ce titre, dans la psychothérapie du malade psychotique, la 
transpassibilité du thérapeute est directement convoquée ; nul thérapeute ne peut faire 
l’impasse sur ce qui l’a fait thérapeute, son histoire personnelle familiale et autre, mais aussi la 
faille potentielle qui est en lui et qui est génératrice de sa créativité même dans la relation 
thérapeutique ». Chaput C., « La schizophrénie est-elle jamais intégrable ? », in De Gramont J. 
et Grosos P. (éd.), Henri Maldiney. Phénoménologie, psychiatrie, esthétique, Presses 
Universitaires de Rennes, 2014, p. 95.  
Mais qu’on ne s’y trompe pas : l’imprévisible dans la rencontre avec le psychotique n’est pas 
la manière dont il se présente à nous, comme le semble suggérer Ch. Chaput. L’imprévisible 
est justement ce qui est constitutif de sa folie et qui nous échappe absolument, qui nous affecte 
sans qu’on puisse se relier à cela par quelque « faille intérieure », sans qu’on ait une quelque 
complicité avec sa souffrance. Il nous met mal à l’aise, il nous effraye, il nous dérange, il nous 
embête. 
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nous nous posons pour but de tracer quelques pistes pour pouvoir aborder cette 
question. 
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Chapitre 6 : La crise 

Au terme des réflexions du chapitre précédent, nous avons formulé 
l’hypothèse selon laquelle en prêtant attention à la figure du médecin, nous voyons 
que la crise en tant qu’événement constitutif du surgissement de la folie ne 
concerne pas uniquement la personne qui en est atteinte. L’analyse intégrale de la 
situation clinique dévoile que le psychiatre, lui aussi, est touché par ce même 
événement, qu’il traverse lui aussi une crise. La question qui se pose, alors, pour 
nous est : comment entendre cette crise ? Pour pouvoir aborder ce problème, il 
nous semble nécessaire de nous arrêter davantage sur l’idée même de crise pour 
bien saisir le changement paradigmatique qu’elle introduit dans l’étude de la 
rencontre clinique. 

Dans les pages précédentes, nous avons soutenu que l’idée de psychose 
comme défaillance de la transpassibilité, c’est-à-dire comme incapacité de 
dépasser le moment critique, approfondit considérablement la définition 
daseinsanalytique de la folie. Ainsi l’idée d’altération de la structure apriorique de 
l’existence passe à l’arrière-plan en mettant en lumière le rapport fondamental de 
l’état psychotique à l’instant crucial de la crise. Cette thèse met en évidence que la 
folie ne se définit qu’après-coup comme maladie mentale, c’est-à-dire comme ce 
qui ne correspond pas à la santé. En premier lieu, la folie est ce qui arrive avec 
l’événement critique qui bouleverse l’ordre de monde. Un troisième élément, celui 
de la crise, fait son intrusion dans l’argument qui reposait jusque-là sur le rapport 
entre deux termes – la folie et la santé – en les déconnectant radicalement. 

Afin de prendre la juste mesure de cette thèse, dans le présent chapitre, 
nous allons mettre en lumière la position à laquelle elle s’oppose et qui remonte à 
Heidegger. En nous fiant à la lecture critique du philosophe allemand proposée par 
Giorgio Agamben, nous allons étudier la logique de son raisonnement, que nous 
retrouvons par ailleurs chez Binswanger, mais aussi dans de nombreuses études 
phénoménologiques contemporaines. Dans ce chapitre, nous avons pour objectif 
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de bien saisir ce qu’il faut entendre par crise afin de passer, dans la dernière partie 
de notre étude, à l’esquisse des rapports cliniques tels qu’ils ressortent à la lumière 
de nos analyses. 

6.1. La machine anthropologique 

Dans le chapitre précédent, nous avons déjà constaté que, selon Heidegger, 
seule l’existence humaine accède à l’ouvert à partir duquel s’ouvre le monde. Le 
Dasein est le seul pour qui il s’agit de son être dans l’être même ; à lui seul la 
vérité de l’être peut être dévoilée. Les autres vivants, les animaux ainsi que les 
choses non-animées ne partagent pas avec le Dasein le même monde. Ils sont 
exclus de l’espace de jeu du voilement/dévoilement du sens de l’être. Il est donc 
préférable de parler non pas du monde de l’animal, mais de son milieu. La 
différence principale entre le monde et le milieu est le rapport entretenu avec 
l’entourage : tandis que l’existence humaine est ekstatique, c’est-à-dire qu’elle se 
tient en dehors d’elle-même en se projetant vers ce qui lui est extérieur, l’animal 
est rivé à lui-même – il vit en étant obnubilé. Tout ce à quoi a affaire l’animal sont 
des désinhibiteurs qui l’animent en agissant sur son état d’inhibition. Son rapport 
avec le milieu ne dépasse pas le cycle fonctionnel prédéfini en avance par 
l’organisation de son organisme. L’animal ne saisit pas ce qui l’entoure dans sa 
totalité, il se trouve constamment dans un état de stupeur. Le monde en tant que 
être-dans-le-monde du Dasein lui est inaccessible. Heidegger en conclut que 
l’animal est privé de monde.  

Il en ressort que la vie et l’être selon le philosophe allemand n’ont pas une 
commune mesure, la transcendance étant ce dont est privée la vie animale. À y 
regarder de plus près, toutefois, cette thèse s’avère problématique. Ainsi, Giorgio 
Agamben soutient que le raisonnement heideggérien bute sur une aporie : si la vie 
et l’existence s’excluent mutuellement, comment penser le Leben sous la forme 
d’une privation de l’être ? Cette conception est d’autant plus problématique que la 
frontière entre Leben et Dasein passe à l’intérieur de l’existence humaine et que ce 
voisinage de la vie et de l’esprit indique sa particularité. Le philosophe italien 
cherche donc à lever le voile sur le réglage de l’appareil conceptuel heideggérien, 
car pour autant que le vivant est défini en fonction de l’existant, la question du 
passage du Leben au Dasein pose problème.  

Selon Agamben, la clé pour saisir la logique heideggérienne se trouve dans 
l’idée même de milieu animal qui, si l’on se penche sur les textes, s’avère être 
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moins univoque que ce que l’on croyait. Ainsi, malgré le fait que le milieu animal 
soit « pauvre en monde », cette pauvreté oscille quelquefois vers une « richesse 
d’ouverture » « que le monde humain ne connaît peut-être pas du tout »274. Le 
mécanisme de la désinhibition qui fait partie du cycle de la vie animale est capable 
de produire un effet qui fait ébranler sérieusement l’essence de l’animal. Cela 
arrive dans la mesure où, au moment de la levée de l’inhibition, surgit un rapport 
avec un élément qui ne fait pas partie du circuit. Citons un passage de Heidegger 
auquel s’attache Agamben :  

En effet de par son ouverture à ce qui désinhibe, l’animal est, dans sa stupeur, 
essentiellement expulsé vers autre que lui. Certes, cet autre que lui ne peut jamais 
lui être manifeste ni comme étant ni comme non-étant. Mais en tant que facteur 
désinhibant […] il introduit un ébranlement essentiel dans l’essence de l’animal.275 

Mais qui est cet autre de l’animal que celui-ci connaît uniquement par 
l’effet qu’il produit sur lui ? En évoquant les paroles de Saint Paul, Heidegger 
associe la stupeur de l’animal à « l’attente impatiente des créatures et de la 
création »276. Leur impatience témoigne du fait qu’ils éprouvent la pauvreté de leur 
propre monde. De telle sorte que l’apparition de l’homme à son tour ne peut se 
produire que devant ceux qui vivent leur propre exclusion en vue de la libération 
possible. La stupeur joue donc le rôle « du véritable arrière-plan sur lequel peut à 
présent se détacher l’essence de l’homme »277. Comme si cet autre qui est 
l’homme ne pouvait apparaître qu’en ébranlant la stupeur animale, comme si cette 
stupeur lui était nécessaire comme le fondement de sa révélation : « l’ouverture du 
monde humain […] ne peut être obtenue qu’à l’aide d’une opération effectuée sur 
le non-ouvert du monde animal »278. 

Chez Heidegger, l’opération d’ouverture s’effectue à partir de l’ennui, 
c’est-à-dire de cet état d’absorption par les choses dans lequel parfois l’on tombe 
et qui n’est pas sans rappeler la stupeur de l’animal devant son milieu. Tandis que 
l’animal est incapable de suspendre son rapport au milieu, c’est-à-dire de voir dans 
ce rapport même la possibilité pure de ce rapport – la possibilisation comme ce qui 
rend possible – l’homme en reste capable. Alors Agamben livre le verdict suivant : 
« Le Dasein [chez Heidegger] est simplement un animal qui a appris à s’ennuyer, 
qui s’est réveillé de sa propre stupeur et à sa propre stupeur. Ce réveil du vivant à 

                                                   
274 Heidegger Martin, Gesamtausgabe, XXIX-XXX: Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – 
Endlichkeit – Einsamkeit, Klostermann, Frankfurt a. M., 1983, S. 371-372. Cité dans Agamben 
G., L’ouvert. De l’homme et de l’animal, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2002, p. 97. 
275 Ibid., S. 395-396, cité par ibid., p. 98. 
276 Ibid. 
277 Ibid., S. 408, cité par Agamben G., L’ouvert. De l’homme et de l’animal, p. 99. 
278 Ibid. 
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son propre être étourdi, cette ouverture angoissée et décidée, à un non-ouvert, c’est 
l’humain »279. Cela veut dire que la privation de l’ouvert de l’animal n’a pas 
uniquement un sens négatif. Elle joue un rôle tout à fait stratégique parce qu’elle 
rend possible le passage vers l’humanité. L’ennui si proche à l’étourdissement de 
l’animal est donc le moment de l’anthropogenèse, du « devenir-Dasein du vivant 
homme »280. 

Ainsi Agamben dévoile un argument qui n’a rien d’anodin. En outre, il est 
caractéristique du mouvement de la pensée moderne et il assure le fonctionnement 
de ce qu’il appelle « la machine anthropologique »281, c’est-à-dire la production de 
la notion (positive) de l’humain à partir de celle (négative) de l’animal au moyen 
d’un jeu de reflets. La machine anthropologique est dès lors une « machine 
optique » qui a pour effet la reconnaissance de l’humain à partir de ce qui ne l’est 
pas282. En effet, Heidegger oppose la définition négative du milieu animal en tant 
que privé du monde à celle – positive – de l’existence humaine comme étant au 
monde. Ainsi la fermeture de l’animal sur lui-même et son milieu concerne 
également l’homme : le Dasein ne peut être défini qu’en fonction du Leben – 
l’ouverture constitutive de l’existence humaine prétendant dépasser la fermeture 
obnubilée de la vie animale. Il existe dès lors un rapport étroit, voire paradoxal, 
entre Leben et Dasein. La vie animale est à la fois exclue du conflit du 
voilement/dévoilement propre à la vérité de l’être et elle est définie en fonction de 
l’être en tant que privation.  

 Cela implique que l’épanouissement de l’existence humaine est toujours 
accompagné par une « opacité irréductible »283 qui entretient un rapport ambigu 

                                                   
279 Ibid., p. 114. 
280 Ibid., p. 111. 
281  Agamben élabore ce concept à partir des études de Furio Jesi. Voir l’introduction 
d’Agamben à son livre La fête et la machine mythologique, Paris, Éditions MIX, 2008, pp. 7-
23.  
282 « La machine optique [...] constituée d’une série de miroirs où l’homme, s’il se regarde, voit 
son image toujours déjà déformée en traits simiesques ». « Homo, continue Agamben, est une 
animal constitutivement “anthropomorphe” (c’est-à-dire “ressemblant à l’homme”), qui doit, 
pour être un humain, se reconnaître dans un non-homme ». Agamben G., L' ouvert. De 
l'homme et de l'animal, pp. 50-51. 
283 Agamben G., « La passion de la facticité », in Agamben G., La puissance de la pensée. 
Essais et conférences, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2006, p. 257. Agamben remonte à la 
toute première analyse heideggérienne de la faktische Lebenserfahrung qui porte sur le passage 
des Confessions d'Augustin où il s'agit du rapport équivoque de l'homme à la vérité. Même s'ils 
cherchent à dévoiler la vérité, les hommes ne veulent pas qu’ils soient eux-mêmes dévoilés. 
« Ce qui intéresse ici Heidegger en tant que marque de l’expérience factice, c’est cette 
dialectique de latence et de non-latence, ce double mouvement par lequel celui qui veut 
connaître tout en restant caché dans la connaissance est connu par une connaissance qui lui 
reste cachée. La facticité est la condition de ce qui demeure caché dans son ouverture, de ce 
qui est exposé par son retrait même ». Ibid., p. 254. 
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avec l’ouverture : d’une part, l’ombre que projette l’ouverture au monde ne fait 
pas partie de l’ouverture de la vérité de l’être, d’autre part, elle en est néanmoins le 
présupposé. Précisément en raison de son caractère ambigu, cet élément d’opacité 
assume pour Agamben une importance capitale que le philosophe allemand n’a 
même pas soupçonnée. Car prise véritablement au sérieux, au lieu d’être 
simplement un pôle négatif par rapport à la positivité du Dasein, l’opacité 
représente un espace où s’arrête le jeu du dévoilement/voilement de la vérité de 
l’être, où, supposé être net, le partage entre l’ouvert et le non-ouvert se trouve mis 
en question. L’hypothèse du philosophe italien consiste donc à dire que là où 
Heidegger branche un concept sur l’autre – celui de l’animal sur celui de l’homme 
–, il y a une incompatibilité fondamentale, une rupture entre les notions.  

Cela implique que si l’on parvient à désigner cet état d’exception 
(constitutif de l’humain), on met à nu le fonctionnement de « la machine 
optique ». Tel est le premier pas pour suspendre son mécanisme et avec lui, le 
partage entre tout ce qui jusque-là prétendait se tenir dans l’ouverture de la vérité 
de l’être et tout ce qui en avait été exclu. Il existe, selon Agamben, une 
confirmation éclatante de son hypothèse. En effet, un simple constat de laboratoire 
peut mettre en question toute l’entreprise de Heidegger qui consiste à définir 
l’homme par son être-dans-le-monde dont est privé l’animal :  

L’animal peut effectivement – dans des circonstances particulières comme celles 
auxquelles l’homme le soumet dans ses laboratoires – suspendre la relation 
immédiate à son milieu, sans pour autant cesser d’être un animal ni devenir humain. 
Peut-être la tique du laboratoire de Rostock garde-t-elle un mystère du 
« simplement vivant » auquel ni Uexküll ni Heidegger n’étaient prêts à se 
mesurer.284 

L’expérimentation de laboratoire montre clairement que la suspension du 
rapport cyclique que l’animal entretient avec son milieu ne provoque pas aussitôt 
l’ouverture. Cela veut dire que « dans des circonstances particulières » une zone 
d’exception, du « simplement vivant », ou encore de « la vie nue » se dégage. 
Exclue des pôles « vivant » et « existant » elle interdit le passage discret de l’un à 
l’autre en mettant en question les limites qui leur ont été assignées auparavant.  

Nous pouvons envisager un autre cas de figure : si l’on croyait que 
l’ouverture se produisait sur la fermeture, cette dernière ne serait-elle pas une 
transformation de la première ? Or, en réalité, de même que la perturbation du 
circuit de l’inhibition chez la tique n’aboutir pas à une découverte du monde 
rassemblant à celui de l’homme, l’annihilation de l’ouverture n’apporte pas 

                                                   
284 Agamben G., Ce qui reste d'Auschwitz. L'archive et le témoin. Homo sacer III, Paris, 
Éditions Payot & Rivages, 1999, p. 115. 
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nécessairement la dégradation du rapport et sa clôture. En témoigne une autre 
« expérimentation » effectuée cette fois non pas sur les animaux, mais sur les êtres 
humains dans ces « laboratoires » dont le nom est « camps de concentration ». 
Selon l’hypothèse d’Agamben, de même que l’étude de l’animal dans des 
conditions particulières peut faire reconsidérer l’idée d’animal, le regard porté sur 
celui qu’on appelle le « musulman » rend inopérante la machine anthropologique 
qui oriente notre définition de l’homme.  

« Ni mort ni vivant », le musulman, « personnage typique du Lager »285, 
au lieu de franchir une limite de l’humain, suspend notre idée de l’homme et de 
l’animal et met en scène le vide qui les sépare. Ce vide n’est rien puisque la vie 
nue se trouve au-delà (ou en deçà) de l’être, et pourtant, ce vide a un sens. Cela 
veut dire qu’au lieu de se montrer au-delà de toute limite, la situation extrême 
efface cette limite même. Le passage à la limite nous met donc face à l’abime où se 
découvre le caractère éphémère de l’idée de limite qu’on entretenait jusque-là : 

Dans son paradoxe, la situation éthique du musulman mérite réflexion. Il n’est pas 
tant, […], le signe du point de non-retour, du seuil au-delà duquel on cesse d’être 
des humains. De la mort morale, donc, contre quoi l’on doit résister de toutes ses 
forces pour sauver son humanité et le respect de soi – voire sa vie même. Pour Levi, 
le musulman est plutôt le lieu d’une expérimentation par laquelle la morale elle-
même, l’humanité elle-même sont remises en question. Il constitue une figure limite 
d’un genre particulier, en quoi non seulement des catégories comme la dignité et le 
respect, mais jusqu’à l’idée d’une limite éthique perdent leur sens. 286 

Agamben appelle la situation où les limites conceptuelles s’effacent « état 
d’exception ». Nous proposons de retenir ce terme afin de mettre en cause la 
logique heideggérienne. Ce concept émerge chez le philosophe italien dans le 
cadre des réflexions sur la nature du politique, plus précisément dans le cadre de sa 
thèse selon laquelle l’espace politique ne se constitue pas, comme le croyait 
Foucault, grâce au jeu d’exclusion/inclusion de la vie (zôe, ou vie nue comme 
l’appelle Agamben) dans la polis. Il a, en revanche, sa source dans la « zone 
d’indifférenciation irréductible »287 (produite par l’effacement de la distance entre 
la zôe et l’espace politique) incarnée dans l’État d’exception. Dans cette 
perspective, l’exclusion inclusive ou l’inclusion exclusive de la vie nue ne trace 
pas une limite interne du pouvoir politique, mais désigne le dehors, c’est-à-dire ce 
qui lui est absolument étranger. Car dans la mesure où la vie nue fait l’objet 
d’usage, de contrôle et de manipulation, on découvre sa désappartanence à l’égard 

                                                   
285 Levi P., Les naufragés et les rescapés. Quarante ans après Auschwitz, Paris, Éditions 
Gallimard, 1989, p. 139. 
286  Agamben G., Ce qui reste d'Auschwitz. L'archive et le témoin. Homo sacer III, p. 67. 
287 Agamben G., Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Éditions du Seuil, 
1997, p. 17. 
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du politique qui devient précisément biopolitique suivant le dessein de maîtriser ce 
fondement qui lui échappe (d’où précisément les techniques qu’il déploie et qui 
visent son usage, son contrôle et sa manipulation). Bref, grâce au concept d’état 
d’exception Agamben développe un modèle (qu’il croit trouver chez Karl Schmitt) 
selon lequel la norme a sa source dans la décision souveraine qui lui confère le 
statut de normalité288.  

Ce qui nous intéresse particulièrement ici est le fait que tous les termes qui 
ont d’une façon ou d’une autre pour référence la norme (l’anormal tout aussi que 
l’anomal) s’avèrent avoir leur fondement dans cet état d’exception :  

L’exception est une espèce de l’exclusion. Elle est un cas singulier qui est exclu de 
la norme générale. Mais ce qui caractérise proprement l’exception, c’est que ce qui 
est exclu n’est pas pour autant absolument sans rapport avec la norme ; au contraire, 
celle-ci se maintient en relation avec elle dans la forme de la suspension. La norme 
s’applique  à l’exception en se désappliquant à elle, en s’en retirant. […] 

L’exception est, […], la localisation (Ortung) fondamentale qui ne se limite pas à 
distinguer ce qui est dedans et ce qui est dehors, la situation normale et le chaos, 
mais trace entre eux un seuil (l’état d’exception) à partir duquel l’intérieur et 
l’extérieur entrent dans ces relations topologiques complexes qui rendent possible 
la validité de l’ordre.289  

                                                   
288 « Si le propre de l’état d’exception est une suspension (totale ou partielle) du système 
juridique, comment une telle suspension peut-elle être encore comprise dans l’ordre légal ? 
Comme une anomie peut-elle être inscrite dans le système juridique ? Si à l’inverse l’état 
d’exception n’est qu’une situation de fait, comme telle étrangère ou contraire à la loi, comment 
est-il possible que le système juridique contienne une lacune précisément pour ce qui concerne 
une situation cruciale ? Et quel est le sens de cette lacune ? En vérité, l’état d’exception n’est ni 
extérieur ni intérieur à l’ordre juridique et le problème de sa définition concerne un seuil ou 
une zone d’indistinction, où intérieur et extérieur ne s’excluent pas, mais s’indéterminent. La 
suspension de la norme ne signifie pas son abolition et la zone d’anomie qu’elle instaure n’est 
pas (ou du moins prétend ne pas être) sans relation avec l’ordre juridique. D’où l’intérêt de ces 
théories qui, comme celles de Schmitt, transforment l’opposition topographique en une relation 
topologique plus complexe où se joue la limite même du système juridique. En tout cas, la 
compréhension du problème de l’état d’exception présuppose une détermination correcte de sa 
localisation (ou de sa délocalisation). Comme nous le verrons, le conflit sur l’état d’exception 
se présente essentiellement comme une dispute sur le locus qui lui revient ». Agamben G., État 
d'exception. Homo sacer, II, 1, Paris, Éditions du Seuil, 2003, pp. 42-43. 
« La décision souveraine sur l’exception est, en ce sens, la structure politico-juridique 
originaire à partir de laquelle seulement ce qui est inclus et ce qui est exclu de l’ordre 
acquièrent leur signification ». Agamben G., Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, 
p. 27. 
289 Agamben G., Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, pp. 25-26.  
L’intérêt d’Agamben envers les camps de concentration découle directement de ce travail : 
« Une des thèses de la présente recherche, c’est que l’état d’exception lui-même, en tant que 
structure politique fondamentale, émerge à notre époque de plus en plus au premier plan et 
tend, à la fin, à devenir la règle. Lorsque notre époque a tenté de donner une localisation visible 
et permanente à ce non-localisable, le résultat en fut le camp de concentration » ibid., p. 27. 
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6.2. Toucher le fond 

Nous proposons d’entendre la distinction entre la crise (identifiée après-
coup comme psychotique) et l’état psychotique pathologique à partir du modèle 
agambenien de l’état d’exception. Ce rapprochement permet à notre avis 
d’expliciter la modification radicale qu’apporte l’idée de transpassibilité à la 
conception daseinsanalytique qui voit dans la folie une transformation factuelle de 
la structure existentielle. Ainsi, la maladie mentale n’est plus considérée comme 
une flexion par rapport à la norme, mais la résolution de cette sorte d’état 
d’exception que représente la crise (psychotique) ; celle-ci étant dès lors la seule 
source véritable de la compréhension de la folie et/ou de la santé. Comme nous 
l’avons montré plus haut, Maldiney ne veut dire rien d’autre quand il soutient que 
l’état du malade témoigne de la transpassibilité dans son échec même290. Au lieu 
d’affirmer, dans cette thèse, le rapport dialectique entre les termes 
« transpassibilité » et « défaut de la transpassibilité », il introduit un troisième 
terme qui efface la limite entre les deux : car la transpassibilité n’est pas justement 
une normalité, mais d’abord l’ouverture paradoxale au risque d’une catastrophe. 

En effet, il n’est question de la transpassibilité que là où il s’agit 
d’accueillir un événement. Dans ce sens, la psychose comme manque d’ouverture 
met en évidence que c’est à travers la crise, à travers l’ouverture absolue à l’ouvert 
que se forme l’existence. À la thèse daseinsanalytique selon laquelle la psychose 
n’est pas anormale – parce qu’elle possède une normalité inhérente – se juxtapose 
alors une autre : la psychose tout autant que la santé a sa source dans ce qui n’est 
ni l’une ni l’autre. La santé et la maladie mentale ne peuvent être définies qu’au 
regard de l’« état » liminaire, qu’au regard de la crise. Dans ce cas, nous évitons 
un schéma bipolaire où la fermeture de la psychose est à interpréter comme 
l’absence d’ouverture propre à l’état de santé, ou à l’inverse – l’état de santé 
comme l’ouverture ou encore la fuite de l’état morbide. On introduit un troisième 
élément qui n’est ni ouverture ni fermeture, mais sous le nom de l’ouverture 
absolue à l’ouvert n’est rien d’autre que l’ouverture au rien, l’attente impossible de 
l’imprévisible.  

Le rapprochement que nous faisons entre Agamben et Maldiney concerne 
donc avant tout leurs styles d’argumentation respectifs qui partagent, à notre avis, 

                                                   
290 « Le malade est imperméable à l’événement imprévisible, ab-solu de tout a priori, parce que 
– c’est là l’essence de la schizophrénie – il est incapable de transpassibilité. Mais il témoigne 
de cette dimension d’être qui lui fait défaut, par le travail de l’existence malheureuse ». 
Maldiney H., Penser l'homme et la folie, p. 298. 
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la même logique : les deux auteurs cherchent à saisir ce moment unique où le sens 
de l’existence humaine se trouve suspendu ; car c’est aussi le seul moment où la 
source de toute signification peut être retrouvée. Cet instant est celui d’un 
surgissement à partir du rien, à partir du vide absolu. 

Qu’en est-il de ce moment critique ? En parlant de la situation extrême des 
musulmans Primo Levi et, à sa suite, Giorgio Agamben, utilisent l’expression 
« toucher le fond ». Les musulmans sont ceux qui dans les camps ont touché le 
fond – cela veut dire qu’ils sont au plus bas, qu’ils ont atteint la limite. Il est 
d’ailleurs impossible de dire avec certitude pourquoi on appelait « musulmans » 
ces détenus « faibles », « inadaptés », « voués à la sélection » 291 . Selon 
l’hypothèse la plus vraisemblable, la personne atteinte de l’état de privation totale 
était appelée « musulman » en accord avec l’idée répandue selon laquelle le 
musulman se soumet totalement à la volonté divine et renonce à sa propre volonté. 
Il est vrai que, de manière qui paraissait analogue, le musulman des camps de 
concentration demeurait dans un état léthargique, il ne bougeait plus, rien – à part 
les sources de nourriture possibles – ne l’intéressait plus. Il existe encore une autre 
explication possible du nom « musulman ». Suivant cette dernière c’est la position 
du corps du détenu qui faisait penser aux musulmans. Épuisée par la faim, avec 
des jambes atrophiées et le ventre gonflé, la personne ne tenait plus debout. Dans 
les moments où elle ne cherchait pas de quoi elle pouvait se nourrir, elle restait 
écroulée, blottie contre les murs, pliée par terre – ce qui évoquait probablement les 
prostrations des musulmans durant la prière. 

En tout état de cause, l’appellation « musulman » semble avoir visé la 
position – physique et morale – du détenu : écroulé par la faim et l’épuisement, il 
restait replié sur lui-même. Autant physiquement que « moralement » – pris par la 
seule idée de trouver de quoi manger – il était privé de tout intérêt à l’égard de ce 
qui l’entourait. L’expression « toucher le fond » reflète parfaitement cette 
ambiguïté, cette oscillation entre les sens physique et moral de la situation du 
musulman. En effet, le fond n’est pas seulement ce qui est le plus reculé par 
rapport à nous, une limite ; mais c’est aussi ce qui nous sert de base, d’appui, ce 
sur quoi on se tient debout. « Toucher le fond » est donc un mouvement vertical de 
haut en bas : toucher le fond c’est tomber, s’effondrer. La situation extrême, celle 
qui atteint la limite, est donc celle de l’impossibilité d’être debout.  

                                                   
291 Levi P., Si c'est un homme, Paris, Julliard, 1987, p. 135. 
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La perte de la capacité de se tenir droit touche au cœur de l’existence 
humaine, car la station debout est la caractéristique la plus propre de l’humain. Les 
études de l’anatomie comparative montrent notamment que toute la constitution de 
l’homme dépend de ce fait292. La posture verticale est ce qui distingue l’homme de 
l’animal. En même temps, chaque individu humain doit conquérir par lui-même 
cette capacité. En effet, si la respiration ou le battement du cœur fonctionnent de 
manière indépendante de notre volonté, la station debout est, pour chaque enfant, 
le résultat d’un dur et long travail, d’une lutte contre la loi de gravitation. Comme 
si être un homme signifiait s’opposer à la nature. Or se mettre debout ce n’est pas 
simplement échapper à la loi de gravitation. Se tenir verticalement, c’est-à-dire 
vers le haut, est impensable sans la force qui tire en bas. La station debout est donc 
à la fois menacée et soutenue par la loi de gravitation. La chute forme l’horizon de 
chaque pas. Reprenons ici les mots d’Erwin Straus qui saisissent cet entrelacement 
inextricable : « La démarche humaine est, en effet, une chute continuellement 
arrêtée »293. Le penseur allemand fait également à ce sujet la remarque suivante :  

La posture droite, qu'on apprend dans et à travers la chute, reste menacée par des 
chutes tout au long de nos vies. La posture naturelle de l'homme est, donc, la 
“résistance”. Une pierre repose sous son propre poids. Les choses qui nous 
entourent apparaissent solides et assurées dans leur repos tranquille sur le sol, mais 
le statut humain requiert un effort. Il est essentiellement agité. Nous sommes 
engagés dans un effort toujours renouvelé. Notre tâche n'est pas terminée lorsqu'on 
se lève et on reste debout. Nous devons “résister”. Celui qui est capable d'accomplir 
cela est appelé constant, stable.294  

                                                   
292 La station debout définit par exemple la forme spécifique du crâne. Ainsi, en se mettant sur 
deux pieds l’homme n’utilise plus la bouche de la même manière que certaines espèces les plus 
proches à lui. La bouche n’a plus d’importance absolue – même si on mange avec elle, la 
bouche ne sert plus à se défendre ou à porter des objets. Cela ne veut évidemment pas dire 
qu’elle devient inutile – en effet, c’est grâce à la transformation de la mâchoire dans la bouche 
que l’homme est capable de parler. Ensuite, dans la position debout les yeux ne se limitent plus 
à ce qui se trouve littéralement en dessous mais, élevés du sol, ils embrassent tout l’horizon. 
« La morsure est devenue subordonnée à la vue». Pareille répartition des enjeux entre les 
organes fait surgir celui qui distingue l’homme le plus : la main. La main non seulement 
devient l’organe de la prise en replaçant ainsi la mâchoire, et dans une certaine mesure les yeux 
en permettant la saisie immédiate des objets proches, mais désormais c’est en premier lieu la 
main qui définit le schéma corporel (ou comme l’explique Straus dans les termes 
heideggériens, l’être-dans-le-monde). « Le schéma corporel n'est pas tant un concept ou une 
image qu'une personne a de son propre corps qu'un ensemble de directions et démarcations – 
directions dans lesquelles on tend la main vers le monde et démarcations qu'on rencontre en 
contact avec le monde ». Straus E., « The Upright Posture », in Phenomenological psychology, 
New York, Garland, 1980, p. 154. Nous traduisons. L’espace circonscrit par les mouvements 
des mains forme « l’espace d’action (d’intervention) ». Cet espace a une importance 
primordiale pour des rapports interhumains, « [n’étant pas] absolument le mien, dans cet 
espace je peux rencontrer l’autre en tant qu’autre, le rejoindre en tant que mon partenaire, se 
tenir par les mains, et néanmoins sans le priver de son intégrité ». Ibid., p. 153. Nous 
traduisons. 
293 Ibid., p. 148. Nous traduisons. 
294 Ibid., p. 143. 
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Être homme, c’est donc se lever et surtout réussir à ne pas tomber. Il en 
ressort que rester droit ne va pas de soi, il faut y arriver, il faut résister. 
L’expression même « se tenir debout » en témoigne : en français (ainsi qu’en 
anglais) « se tenir » signifie entre autres « résister, supporter » quelque chose295.  

Cependant, il nous semble que la figure du musulman suggère qu’il peut y 
avoir une chute qui soit différente de la tombée du corps, une chute qui ne prévoit 
pas la possibilité de se (re)mettre debout. C’est ce sens qui se trouve, à notre avis, 
derrière l’expression en question. Selon notre hypothèse, si le musulman « a 
touché le fond » ce n’est pas en perdant l’équilibre. Le musulman s’effondre, mais 
dans le sens du terme exfunderare, « défoncer » auquel remonte « s’effondrer ». 
Exfunderare, composé initialement du préfixe ex- (é-*) et fundus (le fond) signifie 
être privé du fond : on s’effondre quand on nous enlève ce qui nous sert de fond. 
Le musulman s’effondre donc au sens où il perd son fondement. Par contre, si 
toucher le fond signifie s’effondrer en n’ayant plus de point d’appui, alors il ne 
reste plus rien à toucher. L’expression « toucher le fond » paraît donc paradoxale. 
Comment concevoir un toucher qui ne touche rien, mais en revanche constate 
l’absence de tout fondement ? 

 En fait le paradoxe qui consiste à toucher ce qui n’est pas là, toucher donc 
l’intouchable est constitutif de la figure du musulman. Nous trouvons la 
confirmation de cette hypothèse chez Primo Levi qui compare le musulman à celui 
qui a vu la Gorgone. Agamben donne une interprétation très fine de cette 
métaphore. Il rappelle que la Gorgone est représentée traditionnellement avec une 
« tête terrifiante cernée de serpents, dont la vue provoque la mort ». Il en ressort 
que la Gorgone n’a pas de visage, car si son visage ne peut pas être regardé, alors 
il nous est impossible d’affirmer que la Gorgone le possède, le visage, le prosôpon 
grec étant précisément « ce qui se tient devant les yeux, ce qui se donne à voir »296. 
La Gorgone représente donc « l’impossibilité de la vision ». Notre auteur en tire la 
conclusion suivante :  

Alors, appliqué au musulman, « celui qui a vu la Gorgone » n’est pas une 
désignation simple. Si voir la Gorgone signifie : voir l’impossibilité de voir, alors la 
Gorgone ne nomme pas une chose qui réside ou advient dans le camp, une chose 
que le musulman, à la différence du rescapé, aurait vue. Elle désigne plutôt 
l’impossibilité de voir propre à qui habite le camp, à qui, dans le camp, « a touché 
le fond », est devenu un non-homme. Le musulman n’a rien vu ni connu – sinon 

                                                   
295 Ainsi, selon Straus la dépression doit être analysée justement comme une vie sous la 
pression : « Le dé-primé (de-pressed), avec sa tête pliée, ses épaules baissées, ses bras tombés 
à ses côtés, et avec ses pas lents, courts, succombe à la pression qui le pousse vers le bas 
[…]. ». Ibid., p. 154. Nous traduisons. 
296 Agamben G., Ce qui reste d'Auschwitz. L'archive et le témoin. Homo sacer III, p. 56. 
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l’impossibilité de voir et de connaître.297 

Nous pouvons en conclure que, de même que chez Levi, le musulman qui 
a vu la Gorgone « n’a rien vu – sinon l’impossibilité de voir », il est également 
celui qui a touché l’impossibilité de toucher, l’impossibilité d’avoir un fondement. 
Cette thèse devient plus claire à notre avis si nous l’entendons à partir de la 
distinction chez Maldiney entre le fond et le fondement et qui peut être 
caractérisée comme suit : 

Or le fond ni est ni n’est pas ; il n’est ni ceci ni cela. En deçà de l’étant et du néant 
il a le non-statut du rien, mais du rien sans lequel aucun rien (res) ne peut être ni ne 
pas être. Le fond n’est qu’à exister et l’existant n’est qu’à exister le fond et, pour 
tout dire, à le fonder. […] Par delà toute forme possible de passivité son rapport au 
fond est transpassibilité.298   

Toucher le fond c’est donc être touché par ce qu’est le fond. Tel est le sens de la 
crise – un « s’effondrer » qui ne se comprend pas à partir du couple se 
lever/tomber. Perdre le fondement est la « pire catastrophe », incomparable à la 
chute, car elle met face à un phénomène qu’il est impossible d’envisager. Si, 
comme le dit Agamben, on peut dire que le musulman a connu quelque chose dans 
le camp, c’est l’impossibilité ultime de la vision et de la connaissance. Nous 
pouvons ajouter qu’il a connu l’impossibilité d’avoir un fondement, qu’il a connu 
cet état extrême de l’absence de fondement par rapport auquel toute tentative de se 
tenir et le fait de tomber sont postérieurs. Ainsi l’expression « toucher le fond » 
explicite davantage l’idée selon laquelle l’état d’exception n’est pas un état limite, 
mais celui où les limites s’effacent, où elles se suspendent. En effet, comme nous 
l’avons montré, « toucher le fond » ne signifie pas « toucher le sol », c’est-à-dire 
toucher ce qui est plus bas, mais justement « toucher l’impossibilité de toucher ». 
Cette expression indique cette zone d’indifférenciation où les idées mêmes du 
touchable et de l’intouchable s’estompent en laissant le vide d’une « opacité [ou 
plutôt de l’intactibilité] irréductible ». 

En reprenant ce qui a été dit auparavant, nous pouvons ajouter également 
que si devenir homme consiste effectivement à se tenir debout, alors se lever n’est 
pas un mouvement qui survient après être tombé. En utilisant l’expression de 
Maldiney, nous pouvons dire que se lever est plutôt un « apparaître en abîme dans 
la béance »299 : « Le premier acte fondateur d’espace est ma surrection au milieu 

                                                   
297	
  Ibid., p. 57.	
  
298 Maldiney H., Penser l'homme et la folie, p. 61. 
299 Ibid., p. 280. « La déstructuration de l’image du corps et celle, corrélative, de l’“histoire 
intérieure de la vie” aboutissement à un ensemble désordonné de failles qui sont les constituant 
négatifs de l’existence. Ces failles ne communiquent pas dans l’ouvert. Ce sont des intervalles 
lacunaires. À mesure que l’existence se bastionne et s’étrécit, elles s’élargissent et finissent 
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de tout – dit Maldiney — Celui que Heidegger appelle durchstehen : être debout à 
travers – dans la verticalité surprise et surprenante d’un point d’exclamation, qui 
est le schème de la stature humaine… mon ici absolu est exposé de partout sous un 
horizon absolu »300. Se lever afin de ne plus regarder le sol et les objets les plus 
proches, mais embrasser l’horizon avec le regard distancié, se mettre debout et 
libérer les mains en formant ainsi l’espace d’action grâce à leur maniabilité. 
constitue le mouvement systolique de l’ouverture de l’existence. La chute, le 
repliement du corps sur lui-même – le mouvement diastolique. Mais les deux 
mouvements ont leur source dans le moment où ils se trouvent suspendus et où ils 
peuvent être repris à nouveau301.  

6.3. La suspension de la machine anthropologique  

Si nous avons décidé de nous appuyer sur les réflexions de Giorgio 
Agamben, c’est parce que nous croyons y trouver une critique pertinente du 
modèle heideggérien reproduit grosso modo dans les traitements 
phénoménologiques actuels de la Daseinsanalyse 302 . En nous inspirant des 
remarques du philosophe italien, nous soutenons que ces lectures sont 
problématiques dans la mesure où elles ne rendent pas véritablement compte des 
situations extrêmes. Elles laissent dans l’ombre le fait que « la machine 
anthropologique » n’y fonctionne plus et que, par conséquent, l’existence humaine 
s’y trouve mise en cause de telle sorte que sa définition en tant que transcendance 
pensée dans son rapport dialectique à la vie, ne fonctionne plus. Afin d’expliquer 
davantage notre position, nous allons reprendre à titre d’exemple du raisonnement 
que nous qualifions d’« heideggérien » les réflexions récentes de Natalie Depraz.  

Selon la phénoménologue, le grand apport de la phénoménologie à la 
psychiatrie réside dans l’exploration des possibilités de la compréhension des 
maladies mentales. De son point de vue, l’hypothèse qui soutient le propos de la 
phénoménologie lorsqu’elle approche le thème de la folie consiste en ceci : « il y 
a, non pas un abîme irréductible entre le normal et le pathologique, aussi délesté 

                                                                                                                                      
parfois par se rassembler en une béance unique qui l’engloutit jusqu’à, et y compris, son 
horizon […] C’est cette béance qui attire le malade au point qu’il s’y précipite et qu’on le 
trouve au matin le crâne ouvert et agonisant pour avoir voulu rentrer dans l’espace irréel du 
miroir ». Ibid., pp. 298-299. 
300 Ibid., p. 131. 
301 La crise, prise telle quelle est, est un moment d’indécision. Elle est un moment où les deux 
décisions sont également possibles. 
302 Tel est à notre avis le véritable point problématique des lectures heideggériennes de l’œuvre 
binswangerienne. 
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d’axiologie cet abîme soit-il, en conséquence de quoi l’on insisterait sur 
l’étrangeté, l’incompréhension, l’inintelligibilité de la psychose, mais une 
gradation, une transition continue et souvent insensible de l’un à l’autre »303. Nous 
tenons à déceler l’alternative devant laquelle nous met implicitement cette 
hypothèse et qu’elle prétend résoudre. Elle peut être formulée comme suit : soit la 
folie est incompréhensible, car absolument étrangère à nous ; soit nous y avons 
accès directement, et cela grâce au fait que le pathologique et le normal sont co-
génératifs.  

La philosophe française règle le dilemme en affirmant que la différence 
entre le normal et le pathologique n’est pas absolue, mais qu’elle est une question 
de gradation ou, pour le dire autrement, qu’elle dépend de la gravité de la 
situation. La phénoménologue nous renvoie aux études de Wolfgang Blankenburg 
où il démontre que « la gradualité entre norme et anomalie prévaut sur 
l’opposition ; cette première option s’allie à une délimitation de la norme et de 
l’anomalie qui est présentée comme interne à chacun et non située en 
extériorité »304. L’anomalie n’attaque donc pas la norme de l’extérieur ni ne s’y 
introduit à l’instar d’un corps étranger. La frontière entre le normal et l’anormal 
est à chaque fois tracée du dedans, les deux faisant partie d’un seul ensemble.  

Cela veut dire que la normalité implique toujours l’anormalité. Par 
conséquent, l’expérience d’un psychotique n’est guère étrangère à la mienne, au 
contraire, je découvre ma propre expérience comme étant proche de la sienne dans 
la mesure où je me retrouve moi-même parfois aux limites de l’expérience 
normale. Cette proximité se manifeste notamment, selon Natalie Depraz, dans des 
états perturbants tels que les vertiges, les insomnies, etc., où la différence entre 
mon vécu et celui d’un malade mental réside seulement dans leur intensité305. En 
fait, je possède déjà en moi-même des éléments pour saisir, du moins de manière 
approximative, ce dont il s’agit dans la psychose. Celle-ci est une sorte 
d’hypérbolisation de tout ce que moi-même je pourrais éventuellement éprouver.  

Cette thèse trouve son assise chez Husserl pour qui la clé de 
compréhension de la folie est à rechercher l’expérience de la scission égoïque 

                                                   
303  Depraz N., Lucidité du corps. De l'empirisme transcendantal en phénoménologie, 
Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 2001, p. 177. 
304 Ibid. 
305 « Je suis dès lors amené à élargir mes propres catégories de description. Je ne pourrai 
véritablement comprendre l’expérience que vit le schizophrène que si j’ai pris conscience que 
je suis moi-même clivé, et que la normalité y côtoie en permanence l’anomalie ». Ibid., 
pp. 177-178. 
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(Ichspaltung) se produisant dans les actes de l’imagination ou de la remémoration. 
La folie est une « exacerbation »306, une forme extrême de l’altération que subit le 
moi par exemple en se dédoublant, dans le cas de la remémoration, en un moi 
passé et un moi présent ou, dans le cas de l’imagination, en un moi imaginé et en 
un moi effectif. La folie est donc la « radicalisation de la modification »307 que le 
moi connaît déjà. Le caractère extrême de cette situation est attesté par le fait que 
certaines capacités sont dès lors interdites à la personne. Ainsi l’empathie manque 
à un malade mental en le renfermant dans un monde que Husserl n’hésite pas à 
appeler « solipsiste »308.  

Toutefois, au lieu de supposer, avec Husserl, que le psychotique est privé 
de l’empathie et qu’il compromet dès lors le rapport intersubjectif, pour Natalie 
Depraz, « la conséquence immédiate de cette hypothèse “gradualiste” est que 
l’intersubjectivité est une relation essentielle qui reste déterminante y compris 
dans la psychose et que, en particulier, seul le maintien de cette relation 
intersubjective – aussi fragile, clivée, instable et lacunaire soit-elle – permet de se 
donner la possibilité d’un accès effectif au monde fou »309. Si donc nous croyons 
pouvoir trouver un « accès effectif au monde fou », il faut se tenir à la possibilité 
de l’instauration du rapport intersubjectif. Cette relation selon Nathalie Depraz est 
déterminante, car même dans la psychose la plus grave il y a de l’intersubjectivité.  

Relevons qu’en se plaçant devant le dilemme où il est question de 
l’intelligibilité de la folie, Natalie Depraz pose le même objectif que la recherche 
daseinsanalytique : il est question de la « possibilité d’un accès effectif au monde 
fou »310. Tel est précisément l’argument avancé par Binswanger en faveur de la 
méthode phénoménologique : le regard « profond » sur les choses, seul capable de 
saisir leur essence, scrute ce qui se produit effectivement dans la folie. Tout comme 
chez le psychiatre suisse, l’effectivité de l’accès au monde du fou est donc 
garantie, chez la phénoménologue française, par le partage de la même structure 
apriorique, qui se trouve modifiée dans les cas des troubles mentaux.  

                                                   
306 Ibid., p. 180. 
307 Ibid. 
308 L’utilisation par Husserl de ce terme est suggestive : ne constatons-nous cette sorte de 
fermeture également au cours de la réduction phénoménologue ? Ne faudrait-il pas à ce 
moment-là juger équivalentes l’épochè phénoménologique et l’épochè existentiale propre à la 
psychose ? Natalie Depraz nous prévient du risque qu’apporterait la décision de s’engager sur 
cette voie, notamment celui de nous perdre en spéculations, car il nous reste difficile à 
effectuer par nous, sujets sains, ce type de réduction qui se rapprocherait de l’épochè 
psychotique. Ibid., p. 181. 
309 Ibid., p. 177. 
310 Ibid. Nous soulignons. 
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D’une manière analogue à celle que nous avons vue dans la 
Daseinsanalyse, Natalie Depraz conçoit alors la transgression de la norme comme 
étant inscrite au sein de celle-ci et produisant une sorte de fléchissement. L’auteure 
soutient cette idée de plasticité de la structure existentielle défendue par Husserl : 
« Autant la présentification imageant comme scission égoïque forme une condition 
constitutive de l’expérience d’autrui du fait de l’altérité mobile à soi qu’elle recèle, 
autant son exacerbation dans la scission altérante de la folie interrompt l’empathie 
et la retourne en co-solipcisme figé »311. Le pathologique ne se trouve donc pas en 
opposition au normal, il en est la modification. Cela veut dire qu’il y appartient 
tout en en étant éloigné. D’où précisément la possibilité d’avoir un accès véritable 
à la personne atteinte de psychose.  

Nous voudrions néanmoins éviter de rabattre les réflexions de Natalie 
Depraz sur celles de Ludwig Binswanger. Le point de décrochage se trouve là où 
entre en jeu la question de la thérapie. Rappelons-nous, pour le psychiatre suisse, 
le contact existentiel entre le fou et le médecin et, dès lors, la possibilité de l’action 
thérapeutique ont lieu grâce à leur attachement à un fond commun, par leur 
appartenance mutuelle à l’être dans leur être-avec-autrui, malgré l’étrangeté du 
psychotique. Le monde privé (idios cosmos), obnubilé d’un psychotique peut 
toujours ainsi revenir au monde commun (koinos cosmos) ouvert de la 
communauté humaine. Car en réalité, il n’a jamais cessé d’y appartenir même si ce 
n’est que sous un mode déformé – la fermeture étant impensable sans ouverture et 
vice versa. En effet, imperméable à tout ce qui ne s’inscrit pas dans son projet de 
monde déterminé par une idée fixe délirante, le monde du paranoïaque, pour 
prendre cet exemple, est néanmoins aménagé autour d’un certain projet de monde 
justement en fonction de cette idée obsédante. Le monde du malade dans ce cas 
semble donc s’ouvrir, ne fût-ce que dans une mesure minimale. Pour cette raison, 
il est toujours possible pour le psychiatre d’avoir un contact avec son patient, et 
c’est grâce au partenariat existentiel que l’acte thérapeutique peut être effectué.  

En revanche, l’analyse de Natalie Depraz recentre la situation davantage 
sur le psychiatre : si la thérapie peut avoir un effet, si je peux entrer en 
communication avec un fou, ce n’est pas parce qu’il est comme moi, mais du fait 
que moi-même je peux devenir fou. La différence majeure se trouve alors dans la 
manière dont le fondement ultime du contact est perçu : il n’est pas question de 
pénétrer effectivement le vécu de l’autre, mais de l’accompagner, c’est-à-dire de 

                                                   
311 Ibid., p. 181. 
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se diriger vers lui dans « l’attitude de présence attentive »312. Tel est le sens du 
partage empathique à l’œuvre dans une situation clinique.  

Selon l’hypothèse de la phénoménologue française, la proximité à autrui 
est particulièrement manifeste au moment du basculement dans la folie. C’est juste 
après le moment où se produit la transgression de la normalité que nous avons une 
chance de nous rapprocher au maximum de la personne313. Cet instant unique est 
le plus fécond du point de vue thérapeutique : « Au moment de l’entrée en 
psychose, de ce tout début de déstructuration émergente du moi incarné, je puis à 
mon tour, tout en conservant ma structure égoïque la plus intacte possible, épouser 
ce processus de dissolution pour y “accompagner” autrui, et lui permettre en retour 
de se restructurer en vertu de ma propre polarité unifiée »314. Le moment de 
l’éclatement de la folie s’avère être celui où je découvre en moi-même des 
potentialités de « l’irraison » et je me découvre dès lors capable d’accompagner la 
personne troublée : « je ne puis participer au devenir-fou de l’autre que parce que 
[...] je puis moi-même devenir fou »315. 

Ces précisions à l’esprit, nous pouvons résumer la thèse de la 
phénoménologue française en disant que le pathologique retrace la limite interne 
de la normalité présentant un extrême que l’expérience dite normale peut atteindre 
lors de l’intensification et l’exacerbation de ses moments constitutifs. Or cette 
conception non seulement reproduit l’idée binswangerienne de flexion, mais 
l’amène, à notre avis, à son aboutissement ultime. Ainsi selon la philosophe, 
puisque le passage à la limite est aménagé au sein même de la normalité, il fait 
exploser en quelque sorte la norme de l’intérieur en l’ouvrant à des horizons 
inédits. En outre, du fait que l’on envisage la transgression au sein de la normalité 
de sorte que la norme et l’anomalie apparaissent comme co-génératives et donc 

                                                   
312 « Serais-je assez fort pour me couler dans la folie de l’autre sans y tomber moi-même ?… 
Que signifie ici “accompagner” ? Heidegger, dans les Concepts fondamentaux de la 
métaphysique, parle à juste titre d’un Mitgehen avec l’autre (il s’agit ici de l’animal), d’ailleurs 
traduit par « accompagnement », qui correspond bien à cette attitude de présence attentive à 
l’autre, qui ne prétend pas pour autant pénétrer effectivement dans ses vécus, sur le mode 
d’une introjection. C’est pourquoi, ce moment est décisif : c’est lorsque la folie apparaît, in 
statu nascendi, que tout est encore possible ». Depraz N., Comprendre la phénoménologie: une 
pratique concrète, Paris, Armand Colin, 2006, p. 183. 
313  Natalie Depraz développe cette réflexion à partir du travail avec l’Équipe Rapide 
d’Intervention de Crise (ERIC). Voir Depraz N. et Mauriac F., « “Secondes personnes”. Une 
anthropologie de la relation », in Évolution psychiatrique, n°71, 2006, pp. 667-682 ; Depraz N. 
et Mauriac F., « La résonance comme épochè éthique », in Alter, n°13, 2005, pp. 263-276 ; 
Depraz N., « L'épochè phénoménologique comme éthique de la prise de parole », in Expliciter, 
n°61, 2005. 
314 Depraz N., Lucidité du corps. De l'empirisme transcendantal en phénoménologie, p. 183. 
315 Ibid. 
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impensables l’une sans l’autre. On redéfinit continuellement la normalité en la 
confrontant à l’anomalie. Le fou en tant que privé des capacités les plus propres 
me fait alors découvrir mes propres limites jusque-là ignorées. Tel est le rôle de 
l’altérité en général, selon Natalie Depraz, dont le fou est en quelque sorte un cas 
exemplaire : par la temporalisation, la spatialisation et la corporalisation tordues 
de son existence, il me fait découvrir, voire il donne du sens au régime habituel 
des choses auquel j’appartiens. Il a « cette vertu singulière de m’incarner moi-
même au sens où par sa présence, il élargit ma sphère d’expérience jusqu’à 
l’illimiter. Les fous me touchent à des zones-limites de mon expérience en vertu 
du caractère extrême de la leur »316.   

Cette thèse atteint son apogée au moment où Natalie Depraz affirme qu’il 
est possible d’identifier en nous, c’est-à-dire dans l’état de santé, ces 
« potentialités passives de l’irraison »317 dont la folie est l’expression exagérée. 
Certes, cette conséquence est tout à fait logique pour la seule raison que la limite 
tracée par la folie est interne. Il s’ensuit nécessairement que, potentiellement, le 
pathologique fait partie de notre expérience. Cette limite a donc un sens positif et 
ne fait que se rapporter à une certaine manière d’être : « le fou, loin de s’opposer 
de façon normative au sain, connaît des formes de lucidité inattendue pour la 
personne saine. Loin d’avoir un caractère irréversible et enfermant, la folie ouvre 
des horizons nouveaux qui peuvent être régénérants y compris pour la personne 
dite “saine” »318. Mais quels sont les horizons inédits de notre propre expérience 
que nous ouvre la folie ? Sous quelle forme précisément les vivons-nous tout en 
étant des personnes saines ? Le raisonnement de la philosophe française l’amène à 
tirer de la compréhension positive de la folie une conclusion quelque peu 
déroutante : « le fou en nous, dit-elle, c’est cet appétit de découverte qui nous 
entraîne dans des aventures incroyables, dans des risques que nous n’avons pas 
vraiment calculés, lesquels sont pourtant ce qui seul fait que la vie a du sel, qu’elle 
vaut la peine d’être vécue »319. Natalie Depraz va donc jusqu’à dire qu’au fond 
nous tous, qui nous considérons comme des personnes saines, vivons la folie au 
quotidien à notre insu et qu’en outre, la folie est analogue à une aventure qui 
donne du sel à la vie.  

Nous trouvons cette affirmation extrêmement problématique, car elle 
efface complètement la spécificité de l’expérience de la folie. En fait, il n’y est 

                                                   
316 Ibid., pp. 184-185. 
317 Ibid., p. 184. 
318 Depraz N., Comprendre la phénoménologie: une pratique concrète, p. 99. 
319 Ibid., p. 98. 
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même plus question de la différence graduelle entre la normalité et le pathologique 
à laquelle tient la philosophe elle-même. Si « le fou [est effectivement] en nous » 
le passage à la limite n’est-il pas toujours déjà en train de se faire ? Nous faisons 
donc l’hypothèse que l’argument de Natalie Depraz bute sur l’aporie que nous 
avons déjà dégagée dans la conception binswangerienne et que nous avons 
formulée comme suit : comment concevoir le passage de la particularité stylistique 
de l’être-au-monde et avec-les-autres à d’une déformation dangereuse de 
l’existence ? Ou, en d’autres termes : si la folie présente une altération qualitative 
et non pas quantitative de la structure apriorique – la scission au sein de la 
conscience étant bien un changement qualitatif et non pas quantitatif – comment 
peut-on, dans ce cas, parler du passage graduel d’un état à l’autre ? Cela est 
inévitable, à notre avis, du moment où nous faisons entrer en jeu l’hypothèse 
dialectique, c’est-à-dire la conception selon laquelle le normal et l’anomal sont co-
génératifs. Le problème se trouve donc déjà dans le point de départ où l’on pose la 
continuité entre le normal et l’anomal comme la condition de l’intelligibilité du 
pathologique. 

En effet, dès le début, nous avons insisté sur le fait que les réflexions de 
Natalie Depraz partent de la nécessité de résoudre le dilemme de l’accès effectif à 
l’expérience de la folie. Ce sont les termes mêmes de ce dilemme qui posent 
problème, à notre avis. Ce raisonnement est fourvoyant, car il nous engage dans un 
jeu de reflets. En définissant l’expérience saine en fonction de celle psychotique, 
nous risquons d’effacer les distinctions initiales. En nous basant sur les analyses 
de Giorgio Agamben, nous avons montré le caractère profondément dialectique 
d’une telle approche. Dans le cas de Heidegger, c’est l’élément d’obscurité qui 
mettrait en marche les va-et-vient argumentatifs de la « machine 
anthropologique », il nous semble que Nathalie Depraz reproduit quelque peu ce 
geste quand elle affirme le caractère illusoire de l’abîme qui nous sépare de 
l’expérience de la folie.  

Cette conclusion est en effet inévitable une fois la machine optique 
démarrée, c’est-à-dire à partir du moment où le concept de normalité se reflète 
dans l’anormal. Si je vois dans l’expérience psychotique faite par autrui un 
phénomène-limite, qui délimite ma propre expérience, il est logique d’en conclure 
que mon expérience s’apparente à la sienne, qu’elle est en réalité toujours déjà 
contaminée par la folie. De la sorte, la limite est déjà en quelque sorte franchie. Le 
miroir dans lequel se reflètent l’expérience normale et l’expérience folle brouille 
les frontières, voire incarne lui-même le rôle de la frontière ultime qui n’est, au 
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final, qu’un point de passage d’un terme à un autre : la ligne de démarcation qui 
sépare la folie de la normalité est une sorte de pli qui juxtapose les deux 
dimensions. Il est maintenant important de se pencher davantage sur les 
conséquences de cette thèse et notamment la perspective sous laquelle elle 
envisage le rapport avec le fou.  

Le concept husserlien d’empathie, enrichi par les perceptives de Max 
Scheler et d’Édith Stein, joue pour Natalie Depraz un rôle crucial dans 
l’investigation des fondements du rapport à autrui. Ainsi, à la considération 
fondamentalement cognitive du rapport intersubjectif il s’agit d’abord, avec 
Scheler, « de faire droit à un vécu affectif où la relation à l’autre détermine sa 
connaissance »320. Par la suite, à l’aide de la lecture que fait Stein de Husserl, 
Depraz met en cause l’idée du couplage, c’est-à-dire de l’aperception de la 
ressemblance corporelle entre les sujets, comme moment inaugural de l’expérience 
intersubjective. En effet, au lieu de voir, à la suite de son maître, « l’expérience 
d’une co-réceptivité sensible »321 qui rapprocherait un ego à l’autre, la philosophe 
allemande soutient que la relation à autrui est déterminée par la relation de l’union 
à Dieu. De la sorte l’élève d’Husserl « place la relation à l’autre sous le signe de 
l’ouverture à ce qui nous dépasse et nous excède, créant entre moi et l’autre une 
asymétrie structurelle constitutive »322. La figure d’un fou, associée à d’autres 
« figures particulièrement chargées d’affects »323, comme celles de l’animal, de 
l’étranger et de l’enfant, joue dans cette perspective un rôle révélateur. « En tant 
que figures-limites de l’empathie avec moi-même, ils enrichissent – dit Depraz – 
ma compréhension en ouvrant d’autres horizons de sens et fournissent par ailleurs 
un outil méthodologique d’accès à ces autres niveaux expérientiels »324. 

Dès lors, au lieu de constituer des points obscurs qui mettraient en question 
notre capacité de compréhension, la folie en tant que figure exemplaire de 
l’anormalité apparaît comme un corps lucide qui élargit la sphère du possible qui 
m’est propre. Le fou nous fait donc apercevoir notre propre plasticité interne. En 
ce sens, la rencontre avec la folie présente un exemple paradigmatique de cette 
ouverture au cœur de soi-même où se produit « un détachement à l’égard du soi », 
« la légèreté » que le soi découvre en lui-même325.  Et c’est précisément dans ce 

                                                   
320 Ibid., p. 97. 
321 Ibid., p. 95. 
322 Ibid., p. 97. 
323 Ibid. 
324 Ibid. 
325 Ibid., p. 99. 
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détachement par rapport à nous-mêmes, dit Natalie Depraz, que l’on est alors prêt 
à accueillir l’altérité et former avec l’autre une communauté.   

À la communauté-standard des êtres humains adultes, autochtones et dotés de 
raison fait place une communauté animale, enfantine, étrangère et folle. Ce qui ne 
signifie évidemment pas qu’il faille prendre ces critères de la communauté 
emphatique à la lettre. Bien plutôt, on a affaire avec chacun de ces paradigmes à des 
potentialités de nous-mêmes, qui se révèlent en nous à la mesure de notre capacité à 
les accueillir. 326  

Nous sommes donc ramené à nouveau à la possibilité d’avoir un accès 
effectif à la folie : la raison pour laquelle je me reconnais dans l’expérience 
psychotique est que je connais moi-même les états de la Spaltung où je suis altéré, 
où un autre que moi apparaît et grâce auxquels en fin de compte je me retrouve 
moi-même. La communauté « lucide », comme l’appelle Natalie Depraz est 
fondée donc dans l’expérience-limite que présente la rencontre avec le fou où je 
me détache de moi-même, c’est-à-dire où je me retrouve scindé en deux en 
présence d’autrui. L’idée particulière de l’anormal comme limite interne du 
normal en ressort : 

Aussi cette communauté modifiée déploie-t-elle l’altérité comme un vecteur de 
transgression de la norme. Face aux faits normatifs de l’anthropologie husserlienne 
(l’humain, le langagier, le rationnel, l’historique), l’anthropologie altérologique que 
nous proposons reste transcendantale tout en incluant en elle une composante 
générative, qui manifeste le processus de production du régime anormal lui-
même.327  

 Or qu’en est-il de cette expérience de la plasticité du moi qui rend 
intelligible la folie ? Il est remarquable de voir combien cette épreuve que la 
philosophe interprète comme la réaffirmation de l’ego et de la sphère de ses 
possibilités n’a pas de connotation positive pour Henri Maldiney. En effet, tandis 
que pour Natalie Depraz le détachement à l’égard de soi est bénéfique et 
libérateur, selon Maldiney il est dérangeant au point de provoquer un malaise 
foncier : il est difficile, dit le philosophe, d’être en présence de soi quand nous 

                                                   
326 Ibid., p. 98. Nathalie Depraz nomme « altérologie » telle communauté où le fou – mais aussi 
l’animal, l’enfant et l’étranger – retrouve sa place et qui est une « communauté de personnes en 
relation de synthèse passive les unes avec les autres, où l’inter-affection régule de l’intérieur la 
sociabilité vivante immanente ». « Aussi une telle communauté répond-elle à 
une conscience du partage qui se trouve essentiellement située au niveau du sentir. Les figures 
paradigmatiques indiqués permettent d’identifier le niveau de relation emphatique le plus 
approprié, qui se trouve être de l’ordre du pré-réflexif et du pré-discoursif, tout autant que du 
non-volontaire et du non-activiste. Plus positivement, on peut l’appréhender comme un mode 
de relation qui passe essentiellement par l’expression émotionnelle et corporelle, à savoir par le 
rire et l’humour ». Ibid., pp. 97-98. « À l’encontre de la structure étatique régie par des lois, où 
règne la politique concurrentielle, rivalisante et anonyme, on a affaire avec l’altérologie à une 
forme renouvelée de “société civile” définie par son inter-affectivité co-génératrice ». Ibid., 
p. 99. 
327 Ibid. 
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éprouvons la difficulté d’être en présence d’un fou. Il n’est donc pas seulement 
difficile d’être en présence de soi, au sens où on constate son manque, mais aussi 
parce que cela constitue une expérience pénible. Le dédoublement du moi, 
ensemble avec l’ouverture des potentialités inexplorées, risque également de créer 
une telle distanciation par rapport à soi-même que le soi, au lieu se sentir léger, s’y 
trouve perdu et perturbé. Pour Henri Maldiney telle est « la marque première » de 
la rencontre avec la folie. Étant scindé en deux, le moi passe en quelque sorte à 
côté de soi-même, il est privé de ses repères et pour cette raison il lui devient 
difficile de se tenir en présence de soi. 

Il en ressort que même malgré le geste notable de tourner le regard sur la 
figure du psychiatre qui découvre sa propre vulnérabilité envers autrui, l’analyse 
proposée par Natalie Depraz risque d’occulter la spécificité de la situation de la 
confrontation à la folie. Guidée par la question de l’intelligibilité de la folie 
(qu’elle croit justement trouver dans la proximité avec le fou), elle laisse dans 
l’ombre la motivation première du geste analytique. En effet, au terme de notre 
étude sur le projet de la Daseinsanalyse nous avons soutenu que le travail 
phénoménologique a sa source dans l’épreuve de déphasage à l’égard de 
l’expérience d’autrui. Avant donc de nous faire découvrir nos possibilités jusque-
là inexplorées, le fou nous met devant l’épreuve d’un décalage qui nous touche au 
point que notre rapport à nous-mêmes se trouve mis en cause328. 

Nous tenons à souligner un élément important qui ressort de ces 
considérations et qui ébranle l’idée de la communauté telle que la présente la 
phénoménologue française. Car si la confrontation avec la folie est effectivement 
déstabilisante au point que le moi perd ses repères, la communauté « folle » qui 
s’installe n’est pas d’entrée de jeu celle où le fou pourrait « retrouver sa place », 
celle dans laquelle il s’inscrirait dans le mouvement même de la transgression des 
normes. Avant que les normes puissent être redéfinies en fonction d’un nouvel 
horizon qui s’ouvre pour l’expérience, il se produit une mise en suspens de l’idée 
même de la normalité. Cet instant constitue un véritable bouleversement : le 
champ où le fou pourrait ensuite s’inscrire est d’abord déstructuré. Nous aurions 
alors une tendance à interpréter le moment de la scission du moi qui accompagne 

                                                   
328 Deux moments du malaise – d’abord, la difficulté d’être en présence d’autrui, et ensuite, la 
difficulté d’être en présence de soi-même face à autrui – nous rappellent deux variations sur le 
thème de la modification neutralisante de la conscience (Husserl) – celle de la nausée (Sartre, 
Levinas) et celle de l’insomnie (Levinas). Pour Maldiney, clairement la neutralisation de la 
conscience du monde vient avec la neutralisation de la conscience de soi – si la présence au 
monde et autrui est suspendue, la présence à soi-même ne tarde pas à être suspendue.  
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la rencontre avec la folie, plus comme un moment de rupture troublante que 
comme une expérience familière du dédoublement.  

Cela suggère, par ailleurs, que dans la mesure où le détachement à l’égard 
de soi-même ne donne pas le sentiment de légèreté, mais au contraire celui du 
malaise, il n’a pas comme référence ultime la Spaltung que le moi connaît déjà 
grâce au processus de la remémoration ou de l’imagination. Nous avançons donc 
l’hypothèse que si cet étrangement à soi-même est pénible c’est parce qu’il ne 
renvoie pas à une capacité bien maîtrisée. Autrement dit, la rencontre avec la folie 
n’est pas une simple occasion pour l’ego de mettre en œuvre ses capacités, mais au 
contraire de les mettre à l’épreuve. Il devient alors davantage clair que le rapport 
au fou ne renvoie pas à quelconque limite de l’expérience : en revanche il suspend 
toute limite. Le malaise éprouvé par le médecin est un signe de l’arrêt de la 
machine optique : la brèche qui s’ouvre dans la crise rompt le fil de l’expérience, 
le psychiatre est confronté à une lacune majeure. 

Cette conclusion nous amène à reprendre la question posée au terme des 
analyses du chapitre précédent : en admettant que le médecin devienne témoin de 
la folie au sens où il devient le lieu « à qui et par qui » l’événement de la folie se 
montre, qu’il fait donc lui-même d’un certain point de vue l’expérience de la folie, 
dans quel sens et dans quelle mesure le médecin s’y trouve affecté par elle ? En 
prenant bonne note des réflexions que nous avons menées tout au long des pages 
précédentes, il nous semble possible d’affirmer que le médecin, dans une certaine 
mesure, vit lui aussi la crise et fait donc preuve de la transpassibilité au moment de 
la rencontre clinique. Le malaise en tant qu’épreuve où toutes les limites se 
trouvent suspendues, où même le moi et autrui se trouvent mis en cause par la 
« difficulté d’être », témoigne de ce fait.  

Le terme d’incertitude que nous avons élaboré pour expliquer le moment 
où le psychiatre éprouve la difficulté d’être en présence de soi permet de mieux 
saisir la situation du psychiatre. En effet, comme nous l’avons souligné, 
l’incertitude qui caractérise la rencontre avec une altérité absolue ne renvoie pas à 
une idée de la certitude, à l’idée d’une vérité qui serait simplement trahie, « ratée» 
dans telles ou telles conditions. Elle exprime par contre le fait que dans le rapport 
à l’inconnu et à l’imprévisible, le sujet perd la maîtrise de la situation et « dépend 
du bon vouloir d’autrui ». Le moment de l’incertitude, entendue dans ce sens 
précis, est dès lors celui où les limites entre le certain et l’incertain sont 
suspendues et où elles doivent être tracées à nouveau en vue d’un sens inédit qui 
ne se laisse pressentir, mais qui s’impose comme incontournable. 
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Il nous semble alors possible d’affirmer que pour le psychiatre, cette crise 
est avant tout une crise conceptuelle. Sous cette formule, nous ne proposons pas 
d’appréhender la situation du médecin d’un point de vue théorique qui serait 
abstrait par rapport au vécu. Il nous paraît important, en revanche, de prendre la 
mesure du savoir psychiatrique en ce qu’il est formateur de la figure du médecin. 
Ainsi, dans notre étude du projet de la Daseinsanalyse de Binswanger nous avons 
discuté du fait que la méthode phénoménologique n’entre pas sur la scène 
psychiatrique dans le but de remplacer celle de la psychiatrie psychopathologique, 
mais pour dévoiler son fonctionnement même et pour mettre ensuite en cause 
l’attachement du psychiatre à l’attitude naturelle. Nous voyons clairement à 
présent que ce moment où le savoir du psychiatre se dévoile en tant que savoir, 
c’est-à-dire en tant qu’élément d’un système théorique est un moment de la crise 
qui met à nu le fonctionnement de « la machine optique » qui produit des concepts 
normatifs. Le moment de doute et d’incertitude – celui de la difficulté d’être en 
présence d’autrui et de soi – est alors le moment propice où le psychiatre est 
appelé à voir le phénomène en ce qu’il est329. 

Il convient de souligner qu’en insistant sur l’idée que la crise vécue par le 
psychiatre peut être entendue comme une crise conceptuelle, nous n’avons surtout 
pas visé à déconnecter, dans l’attitude naturelle, le savoir psychiatrique des idées 
et des perceptions qui constituent sa vie quotidienne. Nous allons nous arrêter plus 
longuement sur cette question dans la troisième partie de notre étude. À présent 
nous nous voudrions reprendre un passage de Binswanger qui nous paraît 
extrêmement significatif :  

[…] les sujets gauchis, sortant de l’être-dans-le-monde qui nous est familier, 
viennent de toutes parts à notre rencontre et, parvenus à une certaine limite, 
s’échappent aussitôt dans le non familier. C’est pourquoi il fallait, dans une 
compréhension analytique existentielle, aborder la distorsion dès le début à partir de 
ce mouvement de renoncer et de retrait. […] [L]a distorsion ne “commence” pas 
non plus à un “endroit” donné de la structure globale de l’être-dans-le-monde, la 

                                                   
329 Notre perspective se rapproche donc à celle d’Arthur Tatossian : « Rien ne serait plus 
dangereux et plus étranger aux réalités de la tâche psychiatrique quotidienne que de conclure 
de ce qui précède à la nécessité d’un choix entre psychiatrie du symptôme et psychiatrie du 
phénomène et surtout de stigmatiser l’une comme mauvaise psychiatrie et magnifier l’autre 
comme bonne psychiatrie. Il s’agit bien plutôt de deux pôles de la psychiatrie entre lesquels le 
psychiatre doit situer son action au gré des circonstances – et cela pour plusieurs ordres de 
raisons. […] Les premières de ces raisons sont de fait car, dans beaucoup de cas, l’acuité des 
manifestations ne permettrait l’élucidation du sens des comportements qu’à un spectateur 
désintéressé que n’est pas le psychiatre et l’oblige à se guider sur le symptôme pour prendre la 
décision rapide qui s’impose. […] Mais même en dehors des situations d’urgence des raisons 
proprement épistémologiques rendent compte d’une certaine indécidabilité qui tient à la nature 
du problème, à savoir, en dernière analyse, l’appréciation du degré de liberté du 
comportement […] ». Tatossian A., Psychiatrie phénoménologique, Paris, MJW Fédition, 
2014, p. 281. 
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distorsion représente plutôt une menace immanente à l’être-homme en tant que 
totalité, menace qui lui est spécifique et qui met sa réussite en péril.330 

 L’utilisation le terme « menace » attire notre attention. Serait-il possible 
d’en conclure que le médecin se sent effectivement menacé dans la rencontre avec 
la folie ? Dans ce cas, nous voyons clairement que le médecin n’est pas 
indifférent, mais au contraire profondément affecté face à son malade. Or, il faut 
noter qu’il ne s’agit pas ici d’un sentiment : la menace dont parle Binswanger est 
« immanente à l’être de l’homme ». Autrement dit, elle est découverte grâce à la 
Daseinsanalyse. Cela confirme, à notre avis, notre hypothèse que la description 
phénoménologique ne peut pas être conçue comme neutre, elle implique et retrace 
l’expérience de celui qui travaille avec des outils analytiques. 

Avant de conclure nos réflexions, nous voudrions faire deux remarques. La 
première concerne le terme « heideggérien » que nous avons utilisé pour définir la 
logique de la conception daseinsanalytique de la folie. À dire les choses ainsi, ne 
retombons-nous dans les lectures heideggériennes de Binswanger auxquelles nous 
n’avons justement pas voulu borner notre travail ? Cette lecture serait sans doute 
limitée. Par contre, nous voudrions souligner leur proximité quant à la conception 
selon laquelle l’existence est structurée d’une manière mobile et variable331. Là, où 
« plus haut que l’effectivité se tient la possibilité », l’existence apparaît comme 
étant « tout-puissante », car aucune flexion du système ne peut la mettre en 
question : chaque déformation est lui inhérente et dans ce sens déjà prévue et 
programmée. Tout événement est « digérable » : bien qu’il puisse transformer le 
cours de l’histoire personnelle, échapper à cette histoire et rester suspendu, ou 
encore rendre inauthentique l’existence même, il ne peut toutefois pas changer 
l’idée de ce qu’est l’authentique. Celui qui, dans cette perspective, fait face à la 
distorsion du système de l’autre reste un spectateur impassible. Or, il ressort des 

                                                   
330 Binswanger L., Trois formes manquées de la présence humaine, p. 96. 
331 Pour Heidegger, l’ouverture de l’être humain dans laquelle il séjourne – le fait de « se tenir 
ouvert auprès des choses » — en tant que trait fondamental de l’être-au-monde peut être 
associée à l’état de santé et certains états morbides peuvent alors être compris en tant que sa 
perturbation ; perturbation, mais non pas disparition. Heidegger insiste sur l’idée que 
l’ouverture de l’être-là ne disparaît jamais complètement : la maladie est une privation, 
une« pauvreté de contact » avec le monde. Heidegger M., Séminaires de Zurich, Paris, 
Gallimard, 2010, p. 122. La maladie décrit un manque essentiel dans l’existence humaine, 
manque qui renvoie continuellement à la plénitude et donne l’espoir de la restauration de la 
structure originelle : « dans toute privation, dit le philosophe, se trouve l’appartenance 
essentielle que quelque chose manque, que quelque chose s’en est allé ». Ibid., p. 87. Comme 
nous l’avons c’est exactement cette logique de privation que cherche à dévoiler Agamben en 
découvrant le zone d’indifférenciation où le concept de maladie ne se branche plus sur celui de 
la santé, où, pour le dire dans les termes heideggériens, la pathologie n’est plus une possibilité 
inscrite au sein de l’être.  
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textes de Binswanger qu’il est préoccupé par la situation du face-à-face avec son 
patient, il est gêné par sa présence perturbée. Comme s’il voyait, dans son 
engagement professionnel, la réponse à une demande qui le concerne directement, 
personnellement. Cela étant posé, le tableau de la folie qu’esquisse Maldiney nous 
pousse à trancher : le fou ne me dérange pas parce qu’il me met devant un 
phénomène-limite, limite de moi-même, mais bien plutôt parce qu’en contrebande 
il introduit sa propre histoire qui, sans se montrer, sans se laisser raconter, me rend 
mal à l’aise, me touche au fond de moi-même. 

Il convient de mettre également au clair le passage de nos réflexions sur la 
folie vers le traitement conceptuel de la question. Déjà en étudiant le projet 
binswangerien nous nous sommes particulièrement intéressé au moment où 
« quelque chose s’impose au médecin sous la forme de mélancolique », c’est-à-
dire sous la forme du concept psychopathologique. En outre, nous avons parlé du 
fait que le travail phénoménologique commence avec le décrochage à l’égard de la 
conceptualité d’ordre nosologique et nosographique à l’instant où le symptôme 
surgit en tant que symptôme. Dans le chapitre précédent, dans la continuité de ces 
réflexions, nous avons suggéré que si le psychiatre devient le témoin de la crise de 
son patient, pour lui il s’agit avant tout d’une crise du concept. En faisant appel 
aux textes de Giorgio Agamben, nous avons identifié ce moment comme un « état 
d’exception » qui dévoile le caractère opérationnel des concepts utilisés par le 
médecin en ce qu’ils sont impliqués dans un mécanisme dialectique où l’un est 
défini en fonction de l’autre et vice versa. Ce moment signe l’arrêt de ce que le 
philosophe italien appelle « la machine optique » ou « anthropologique » : les 
limites entre les concepts de la normalité et de la pathologie, de l’homme et du fou 
qui ont été tracées dans un jeu de reflets s’effacent en faisant apparaître une « zone 
d’indifférence ». En considérant la situation de la confrontation à la folie à la 
lumière de cette sorte d’exception qui met à zéro la conceptualité 
psychopathologique, nous avons voulu mettre en évidence la place du médecin 
comme celle de la « localisation » à partir de laquelle la folie, et avec elle la santé, 
reçoivent leur place et leur statut à l’instar d’une « décision souveraine » prise par 
le médecin. Nous tenons à ajouter que l’objectif du présent chapitre ne consistait 
pas à dénoncer le caractère artificiel de la notion de maladie mentale. En revanche, 
nous avons voulu montrer la logique à partir de laquelle les concepts 
phénoménologiques opèrent dans le champ de la psychiatre et surtout le moment 
où cette logique bute sur une aporie, où elle est confrontée à une expérience 
inédite dans laquelle la personne face au médecin touche le fond. 
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Conclusion de la deuxième partie 

Au terme des analyses de la première partie, nous avons souligné que 
l’adoption de la méthode phénoménologique offre à la psychiatrie des moyens 
pour rendre compte de la complexité de la situation clinique. Elle fait notamment 
ressortir le rôle du médecin dans l’ensemble hétérogène des relations qui y sont en 
jeu. Il nous est apparu toutefois que la figure du psychiatre se trouve constamment 
confrontée au risque de s’estomper lorsque la phénoménologie est mise en œuvre. 
Son expérience de la rencontre ne cesse de reculer au deuxième plan une fois qu’il 
a donné accès à l’expérience de son patient. C’est pourquoi nous nous sommes 
donné pour objectif de trouver une manière d’élaborer une analyse qui serait 
intégrale et qui pourrait équilibrer la répartition des personnages. Nous avons alors 
posé comme nécessaire de porter le regard sur le psychiatre qui, en réfléchissant 
sur sa pratique, adopte à un certain moment l’attitude phénoménologique.  

Certes, Ludwig Binswanger saisit la singularité de la position de médecin 
qui est la sienne. Ainsi il attire notre attention sur les obstacles inévitables 
qu’affronte le psychiatre lors de sa pratique. Ce sont ces écueils qui au fond le 
poussent à chercher une nouvelle manière de concevoir sa pratique : il est en fait si 
difficile de créer un rapport à visée thérapeutique, que le psychiatre se sent 
découragé par le mur qui le sépare d’autrui. La phénoménologie est alors 
convoquée pour démontrer, entre autres, que la rupture dans la communication 
doit être travaillée, car au fond il existe entre les personnes une proximité 
fondamentale.  

En nous plongeant dans les textes de Maldiney, nous avons découvert la 
possibilité d’accéder à un nouveau regard sur les conditions de la consultation 
psychiatrique, tel que les problèmes qui s’y posent se montrent sous une lumière 
nouvelle. Ainsi, nous avons aperçu que la complexité de la situation tient dans une 
large mesure au fait que la difficulté communicationnelle qu’éprouve le médecin 
face à son patient est vécue comme un véritable malaise. La séparation qu’il 
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ressent par rapport à l’autre non seulement représente pour lui un obstacle qu’il 
envisage dépasser, mais rend la situation pénible et désagréable, de sorte qu’il se 
sente perdu. Nous avons insisté sur le fait que si on entend cela, comme le propose 
Maldiney, comme une difficulté d’être en présence de soi, nous apercevons qu’il 
ne s’agit pas d’une simple impression : c’est l’existence même du psychiatre, sa 
conscience du monde et d’autrui, mais aussi celle de lui-même qui se trouvent 
suspendues. Élaboré en tant que concept, le terme de malaise dévoile donc, d’une 
part, que le trait caractéristique de la rencontre clinique consiste en ce que cette 
rencontre est vécue comme une confrontation au « vide » ou, en d’autres termes, 
au fait qu’ « il n’y a personne avec qui communiquer ». Il nous apprend, d’autre 
part, que nous pouvons être touchés par quelque chose qui, sans se présenter sous 
la forme phénoménale, nous dérange tout de même profondément. Il s’ensuit que 
ce terme indique la manière dont la rencontre avec son patient dérange le 
psychiatre, de sorte qu’elle touche au profond de lui-même. Le médecin vit une 
véritable crise face à l’événement du face-à-face avec le psychotique.  

Nous nous sommes longuement employé à explorer l’idée de la rencontre 
avec l’événement en ce qu’elle a de constitutif pour la vie subjective. Afin de 
mieux saisir le sens du néologisme maldineysien de « transpassibilité », nous 
avons entrepris une analyse de ses trois couches sémantiques principales. Le 
premier élément que nous avons relevé est celui de la transcendance. Nous y avons 
constaté un glissement de sens, du Dasein ouvert à ses possibilités propres vers 
l’existant comme ouverture au sens lévinassien du terme, c’est-à-dire comme 
exposition à l’autre qui dépasse le domaine du possible. Ensuite, nous avons étudié 
le sens du « passible » qui forme le cœur du nouveau concept. Ainsi nous avons 
précisé que l’ouverture à l’événement qui survient comme un sens nouveau en 
transgressant l’horizon de l’intelligible se fait au sein du sentir par une sorte 
d’activité qui, au lieu de défier l’inertie de la matière sensible, la travaille pour 
ainsi dire du dedans, en y traçant des nouvelles formes de pensée. Enfin, nous 
avons mis en évidence que le préfixe « trans- » renvoie non seulement à la 
transcendance, mais aussi à la transformation, l’événement ne devenant partie de 
l’histoire du sujet qu’en transformant radicalement cette histoire même, qu’en la 
réécrivant de sorte que le sujet devienne lui-même autre par rapport à ce qu’il est.  

En reprenant le terme maldineysien de « transpassibilité », nous avons mis 
en relief que, si nous entendons par l’événement ce qui arrive sans être prévu ni 
attendu, le sujet à qui l’événement arrive ne peut être considéré comme une unité 
qui dispose d’une capacité à affronter ce qui s’impose à lui. Tenir au concept de la 
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capacité, et dès lors à l’idée de l’accueil, risque de voiler l’idée que l’événement 
arrive en transgressant l’horizon de l’intelligible, et donc qu’il est, en ce sens, 
chaque fois critique, car il exige une reconfiguration radicale du monde. La 
transpassibilité signifie donc que la vie subjective se déploie comme une ouverture 
infinie, comme une exposition sans retenue, comme la possibilité, au fond 
impossible, car irreprésentable et inimaginable, de la crise. 

Nous avons alors cherché à souligner qu’au moment où le terme de 
transpassibilité est introduit dans le discours de la psychiatrie phénoménologique, 
l’horizon de celle-ci se trouve radicalement transformé. Expliquer ce qui est en jeu 
dans la maladie mentale en se référant à la notion de crise signifie mettre en 
question l’idée daseinsanalytique de la folie. Même si Maldiney lui-même ne va 
pas jusqu’à critiquer la conception binswangerienne – qu’il défend 
systématiquement en soulignant la grande percée qu’elle opère dans la pensée 
clinique par sa définition positive de la folie comme manière particulière d’habiter 
le monde  –,  nous avons tenu à mettre au clair le changement de perspective 
auquel son innovation conceptuelle nous engage.  

En fait, en introduisant l’idée de la crise comme corrélatif de celui de 
transpassibilité et en même temps comme moment constitutif du basculement dans 
la folie, le rapport entre le normal et l’anormal se dévoile en tant que mécanisme 
dialectique dans lequel un concept est défini en fonction de l’autre. 
L’entrelacement étroit de ces concepts est particulièrement visible dans le terme de 
flexion, lorsque Binswanger l’emploie pour définir la folie en tant que déformation 
factuelle de la structure existentielle. En définissant la folie en tant que défaut de 
transpassibilité, Maldiney rompt cette logique : le défaut de transpassibilité, par 
lequel Maldiney définit la folie, n’équivaut pas à la flexion de la structure 
existentielle, car ce qui manque n’est pas telle ou telle formation, mais la 
possibilité de mettre radicalement à l’épreuve le principe même de formation. Il 
s’ensuit que la santé et la maladie ne se comprennent pas réciproquement, mais en 
référence à l’état liminaire, celui de la crise (qui ne peut être défini comme 
psychotique que dans l’après-coup). 

Nous avons identifié ce changement de paradigme comme étant l’arrêt de 
la machine anthropologique, en reprenant ainsi le concept qui sert à Giorgio 
Agamben pour formuler l’idée selon laquelle, pour saisir le sens des certains 
concepts, notamment ceux d’homme et d’animal, mais aussi ceux de normal et de 
pathologique, il faut mettre au clair le fait qu’ils opèrent les uns en fonction des 
autres. Pour cela, il faut dégager les zones qui forment une exception, c’est-à-dire 
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les zones où s’effacent les limites à partir desquelles les idées sont fixées. Nous 
avons alors proposé d’analyser la situation de la rencontre avec une personne folle 
à partir de cette idée.  

Ainsi  nous avons d’abord mis en évidence que la Daseinsanalyse branche 
le concept de la folie sur celui de structure apriorique de l’existence. Nous avons 
également montré que cette logique a été ensuite reprise dans une certaine 
psychopathologie phénoménologique qui voit dans le vécu psychotique une 
expérience-limite, c’est-à-dire une hyperbolisation de l’expérience normale. À 
notre sens, l’utilisation du terme même « limite », dans ce cas, est significative, car 
elle montre bien que la psychose est appréhendée en tant que limite interne de la 
normalité, c’est-à-dire comme ce qui trace les contours de l’idée même de 
normalité. Ainsi, l’étude des cas psychiatriques devient pour la phénoménologie 
un outil à l’aide duquel elle dévoile le sens de l’expérience à travers les possibles 
« radicalisations de la modification » que l’expérience peut subir. Dans cette 
perspective, devenir fou fait apparaître plus clairement ce que veut dire « être en 
bonne santé ».  

Nous nous sommes donné pour but de montrer les insuffisances de cette 
logique. Nous avons insisté tout particulièrement sur le fait qu’elle laisse de côté le 
fait que le médecin, confronté à l’expérience psychotique, avant qu’il puisse se 
découvrir lui-même à travers l’expérience d’autrui, est confronté à un malaise 
foncier. Il éprouve un détachement qui neutralise son rapport au monde, à autrui et 
à lui-même. Vécu comme un moment pénible – et non pas comme une découverte 
de légèreté à l’égard de soi-même, comme le suggère par exemple Natalie Depraz 
–, ce détachement signale, à notre avis, d’une véritable crise à laquelle est 
confrontée le psychiatre. Ce dernier fait l’épreuve de la transpassibilité. Autrement 
dit, le patient n’est pas la seule personne touchée par la folie. Le médecin l’est 
aussi, à titre de témoin, c’est-à-dire en tant que celui « par qui » la folie apparaît. 
Nous avons donc suggéré que, dans une certaine mesure, l’événement du 
déclenchement de la folie résonne dans l’événement de la rencontre avec la 
personne folle, comme s’il s’agissait d’un seul et même événement vécu par le 
patient et puis par son psychiatre sous deux modes différents. 

Ceci étant posé, nous affirmions alors que l’idée de la communauté dont le 
fou pourrait faire partie doit être reconsidérée. En nous appuyant sur les concepts 
lévinassiens et maldineysiens nous faisons l’hypothèse que l’on pourrait envisager 
une communauté en déphasage, c’est-à-dire une communauté dont les membres, 
au lieu de former une unité autour d’une expérience psychotique partagée grâce à 
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la structure en miroir de l’intersubjectivité, se retrouvent affectés chacun à sa 
manière par l’événement de la crise. Cette hypothèse sera directrice dans la 
dernière partie de notre étude, où il s’agira précisément d’examiner l’idée d’une 
communauté dans laquelle il ne s’agit pas de se réunir autour d’une expérience, 
mais de se retrouver ensemble autour de quelque chose qui au fond ne peut pas 
être partagé. Le psychiatre se trouve relié à son patient par l’effet que l’histoire de 
celui-ci provoque sur lui lorsqu’elle le met aussi devant la nécessité de 
reconstruire, à chaque fois, à nouveaux frais, le champ conceptuel à partir duquel 
il pensait le rapport. La communauté se constitue comme l’effet de la crise qui 
n’affecte pas de la même manière (on pourrait utiliser la distinction 
directement/indirectement), mais qui dans les deux cas provoque une crise 
(existentielle/conceptuelle) bouleversante.  
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Troisième partie.                     

La communauté folle 
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Introduction à la troisième partie 

Lorsque nous avons entamé notre étude du tournant phénoménologique de 
la psychiatrie, nous avons souligné la nécessité de poser la question du sens de 
l’adoption de la nouvelle méthode. Nous avons particulièrement insisté sur le fait 
qu’il convient de le rechercher dans l’originalité de l’approche phénoménologique 
elle-même. Il nous est apparu important alors de compléter l’explication première, 
selon laquelle l’application de la phénoménologie a fait suite aux discussions sur 
le statut scientifique de la discipline. Certes, la philosophie de Husserl et de 
Heidegger permettait d’élaborer une conception alternative de la folie, en offrant 
un modèle renouvelé de la compréhension de la psychiatrie, tout autant sur le plan 
de la pratique que sur celui de la théorie. Elle ouvrait effectivement la possibilité 
de produire une analyse qui mettrait en lumière la singularité de chaque cas, de 
telle sorte que l’individualité de l’expérience du patient pouvait être préservée tout 
autant que celle du médecin. Nous avons donc soutenu que pour le psychiatre la 
phénoménologie présentait d’autant plus d’intérêt qu’elle lui donnait des outils 
efficaces pour réfléchir sur sa pratique. 

En défendant cette thèse, nous avons affirmé également que nous ne 
pouvons pas nous contenter d’interpréter l’attention portée à la singularité comme 
ayant trait à la volonté d’humaniser la pratique psychiatrique. Même si le 
processus d’humanisation de la discipline s’accélère de toute évidence à ce 
moment précis, nous considérons qu’il est important de prendre la juste mesure de 
la contribution faite par la méthode phénoménologique à cette évolution. Selon 
notre hypothèse, il y a quelque chose de problématique dans le fait de voir la 
perspective phénoménologique comme centrée principalement sur le patient : la 
source du problème se trouve donc dans l’explication de l’attention portée à la 
singularité en tant que visant uniquement le malade. En effet, si on suit cette 
logique, l’effet de « l’humanisation » serait effectivement corrélatif à la nouvelle 
vision des choses élaborée par la phénoménologie.  
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Or, comme nous avons suggéré tout au long de notre travail, la 
particularité de la phénoménologie consiste à mettre au premier plan la figure du 
psychiatre en tant que participant activement au processus de la recherche de 
l’essence des choses. Il s’ensuit que nous ne pouvons pas nous satisfaire de 
l’explication de l’influence exercée par la phénoménologie sur les institutions 
psychiatriques qui se limite à esquisser la nouvelle manière d’appréhender l’objet 
de la psychiatrie sans même revoir l’implication du médecin. Un regard frais porté 
sur ce problème éclairera, à notre avis, d’une lumière nouvelle le sens de 
l’humanisme apporté par la phénoménologie. Nous attacherons, dans les pages qui 
suivent, à épingler quelques éléments clés grâce auxquels nous pourrions saisir 
l’originalité de la méthode phénoménologique dans cette question. 
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Chapitre 7 :     
 Psychiatrie à taille humaine 

De nombreuses réflexions au croisement de la philosophie et de la 
psychiatrie convergent aujourd’hui vers le thème de la crise des institutions 
psychiatriques. On constate que les conditions des soignés tout autant que celles 
des soignants se détériorent progressivement. Le terme de « déshumanisation » est 
systématiquement utilisé pour faire le bilan de la situation : on parle du manque 
d’humanité dans la manière dont sont traités les malades, de l’impossibilité d’avoir 
les rapports humains entre les médecins et leurs patients, ou encore des conditions 
inhumaines de travail des gens de secteur psychiatrique, etc. En réponse à cela, 
l’appel au souci de l’humain, la promotion de « la psychiatrie humaine » sont 
adoptés comme autant de slogans scandés par les spécialistes du domaine, mais 
aussi par les universitaires332. Dans ce contexte, la philosophie de Levinas est 
souvent convoquée pour penser la possibilité de l’humanisation de la pratique 
psychiatrique. Sa philosophie semble se prêter bien à la discussion autour 
l’atrophie qui frappe les rapports aux personnes prises en charges par des 

                                                   
332 En France, nous pouvons noter le mouvement initié par « l’Appel des 39 », soutenu par de 
nombreuses personnes engagées –  d’une manière pratique, mais aussi théorique – dans le 
secteur psychiatrique, qui se réunissent dans la volonté de « refonder la psychiatrie 
humaniste ». Citons quelques passage qui résument bien ce qu’on entend ici par  « psychiatrie 
humaniste » : « Nous proposons de poser pour principe politique fondamental que la mission 
première de la psychiatrie est de soigner des personnes et de soulager leurs souffrances, et non 
de se limiter à l’éradication de leurs symptômes, ni de normaliser les comportements et les 
populations. Ce qui implique un suivi sur le long cours et une coopération étroite avec le 
médico-social, doté de nouveaux moyens. Suivi fondé sur la qualité de la relation 
thérapeutique singulière entre le patient et les soignants, et non sur la contrainte et l’obligation. 
Nous devons créer les conditions de cette “hospitalité de la folie” et mettre fin à l’abandon de 
milliers de patient à la rue, dans des structures d’hébergement ou en prison ». Klopp S. et 
Gibelin J.-L., « La refondation d’une psychiatrie humaniste », in L'Humanité, 2014, 
http://www.humanite.fr/la-refondation-dune-psychiatrie-humaniste-558250, consulté 15 mars 
2015. Comme nous l’avons souligné dans l’introduction générale, nous concevons notre travail 
comme élucidation préalable nécessaire de l’idée des rapports humains comme des rapports 
respectueux de la personne, idée qui sous-tend l’appel, dans les termes des auteurs du présent 
article, à « la qualité de la relation thérapeutique » et à « l’hospitalité de la folie ». 
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institutions. L’éthique lévinassienne est appelée pour guider l’élaboration de 
l’éthique médicale.  

Le fait qui attire notre attention est le suivant : évoqué comme un sombre 
diagnostic, le terme « (dés)humanisation » ne semble pas être questionné. Soit il 
est pris sans être explicité, en présumant qu’il est compréhensible par tous, soit – 
et c’est le cas qui nous intéresse le plus dans le cadre de notre étude – il est utilisé 
comme relevant de la philosophie lévinassienne sans pour autant être défini avec 
précision dans le cadre de celle-ci. Pourtant, si l’on ne s’attarde pas sur le sens 
donné aux notions d’humanisme et d’humanité, on prend le risque, à notre sens, 
d’une part, d’escamoter la difficulté posée par la pratique de soin, et d’autre part, 
de voiler l’apport original que pourrait fournir à sa solution la pensée de Levinas.  

Dans le présent chapitre, nous développons notre interrogation sur le sens 
de l’humanisation en psychiatrie en trois temps. Dans la première section, nous 
nous tournons vers le domaine de l’éthique médicale dans laquelle nous trouvons 
un appel récurrent aux concepts de Levinas. Nous étudions la manière dont les 
termes-clés du philosophe français y sont évoqués. Nous consacrons, ensuite, la 
deuxième section à décrire l’idée d’humanisme telle qu’elle ressort des textes 
lévinassiens. L’hypothèse directrice de notre travail est la suivante : la pensée de 
Levinas a un potentiel pour l’analyse des rapports interhumains qui jusqu’à présent 
n’a pas été exploré et qui relève de l’idée de subjectivité dans son rapport à 
l’altérité. Nous esquisserons, dans les dernières pages du présent chapitre, 
quelques pistes qu’une telle réflexion pourrait prendre. Nous utiliserons les 
résultats de cette investigation pour identifier ce qui est jeu dans le processus de la 
déshumanisation des rapports cliniques. 

7.1. L’éthique lévinassienne à l’usage de l’éthique 
médicale 

De même que le terme « humain » renvoie à la fois à la représentation de 
ce qui est relatif à l’homme (à l’opposé d’animal ou de mécanique, par exemple), 
et à l’attitude avec laquelle on traite l’autre personne (bienveillance et 
compassion), la déshumanisation signifie un certain regard sur l’homme en même 
temps que la posture provoquée par un tel regard. Plus précisément, en tant qu’elle 
est un ensemble de pratiques, la déshumanisation est produite sous l’effet de la 
dépossession de la personne de ses qualités humaines. Déshumaniser, c’est nier ce 
qui est l’humain dans l’homme, c’est ne pas voir l’homme dans l’homme. Ce 
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terme signifie donc le fait de voir à la place de l’homme un animal, une chose, 
voire rien du tout, mais aussi de le traiter comme tels.  

Depuis plus d’un demi-siècle, les processus de réification ou 
d’objectification ont fait l’objet de nombreuses analyses philosophiques, 
sociologiques, anthropologiques et autres, qui ont dégagé leurs éléments 
structuraux et ont surtout cherché à pointer du doigt la source du problème. Une 
grande attention a notamment été portée aux facteurs économiques qui mettent en 
lumière le sens de l’aliénation humaine. Dans cette perspective, le phénomène de 
la réification de l’homme s’explique par la domination du système capitaliste qui 
impose la structure du marché aux rapports entre les hommes : tout type de 
relation est alors contraint de se concevoir en fonction des rapports d’échange, des 
termes de profit et de valeur marchande. Dans ces conditions, l’humanité de 
l’homme s’évapore inéluctablement, en laissant derrière elle une « boîte à 
ressource »333, dont le seul intérêt est économique.  

La crise de l’humanité au sein de la psychiatrie n’est donc qu’une facette 
de la banalisation de l’humain qui touche tous les domaines de la vie humaine. En 
réponse à cela, nous assistons aujourd’hui aux tentatives de redonner le sens de 
l’humain au sein des rapports entre soignant et soigné. Or, cette injonction à la ré-
humanisation – qui exige de ne plus considérer l’homme comme un objet ou une 
chose, mais comme un sujet – est surtout pensée à partir de ce qu’on entend par la 
déshumanisation.  

L’intérêt de la philosophie de Levinas pour les réflexions sur les 
fondements éthiques de la pratique clinique repose sur la singularité de son 
appareil conceptuel. Sa terminologie, d’une part, semble, particulièrement 
convenable pour permettre d’aborder les problèmes de la banalisation de l’humain 
qui menacent les institutions psychiatriques et, d’autre part, elle propose de 
nouvelles pistes de solution. Ainsi, les concepts tels que « la responsabilité pour 
autrui », « la vulnérabilité de l’autre », « la passivité » comme fondement de la 
subjectivité sont retenus de l’œuvre lévinassienne.  

Parce qu’ils ouvrent un regard sur la situation à travers les yeux du patient 
– en favorisant dès lors la clinique de l’altérité, – ces termes sont notamment 
utilisés pour mettre en question les approches jusque-là dominantes dans le 
domaine de l’éthique médicale, telles les méthodes qui, dans la recherche des 

                                                   
333 Dupuis M., Gueibe R. et Hesbeen W., La banalisation de l'humain dans le système de 
soins : De la pratique des soins à l'éthique du quotidien, Paris, Seli Arslan, 2011. 
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moyens pour contrecarrer la tendance à l’objectivation des malades, se basent, 
suivant les principes kantiens, sur la compréhension du patient comme sujet 
autonome334. Le point problématique de cette approche consiste dans le fait de 
buter inévitablement sur des apories dans les cas où le patient ne semble pas 
pouvoir exercer son autonomie. Les concepts de vulnérabilité, de sensibilité et de 
passivité sont alors introduits afin de s’opposer à l’idée de sujet autonome et de 
développer de nouvelles approches qui donneraient lieu à une pratique présentée 
d’entrée de jeu comme humaine. Ce dernier terme est alors utilisé au sens de 
« suffisamment humain », c’est-à-dire comme ayant trait à la compréhension de 
l’humanité à la fois comme humanité retrouvée (en opposition donc aux pratiques 
inhumaines) et tout à fait inédite335.  

La singularité de ce nouvel humanisme consiste dans la mise en lumière de 
la vulnérabilité du sujet qui permet de revoir notre rapport aux personnes qui sont, 
par exemple, en situation de handicap ou atteintes de graves maladies mentales, 
bref, à celles qui présentent d’importantes perturbations de la prise de décision, de 
la possibilité de s’engager dans une action partagée, etc. L’humanisme qu’on 
découvre est celui qui vise la sensibilité, l’exposition à la souffrance et le fait 
d’être sujet aux actions des autres. Inspiré de la philosophie lévinassienne, cet 
autre humanisme prétend, en même temps, révéler le sens véritable de 
l’humanisme, c’est-à-dire du seul et unique humanisme possible. Tel est 
notamment le programme de Corine Pelluchon : 

Loin de se réduire à des clichés sur le caractère relationnel de l’homme et 
l’importance du lien, cette phénoménologie, qui décrit des situations qui échappent 
à l’intentionnalité et font ressortir la dimension proprement éthique de ma relation à 
l’autre, conduit non pas à la suppression du sujet, mais à une conception de la 
subjectivité propre à fonder l’éthique, voire la politique, sur des bases entièrement 
nouvelles. Nous appelons éthique de la vulnérabilité une triple expérience de 
l’altérité, qui permet de penser la subjectivité comme vulnérabilité ou susceptibilité 
à la douleur, au plaisir et au temps, et de concevoir le rapport de l’homme à autrui 
selon deux modalités essentielles de l’ouverture à l’autre : la responsabilité pour 

                                                   
334 « [C]’est à une autre manière de penser le sujet que nous invite Levinas. Autrement dit : il 
intéresse les médecins parce que le cœur de sa pensée n’est pas l’éthique entendue comme une 
sphère autonome ou une ontologie régionale. Enfin, l’enjeu de l’éthique de la vulnérabilité que 
nous déduisons de la lecture d’Autrement qu’être est de dégager les implications pratiques de 
cette conception de la responsabilité, la définition du rapport de l’homme à l’autre introduisant 
un autre humanisme, solidaire d’une remise en question des fondements actuels du droit ». 
Pelluchon C., « Levinas et l’éthique médicale », in Cahiers d’Études Lévinassiennes, n°9, 
2010, pp. 239-256. Notons, que cela permet, entre autres, de remettre en question les approches 
comportementalistes invalidant les sujets qui se présentent comme privés de telle ou telle 
capacité considérée comme indispensable. 
335 Selon les mots de Corine Pelluchon, comme ayant trait à « la compréhension de l’humanité 
qui dépasse la manière dont, la plupart du temps, nous nous présentons les uns aux autres ». 
Ibid., p. 242. 
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l’autre et le besoin ou l’appel de l’autre.336 

L’éthique de la vulnérabilité est dès lors une éthique qui insiste sur le fait 
que la manière dont autrui se présente à moi est celle de la droiture du face-à-face, 
de la nudité de son visage à travers laquelle, je me découvre moi-même comme 
celui qui pourrait (vouloir) lui faire mal337. 

La nouvelle idée de l’humanité de l’homme consiste donc à dire qu’au lieu 
d’être une déficience, la vulnérabilité de l’autre personne comporte un sens positif, 
un sens nouveau que « les grands vieillards ou les enfants polyhandicapés peuvent 
nous enseigner »338 et qui nous échappe par le fait même de notre prétendue 
“normalité”. Cet « autre humanisme » a, par ailleurs, des conséquences politiques 
immédiates, car il ouvre « une autre manière d’être ensemble », « une véritable 
politique de solidarité fondée sur la reconnaissance des personnes que la maladie, 
l’âge et le handicap ont reléguées à la périphérie de la société »339. Elle nous fait 
découvrir notre propre vulnérabilité et permet de « dépasser les fondements 
individualistes du libéralisme »340.   

Nous tenons à prêter attention à l’usage du terme de vulnérabilité dans ce 
contexte. La vulnérabilité est, d’abord, ce qui caractérise la personne en situation 
difficile. Autrement dit, la vulnérabilité fait d’abord son apparition chez une 
personne malade et souffrante ; c’est chez cette personne qu’elle est tout à fait 
flagrante. Elle se manifeste ensuite dans la confrontation à autrui, à travers 
laquelle s’ouvre à moi le sens de la vulnérabilité comme structure générale341. 

                                                   
336 Ibid., p. 243. 
337 Nous nous limiterons, pour notre part, à faire mention de l’autre personne, mais il faut 
souligner que, pour Corine Pelluchon, l’humanisme au sens de cet « autre humanisme » 
d’inspiration lévinassienne ne se limite pas aux hommes : « La réhabilitation de la sensibilité 
qui est l’horizon de la phénoménologie de la passivité développée dans Autrement qu’être 
n’ouvre-t-elle pas la voie à une éthique de la vulnérabilité, selon laquelle notre responsabilité 
s’étend à tout être sensible, à tout vivant qui est susceptible de douleur, de plaisir, de 
vieillissement ? ». Les animaux, la terre même font l’objet de l’éthique de la vulnérabilité. 
Ibid., p. 248. Voir également Pelluchon C., Eléments pour une éthique de la vulnérabilité : les 
hommes, les animaux, la nature, Paris, Cerf, 2011 ; Pelluchon C., L'autonomie brisée : 
bioéthique et philosophie, Paris, Presses Universitaires de France, 2014. 
338 Pelluchon C., « Levinas et l’éthique médicale », p. 249. Nous connaissons ce geste, que 
nous avons déjà constaté chez Natalie Depraz, qui par l’effet de miroir fait retourner le 
discours de l’autre sur moi-même et ensuite le lui rendre en retour. L’autre m’apprend quelque 
chose sur moi-même et c’est, dès lors, en reconnaissant sa souffrance comme celle à laquelle 
moi-même je pourrais être sujet, que, en retour, je m’engage à le traiter avec respect. C’est ici 
que la philosophie lévinassienne nous semble être forcée pour convenir à l’argument, qui reste 
en soi convaincant et efficace. 
339 Ibid., pp. 249-250. 
340 Ibid., p. 252. 
341 Il faudrait noter que l’éthique de la vulnérabilité s’adresse à un vaste champ d’étude 
comprenant, par exemple, les questions relatives au traitement des animaux ou de 
l’environnement, dans lesquelles l’introduction du concept de vulnérabilité, en contrepoint à 
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C’est donc chez l’autre et non pas ailleurs que j’apprends sur ma propre 
vulnérabilité.  

Dans une certaine mesure, ce raisonnement est, certes, conforme à celui de 
Levinas qui, lui-même, use de la métaphore de « la veuve et l’orphelin » pour nous 
éclairer le sens du rapport à autrui comme une réponse à l’appel. Mais la 
perspective lévinassienne pourrait-elle justifier l’assimilation qui semble se 
produire, dans l’argumentation de Pelluchon, entre la vulnérabilité et la situation 
de précarité ? D’une manière plus générale, la question qui se pose pour nous dans 
ce cas est la suivante : dans quel sens parlons-nous de la vulnérabilité du malade ? 
La réponse que nous pouvons trouver dans le texte de Pelluchon est la suivante : le 
but n’étant pas d’identifier la vulnérabilité à la situation à risque, il s’agit plutôt de 
faire voir comment l’état particulier nous révèle le sens de la vulnérabilité.  

Nous sommes d’accord pour dire que les termes lévinassiens sont 
applicables à toute rencontre avec l’autre, la vulnérabilité étant la catégorie 
« universelle » qui décrit le processus de subjectivation – le surgissement du moi 
en tant que « me voici », en tant que répondant à l’appel venant de l’autre, qui 
apparaît sans défense ni menace, mais comme pure susceptibilité. Mais c’est alors 
un autre problème surgit : transposée dans le champ médical, cette logique risque, 
à notre avis, d’engendrer une certaine confusion. Il reste en effet difficile de saisir 
ce que la situation d’un handicapé ou celle d’un malade d’Alzheimer ajoutent aux 
considérations lévinassiennes. Qu’en est-il de la spécificité de la situation 
clinique ? La vulnérabilité du patient serait-elle identique à la vulnérabilité de son 
médecin?  

À partir de ces considérations, il semblerait que nous pourrions être 
d’accord avec des réflexions comme celles de Maillard, qui fixent les limites à 
l’usage qu’on peut faire de la philosophie lévinassienne dans le champ de l’éthique 
médicale. Selon cette auteure, « le rapport de responsabilité que l’auteur décrit 
dans son éthique concerne le rapport entre les hommes en général »342, de sorte 
que la généralité des descriptions lévinassiennes indique « le caractère 
profondément humain de toute activité destinée à soulager la souffrance »343. 

                                                                                                                                      
celui de l’autonomie, permet d’ouvrir des voies pour la responsabilisation envers tout être 
sensible, envers « tout vivant qui est susceptible de douleur, de plaisir, de vieillissement ». 
Ibid.  
342 Maillard N., « Emmanuel Levinas et l’éthique médicale. De la relation à l’Autre au rapport 
de soin », in Éthique & Santé, vol.1, n°2, 2004, p. 104. 
343 Ibid. Voir également Maillard N., La vulnérabilité : une nouvelle catégorie morale ?, Paris, 
Labor et Fides, 2011. 
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Autrement dit, l’éthique lévinassienne est sans doute actuelle pour les questions 
cliniques, mais dans la mesure où tout rapport médical est un rapport interhumain. 
La philosophie de Levinas peut donc effectivement servir pour définir l’éthique 
fondamentale de la relation clinique, bien qu’à l’aide de ses outils on ne puisse 
décrire que partiellement la situation de la rencontre clinique344.  

L’argument de Maillard peut être résumé de la manière suivante : alors que 
les rapports entre le médecin et son patient ont toujours une composante humaine, 
dans le contexte clinique, celle-ci est confrontée à la dimension professionnelle 
qui, à certains moments, la domine. Le moment du diagnostic apporte 
nécessairement une certaine objectivation de la personne, de telle sorte que le 
médecin est obligé d’approcher son patient en tant qu’objet d’étude, en laissant de 
côté l’attitude dans laquelle il aborderait l’autre comme une personne souffrante. 
En outre, le traitement qui se baserait uniquement sur l’idée de vulnérabilité 
risquerait d’être tout aussi aliénant pour le patient, car celui-ci devrait en fait 
pouvoir prendre part aux décisions qui le concernent. Son autonomie doit donc 
être respectée et préservée. Il s’ensuit, selon la philosophe, que la sollicitude dont 
nous parle Levinas ne rend justice qu’au premier moment, celui de l’interpellation 
du médecin par le malade, à la suite duquel celui-là vient en aide à celui-ci345 : 

Levinas « ouvre » et met sous le microscope ce moment premier où deux individus 
se rencontrent dans l’expérience, différemment vécue, de la souffrance. Il met à 
jour à la fois le lien particulier qui se tisse au sein de cette expérience partagée, et 
son sens moral, dans l’exigence que l’autre souffrant assigne au sujet-soignant à se 
préoccuper de lui et à en prendre soin.346 

Mais, en fin de compte, pour autant qu’elles soient importantes, ces considérations 
doivent nécessairement être complétées : bien qu’elles puissent nous expliquer 
pourquoi le médecin s’engage à aider son patient, elles ne nous donnent toutefois 

                                                   
344 L'éthique lévinassienne permet d’éclairer les spécificités de la relation soignant/soigné dans 
la mesure où l'on envisage cette dernière comme une relation d'aide, par définition 
déséquilibrée. Elle met l'accent sur une conception de la responsabilité qui fait appel aux 
concepts de convocation par l'autre et de réponse du sujet. Cette signification spécifique que 
donne Levinas au terme de responsabilité ne permet cependant pas de rendre compte de la 
diversité sémantique qu'il possède dans le cadre d'une éthique de la relation thérapeutique. Le 
sens du rapport soignant/soigné ne peut être réduit à celui d'un rapport asymétrique d'aide, ni 
ses exigences éthiques ramenées exclusivement à celles de la sollicitude. Si les réflexions de 
Levinas permettent de penser la relation médicale dans sa signification fondamentale 
(souffrance, appel à l'aide, sollicitude, « responsabilité d'appelé »), elles ne peuvent, en 
revanche, rendre raison des autres dimensions de cette relation et des problèmes éthiques 
particuliers qu'elles posent.  
345 Nathalie Maillard s’appuie sur les réflexions de von Gebsattel, Guttentag et Pellegrino qui 
distinguent plusieurs moments dans le rapport soignant/soigné, qui n’est pas un rapport fixe 
mais un rapport « polymorphe » et continuellement changeant. 
346  Maillard N., « Emmanuel Levinas et l’éthique médicale. De la relation à l’Autre au rapport 
de soin », p.104. 
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pas de moyens pour comprendre ce qui vient après, c’est-à-dire les soins comme 
tels. 

La citation précédente est un bon exemple de lecture présentant Levinas 
comme un grand humaniste qui resterait naïf face à la réalité du domaine 
psychiatrique. Certes, sa philosophie permet de penser les rapports « humains » 
entre les personnes, mais elle doit être abandonnée une fois posée la question de 
l’action – que ce soit celle de l’action professionnelle, c’est-à-dire celle qui vient 
du médecin, ou celle de l’action commune, partagée par le médecin et le patient et 
visant le rétablissement du celui-ci347. Ce qui, par ailleurs, ne diminue pas pour 
notre auteure la valeur de l’enseignement lévinassien :  

Nous pensons cependant que, même si le rapport de soin doit passer par un stade 
objectif ou évoluer vers un partenariat, et quitter ainsi le stade de la relation 
asymétrique d’aide, la compassion présente à son moment initial peut jouer un rôle 
à tous ces niveaux. C’est cette émotion à la base de la relation qui l’innerve tout 
entière et qui la met sur la voie d’un échange humain, où autrui n’est ni une chose 
ni un cas à ranger sous une règle. La compassion peut garantir le respect de 
l’humain dans l’homme contre la science réductrice et son objet.348 

La compassion que nous apprendrait Levinas pourrait donner des résultats 
à long terme, car, au mépris des simplifications imposées par la science, la 
compassion, dit notre auteure, « promeut le sentiment d’une humanité 
partagée » 349 . Elle garantirait donc « la reconnaissance d’une commune 
vulnérabilité entre le sujet affecté et l’autre qui souffre »350, bref elle nous 
enseignerait le souci de l’humain qui « innerve » 351 la relation clinique. 

Les positions de Maillard et de Pelluchon fournissent deux illustrations 
parlantes de la manière dont l’approche lévinassienne est perçue dans le milieu 
médical. Soit l’éthique de Levinas est considérée comme fondement auquel toute 
éthique médicale devrait s’attacher, soit elle est vue uniquement comme une base 
qui permet de penser et de préserver ce qu’il y a d’humain dans les rapports 
cliniques sans pour autant pouvoir s’approcher de la composante « clinique » elle-

                                                   
347 La relation du soignant à la personne souffrante ne peut en effet se limiter à la compassion ; 
cette dernière doit se transformer en une aide active de la part du médecin. La souffrance, en ce 
cas, n'exige pas qu'une réponse affective ; elle en appelle au secours efficace. De même, si la 
personne malade doit bien être accueillie dans sa dimension d'être qui subit et fait l'épreuve des 
limites imposées par sa nature, sa guérison ne se comprend pas autrement que comme le retour 
à l'exercice de son pouvoir-être. Le médecin ne doit donc pas s'en tenir à une visée de l'autre en 
tant qu'il est fragile et passif ; c'est aussi en tant qu'il aspire à redevenir l'acteur de sa vie que le 
malade doit être envisagé. 
348 Maillard N., « Emmanuel Levinas et l’éthique médicale. De la relation à l’Autre au rapport 
de soin », pp. 106-107. 
349 Ibid., p. 106. 
350 Ibid. 
351 Ibid. 
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même352. Nous voudrions attirer l’attention du lecteur sur le fait que, dans les deux 
cas, les termes d’« humanité » et d’« humain » sont pris au sens du respect de 
l’autre, de sa différence et de sa vulnérabilité, etc. C’est précisément sur ce point 
que chacune des lectures mentionnées nous paraît manquer son but, car cette 
définition reste non simplement assez vague et imprécise, mais surtout 
fondamentalement éloignée de la philosophie lévinassienne. Non seulement les 
auteures mentionnées utilisent le terme d’« humain » comme s’il allait de soi, mais 
elles semblent en plus suggérer que cette notion est utilisée de la même manière 
chez Levinas. Cette supposition nécessite d’être clarifiée. C’est pourquoi il nous 
faut, à présent, nous tourner vers l’idée de l’humanisme telle qu’elle ressort des 
textes lévinassiens. 

 

7.2. Communauté sans commun : humanisme sans 
visage humain  

L’altérité de l’autre personne n’est pas celle de nature ni celle de l’essence. 
Elle est absolue, dit Levinas. Cela ne veut pas dire pourtant que le rapport à autrui 
est impossible. Au contraire, je me trouve lié à lui, mais d’une façon tout à fait 
particulière – puisque ce lien semble être celui de la pure négation. Autrui n’est 
pas mon semblable, même si la pensée s’efforce de trouver des analogies. Ni la 
couleur de ses yeux, ni la forme de sa bouche, ni la longueur de son nez ne le 
rendent proche de moi, même si les traits de son visage me permettent de le 
reconnaître au milieu de la foule. De même, aucune capacité d’empathie ne 
pourrait effacer la distance qui me sépare d’autrui, même si elle pourrait 
effectivement me rapprocher de sa vie interne. La véritable proximité entre nous 
est ailleurs, elle apparaît par-delà toute ressemblance physique, psychique, 
culturelle ou autre, et son seul trait caractéristique est l’insistance même avec 
laquelle elle s’impose.  

Tous les autres qui m’obsèdent en autrui, ne m’affectent ni comme des 
« exemplaires » du même genre réunis avec mon prochain par ressemblance ou par 
communauté de nature – individuations du genre humain ou fragments du même 
bloc. […] Les autres d’emblée me concernent. La fraternité précède ici la 
communauté de genre. Ma relation avec autrui en tant que prochain donne le sens à 
mes relations avec tous les autres. Toutes les relations humaines en tant 

                                                   
352 Nous sommes évidemment conscient que ces deux positions n’épuisent pas la manière dont 
la philosophie lévinassienne est traitée par les spécialistes du domaine de l’éthique médicale ou 
par les philosophes. Nous nous limiterons toutefois à ces deux exemples qui présentent, à notre 
avis, deux lectures significatives. 
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qu’humaines procèdent du désintéressement.353  

Je suis attiré par l’autre de sorte que je me retrouve complètement 
impuissant devant lui, passif « d’une passivité plus passive que toute passivité ». 
En effet, l’infini de la responsabilité « ne traduit pas son immensité actuelle, mais 
un accroissement de la responsabilité, au fur et à mesure qu’elle s’assume »354. 
Dans un certain sens, l’Infini de la responsabilité n’arrête donc pas d’accroître, 
comme si toute tentative de rendre à autrui ma dette envers lui ne faisait qu’ouvrir 
l’abîme. Toute activité se dévoile donc comme étant ancrée dans une passivité, car 
il n’y a pas de possibilité de donner autant que je dois à autrui : le moi se trouve 
pris « en otage »355 sans pouvoir se soustraire à l’appel qui lui vient d’autrui.  

La responsabilité au sens lévinassien signifie que le rapport à autrui n’est 
pas quelque chose à quoi on s’engage, c’est-à-dire qu’il ne relève pas de la liberté 
dont on dispose. Cela ne veut pas dire que l’acte éthique ne peut pas être délibéré. 
Mais les actes effectifs – qu’on juge éthiques ou non – relèvent de la possibilité 
transcendantale du rapport éthique qui, lui, n’est pas corrélatif ni de la liberté ni de 
la volonté. Tel ou tel comportement envers autrui prend son sens en vue de la 
responsabilité originaire à laquelle je ne peux pas me soustraire, dans laquelle « je 
suis jeté vers ce qui n’a jamais été ni ma faute ni mon fait »356. La responsabilité 
fonde dès lors la subjectivité. Elle crée, grâce à l’appel, cet espace dans lequel le 
moi – comme réponse à la demande d’autrui, comme un « me voici » – peut 
surgir. 

Grâce à la « pure susceptibilité » du moi s’instaure alors la proximité à 
autrui, vécue non pas comme une relation entre le moi et l’autre, mais comme une 
approche de l’autre. La non-indifférence envers l’autre naît du fait qu’il ne me 
laisse pas indifférent. L’autre m’est donc proche non seulement malgré la distance 
qui le sépare de moi, mais bien plutôt par le fait qu’il m’est étranger. La 
communauté se crée grâce à et dans la séparation.  

Mais peut-on encore parler de la communauté tandis qu’il semble que nous 
ne partageons rien avec autrui, que le rapport entre nous semble être absolument 
déséquilibré, car profondément asymétrique ? Peut-on appeler « communauté » 
l’alliance à laquelle nous n’avons pas choisi d’adhérer ? La réponse de Levinas est 
catégorique :  

                                                   
353 Levinas E., Autrement qu'être, pp. 247-248. 
354 Levinas E., Totalité et Infini, p. 222. 
355 Levinas E., Autrement qu'être, p. 31. 
356 Levinas E., Altérité et transcendance, Montpellier, Fata Morgana, 1995, pp. 51-52. 
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L’essence de la société échappe, si on la pose semblable au genre qui unit les 
individus semblables. Il existe certes un genre humain comme genre biologique et 
la fonction commune que les hommes peuvent exercer dans le monde comme 
totalité, permet de leur appliquer un concept commun. Mais la communauté 
humaine qui s’instaure par le langage — où les interlocuteurs restent absolument 
séparés – ne constitue pas l’unité de genre. Elle se dit comme parenté des hommes. 
Que tous les hommes soient frères ne s’explique pas par leurs ressemblances — ni 
par une cause commune dont ils seraient l’effet comme des médailles qui renvoient 
au même coin qui les a frappés. […] C’est ma responsabilité en face d’un visage me 
regardant comme absolument étranger – et l’épiphanie du visage coïncide avec ces 
deux moments — qui constitue le fait originel de la fraternité357.  

Penser le lien à autrui demande alors d’abandonner l’idée de la 
communauté comme ce qui serait basé sur quelque chose de commun, comme ce 
qui serait construit par une mise ensemble à partir d’éléments différents. Il est 
nécessaire de récuser la référence d’ordre biologique, celle du genre commun 
homo sapiens pour penser les fondements de la communauté humaine. Il n’y a pas 
d’unité de la communauté humaine qui préexisterait et dont les hommes seraient 
des émanations358. Il n’est pas non plus question d’une unité qui surviendrait 
après-coup pour former un « bloc » homogène. Bref, l’humanité en tant que 
communauté des humains n’est pas quelque chose qui pourrait être constaté 
comme ce qui est, c’est-à-dire comme ce qui a, a eu ou aurait lieu.  

En fait, dans la perspective lévinassienne, affirmer que telle et telle 
personne forment une communauté humaine n’aurait pas de sens. L’humanité c’est 
la manière de vivre la proximité à et de l’autre. Il faudrait alors insister, à la suite 
d’Anna Yampolskaya, sur le fait que la pensée d’Emmanuel Levinas n’est pas une 
philosophie de l’intersubjectivité, mais de la subjectivité. Car il n’est jamais 
question des relations entre moi et autrui, mais de mon rapport à autrui, son 
rapport à moi étant mis entre parenthèses359. En ce sens, la pensée de l’humanité et 

                                                   
357 Levinas E., Totalité et Infini, pp. 188-189. 
358 « [L]’être-entre-nous, à savoir, l’être séparé, est beaucoup plus que l’être-uni. Donc, non 
pas, comme chez Platon, où la communauté des humains dans sa dualité est une dégradation de 
l’Un. Au contraire : c’est expressement cet être-à-deux qui est l’humain, le spirituel ». Levinas 
E., « Visage et violence première (phénoménologie de l'éthique) », in Münster A. (éd.), La 
différence comme non-indifférence. Ethique et altérité chez Emmanuel Lévinas, Paris, Éditions 
Kimé, 1995, p. 140. 
359 Yampolskaya A., Emmanuel Levinas : filosofiya i biographiya, Kiev, Doukh i Litera, 2011, 
p. 195. Il nous paraît indispensable de tenir compte de ce fait lorsque nous cherchons à 
appliquer la pensée lévinassienne aux réflexions relatives au domaine de la psychiatrie. Nous 
prenons dès lors nos distances par rapport aux travaux qui proposent des lectures de l’œuvre 
lévinassienne à travers le prisme des questions psychopathologiques. Voir par exemple : 
Ciaramelli Fabio, « Levinas ou l’altérité impossible », in Jonckheere P., Phénoménologie et 
analyse existentielle, Louvain-la-Neuve, Presses de Louvain-la-Neuve, 1986, pp. 109-131; 
Lannoy Jean-Luc, « Questions d’humeurs : Lévinas et la mélancolie », in Dupuis M., Levinas 
en contrastes ; Forthomme B., « La passivité comme grain de folie ou l'épreuve majeure 
d'Emmanuel Levinas », in Klesis, n°7, 2008 ; les premiers travaux de Yasuhiko Murakami : 
Lévinas phénoménologue, Grenoble, Éditions Jérôme Millon, 2002 ; Hyperbole. Pour une 
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de l’humanisme n’est pas une réflexion sur un état de choses – l’unité et la 
solidarité, par exemple –, ni sur la condition humaine entendue à partir de son 
autonomie ou de son ouverture à l’être. En même temps, ce n’est pas le sens de 
l’humanité comme attitude qui est ici en cause : de même que l’éthique ne renvoie 
pas à un engagement volontaire, le terme de l’humanité ne revoie pas à une 
manière de traiter une personne en lui montrant la compassion pour ses malheurs. 
L’humanisme est le fait de voir dans l’autre homme une altérité absolue qui, par 
son étrangeté même, m’apprend le sens de l’éthique. L’humanisme est la « relation 
où l’autre est le prochain »360.  

La critique des conceptions substantialistes de l’humanisme est alors au 
cœur de l’entreprise phénoménologique. Levinas est en effet l’héritier de la 
discussion fameuse entre Heidegger et Sartre de laquelle il retient le souci, partagé 
par les philosophes malgré la différence de leurs approches, de ne pas traiter la 
question du sens de l’humain à l’aide des catégories de la nature ou de l’essence. 
Grâce à la méthode phénoménologique, l’homme n’est plus pensé à partir d’une 
instance qui lui serait préalable ou extérieure, mais à partir de sa singularité même. 
L’élément de la contingence est alors mis en avant en laissant entendre l’humain 
comme le sens qu’acquiert l’existence lors de son déploiement. On peut cependant 
à partir de cela trouver différentes manières pour aborder la question : les 
perspectives de Heidegger et de Sartre se séparent au moment où ils chercheront à 
définir positivement le sens de l’humain. Quant à Levinas, malgré la proximité 
méthodologique qu’il entretient avec eux, il se méfie tout autant de la philosophie 
de Heidegger, qui soumet la pensée de l’homme à celle de l’être, que de celle de 

                                                                                                                                      
psychopathologie lévinassienne, Amiens, Association pour la promotion de la 
phénoménologie, 2008 ; « L’origine de l’expression. La 1re Recherche Logique et la langue 
chez les autistes », in Annales de Phénoménologie, 2006. 
 Nous serions donc d’accord de manière générale avec l’argument de Flora Bastiani : en 
réponse au livre de Raphaël Lelouche Difficile Liberté: peut-on ne pas être lévinassien ? dans 
lequel l’auteur tente de dégager la proximité de l’appel éthique au délire de persécution, elle 
dénonce une lecture facile, voire littérale de l’œuvre de Levinas. Selon l’auteure, bien que 
celui-ci fait effectivement recours aux termes issus de la psychopathologie pour décrire la 
responsabilité au cœur de la subjectivation éthique, cela ne doit pas nous conduire à identifier 
l’éthique et la folie. Autrement, nous manquons le sens de l’entreprise du philosophe : « Quant 
au sujet lévinassien, il se fonde moins par sa structure de persécuté que par la signification de 
sa persécution : celle-ci est éminemment éthique. Car là où le paranoïaque se voit assailli et se 
croit victime de l’autre, violentant pour se défendre de la menace de l’autre, la persécution 
décrite par Levinas évoque l’inverse : moi bourreau, moi meurtrier, moi coupable. Le persécuté 
lévinassien n’est jamais une victime, mais obligé à la dette devant l’Autre ». Bastiani F., « La 
dernière éthique de Levinas cède-t-elle à la folie ? », in Bastiani F. et Sholokhova S. (éd.), 
Rencontrer l’imprévisible. À la croisée des phénoménologies contemporaine, Argenteuil, Le 
Cercle Herméneutique, 2013, p. 149.  
360 Levinas E., Autrement qu'être, p. 98. 
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Sartre qui voit le fondement de l’existence humaine dans la liberté auquel il est 
jeté.  

Au lieu de simplement prolonger la discussion, il la transpose sur un 
nouveau registre : non seulement la question de la nature humaine doit être rejetée, 
mais la pensée doit continuellement contester l’idée d’une essence commune. La 
philosophie doit se déployer comme une rupture, à répéter sans cesse, avec le 
mode de penser qui cherche ce qui serait commun, qui serait donc encore attaché à 
l’être et ses modes. Il affirme donc la disconvenance de la pensée du commun, en 
insistant sur la nécessité du « dés-intér-esse-ment », de la séparation par rapport à 
l’être.  

Certes, l’autre personne se présente à moi comme celle qui pourrait faire 
l’objet de la conscience intentionnelle, qui a des caractéristiques physiques 
proches des miennes, qui possède une temporalité et une spatialité analogues aux 
miennes. Mais la pensée qui part de ces présupposés ne pourrait pas s’empêcher de 
voir dans autrui celui qui ne fait que me ressembler. Telle pensée, nous dit 
Levinas, ne pourrait pas donner le sens à l’appel d’autrui. Elle ne nous laisserait 
pas l’entendre comme une demande à prendre soin de lui et elle ne nous donnerait 
pas de moyens pour fonder en réponse le geste éthique. 

Il convient de noter que le concept d’humanisme promu par Levinas 
s’élabore non seulement en relation avec Heidegger et Sartre, et contre eux, mais 
qu’il prend place, aussi, dans la discussion laborieuse, qui se déploie au sein du 
milieu intellectuel français durant les années ’60 et ’70, autour de l’idée de crise de 
l’humanisme. Son positionnement dans ce débat révèle davantage le sens de 
l’humanisme qu’il recherche. Car, bien qu’il résiste à la tendance « anti-
humaniste » se renforçant à l’époque au sein des sciences humaines, il reconnaît 
en même temps l’intérêt méthodologique qu’elle défend. Levinas est parfaitement 
conscient du fait que l’humanité récusée au sein de ce mouvement « se définirait 
non pas par sa vulnérabilité plus passive que toute passivité, par sa dette envers 
l’autre – mais par sa satisfaction, ses acquis et ses acquêts »361. 

L’antihumanisme moderne, niant le primat qui, pour la signification de l’être, 
reviendrait à la personne humaine, libre but d’elle-même, est vrai par-delà les 
raisons qu’il se donne. Il fait place nette à la subjectivité se posant dans 
l’abnégation, dans le sacrifice, dans la substitution précédant la volonté. Son 
intuition géniale consiste à avoir abandonné l’idée de personne, but et origine 
d’elle-même, où le moi est encore chose parce qu’il est encore un être. À la rigueur 
autrui est « fin », moi je suis otage, responsabilité et substitution supportant le 

                                                   
361 Levinas E., Humanisme de l'autre homme, Paris, Fata Morgana / Librairie générale 
française, 2012, p. 122. 
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monde dans la passivité de l’assignation allant jusqu’à la persécution accusatrice, 
indéclinable. L’humanisme ne doit être dénoncé que parce qu’il n’est pas 
suffisamment humain.362   

De ce point de vue, « l’anti-humanisme théorique »363 n’est pas si éloigné 
de la position soutenue par Levinas lui-même. Le philosophe français constate lui 
aussi la crise de l’humanisme : ce dernier a été vidé progressivement de son sens, 
de telle sorte qu’il convient de le récuser364. Par contre, il se garde d’en conclure 
l’impossibilité de tout humanisme (fût-ce d’un point de vue théorique). Une autre 
pensée de l’humanisme doit être énoncée. À l’humanisme « pas suffisamment 
humain » de l’époque, il manque, en effet, l’idée que « tout l’humain est dehors » 
et que « tout en moi est ouvert ». En même temps, selon Levinas, rien n’empêche 
d’entendre l’ouverture comme l’affirmation de l’humain, mais cette fois dans un 
sens différent – celui de la vulnérabilité et de l’exposition extrêmes à autrui365. 
Dans ces conditions, tenir à l’humanisme ne signifie pas affirmer la subjectivité 
transcendantale ni l’unité de la conscience. Il s’agit de soutenir l’idée de 

                                                   
362 Levinas E., Autrement qu'être, p. 203. 
« Fin de l’humanisme, de la métaphysique – mort de l’homme, mort de Dieu (ou mort à Dieu !) 
– idées apocalyptiques ou slogans de la haute société intellectuelle. […] Leur vérité première 
est de l’ordre méthodologique. Ils expriment un certain état des recherches dans les sciences 
humaines. Un souci de rigueur rend méfiants psychologues, sociologues historiens et linguistes 
à l’égard d’un Moi qui s’écoute et se tâte, mais reste sans défense contre les illusions de sa 
classe et les fantasmes de sa névrose latente. […] L’étude de l’homme imbriqué dans une 
civilisation et une économie devenues planétaires, ne peut se limiter à une prise de conscience : 
sa mort, sa renaissance, sa transformation, se jouent, désormais, loin de lui-même. D’où 
l’aversion pour une certaine prédication où tomba – malgré sa science et ses audace d’antan – 
l’humanisme occidental établissant dans l’ambiguïté remarquable des belles lettres, de “belles 
âmes”, sans prise sur le réel de violences et d’exploitation. Tout respect du “mystère humain” 
se dénonce, dès lors, comme ignorance et oppression ». Levinas E., Humanisme de l'autre 
homme, p. 96. 
363 Foucault M., Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines, Paris, 
Gallimard, 1990 ; Althusser L., Pour Marx, Paris, La Découverte, 1986. 
364 Pour répondre à l’accusation d’antihumanisme, Claude Lévi-Straus explique sa position sur 
l’humanisme ainsi : contrairement à une longue tradition, il ne définit pas l’humanisme comme 
la valorisation de l’être humain pour le seul fait d’être humain, mais comme une « technique 
du dépaysement » qui consiste à « mettre sa propre culture en perspective ». Il en ressort que, 
si l’humanisme ne se définit pas par le primat donné au sujet et à la conscience, mais par le 
dépaysement, alors l’affirmation que « le but dernier des sciences humaines n’est pas de 
constituer l’homme, mais de le dissoudre » est humaniste. En traitant l’homme comme un 
objet, et en bouleversant les représentations héroïques de l’histoire humaine, en en faisant non 
pas l’épopée d’une conscience, mais une série de mutation combinatoires, bref en 
décentrant l’homme par rapport à lui-même, le structuralisme serait donc plus authentiquement 
une humanisme que les philosophies de la conscience ». Maniglier P., « Lévi-Strauss », in 
Zarader J.-P. (éd.), Le vocabulaire des philosophes Paris, Ellipses, 2002, notamment pp. 781-
782. 
365 « Tout l’humain est dehors, disent les sciences humaines. Tout est dehors ou tout en moi est 
ouvert. Est-il certain que dans cette exposition à tous les vents, la subjectivité se perde parmi 
les choses ou dans la matière ? La subjectivité ne signifie-t-elle pas précisément de par son 
incapacité de s’enfermer du dedans ? L’ouverture peut en effet s’entendre en plusieurs sens ». 
Levinas E., Humanisme de l'autre homme, p. 103. 
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l’ouverture qui apporte un sens propre de l’homme, et cela, non pas à la manière 
d’une réceptivité grâce à laquelle le moi subirait un choc de la rencontre avec 
l’autre, mais d’une passivité absolue, où le moi n’est pas encore là pour recevoir 
quoi que ce soit. Il est donc question de penser une sensibilité au sens du pâtir, 
« pâtir en tant que pâtir, un consentement insupportable et dur qui anime la 
passivité et qui l’anime bizarrement malgré elle, alors que la passivité comme telle 
n’a ni force, ni intention, ni bon gré, ni mal gré »366. Ouverture « sincère », car 
sans aucune défense. 

Après avoir clarifié le sens que reçoit le terme « humanisme », au moment 
où l’on cherche à préserver l’idée de la séparation absolue à l’égard de l’autre 
personne, revenons à présent plus spécifiquement à la relation clinique. Au début 
du présent chapitre, nous avons esquissé deux axes possibles de l’usage de la 
philosophie lévinassienne dans le domaine de l’éthique médicale, où le concept 
d’humain apparaît comme programmatique. Maintenant que nous sommes revenu 
sur la philosophie de Levinas, nous pouvons examiner dans quelle mesure les 
concepts habituellement présentés comme lévinassiens rendent justice à la pensée 
du philosophe.  

7.3. Humaniser la psychiatrie. Mais dans quel sens ? 

Dans les pages qui précèdent, nous avons insisté tout particulièrement sur 
le fait que, dans la perspective de Levinas, le souci pour l’humain ne vise pas celui 
qui me ressemblerait, celui avec qui je partagerais la souffrance ou la vulnérabilité. 
La radicalité de sa position consiste à renier toute tentative de réduire la 
responsabilité face à autrui au respect des différences. L’altérité d’autrui n’est pas 
une différence parmi d’autres, mais la manière même dont autrui se présente 
devant moi, en se retirant au moment même de représentation. Dans ce sens, 
l’altérité d’autrui n’est pas une différence à laquelle je pourrais m’adapter, elle 
n’est pas convenable. L’autre est celui qui me dérange. Par conséquent, alors que 
je ne reste pas indifférent envers lui, cette non-indifférence n’a pas uniquement 
une connotation positive, celle d’une compassion. Autrui s’impose à moi par-delà 
mon consentement367.  

                                                   
366 Ibid., p. 105. 
367 Alain Badiou a saisi parfaitement une tendance de certaines lectures de Levinas à interpréter 
son éthique comme défendant le « droit à la différence » : « En vérité, ce fameux “autre” n’est 
présentable que s’il est un bon autre, c’est-à-dire quoi, sinon le même que nous ? Respecter des 
différents, bien sûr ! Mais sous réserve que le différent soit démocrate-parlementaire, partisan 
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Rappelons-nous maintenant la question que nous avons posée à propos de 
l’idée d’éthique élaborée par Corine Pelluchon, et qui concernait la manière dont 
la philosophe emploie le terme de vulnérabilité. Au vu des remarques que nous 
avons exposées au sujet de la philosophie lévinassienne, nous apercevons 
clairement le danger produit par la tendance à assimiler le terme de 
« vulnérabilité » à une situation de précarité : cette approche risque de laisser de 
côté le sens proprement lévinassien du terme, qui exige de faire abstraction du 
rapport qu’autrui entretiendrait avec moi – ce geste étant le seul moyen de faire 
ressortir le rôle de l’autre dans le processus du surgissement du soi. En effet, en 
bon phénoménologue, Levinas tient à déconnecter l’expérience que fait autrui de 
celle que, moi, je fais en sa présence. Ce qui implique, à notre sens, qu’il faille 
entendre le discours sur la vulnérabilité avant tout comme celui qui porte sur la 
responsabilité. Autrement dit, la vulnérabilité d’autrui est la marque de la violence 
que je peux lui faire subir et de la responsabilité à laquelle elle m’oblige. Insistons 
encore une fois : Levinas ne cherche pas à développer une pensée de 
l’intersubjectivité, mais de la subjectivité. Par conséquent, le fait de la 
vulnérabilité de l’autre personne peut être évoqué uniquement dans la mesure où il 
renvoie à moi. 

Alors, dans ce cas, devons-nous en conclure que l’usage de la référence à 
Levinas, dans le contexte en question, devrait être limité, comme le suggère par 
exemple Nathalie Maillard ? La pensée lévinassienne se rapporte-t-elle 
uniquement à la dimension humaine de l’existence, sans donner les moyens 
d’analyser intégralement la situation clinique, c’est-à-dire sans compte du domaine 
professionnel auquel appartient le psychiatre ?  

Cette position nous paraît également trop hâtive, et cela pour deux raisons. 
Dans un premier temps, elle réduit la philosophie de Levinas à une sorte de pensée 
humaniste qui ne s’occupe que de rapports humains et, en conséquence, perd toute 
sa pertinence une fois que le domaine quotidien est laissé de côté. Cette position 
ne rend pas, à notre avis, justice à sa pensée : en utilisant les termes de l’humain et 

                                                                                                                                      
de l’économie de marché, support de la liberté d’opinion, féministe, écologiste… Ce qui se 
dira aussi : je respecte les différences, pour autant bien sûr que ce qui diffère respecte 
exactement comme moi lesdites différences. De même qu’“il n’y a pas de liberté pour les 
ennemies de la liberté”, de même il n’y a pas de respect pour celui dont la différence consiste 
précisément à ne pas respecter les différences ». Badiou A., L'éthique. Essais sur la conscience 
du Mal, Paris, Hatier, 1993, p. 24. Or, cette position, ne saisit pas la radicalité de la pensée 
lévinassienne : « “le souci de l’autre” [dont il est question chez Levinas] signifie qu’il ne s’agit 
pas, qu’il ne s’agit jamais de prescrire à notre situation, et finalement à nous-mêmes, des 
possibles encore inexplorés. La Loi (les droits de l’homme, etc.) est toujours déjà là ». Ibid., 
p. 31. 
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de l’humanité dans un sens large, elle obscurcit l’originalité de l’approche 
lévinassienne, selon laquelle « l’humanité de l’humain […] est absente »368. Dans 
un deuxième temps, nous émettons de sérieuses réserves quant au présupposé à 
partir duquel elle raisonne, présupposé selon lequel il existerait une véritable 
opposition entre l’attitude du scientifique et celle qui est fondamentalement 
humaine. Cette distinction tranchée risque, à notre avis, de voiler la complexité de 
la situation dans lequel se trouve le médecin. Selon notre hypothèse, ce dernier vit 
ses différentes attitudes envers autrui non pas l’une après l’autre, mais dans un 
entrelacement étroit. En effet, serait-il correct de penser que le praticien change de 
visage en endossant sa blouse de travail ? Adopter l’attitude de spécialiste signifie-
t-il effacer sa propre humanité ?  

Toutefois, si, à ce stade d’analyse, on proposait de penser l’humain et le 
professionnel sous la forme de l’articulation et non pas de l’opposition, nous 
risquerons de nous mettre nous-mêmes dans un piège, en prenant nous aussi le 
terme d’« humain » sans préciser davantage son sens. C’est pourquoi nous 
préférons, à ce point, nous contenter d’attirer l’attention du lecteur sur le 
présupposé de la position en question. Selon cette dernière, l’humain est défini 
comme étranger au professionnel, c’est-à-dire comme réservé à une réflexion à 
part, détachée des engagements professionnels. Nous considérons ce point comme 
extrêmement problématique. Notre question est dès lors la suivante : peut-on 
véritablement parler ici  d’une inspiration lévinassienne ? Dans les pages qui 
suivent, nous nous donnons pour but d’identifier les éléments de la pensée de 
Levinas qui pourraient nous servir à penser la situation complexe dans lequel se 
trouve le médecin, en tant qu’homme et professionnel. 

Dans la section précédente, nous nous sommes arrêté longuement sur le 
sens que reçoit le terme « humanisme » chez Levinas. Ainsi nous avons vu que, 
pour lui, cette notion ne renvoie pas à une idée de nature humaine, que l’attitude 
humaine envers autrui aurait à préserver ou qui fonderait les rapports humains. Le 
refus de toute pensée substantialiste vise à dégager l’idée d’humanisme en tant 
qu’approche de l’autre dans son altérité. Or, si nous insistons sur le fait que la 
pensée lévinassienne est une éthique, nous ne pouvons pas négliger le fait que 
l’éthique comme philosophie première s’ouvre, selon Levinas, grâce à la méthode 
phénoménologique. Autrement dit, l’éthique lévinassienne n’est pas une leçon de 
la compassion et n’est conçue ni dans le rapport à la morale ni au droit, elle 
renvoie avant tout à la phénoménologie. Cette dernière est appelée pour clarifier 

                                                   
368 Levinas E., Éthique et infini, p. 96. 
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cette différence éthique entre l’expérience faite par autrui et l’expérience faite par 
moi. Reprenons ici les mots d’Anna Yampolskaya qui capturent le sens de la 
différence éthique :  

[…] l’enjeu de la critique que Levinas adresse à Husserl ne consiste pas à dévoiler 
chez ce dernier une tendance vers la contemplation, une idée d’inclure Autrui dans 
l’horizon de la constitution ou bien une volonté de créer un système. Tel n’est pas 
l’accent de la phrase de Levinas : « Autrui en tant qu'autre n'est pas seulement un 
alter ego ». L’apprésentation analogisante se base sur le geste très simple qui 
consiste à se mettre à la place de l’autre (« qu’est-ce que tu aurais fait à sa place ? », 
« et si on se comportait de la sorte avec toi ? »). Il s’agit d’une expérience 
extrêmement basique, enfantine et qui apparaît à Levinas comme étant naïve, au 
sens éthique. […] L’étrangeté radicale d’autrui ne relève pas du fait que ses 
sensations kinesthésiques ou  sa vie interne ne me sont pas et ne peuvent être 
accessibles que comme mir eigenes. Autrui est incomparable à moi d’un point de 
vue éthique, ses vécus sont incommensurables à mes vécus analogues. Selon 
Levinas, le caractère transcendant des vécus d’Autrui ne réside pas dans leur 
inaccessibilité, mais dans une charge de sens tout à fait autre : son altérité elle-
même apporte un sens irréductible aux actes de ma conscience. Cette inégalité du 
sens constitue le sens de l’asymétrie éthique.369  

Selon Anna Yampolskaya, la problématique phénoménologique de 
Levinas consiste dans l’éclaircissement du fait que ma relation à autrui est 
fondamentalement différente de la relation qu’il entretient avec moi, cette 
différence provenant non pas du fait qu’il est question de l’expérience faite par 
l’autre, mais du fait qu’elle a une signifiance pour moi, qu’elle est chargée d’un 
sens éthique370. La phénoménologie, pour Levinas, est la seule méthode qui donne 
des moyens de dégager la manière dont le sens éthique se donne parce qu’elle 
étudie le rapport en tant que forme d’ « expérience », tout en dévoilant le sens 
inédit de cette expérience. Il convient de remarquer qu’en conséquence, l’enjeu de 
Levinas n’est pas prescriptif, mais descriptif au sens phénoménologique du terme, 
son but n’étant pas d’exposer une manière – qui serait humaine – de se comporter 

                                                   
369 Yampolskaya A., Emmanuel Levinas : filosofiya i biographiya, pp. 233-234. 
370 Anna Yampolsakaya donne une exemple très simple et à la fois très clair pour expliquer les 
grands traits de la différence de sens en question: « Par exemple, je peux ressentir de la 
douleur. Analogiquement, je comprends qu’un autre, lorsqu’il chute et se fait mal, peut 
ressentir de la douleur. L’attitude naturelle indique qu’il est fort probable qu’il ressente une 
douleur à peu près égale que j’aurais ressentie. Ce sont là simplement les observations de bon 
sens. Rendons désormais la situation un peu plus complexe. Imaginons qu’il se soit blessé le 
genou par ma faute. Tout le monde sait que dans cette situation la douleur de l’autre et ma 
propre douleur sont perçues par nous d’une manière toute différentes, avec un sens éthique 
différent. Continuons l’analyse de la situation. Sans doute j’ai une honte que j’éprouve que 
l’autre soit tombé à cause de moi. C’est une dimension que nous pouvons isoler, le ressenti de 
la honte, de ma culpabilité, en tant qu’une forme spécifique de la relation intersubjective. Mais 
la possibilité de l’épreuve de la honte dans cette situation est fondée dans l’expérience de 
l’altérité de l’autre, l’expérience de cela que l’autre est autre, de sa séparation éthique radicale. 
Sur le plan de son étrangeté éthique sa douleur n’est en principe pas similaire à la mienne, sa 
faim à ma faim, son besoin à mon besoin. Le problème n’est pas que sa faim, sa douleur ou son 
besoin sont toujours plus grands que les miens. Le problème est qu’ils sont autres d’une façon 
substantielle ». Ibid., p. 92. 
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envers autrui, mais de mettre au clair la façon dont autrui révèle pour moi le sens 
de l’autre.  

Or si Levinas conçoit l’éthique comme ayant trait à la méthode 
phénoménologique, c’est parce qu’il voit dans la phénoménologie husserlienne le 
chemin le plus sûr : « C’est avec Husserl que je découvrais le sens concret de la 
possibilité même de “travailler en philosophie” sans se trouver d’emblée enfermé 
dans un système de dogmes, mais en même temps sans courir le risque de procéder 
par intuitions chaotiques » 371 . Levinas apprécie donc dans la méthode 
phénoménologique la libération à l’égard des présupposés théoriques en même 
temps qu’une ouverture vers le travail systématique.  

En revenant à notre question de départ, nous pouvons alors en conclure 
qu’entendre la philosophie lévinassienne comme un humanisme de bon sens, 
comme une promotion du respect de l’autre, c’est méconnaître son impulsion 
phénoménologique et ne pas apercevoir le changement d’attitude qu’elle demande. 
Car découvrir le sens de la venue de l’autre en tant qu’autre ne peut relever de 
l’attitude naturelle. Nous pouvons évidemment faire des actes éthiques sans être 
phénoménologue, mais c’est seulement dans la posture phénoménologique que 
nous découvrons leur sens en tant que formateur de notre propre existence. Ainsi, 
tandis que Levinas est méfiant à l’égard de la réduction phénoménologique, 
comme procédure qui mène à la mise en place du regard transcendantal, l’épochè 
reste pour lui un geste premier et indispensable – l’analyse descriptive ne 
commence qu’au moment où une neutralisation de la conscience a eu lieu.  

Le fait que la phénoménologie commence avec le changement d’attitude 
explique l’intérêt qu’elle suscite pour la pensée de l’éthique qui, quant à elle, se 
penche sur la manière dont mon monde change au moment où l’autre personne 
s’adresse à moi et me fait découvrir une dimension éthique de mon existence. Il ne 
s’agit pas d’une opération qui serait identique pour la phénoménologie 
husserlienne et pour l’éthique lévinassienne : le propre du moment du 
surgissement du sens éthique consiste dans le fait que ce ne soit pas l’attitude 
gnoséologique, mais l’attitude éthique qui prenne la place de l’attitude naturelle. 
Par contre, le dénominateur commun entre ces deux attitudes se trouve dans leur 
point de départ qui est celui de la neutralisation de la conscience qui 
l’accompagne, c’est-à-dire l’acte de suspension qui remet en question notre 
rapport au monde, aux autres et à nous-mêmes.  

                                                   
371 Levinas E., Éthique et infini, p. 19. 
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Le moment du bouleversement est inaugural et Levinas nous montre que 
ce bouleversement n’est pas un acte de la conscience, n’est pas un exercice de la 
volonté, mais quelque chose qui se passe à mon insu : « Le moi ne commence pas 
dans l’auto-affection du moi souverain, susceptible dans un deuxième temps de 
compatir pour autrui, mais à travers le traumatisme de sans commencement, 
antérieur à toute auto-affectivité, du surgissement d’autrui »372. Le sens éthique me 
parvient, non pas à la manière d’un contenu intentionnel, c’est-à-dire non pas 
comme résultat de travail de constitution. Il se révèle comme ce qui m’est imposé, 
comme ce qui a pénétré le psychisme par contrebande sans qu’on puisse en rendre 
compte, sans qu’on puisse s’en débarrasser.  

Revenons à présent à l’interrogation dont nous sommes parti et qui 
concernait la thèse selon laquelle la situation complexe du psychiatre intègre en 
elle plusieurs éléments dont certains semblent être inconciliables, ce qui rendrait la 
philosophie lévinassienne incompatible avec l’éthique médicale. Le but de la 
présente section était de démontrer que l’usage hâtif des termes « humain » et 
« humanisation » en référence à la philosophie lévinassienne risquait de perdre de 
vue la signification qu’elle porte réellement pour le philosophe. Si nous voulons 
être fidèle à la pensée lévinassienne, il nous semble, d’une part, qu’il ne suffit pas 
se replier sur le concept de l’humanisme comme s’il allait de soi, mais surtout, 
d’autre part, qu’il est incorrect de le définir en l’opposant à l’être-médecin. Certes, 
l’humanité de l’homme pour Levinas est incompatible à l’objectivisme vers lequel 
tend la psychiatrie. Mais cela n’autorise pas à en déduire que penser le sens des 
rapports humains et prendre en compte le domaine professionnel seraient deux 
choses entièrement opposées. Nous considérons qu’il est de la plus haute 
importance de ne pas prendre la philosophie de Levinas comme une liste de 
prescriptions, tout en reconnaissant qu’elle nous donne des clés pour décrire la 
dynamique complexe de la vie subjective dans une situation comme celle de la 
rencontre clinique, où plusieurs attitudes, plusieurs manières de se rapporter aux 
autres sont à l’œuvre.  

Avant d’entamer, dans le chapitre suivant, l’analyse de la manière dont le 
psychiatre vise la difficulté hétérogène de la rencontre clinique, nous pouvons 
d’ores et déjà définir ce que pourrait signifier, pour lui, le fait de s’engager à 
élaborer une approche humaine. Nous concluons donc cette section sur 

                                                   
372 Levinas E., Dieu, la mort et le temps, Paris, Éditions Grasset & Fasquelles, 1993, p. 208. 
« Le pour-l’autre du sujet […] ne saurait s’interpréter comme complexe de culpabilité, ni 
comme bienveillance naturelle (comme un “divin instinct”) – et pas non plus comme tendance 
au sacrifice ». Ibid., p. 209. 
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l’hypothèse suivante : l’humanisme, tel qu’il ressort de la perspective 
phénoménologique, n’est pas une pensée qui s’inspirerait d’une certaine idée de 
l’homme, mais qui crée le concept d’humain en anéantissant d’abord les 
représentations existantes. L’adoption de l’attitude humaine n’est pas, dans ce 
sens, un renversement – le fait de mettre en avant autrui à la place du moi, la 
vulnérabilité à la place de l’autonomie, la responsabilité pour autrui à la place de la 
liberté à son égard. Avant de fixer telle ou telle représentation de la nature 
humaine, l’humanisme est la crise de l’idée de l’homme.  

Ces remarques nous permettent de préciser le terme de 
« déshumanisation » par lequel on désigne le processus dont on constate le risque 
dans les rapports psychiatriques. En acceptant que le concept d’humanisme ne 
s’applique pas à l’attitude naturelle, mais reçoit tout son sens au moment de la 
suspension de celle-ci, nous ne pouvons répondre à la crise de l’humanisme en 
nous repliant sur ce terme comme s’il allait de soi, comme s’il renvoyait à un 
certain état de choses. Humaniser la pratique psychiatrique n’équivaut donc pas à 
faire ressortir quelque chose qui serait déjà présent. La construction d’un 
humanisme, d’une approche d’autrui n’est possible que sur « les ruines de la 
représentation »373 ; et dans ce sens, se tourner vers le sens de l’humain c’est avant 
tout s’exposer à autrui, sans anticipation et sans projection. L’humanisation ne 
peut pas être prescriptive, mais elle doit commencer comme la mise en œuvre 
d’une nouvelle « optique »374 qui saisit le sens éthique dans son advenir.  

 

 

  

                                                   
373 « […] [C]e retournement où le comportement humain est interprété comme expérience 
originelle et non pas comme le fruit de l’expérience – c’est la phénoménologie elle-même. Elle 
nous mène hors des catégories sujet-objet et ruine la souveraineté de la représentation. Sujet et 
objet ne sont que les pôles de cette vie intentionnelle. La réduction phénoménologique ne nous 
a jamais paru se justifier pas l’apodicticité de la sphère immanent, mais par l’ouverture de ce 
jeu de l’intentionnalité, par le renoncement à l’objet fixe, simple résultat et dissimulation de ce 
jeu. L’intentionnalité signifie que tout conscience est conscience de quelque chose, mais 
surtout que tout objet appelle et comme suscite la conscience par laquelle son être resplendit 
et, par là-même, apparaît ». Levinas E., « La ruine de la représentation », in En découvrant 
l'existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 2010, pp. 185-186. 
374 Voir ibid. 
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Chapitre 8 : Face à autrui  

De même que, lors de l’analyse de la situation du médecin, il serait 
réducteur de dissocier ses différents aspects, notamment ceux de professionnel et 
de personnel, il serait hâtif, à notre sens, d’associer l’éthique lévinassienne aux 
discussions sur l’éthique médicale, en pensant qu’elle pourrait nous offrir une 
conception des rapports humains en tant que fondamentaux pour la vie du sujet. 
Ainsi dans le chapitre précédent, nous avons constaté que cette lecture risque de 
présenter la pensée de Levinas en tant qu’éloignée de la réalité clinique. Dans le 
présent chapitre, nous posons pour objectif de ressortir quelques éléments de la 
philosophie lévinassienne pour développer davantage notre hypothèse, selon 
laquelle, pour prendre la juste mesure de l’humanisme lévinassien et pour pouvoir 
l’employer pour penser des pistes pour éviter la déshumanisation qui frappe la 
pratique médicale, il nous incombe de nous tenir à l’analyse de la subjectivité du 
médecin en tant que formée dans la rencontre avec la folie. 

En revenant aux réflexions que nous avons menées dans le chapitre 4, nous 
pouvons affirmer que comme n’importe quelle autre la situation du face-à-face la 
rencontre clinique comporte deux dimensions constitutives : l’une qui relève du 
social et du politique, où autrui est vu comme un autre moi, et l’autre, éthique, 
dans laquelle l’autre homme apparaît comme absolument différent, incomparable à 
moi, auquel je me retrouve tout de même relié dans la non-indifférence 
fondamentale. Dans le présent chapitre, nous développerons davantage cette thèse 
lévinassienne en précisant la dynamique subjective à l’œuvre dans la rencontre 
avec autrui. Ces considérations nous serviront pour reprendre les analyses que 
nous avons menées tout au long de la section précédente, dans laquelle nous avons 
abordé dans la perspective lévinassienne le problème de la complexité de la 
situation du médecin confronté à la folie.  
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8.1. Limitation et infinition 

« La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde »375.  

On pourrait dire que toute la philosophie de Levinas est une réflexion sur 
ce fameux vers de Rimbaud, qui ouvre son premier texte majeur, Totalité et infini. 
Si la philosophie existe, si c’est avec elle et non pas avec la poésie que l’on 
cherche la vérité, c’est, souligne Levinas à l’opposé de Rimbaud, parce que, 
justement, « nous sommes au monde »376. La question du monde doit être posée, 
car l’existence mondaine n’est pas un simple fait empirique, contingent et pour 
cela insignifiant. Si la philosophie est un chemin qui, dans le but de nous ramener 
à « la vraie vie », nous guide d’ici vers l’« ailleurs », vers l’« autrement », vers 
l’« autre », si elle est une voie d’évasion par laquelle nous pouvons fuir notre 
condition, le lieu même où ce mouvement naît se trouve tout de même dans ce 
monde.  

L’existant a donc toujours « un pied dans l’être » 377 , c’est-à-dire il 
entretient avec son existence une relation complexe, de laquelle il ne peut pas 
s’échapper. Il en ressort que formuler la pensée de l’altérité, de la transcendance, 
et de l’asymétrie du rapport éthique, ne peut pas contourner le fait de la réciprocité 
à laquelle nous engage la vie à plusieurs. Cette dernière ne doit pas être minimisée 
ni stigmatisée : le politique – ou, plus précisément, ce que Levinas désigne sous le 
nom de politique, à savoir la vie en communauté, la vie régie par des règlements 
dont le but ultime est le maintien de l’état existant – n’est pas ce qui s’oppose à 
l’ordre éthique.  

Certes, selon l’extravagante hypothèse de Levinas, la société est « le 
résultat d’une limitation du principe que l’homme est pour l’homme », c’est-à-dire 
« la conséquence de ce qu’on a limité l’infini qui s’ouvre dans la relation éthique 
de l’homme à l’homme »378. Or la limitation de la responsabilité qui accompagne 
inévitablement la vie en communauté ne survient pas « par accident »379 :  

[La réciprocité et la responsabilité] sont toutes proches, écrit Levinas. […] [L]a 
justice naît elle-même de la charité. Elles peuvent paraître étrangères quand on les 
présente comme étapes successives ; en réalité, elles sont inséparables et 

                                                   
375Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, Délires I, cité par Levinas dans Totalité et Infini, p. 3. 
En fait, Levinas cite uniquement la première phrase de la citation, la deuxième fera justement 
l’objet de sa critique et dans une certaine mesure le point de départ pour ses réflexions. 
376 Ibid. 
377 Levinas E., De l'existence à l'existant, p. 11. 
378 Levinas E., Éthique et infini, pp. 74-75. 
379 Levinas E., Entre nous, p. 116. 
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simultanées, sauf si on est sur une île déserte, sans humanité, sans tiers.380  

Dans le chapitre 4, nous nous sommes déjà penché sur cette affirmation et 
nous avons vu que le rapport éthique et le rapport ordinaire sont étroitement 
entrelacés de sorte que l’un ne cesse de transparaître dans l’autre. Même si ces 
deux types de rapport semblent contradictoires, ils sont indissociables : le fait 
d’envisager la réciprocité entre les hommes ne vise pas à dissiper le caractère 
unique de chaque relation. La limitation de la responsabilité pour autrui qui 
survient avec la venue du tiers ne produit pas (en tout cas ne produit pas 
nécessairement) son annulation, car elle surgit également à l’appel à la 
responsabilité (pour le tiers).  Nous en avons alors conclu que la limitation de la 
responsabilité infinie envers autrui, dont Levinas parle surtout dans le contexte de 
la prise en considération de la figure d’une personne tierce, a sa source dans le 
rapport à autrui, quand bien même cette limitation devient flagrante dans des 
rapports à plusieurs.  

Nous tirons de cette hypothèse deux conclusions. Premièrement, cela signifie 
que le trait caractéristique de la responsabilité pour autrui consiste tout autant dans 
l’infinition de cette responsabilité, c’est-à-dire dans son accroissement infini, que 
dans sa limitation. Deuxièmement, cela suppose que l’expérience de limite 
présente une expérience positive. En fait, la subjectivité qui se constitue en tant 
que interpellée par l’autre se pose également à travers l’épreuve de l’impossibilité 
de se trouver en mesure de répondre à l’appel d’autrui, de sorte que dans cette 
impuissance même elle retrouve le sens du rapport à autrui, que Levinas appelle le 
sens éthique. 

En effet, la relation de face-à-face est « déjà » 381  intimement liée à 
l’expérience de la limite. Ainsi dans la rencontre avec autrui nous sommes avant 
tout confronté aux limites de la conscience entendue comme conscience de 
quelque chose. Une visée intentionnelle ne peut pas embrasser son objet si celui-ci 
est l’apparaître de l’autre personne, notamment quand nous cherchons à rendre 
compte de la qualité unique, c’est-à-dire incomparable à la mienne, de la présence 
d’autrui. En usant de termes cartésiens, Levinas affirme que l’autre apparaît en 

                                                   
380 Ibid., p. 117. 
381 Il conviendrait en effet de prendre le mot « déjà » entre guillemets et de souligner le fait 
qu’il ne s’agit pas dans ce cas d’une succession chronologique des rencontres. Le rapport à 
l’autre est le fondement de tout rapport, non pas au sens où toute communauté est réductible à 
une série des relations à deux, mais au sens où le rapport à autrui décrit le processus même de 
la subjectivation comme ouverture vers l’extériorité, comme transcendance. Et même si pour 
Levinas « Autrui est autre homme », il faut pouvoir dégager dans la responsabilité une 
condition transcendantale et dans ce sens formatrice de tout rapport à autrui. 
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tant qu’autre à la manière de l’idée de l’infini : le « je pense » ne peut contenir 
l’Infini qu’il pense, mais il en a une idée dont l’ideatum le dépasse382. Le rapport 
de la pensée à son objet est donc caractérisé par « la distance qui sépare ideatum et 
idée ». 

En même temps c’est bien la distance qui « constitue ici le contenu de 
l’ideatum »383. C’est pourquoi, même si l’idée ne pourrait jamais contenir en elle 
l’infini, « la production de l’entité infinie ne peut être séparée de l’idée de l’infini, 
car c’est précisément dans la disproportion entre l’idée de l’infini et l’infini dont 
elle est idée – que se produit ce dépassement des limites »384. Il est donc important, 
d’une part, de ne pas comprendre l’infini comme une substance quelconque, bien 
que la forme du substantif puisse le suggérer, et d’autre part, de ne pas assimiler 
l’idée de l’infini à travers laquelle on aborde l’infini à son image ou à sa 
conceptualisation. L’idée de l’infini est la mise dans le moi de l’idée de l’infini. 
Pour éviter les malentendus, il convient alors mieux de l’entendre en ce qu’elle est 
« le mode d’être », à savoir comme « l’infinition de l’infini »385.   

Selon Levinas, malgré le fait que l’autre échappe au pouvoir du moi – 
pouvoir qui prend différentes formes telles la connaissance, la possession ou 
encore la comparaison – cela ne signifie pas qu’autrui représente une puissance 
plus grande que celle du moi. Il ne se présente pas comme une identité qui pourrait 
restreindre le moi. La liberté du moi est sollicitée par l’autre, elle est 
« apologétique »386 : elle doit « se justifier de sa liberté devant l’autre »387. La 
venue de l’autre met le moi en question, exige qu’il réponde, de telle manière que 
la liberté du moi est possible uniquement à travers la responsabilité devant autrui. 
Ainsi, l’asymétrie initiale du rapport avec autrui ne porte pas une signification 
simplement négative. Elle est aussi positive : « la présence d’Autrui – hétéronomie 
privilégiée – ne heurte pas la liberté, mais l’investit »388.   

Il est alors clair que « le “In” de l’In-fini c’est à la fois la négation et 
l’affection du Fini »389. L’infini se présente par l’effet qu’il fait sur le fini. En 
transgressant l’intelligible, l’infini fait voir par le même geste les limites de la 

                                                   
382 « [I]l est de la nature de l’infini, que ma nature, qui est finie et bornée, ne le puisse 
comprendre [...] ». Descartes R., Œuvres philosophiques, Tome II, Paris, Éditions Garnier 
Frères, 1967, p. 447. 
383 Levinas E., Totalité et Infini, p. 19. 
384 Ibid., pp. XVI-XV. 
385 Ibid., p. XV. 
386 Ibid., p. 230. 
387 Ibid., p. 229. 
388 Ibid., p. 60. 
389 Levinas E., De Dieu qui vient à l'idée, Paris, Vrin, p. 150. 
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pensée. Mais si la conscience s’avère manquer de moyens pour aborder l’idée de 
l’infini, alors, le modèle proprement phénoménologique de la pensée doit être 
abandonné. C’est pourquoi il convient mieux, selon Levinas, de parler du Désir, 
plus précisément du Désir métaphysique, plutôt que la pensée de l’autre. De la 
sorte nous voyons mieux qu’autrui n’est pas un objet, mais la source de 
l’aspiration390. En se montrant comme disproportion, l’infini définit les mesures de 
l’idée et notamment son étroitesse. Il s’ensuit que la limitation propre à 
l’expérience accompagne nécessairement l’infinition dans la mesure où l’existence 
des limites débordées et dépassées est indispensable pour que le Désir puisse 
s’affirmer en tant que Désir métaphysique à savoir insatiable, car reniant tout 
cadre préétabli391. Il nous incombe maintenant de préciser dans quel sens la 
limitation est liée à l’infinition. 

La limitation propre au moi qui devient visible dans la rencontre avec 
autrui a sa source dans la manière même dont le moi se constitue. Pour Levinas, 
l’existant émerge comme résultat de la séparation à l’égard de l’être. Il appelle 
hypostase « l’apparition d’un existant, d’un substantif au sein de l’existence 
impersonnelle ». Le moi ne s’identifie pas dans une « tautologie monotone »392, où 
moi égal moi. En revanche, il est d’ores et déjà dans une relation avec le monde 
dans lequel il vit. Le séjour au monde est donc cette dimension grâce à laquelle 
l’ego découvre lui-même de sorte que rien ne semble manquer au moi, que « tout 
est à [s]a disposition en fin de compte, même les astres, pour peu qu’[il] fasse des 

                                                   
390 « L'infini dans le fini, le plus dans le moins qui s'accomplit par l'idée de l'Infini, se produit 
comme Désir ». Dans le Désir, il y a une aspiration qui tourne le Même vers Autrui, mais qui 
ne peut être réduite à un rapport objectivant. En insistant sur la définition du Désir comme 
« désir métaphysique », c'est-à-dire comme relation métaphysique, Levinas souligne sa 
différence par rapport à toute compréhension de cette relation comme intentionnalité. A la 
différence d’un besoin qui témoigne d'un vide à combler, le Désir n'indique pas un besoin de 
quelque chose. Le Désir ne vient pas pour combler le moi, mais le creuse. Il apparaît là où rien 
ne manque, il est une « aspiration de celui qui possède entièrement son être, qui va au-delà de 
sa plénitude ». Ainsi, son « objet » n’est pas « comme le pain que je mange, comme le pays 
que j'habite, comme le paysage que je contemple », c’est-à-dire quelque chose qui pourrait 
répondre au besoin existant et tout ce relève encore de mes propres capacités (manger, habiter, 
contempler). Le désir vise au-delà de tout ce qui pourrait le satisfaire, il est essentiellement 
inassouvissable. Par conséquent, autrui, l’« objet » du Désir métaphysique n’est pas à 
proprement parler « désiré », d’une part, dans le sens que je ne pourrais pas le désirer, car je ne 
sais même pas de quoi il s’agit, autrui étant irreprésentable et inimaginable ; et d’autre part, à 
cause de la violence avec laquelle il s’impose. Autre est « indésirable » de sorte que le moi est 
la proie d’une obsession. Levinas E., Autrement qu'être, p. 140. 
391 « La relation avec Autrui me met en question, me vide de moi-même et ne cesse de me 
vider, en me découvrant ainsi des ressources toujours nouvelles. Je ne me savais pas si riche, 
mais je n’ai plus le droit de rien garder. La Désir d’Autrui est-il un appétit ou une générosité ? 
Le Désirable ne comble pas mon Désir, mais le creuse, me nourrissant en quelque manière de 
nouvelles faims ». Levinas E., En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, p. 270. 
392 Levinas E., Totalité et Infini, p. 6. 
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comptes, qu’[il] calcule les intermédiaires ou les moyens »393. Néanmoins, par le 
fait même de la résistance qu’il fait à l’être, le moi demeure lié à la totalité de 
l’être : « l’existant fait contrat avec l’existence »394. L’ego reste en fin de compte 
limité par son propre pouvoir d’être. C’est précisément à l’égard de cette 
« limitation à soi »395 que l’infinition libère cet « éclat de l’extériorité »396 qui 
« brise la totalité »397 lors de la rencontre de l’autre. 

Il ressort de tout ceci que l’infinition serait impossible sans l’ego 
s’opposant à l’anonymat de l’être comme une origine et un commencement, car 
elle « se produit par l’étant qui ne s’empêtre pas dans l’être, qui peut prendre ses 
distances à l’égard de l’être »398. En même temps, c’est bien l’événement de la 
rencontre avec autrui qui joue le rôle constitutif de la vie du sujet. En effet, comme 
nous l’avons noté plus haut, malgré sa plénitude et son pouvoir, le moi, séparé de 
l’être, reste au fond pauvre et limité par son égoïsme même.  

La question qui se pose, dans ce cas, est la suivante : y aurait-il, entre ces 
deux pôles, un moment originaire ? Ou s’agit-il ici d’un « cercle herméneutique 
exemplaire »399ou au contraire d’un « “clignotement” entre des phases d’excession 
et des phases immanentes aux contraintes propres au champ phénoménologique » 

400 ? À l’encontre de ces hypothèses, nous parlerions plutôt d’une simultanéité 
contradictoire 401  de deux mouvements inversement orientés, établissant une 

                                                   
393 Ibid., p. 7. 
394 Levinas E., De l'existence à l'existant, p. 37. 
395 Levinas E., Altérité et transcendance, p. 72. 
396 Levinas E., Totalité et Infini, p. XIII.  
397 Ibid. 
398 Ibid., p. 257. 
399 Comme le soutien Jean-Luc Marion : « Seul autrui récuse l'anonymat de l'exister, mais 
autrui ne devient accessible qu'à un je lui-même déjà arraché à cet anonymat par l'épreuve de 
ce même autrui ». Marion Jean-Luc, « D'autrui à l'individu », in Levinas E., Positivité et 
transcendance (suivi de Lévinas et la phénoménologie), Paris, Presses Universitaires de 
France, p. 157. 
400 Sebbah F.-D., L'épreuve de la limite. Derrida, Henry, Lévinas et la phénoménologie, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2001, p. 38. Voir également Sebbah F.-D., Lévinas, Paris, 
Perrin, p. 66 : « Suivant le point de vue adopté, il est aussi légitime de dire que la subjectivité 
en son immanence précède toujours déjà la transcendance de l’Autre, que le contraire », 
puisque « s’il y a une indéniable priorité originaire de l’Autre sur le sujet chez Levinas – 
puisque l’Autre me donne à moi-même de me creuser ; inversement, il faut que je sois moi, 
moi me nourrissant du Monde, et me faisant être ainsi depuis ma consommation des 
nourritures terrestres, pour être susceptible d’accueillir l’Autre qui pourtant me précède ». 
401 Cette notion a été introduite par Freud dans ses analyses d'une station hystérique. En 
utilisant ce terme dans notre travail, nous nous appuyons sur les développements de ce concept 
faits par J.-C. Goddard. Dans ses recherches, il propose de sortir du cadre imposé par la 
philosophie moderne, car celle-ci reste incapable de penser ce qui dépasse son système, unique 
et univoque, où l'imprévisible, frappant par sa force déstabilisante, reste méconnu par la raison 
qui cherche à se l'approprier et à l'interpréter. Au lieu de neutraliser l'imprévisible, qui échappe 
à l'exigence de la transparence du système, il s'agit de le reconnaître comme problème, qui ne 
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dynamique centripète-centrifuge grâce à laquelle la distance qui constitue la 
relation entre le moi et autrui est « infranchissable et, à la fois, franchie » 402 . Nous 
estimons que la séparation initialement limitée ne se définit pas exclusivement en 
fonction de l’infinition effectuée par l’altérité, mais qu’au même titre que 
l’infinition, la limitation décrit le moment essentiel de la vie subjective qui est une 
rencontre avec autrui. Le moi reste, en effet, lié à l’être au moment même où il 
s’oppose à celui-ci. Pour cette raison, dans le rapport à autrui, il n’est jamais 
question d’annuler le contrat entre l’existence et l’être403, il pourrait seulement être 
dépassé dans un « dur travail sur soi »404, en accueillant l’autre. 

Ces considérations nous mènent à souligner une véritable tension qui se 
joue dans la rencontre avec autrui. Levinas nous laisse entendre cela quand il 
explique que « se poser comme responsable » implique de « se poser […] comme 
plus et comme moins que l’être qui se présente dans le visage »405. La tension 
présente dans l’épreuve d’être « moins » et, en même temps, « plus » que l’autre 
est commandée par le fait, que le moi, devant autrui – qui, transcendant, « vient 
d’une dimension de hauteur » pour juger et appeler le moi à la responsabilité –, 
doit trouver un « pouvoir répondre » à cet appel. Il doit être « plus » qu’autrui pour 
pouvoir lui donner, et à la fois il faut qu’il soit « moins » que lui pour entendre son 
appel.  

Les deux tendances doivent être également présentes pour que puisse en 
surgir un sujet éthique. Il convient de souligner qu’il ne s’agit pas ici de deux 
étapes successives, comme si d’abord il fallait être « moins » qu’autrui, dans une 
position de réception d’un message venant d’un Très-Haut, pour ensuite prendre 
une posture active où j’aurais quelque chose en plus par rapport à l’autre et que je 
pourrais dès lors lui offrir. Levinas nous suggère que le moi doit tenir en quelque 
sorte à sa position du moins afin d’éviter que la responsabilité soit assumée et 
qu’elle se transforme en une arrogance de celui qui dans un geste paternaliste tend 

                                                                                                                                      
demande aucune résolution, car il n’existe pas de résolution possible. C'est précisément 
l'approche phénoménologique qui laisse penser la possibilité de l'absence de la revendication 
des conditions de possibilité, c'est-à-dire où la structure révélée d'un phénomène ne présente 
pas le résultat de son effectuation, mais un modèle, une figure de sa réalisation. Pour J.-C. 
Goddard ce modèle est une figure de la simultanéité contradictoire qui sort des oppositions 
essence-apparence, principe-principié. Goddard Jean-Christophe, « Simultanéité contradictoire 
et station hystérique », dans le Workshop « Figures de la simultanéité contradictoire » organisé 
par le programme « Subjectivité et aliénation. Métaphysique de la subjectivité et philosophie 
sociale », 28-29 mai 2010 à l’Université Toulouse II-Le Mirail. 
402 Levinas E., Totalité et Infini, p. 33. 
403 Ibid., p. 31. 
404 Levinas E., Altérité et transcendance, p. 101. 
405 Levinas E., Totalité et Infini, p. 190. 
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la main au nécessiteux. Or, de même, il doit toujours se montrer « plus » qu’autrui 
pour faire preuve de sa générosité, pour « arracher-le-pain-de-sa-bouche »406. 
L’asymétrie du Désir métaphysique, qui surgit dans le moi et vise l’autre, peut être 
assurée uniquement en tant que rapport avec la supériorité extérieure qui ordonne 
et s’impose, c’est-à-dire comme « rapport entre le fini et l’infini », qui, en même 
temps, « ne consiste pas, pour le fini, à s’absorber dans ce qui lui fait face, mais à 
demeurer dans son être propre, à s’y tenir, à agir ici-bas »407.  

 Le fait que le Désir métaphysique de l’autre ne peut surgir que 
dans le moi qui s’oppose à la totalité de l’être, de même que malgré sa plénitude et 
son pouvoir, le moi est séparé de l’être par l’opposition qui le fait rester rivé à cet 
être même, montrent alors la nécessité de penser la vie subjective non seulement 
comme une infinition, c’est-à-dire comme le mouvement de l’ouverture du moi 
vers l’autre, mais aussi comme une limitation. Cette limitation qui s’enracine dans 
la condition ontologique du moi est au fond la limitation de l’appel à la 
responsabilité devant autrui, permettant au moi de tenter de lui répondre. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas : étant donné que cette limitation de l’appel n’annule pas 
la disproportion de celui-ci, elle ne signifie pas l’insuffisance du moi, mais une 
révélation de l’idée de l’infini dans le visage de l’autre. Sans se réduire à une 
simple corrélation de l’infinition qui se produit dans la rencontre avec autrui, la 
limitation de l’appel est essentielle au Désir métaphysique de l’autre, à l’épreuve 
même de son impossible satisfaction. 

8.2. Visage, image, trace 

La dynamique complexe en jeu au cœur de la subjectivation reçoit sa 
concrétisation dans le « phénomène paradigmatique » 408 du visage. Ce concept 
lévinassien a fait son lit dans le vocabulaire de la phénoménologie francophone et 
est devenu une référence importante pour penser les rapports à autrui. Nous 
reprenons cette notion qui nous sera indispensable pour l’analyse du rapport 
clinique. Or avant de nous tourner à l’analyse de la rencontre entre le psychiatre et 
son malade, il nous incombe préalablement de clarifier le terme « visage » en 
distinguant les nuances que lui apporte l’idée de limitation de la responsabilité que 
nous avons mise en avant dans la première section du présent chapitre.  

                                                   
406 Levinas E., Autrement qu'être, p. 111. 
407 Levinas E., Totalité et Infini, p. 268.  
408 Marion Jean-Luc, « D'autrui à l'individu », in Levinas E., Positivité et transcendance (suivi 
de Lévinas et la phénoménologie), p. 159. 



 

 

 

 

211 

Levinas désigne par le concept de visage la « manière dont se présente 
l’Autre, dépassant l’idée de l’Autre en moi »409. La manière de l’apparaître d’autrui 
est donc marquée par une certaine ambiguïté. D’un côté, autrui se donne dans son 
visage de telle manière qu’il ne se trouve pas derrière lui : le visage n’est pas 
seulement un aspect, une partie ou un rideau – autre homme « est absolument 
présent dans son visage »410. D’un autre côté, autrui est « l’incessant surplus » de 
sens : il dépasse toute idée que l’on aurait pu de lui.  

Afin d’expliquer cette ambiguïté, Levinas cherche à clarifier ce que l’on 
désigne couramment au moyen du terme de « visage » lorsque nous parlons 
d’autrui. Il propose notamment de faire une différence entre le visage et la face, la 
surface visible. Le visage n’est ni la bouche, ni le nez, ni non plus les yeux de la 
personne411. Il s’agit donc d’abord de distinguer le visage de tout ce qui est visible, 
en soulignant ainsi qu’autrui ne s’épuise pas dans son apparence physique. Le 
visage, dans ce sens, est conceptuellement invisible. Cela veut dire avant tout qu’il 
est impossible d’assigner à autrui une spatialité412. En même temps, le visage n’est 

                                                   
409 Levinas E., Totalité et Infini, p. 21. 
410 « Mais la relation de face à face n’est pas seulement rêvée par les philosophes, parce que, 
oublieux de l’Être, ils auraient coupé la “pensée objective” de ses profondes racines. Cette 
relation s’accomplie dans l’accueil d’Autrui où, absolument présent, dans son visage, Autrui – 
sans aucune métaphore – me fait face ». Levinas E., En découvrant l'existence avec Husserl et 
Heidegger, p. 259. 
411 « Le visage est présent dans son refus d’être contenu. Dans ce sens il ne saurait être 
compris, c’est-à-dire englobé. Ni vu, ni touché – car dans la sensation visuelle ou tactile, 
l’identité du moi enveloppe l’altérité de l’objet qui précisément devient contenu » Levinas E., 
Totalité et Infini, p. 211. 
412 Selon Levinas, pour la vision toute distance est surmontable et il n'y a rien qui pourrait être 
véritablement extérieur et inatteignable pour elle : « La vision, dit Levinas, s'ouvre sur une 
perspective, sur un horizon et décrit une distance franchissable ». Ibid., p. 165. 
Certes, l'identification de la vision et de la connaissance a une longue tradition dans l'histoire 
de la philosophie ainsi qu’en théologie. Or, en refusant au visage la visibilité de la face (de la 
bouche, du nez, etc.), implicitement, Levinas définit en même temps l'invisibilité à partir d'une 
certaine notion d'espace. À cette remarque de Derrida, Levinas répondrait que le Très-Haut ne 
fait pas partie de l’espace, mais le dépasse. « Si la hauteur du très-haut, serions-nous tenté de 
dire, n'appartient pas à l'espace [...] ce n'est pas d'être étrangère à l'espace, mais d'être, (dans) 
l'espace, l'origine de l'espace, d'orienter l'espace à partir de la parole et du regard, du visage, du 
chef qui commande de haut le corps et l'espace ». Derrida Jacques, « Violence et 
métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas », in Derrida J., L'écrtiture et la 
différence, Paris, Édition du Seuil, p. 149. Toutefois, il nous paraît justifié de demander, avec 
Derrida, « quelle est la nécessité de cette inscription du langage dans l’espace au moment 
même où il l’excède ? » (Ibid., p. 139). Pour bien situer la position lévinassienne il importe de 
mettre au grand jour la notion d'espace mobilisée pour rendre compte de la signification du 
visage dans la rencontre avec autrui.  
Suivant les descriptions du visage en tant que surface visible, nous remarquons que Levinas 
reprend la définition d'espace développée, à la fois, par la philosophie classique, de Platon à 
Kant, et par les sciences mathématiques. « Considéré en lui-même, écrit Levinas, l'espace 
éclairé, vidé par la lumière de l'obscurité qui le remplit, n'est rien » Levinas E., Totalité et 
Infini, p. 164. En effet, selon cette conception dite classique, l’espace est ce qui sous-tend la 
perception: il n’est pas comme tel visuel, par contre c’est dans l’espace que la vision se situe. 
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pas quelque chose qui se cacherait derrière la façade du sensible. D’un point de 
vue phénoménologique, il est donc question de ne pas assimiler le visage à un 
contenu de représentation. De même que l’idée de l’infini est la disproportion 
entre l’idée et son ideatum, le visage est la percée du sensible, il troue l’horizon de 
la conscience, en ouvrant l’immanence à la transcendance.  

Invisible et ir-représentable, comment autrui vient-il alors à ma rencontre ? 
– En s’adressant à moi. Autrui me parle, ainsi apparaît-il non pas comme le quoi, 
mais le qui du discours.  

Le visage, encore chose parmi les choses, perce la forme qui le délimite. Ce qui 
veut dire concrètement : le visage me parle et par là m’invite à une relation sans 
commune mesure avec un pouvoir qui s’exerce, fût-il jouissance ou connaissance. 
Et cependant, cette nouvelle dimension s’ouvre dans l’apparence sensible du 
visage. L’ouverture permanente des contours de sa forme dans l’expression 
emprisonne dans une caricature cette ouverture qui fait éclater la forme. Le visage à 
la limite de la sainteté et de la caricature s’offre donc encore dans un sens à des 
pouvoirs. Dans un sens seulement : la profondeur qui s’ouvre dans cette sensibilité 
modifie la nature même du pouvoir qui ne peut dès lors plus prendre, mais peut 
tuer.413  

Entendre autrui me parler, mais aussi lui parler transforme radicalement le 
sens de mon existence : sa dimension éthique apparaît. Dans le rapport à autrui je 
me découvre moi-même non pas comme un ego qui côtoie d’autres ego, à la 
manière dont je tombe sur des choses, voire à la façon dont je fais face à des 
situations. Je suis profondément concerné par lui et cela en raison de sa manière 
même de se présenter devant moi que Levinas appelle « la nudité du 
besogneux »414. Autrui apparaît comme celui qui compte sur moi : non seulement 
il me parle, mais il m’appelle à prendre soin de lui. C’est là que je me révèle à 
moi-même en plus d’être celui qui pourrait connaître autrui, aussi et surtout 
comme celui qui pourrait le tuer, lui infliger la souffrance, mais également, comme 
celui qui pourrait être bon envers lui et qui pourrait prendre soin de lui. Je me 
découvre dans un rapport principiellement non neutre à autrui, qui ne m’est alors 

                                                                                                                                      
Dans la conception kantienne de l'espace, à laquelle Levinas renvoie constamment, et qui 
prend sa source dans la philosophie de Descartes, l'espace est un espace « éclairé », c'est-à-dire 
le croisement des lignes droites de la lumière qui construisent « au fond de l’œil » le tableau du 
monde. Levinas E., De l'existence à l'existant, p. 75. Il est à noter que ce n’est pas par hasard 
que la philosophie cartésienne fut contemporaine du développement de l’optique géométrique : 
le sujet de la philosophie moderne n’est que « le point géométral », le point de la perspective 
linéaire dont la fonction est d’ordonner l’espace. Sans pouvoir entrer dans les détails, notons 
que cette compréhension de l’espace était beaucoup contestée au sein de la phénoménologie 
française et notamment par Merleau-Ponty, qui lui opposait l’idée de l’espace topologique qui 
pourrait, à la différence de l’espace mathématisé de rendre compte de la manière dont le corps 
propre habite le monde, de sa gestualité et de son expressivité comme constitutifs de toute 
épreuve. 
413 Levinas E., Totalité et Infini, p. 172. 
414 Levinas E., De Dieu qui vient à l'idée, p. 156. 
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pas indifférent. Dans cette perspective, nous explique Levinas, la réponse que 
donne Caïn au moment où il est interrogé sur son frère doit être prise au sérieux :  

Il ne faut pas prendre la réponse de Caïn comme s’il se moquait de Dieu, ou comme 
s’il répondait en petit garçon : « Ce n’est pas moi, c’est l’autre ». La réponse de 
Caïn est sincère. Dans sa réponse manque seulement l’éthique, il y a de l’ontologie 
seulement : moi c’est moi et lui c’est lui. Nous sommes des êtres ontologiquement 
séparés.415  

Quand autrui me parle, je ne peux pas le « laisser être »416. En fait, je 
découvre qu’il y a de choses que je ne peux plus faire, mais non pas au sens où 
mon pouvoir serait contraint par un autre pouvoir, plus grand que le mien, mais au 
sens où mon pouvoir, le « je peux » même, est mis en question dans sa prétention à 
la toute-puissance. Mon rapport, qui jusque-là était celui de l’ordre de l’être, se 
transforme (si nous devons imaginer, pour des raisons plutôt didactiques, une 
pareille succession logique) dans un rapport éthique à autrui 417 . La non-
phénoménalité du visage relève précisément de cette « modification » de mon 
rapport au monde.  

En même temps, le caractère véritablement complexe du visage tient au 
fait que l’ouverture vers l’autrement qu’être ne déconnecte pas totalement le 
visage de la dimension du sensible. C’est pourquoi, au lieu d’insister sur le fait 
qu’autrui est invisible et inconcevable, il convient plutôt de parler du fait que son 
apparition est celle de la trace : il ne se présente qu’en tant que toujours déjà passé, 
c’est-à-dire celui qui n’est plus présent et en plus comme celui de la présence de 
qui je ne pas retenir à la manière d’un souvenir. Autrui c’est le passé d’autrui, le 
passé qui ne pourrait jamais devenir mien418. Le signe du passé « immémorial », la 

                                                   
415 Levinas E., Entre nous, p. 120. 
416 « Se rapporter à l’étant en tant qu’étant signifie, pour Heidegger, laisser-être l’étant, le 
comprendre comme indépendant de la perception qui le découvre et le saisit. Par cette 
compréhension précisément il se donne comme étant et non seulement comme objet. L’être-
avec-autrui – le Miteinandersein – repose ainsi pour Heidegger sur la relation ontologique. 
Nous répondrons : dans notre relation avec autrui, s’agit-il de le laisser-être ? L’indépendance 
d’autrui s’accomplit-elle pas dans son rôle d’interpellé ? Celui à qui on parle est-il, au 
préalable, compris dans son être ? Nullement. Autrui n’est pas objet de compréhension d’abord 
et interlocuteur ensuite. Les deux relations se confondent. Autrement dit, de la compréhension 
d’autrui est inséparable son invocation ». Ibid., p. 17. 
417 « Là où j’aurais pu rester spectateur, je suis responsable, c’est-à-dire encore, parlant. Rien 
n’est plus théâtre, le drame n’est plus jeu. Tout est grave ». Levinas E., Humanisme de l'autre 
homme, p. 86. 
418 La notion de trace apparaît pour la première fois dans un article de 1962, juste un an après 
la parution de Totalité et Infini, où elle figure comme synonyme du visage. « A priori et la 
subjectivité », in Revue de Métaphysique et de Morale, Paris, Colin, 1962, n°4, repris dans 
Levinas E., En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, pp. 261-283, et puis elle 
devient centrale dans Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. 
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trace est alors l’opposé de l’image qui, elle, sert à représenter un phénomène en 
chair et en os.  

La description de la conversion éthique que nous propose Levinas nous 
livre le sens de l’éthique en tant qu’approche d’autrui comme personne infiniment 
transcendante, c’est-à-dire comme celui que le moi se retient de prendre pour une 
unité psycho-physique analogue à moi et envers qui il ne peut pas adopter une 
attitude cognitive (qui privilégie de comprendre l’autre personne à partir des visées 
de la conscience). Le rapport éthique à l’autre, vu comme une attitude prise à son 
égard, ne se produit toutefois pas automatiquement et même une fois assumée 
risque d’être renversée à tout moment419. Même dépassé, l’élément ontologique du 
face-à-face n’est jamais annulé. La distinction entre le visage et la surface visible 
sert justement à souligner que la rencontre avec une personne a toujours un double 
sens : celui qui relève du contexte socioculturel et celui – éthique – qui perce ce 
contexte et qui est, selon Levinas, a une priorité. La complexité du phénomène 
d’autrui, apparaissant tantôt comme le visage, tantôt comme l’image reflète dès 
lors la possibilité de suivre deux lignes principales de conduite à l’égard d’autrui : 
celle de la prise en charge responsable, et celle de la violence, où on ne voit pas le 
visage, où l’on appréhende à partir de l’image que nous avons de lui et non pas de 
ce que la rencontre avec lui apporte d’inouïe et de l’imprévisible ; autrement dit où 
on reste « sourd à autrui » 420, sans entendre son appel, ou, en tout cas, en faisant 
comme si l’appel n’a jamais était entendu. 

La possibilité de rester indifférent à autrui est donc présente dans toute 
rencontre. Au moment où la relation implique plus que deux personnes, le risque 
augmente. Il semble même que pour Levinas il ne soit pas question du risque : 
toute forme de relation sociale demande une comparaison des personnes uniques, 
incomparables per se. Dans la recherche de la justice pour l’autre, pour moi et 
pour le tiers, autrui semble alors perdre nécessairement son visage et apparaître 
comme une image parmi d’autres. Il est vrai que, comparables, saisis à partir de 
mêmes critères physiques — qui, certes, varient d’homme à homme, mais nous 
servent tout de même de dénominateur commun — les gens se ressemblent. Dans 
ce sens, en parlant des interactions sociales, il convient effectivement de se servir, 

                                                   
419 Il ne s’agit évidemment pas décrire la situation comme si le rapport éthique relevait de 
l’acte de volonté. Pour Levinas, le rapport éthique à autrui n’est pas une simple attitude, et 
dans ce sens n’est pas un engagement que le sujet prend à l’égard d’autrui. Autrui joue un rôle 
dans la constitution même de la subjectivité, entendue dès lors comme interpellée et tenue de 
répondre. 
420 Levinas E., Totalité et Infini, p. 107. 
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comme le fait Levinas lui-même, du terme « masque » plutôt que celui de 
« visage »421. Interchangeables, appartenant à tout le monde et à personne en 
particulier, les masques créent, telles des catégories abstraites, une sorte de 
médiation entre les gens, en les privant en même temps de la possibilité de voir 
dans la personne un autrui dans son altérité radicale. Devenu un masque, le visage 
s’efface derrière lui, il est « dé-visagé »422. C’est en effet, en regardant autrui de 
plus près, en le fixant avec notre regard, en la dévisageant donc que nous 
n’apercevons que les traits visibles de la surface par laquelle il se donne à nous 
sans voir son visage dans le sens lévinassien du terme.  

Or, comme nous l’avons soutenu auparavant, si la vie à plusieurs produit 
nécessairement la limitation de la responsabilité et dès lors, avec elle, le dé-
visagement, la possibilité d’une telle attitude se trouve dans le fait que tout rapport 
à autrui est initialement complexe. Autrement dit, la dilution de l’altérité d’autrui 
dans l’universel qui semble être provoquée par la venue du tiers est en fait 
inhérente (« déjà ») à la relation duelle et dans ce sens, elle ne provient pas de la 
multiplicité, mais d’une transformation du rapport à autrui. Cela ne veut pas dire 
que la prise en compte du tiers n’apporte pas l’augmentation du risque de rester 
indifférent envers autrui. Il convient tout de même de remarquer que le 
changement en jeu est qualitatif et non pas quantitatif. Cela implique, à notre sens, 
que l’analyse de l’articulation entre les deux types de rapport – envers autrui et 
envers le tiers – doit être approfondie sur le plan de la subjectivité à savoir au 
niveau de la représentation et de l’imagination. 

L’analyse de la prise en compte du tiers montre qu’en réalité la ligne de 
partage qui sépare le visage de l’image est beaucoup plus floue que ce que l’on 
croyait quand l’analyse était limitée au face-à-face avec autrui. Nous nous rendons 
compte notamment de la difficulté de faire l’abstraction du contexte socio-
historique dans le rapport à autrui. Si dans l’analyse des rapports à l’ensemble des 
personnes ce fait est évident, alors se pose la question : comment pourrait être 
justifiée cette abstraction dans l’analyse du rapport singulier à autrui ? Il est clair 
que les deux attitudes que nous présente Levinas sont des cas paradigmatiques – 

                                                   
421 Levinas souligne par ailleurs que lorsque la personne est morte son visage « n’apparaît plus 
comme visage », mais il devient « forme », « masque mortuaire ». Ibid., p. 239. 
422 « Dans la comparaison de l’incomparable serait la naissance latente de la représentation [...] 
À partir de la représentation se produit l’ordre de la justice modérant ou mesurant la 
substitution de moi à l’autre en restituant le soi au calcul. La justice exige la contemporanéité 
de la représentation. C’est ainsi que le prochain devient visible, et dé-visagé, se présente, et 
qu’il y a aussi justice pour moi ». Levinas E., Autrement qu'être, p. 247. Voir aussi Minister S., 
De-facing the other : reason, ethics, et politics after difference, Milwaukee, Wis., Marquette 
university press, 2012. 
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une présente un rapport éthique envers autrui et l’autre le rapport non-éthique. Ce 
dispositif n’épuise certainement pas la diversité et la richesse des relations 
interhumaines, mais il constitue un cadre transcendantal grâce auquel nous 
pouvons saisir l’avènement du sens de l’éthique. Or dans ce cas, nous tenons à 
préciser que les rapports au sein d’une société ne se déploient jamais uniquement 
sur le mode éthique ou non-éthique. De manière générale, autrui n’est jamais 
complètement absorbé par la surface visible, il apparaît à la fois visible et 
invisible, deux sens – éthique et ontologique – de son apparaître étant intimement 
entrelacés. Le phénomène de l’expressivité (faciale, gestuelle, corporelle) 
témoigne clairement de ce fait — jamais simplement visible ni invisible, 
l’expressivité montre que le lien entre le masque et le visage n’est pas unilatéral.  

En vue de ces considérations, il nous semble nécessaire de conclure que 
l’idée de l’effacement du visage dans l’image doit être précisée. En admettant qu’il 
existe la possibilité d’une politique où la vérité éthique serait préservée, la 
responsabilité envers autrui étant justement limitée, nous pouvons alors envisager 
une image qui malgré l’oblitération du visage qu’elle produit garde tout de même 
la trace de ce dernier423. Nous devons donc présupposer une possibilité de 
déconnecter la visualisation de l’autre et son dévisagement. En d’autres termes, la 
visualisation (ou la visibilisation) peut porter un autre sens, celui qui ne serait pas 
une transformation du visage dans le masque.  

En fait, la conscience ne peut pas s’empêcher à représenter l’infini : elle ne 
peut pas s’abstenir de rendre compte par les moyens qui sont les siens de la 
situation qui renvoie à une dimension qui lui est tout à fait étrangère. C’est 
pourquoi la prise en compte de la multiplicité est inévitablement la thématisation, 
la représentation et la visibilisation, qui recouvrent l’altérité d’autrui au profit du 
statut du citoyen. En même temps, il nous semble possible d’affirmer que la 
représentation ne compromet pas (nécessairement) l’infini, mais, à l’inverse, 

                                                   
423 Levinas utilise parfois l’art comme un exemple de l’oblitération. En même temps, pour le 
philosophe français, l’oblitération du visage d’autrui, qui a lieu dans le travail d’artiste, ne 
manque pas de signaler ce jadis profond éthique qui régit le rapport à l’autre personne. Ainsi, 
l’œuvre artistique comme celle de Sosno tout en étant un « double de l’être », garde en lui la 
trace de l’autrement qu’être. Elle nous parle du passé, de ce « il y a une fois… » auquel nous 
n’avons plus accès, mais qui n’arrête pas de nous affecter, l’absence étant sensible. Et pourtant 
il nous est impossible, dit Levinas, de dire simplement que « quelque chose n’est pas là ». Il 
convient mieux, en revanche, de dire qu’ « il n’y a plus » : « Dans une émission radiophonique, 
j’entendais parler d’un poète – je crois que ce fut Rilke – devenu aveugle, et qui disait que sa 
mère souffrait beaucoup non pas du fait qu’il ne voie pas, mais qu’il ne voie plus. L’art 
finalement représente les choses comme venant d’un profond jadis. “Il y avait une fois ” ». 
Levinas E., De l’oblitération. Entretien avec Françoise Armengaud à propos de l’œuvre de 
Sosno, Paris, Éditions de la Différence, 1990, p. 32.  



 

 

 

 

217 

révèle son caractère propre en tant que dépassant toute idée intelligible. De même, 
le dépassement par autrui de son image est inséparable, à notre sens, de sa 
visualisation à l’aide de cette image.  

Par conséquent, il nous semble que nous pouvons voir la visualisation non 
seulement comme processus négatif de l’effacement du visage, mais également 
comme positif qui relève de la limitation de la responsabilité. Rappelons que notre 
hypothèse consiste à dire que la limitation et l’infinition ne s’absorbent pas 
mutuellement ni ne demeurent dans un état de contradiction aporétique. Dès lors, 
loin d’entrer en conflit, ils créent une tension fondamentale, un décalage opératoire 
qui ouvre l’espace pour une (re)configuration du soi, le mouvement du 
surgissement du soi étant un mouvement double, centripète-centrifuge, qui au lieu 
de se renfermer sur lui-même demeure dans un devenir transformateur, c’est-à-
dire, dans la perspective lévinassienne, dans une « conversion » (éthique). 

Déconnecter la visualisation du dévisagement, ou considérer la 
visualisation en tant que fait à partir duquel se construit un rapport avec l’autre, 
nous permet de ne pas voir dans le couple de la limitation de la responsabilité et de 
l’infinition de la responsabilité une corrélation à deux types de rapport possible 
envers autrui, c’est-à-dire une corrélation acte éthique/acte non-éthique. La 
limitation ne mène pas nécessairement à l’oubli de l’autre. La connotation de ce 
terme n’est donc pas uniquement négative, mais également positive, car il renvoie 
à l’idée d’infinition.  

La manière ambiguë dont apparaît autrui – tantôt unique, comme l’idée de 
l’Infini, tantôt comme une personne parmi d’autres – témoigne de cette tension qui 
se crée alors entre l’idée de l’altérité et la façon, dont autrui se phénoménalise pour 
le moi. Autrui apparaît, en effet, à la fois comme physionomie, face extérieure, 
image visible dont les traits essentiels sont universels, partagés par tout le monde, 
et comme visage qui reste invisible et intouchable – comme le qui du discours 
adressé à moi, mais auquel la conscience constitutive et réflexive n’a pas d’accès, 
qu’elle ne peut pas se représenter. L’image dé-visagée et le visage se présentent, 
par conséquent, comme deux extrémités du même mouvement d’apparaître qui se 
réalise tantôt selon les règles de la vie sociale tantôt, ou plutôt en même temps, 
comme l’épiphanie de l’altérité absolue.  



 

 

 

 

218 

8.3. Situation complexe du psychiatre 

À présent, revenons-nous au problème que nous avons formulé dans le 
chapitre précédent concernant le rapport soignant/soigné abordé du point de vue de 
l’activité professionnelle du psychiatre. La phénoménologie lévinassienne nous 
paraît réellement utile pour cette discussion : grâce aux concepts de limitation et 
d’infinition nous envisageons une tension qui s’installe entre l’être-médecin et 
l’être-proche et qui constitue, à notre sens, la spécificité de la situation du 
psychiatre.  

Précisons d’entrée de jeu que nous ne nous intéressons pas, ici, à la 
manière dont cette tension peut se résoudre, à savoir aux différentes postures que 
le médecin peut effectivement prendre envers son patient. Nous voulons dégager 
la manière même dont le problème – quelle attitude adopter dans telles ou telles 
conditions ? – se pose. Nous voulons mettre au clair ce que cela signifie, pour une 
personne, d’exercer une pratique psychiatrique en s’orientant entre deux pôles – 
éthique et professionnel424  –  et de chercher à se rapporter à l’autre en tant que son 
prochain ou, inversement, à approcher autrui en respect de son altérité lorsque 
cette personne fait son métier.  

Or, il nous faut remarquer qu’en posant le problème de cette manière nous 
sommes toujours enfermé dans un dilemme humain/professionnel qui conduit, à 
notre avis, à une impasse. Plus que cela, la distinction entre la limitation et 
l’infinition de la responsabilité que nous venons de poser pourrait paraître trop 
suggestive : en partant de cette distinction, on pourrait avoir la tentation de dire 
que l’idée de limitation de responsabilité convient à l’étude objectivante de la 
médecine, tandis que celle de l’infinition semble décrire parfaitement l’attitude 
humaine. Mais cela impliquerait de retomber dans une lecture trop rapide de 
l’œuvre lévinassienne. Notre hypothèse consiste, au contraire, à dire que nous 
pouvons faire appel aux textes du philosophe sous une autre perspective.  

Rappelons brièvement que la tension que nous avons dégagée comme 
constitutive de la vie subjective, concerne le fait, d’une part, que la responsabilité 
pour autrui s’agrandit au fur et à mesure qu’elle s’assume, et d’autre part, qu’elle 

                                                   
424 « L’éthique du médecin est une éthique professionnelle qui ne se confond pas non plus avec 
l’éthique générale […]. En particulier, elle ne lui interdit nullement – surtout si elle est 
présentement la seule possible - de se borner à une action purement technique et la psychiatrie 
du symptôme n’est pas plus contre l’éthique du médecin que la psychiatrie du phénomène. Plus 
exactement même, il faut dire qu’il ne s’agit pas là de deux psychiatries entre lesquelles on 
devrait opter mais des deux pôles d’une même et unique psychiatrie ». Tatossian A., 
Psychiatrie phénoménologique, p. 282. 
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est continuellement limitée par le contexte social. Cette tension s’aperçoit au 
moment où se pose la question du phénomène d’autrui, c’est-à-dire au moment où 
se décide le fait que la personne apparaît en tant que phénomène intelligible – et 
donc comparable aux autres –, ou qu’elle me reste absolument étrangère, 
irreprésentable, inimaginable. La conjugaison de ces deux éléments constitue le 
rapport à autrui, en tant qu’ils sont en réalité inséparables : de même qu’il est 
impossible de faire abstraction du contexte social, la vérité éthique ne cesse de 
transparaître dans la vie de tous les jours. Aucune attitude humaine ne peut 
réellement être considérée comme complètement déconnectée de l’attitude 
naturelle, laquelle n’est pas libre des clichés et des doxas formateurs de notre 
vision d’autrui. Mais qu’on ne s’y trompe pas : ce qui nous permet d’envisager 
l’idée de dynamique de la vie subjective, en tant que tension entre l’infinition et la 
limitation de la responsabilité, n’est pas le fait que la personne peut conjuguer à 
tout moment les deux attitudes. Ce que nous voulons montrer, c’est que, pour la 
personne, cette dynamique est constitutive. 

Une fois ces remarques sont prises en compte, il devient alors clair qu’il 
serait hâtif d’expliquer exclusivement la posture du médecin-professionnel à partir 
de la figure de la limitation de la responsabilité. Il est vrai que cette dernière 
travaille en vue de l’appréhension du phénomène en tant qu’intelligible, de sorte 
que l’autre personne apparaît comme dé-visagée – au sens de privée de visage, 
c’est-à-dire privée, justement, de la possibilité de ne pas apparaître comme ceci ou 
cela, mais au contraire de garder l’énigme de sa présence comme signe de sa 
transcendance absolue. Or, dans les pages qui précédent, nous avons insisté sur le 
fait que l’on pourrait envisager de déconnecter l’idée de visualisation de celle de 
l’effacement du visage, en mettant ainsi en avant le sens positif de la limitation. 
Que peut-on tirer de cette réflexion pour la compréhension de la position occupée 
par le psychiatre lors de la rencontre clinique ? 

Pour pouvoir aborder cette question, il nous reste à préciser un élément qui 
ressort de notre lecture de Levinas : la limitation n’est pas un processus toujours 
déjà en marche. L’image de la tension ne montre pas un mouvement perpétuel, 
dans lequel la limitation et l’infinition se transforment l’une dans l’autre, se 
complètent, en formant pour ainsi dire un cercle, et se suffisent mutuellement pour 
entretenir la dynamique. Même si l’autre, selon les dires du philosophe, est d’ores 
et déjà dans le même, cela implique néanmoins le moment où cette dynamique se 
met en place : le moment où l’autre m’affecte de telle sorte que je me retrouve 
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dans l’obligation à lui répondre. Or le propre de ce moment est qu’il est 
indéterminable, qu’il appartient au « passé immémorial »425.  

Nous pourrions essayer de discerner dans la pratique clinique ce moment 
de la mise en marche de la dynamique de limitation, ou, comme le dit Levinas, de 
la mise dans le moi de l’idée de l’infini. Nous suggérions qu’il s’agit ici de 
l’instant où « quelque chose s’impose au psychiatre comme mélancolique ». Dans 
notre étude, nous sommes occupé, à plusieurs reprises, à examiner cet instant qui 
ressort des analyses binswangeriennes. Nous avons soutenu que la 
phénoménologie est précisément appelée pour rendre compte de ce « quelque 
chose » et surtout de sa façon de « s’imposer » au psychiatre. Au regard de nos 
derniers développements, nous pouvons identifier ce moment comme inaugural 
pour la dynamique de limitation/infinition. D’une part, la force avec laquelle ce 
quelque chose s’impose au psychiatre renvoie à la manière dont autrui prend le 
sujet en otage : « indésirable » 426 il se trouve à la source du Désir métaphysique en 
devenant l’“objet” de l’obsession. D’autre part, la limitation est ici en jeu dans la 
mesure où le médecin (pas encore phénoménologue) est amené à rendre compte de 
l’événement de la rencontre avec la folie à l’aide du concept psychopathologique – 
celui de mélancolie –, non pas sans recouvrir par là la singularité de l’expérience 
de sa patiente.  

Or, en admettant que l’idée de la limitation contienne en elle un sens 
positif, nous sommes en mesure de voir ce geste non seulement comme une 
tentative de faire « taire le symptôme », mais bien plutôt comme une tentative de 
s’approcher d’autrui. Ainsi nous saisissons le moment de la limitation dans son 
advenir. Nous voyons donc qu’à l’instant où le psychiatre fait le diagnostic (en 
prenant l’appui sur les tableaux nosologiques et nosographiques), il cherche en fait 
les moyens pour rendre compte de la manière dont la présence d’autrui l’affecte. 
Le concept psychopathologique lui sert à exprimer son vécu. C’est sur ce moment 
critique que la phénoménologie permet de se pencher davantage, pour penser 
autrement l’instant dans lequel quelque chose s’impose sous la forme d’une notion 
psychiatrique et pour dévoiler la dynamique complexe d’infinition-limitation.  

                                                   
425 « Me voilà, dans cette responsabilité rejeté vers ce qui n'a jamais été ni ma faute, ni mon 
fait, vers ce qui n’a jamais été en mon pouvoir, ni en ma liberté, vers ce qui ne me vient pas en 
souvenir. Signifiance éthique d'un passé qui me concerne, qui “me regarde”, qui est “mon 
affaire” en dehors de toute réminiscence, de toute rétention, de toute représentation, de toute 
référence à un présent sans remémorer ». Levinas E., Altérité et transcendance, pp. 51-52. 
426 Levinas E., Autrement qu'être, p. 140. 
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Insistons : l’analyse phénoménologique ne vient pas pour recouvrir ou 
pour récuser tout simplement le discours psychopathologique, mais elle dévoile la 
« zone d’indifférenciation » qui met à nu le fonctionnement de ce discours. 
Autrement dit, au lieu de moraliser la situation professionnelle du médecin en 
montrant sa posture objectivante, nous pouvons la considérer, d’un point de vue 
phénoménologique, comme le moment où le psychiatre répond à l’événement qui 
lui arrive à l’aide des outils qui se trouvent à sa disposition. Cela permet 
notamment de voir qu’il s’agit ici de l’instant où le sujet se constitue en tant que 
médecin et que c’est aussi à cet instant que sa position peut subir un changement et 
le conduire à adopter, par exemple, l’attitude phénoménologique. 

À ce stade d’analyse, nous voulons préciser qu’en élaborant le terme de 
« limite » nous prenons nos distances avec la manière dont l’utilise Natalie 
Depraz. Dans la première section du présent chapitre, en reprenant l’idée 
lévinassienne de la transgression par l’idée de l’infini de son ideatum, nous avons 
dit que, lors de cet événement, les limites de la conscience se dessinent : le moi 
découvre ses propres limites en s’approchant d’autrui. En même temps, nous 
avons attiré l’attention du lecteur sur le fait que : « Autre d’une altérité […] ne 
limite pas le Même, car, limitant le Même, l’Autre ne serait pas rigoureusement 
Autre : par la communauté de la frontière, serait, à l’intérieur du système, encore 
le Même »427. Il est vrai que Natalie Depraz poursuit cette réflexion lorsqu’elle 
explique que le fou a « cette vertu singulière de m’incarner moi-même au sens où 
par sa présence, il élargit ma sphère d’expérience jusqu’à l’illimiter. Les fous me 
touchent à des zones-limites de mon expérience en vertu du caractère extrême de 
la leur »428. Pour Levinas effectivement, « la présence d’Autrui – hétéronomie 
privilégiée – ne heurte pas la liberté, mais l’investit »429.  La limitation apparaît 
donc bien au moment où le moi s’en libère, où l’infini de la responsabilité le 
transforme radicalement. Cela étant, tandis que pour Natalie Depraz, la folie 
demeure envisageable pour celui qui rencontre le fou, la limitation que nous visons 
à dégager est la marque de la séparation ultime. La folie n’est pas, à notre sens, 
l’expérience-limite, elle ne délimite pas l’expérience saine : un abîme s’ouvre 
entre le deux. Ce n’est pas la lucidité qui caractérise le rapport à autrui, c’est-à-
dire une élucidation des possibilités qui me sont propres à la lumière de leur 
déformation chez autrui, mais au contraire l’incertitude foncière, une rupture dans 

                                                   
427 Levinas E., Totalité et Infini, p. 9. 
428 Depraz N., Lucidité du corps. De l'empirisme transcendantal en phénoménologie, pp. 184-
185. 
429 Levinas E., Totalité et Infini, p. 60. 
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l’expérience que produit son apparition fuyante. Si l’infinition est impensable sans 
la limitation, la configuration qu’elles constituent à elles deux renvoie à un 
troisième élément, celui de la crise. 

Cette remarque nous permet revenir à la critique que nous avons adressée à 
l’idée de communauté avancée par la phénoménologue française. Nous avons déjà 
insisté sur le fait que la logique “heideggérienne” que Natalie Depraz semble 
reproduire dans son argument laisse dans l’ombre le fait que le moment décisif de 
l’instauration de la communauté avec une personne folle ne se situe pas dans le jeu 
de reflets entre les modes de structurations respectives de moi et d’autrui, mais 
bien plutôt dans la séparation absolue que je vis à l’égard d’autrui. Mais notre 
thèse ne remet-elle pas en cause, alors, la possibilité même d’être en communauté 
avec le fou ? Pour répondre à cette question, nous voudrions rappeler l’affirmation 
de Levinas selon laquelle le rapport à autrui ne se base pas sur quelque chose qui 
nous serait commun, sur ce que l’on pourrait partager. Autrui m’est proche par le 
fait de son étrangeté. Au terme des analyses du présent chapitre, nous pouvons 
approfondir davantage cette idée.  

En effet, nous venons d’insister sur le fait que la limitation de la 
responsabilité n’est pas quelque chose qui survient (et dès lors aurait pu ne pas 
survenir) au rapport éthique ; non seulement la vie à plusieurs n’est pas pensable 
sans limitation de la responsabilité, mais en réalité, elle est le seul espoir pour la 
communauté éthique d’avoir lieu. C’est ainsi que nous proposons d’entendre 
l’« extravagante hypothèse » de Levinas. Il est incontestable que sans le tiers la 
trace ne s’effacerait pas dans l’image, mais il est aussi évident qu’il est impossible 
d’approcher autrui sans passer par la rencontre avec son visage qui se fait dans 
cette ambiguïté entre trace et image. De la même manière, si on reprend les termes 
lévinassiens : s’il faut chercher l’enracinement de la justice dans l’éthique, ce n’est 
pas dans le refus du visible, dans le retour à la non-ambiguïté de l’invisible, mais 
dans le visible même, sous la condition qu’il faut saisir ce qu’il trahit. Il reste, à 
notre ses, un écart entre le surgissement de l’image et l’effacement de la trace, 
entre la politique et la justice qui s’enracine dans l’éthique, autrement dit, entre 
l’État et l’État juste. Cet écart, cet abîme est à la fois un espace pour une rencontre 
où la conscience prend sa place. Tout comme le Dit trahit inévitablement la vérité 
du Dire, la trahison est la seule voie pour le Dire de faire entendre la vérité – par 
l’écho, par la trace qu’il laisse dans le Dit. Levinas lui-même rend compte de la 
difficulté :  

Et cependant, misère, trace ou ombre de lui-même et accusation, le visage se fait 
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apparoir et épiphanie ; il se montre à une connaissance comme si le pain du connu 
était tout de même ultime et la connaissance – englobante. Le visage se tiendrait-il, 
à la fois, dans la représentation et la proximité – serait-il la communauté et la 
Différence ? Quel sens peut revêtir la communauté dans la Différence sans réduire 
la Différence ?430 

Tout le défi est précisément dans ce « et » qui relie la communauté et la 
Différence : de quelle nature devrait être la conjonction pour que les deux termes – 
en apparence contradictoires – puissent s’y tenir ? Pour maintenir ce que Levinas 
appelle « énigme », cette « hésitation entre le savoir et la responsabilité, entre être 
et se substituer à », sans doute faut-il une forme de liaison qui irait « contre toute 
logique » 431. Comment, dès lors, pouvons-nous envisager la communauté qui 
serait fondée sur la séparation et qui ne la dissoudrait pas et qui, en même temps, 
pourrait effectivement relier des personnes entre elles ? Pour le philosophe, il n’y a 
pas de doute : tel est le sens même de la communauté humaine. Ainsi dans le 
chapitre précédent, nous avons vu que l’humanité est pour Levinas, une union 
paradoxale, qui ne s’assume pas et qui se destitue sans cesse au profit de la 
séparation. Le secret de « la communauté dans la Différence », c’est-à-dire la clé 
pour saisir le paradoxe, réside, à notre avis, dans la limitation de la responsabilité, 
dans la possibilité d’envisager un geste qui sans annuler la responsabilité, sans 
même la mettre en question, la délimite.  

 

  

                                                   
430 Levinas E., Autrement qu'être, p. 241.  
431 Ibid. 
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Chapitre 9 : La communauté dans la 
Différence 

Comment penser la « communauté dans la Différence » ? Dans ce dernier 
chapitre, nous voudrions proposer une esquisse de ce que pourrait être une 
pratique qui se tiendrait à son impulsion phénoménologique et qui garderait active 
l’épochè432. Selon notre hypothèse, nous pouvons dresser les grandes lignes d’une 
possible mise en œuvre de la phénoménologie en nous appuyant sur la pratique de 
la psychothérapie institutionnelle, ce mouvement qui a participé à des premières 
formes de résistance à la psychiatrie dans la période des années ’40-‘60, c’est-à-
dire avant que les humeurs antipsychiatriques ne prennent le dessus au sein du 
milieu critique. Dans les pages qui suivent, nous commencerons par rappeler les 
bases théoriques de la psychothérapie institutionnelle, avant de dégager la manière 
dont le concept d’institution est repensé et réintroduit dans les réflexions sur la 
pratique thérapeutique.  

9.1. Phénoménologie de l’institution 
Psychiatry could be, and some psychiatrists are, on the side of transcendancy, of 

genuine freedom, and of true human growth. But psychiatry can so easily be a 
technic of brainwashing, of inducing behaviour that is adjusted, by (preferebly) 

non-injurious torture.433 

                                                   
432  C’est ainsi qu’il faudrait, à notre sens, entendre la tâche de la psychiatrie 
phénoménologique. Nous adhérons donc au sens que Georges Lanteri-Laura donne à ce terme : 
« S’il y a donc une psychiatrie phénoménologique, ce n’est pas une psychiatrie qui se 
soumettrait à l’autorité supérieure de la phénoménologie et en recevrait la révélation, car la 
phénoménologie en révèle rien et n’exerce aucune autorité. […] Il y a une attitude 
phénoménologique, et cette attitude peut s’adopter résolument dans plusieurs domaines, la 
philosophie, certes, mais aussi la psychiatrie, mais aussi la linguistique, mais aussi les sciences 
économiques et ainsi du reste. Le psychiatre phénoménologue, c’est pas la psychiatrie qui 
essaye d’appliquer à son domaine les résultats généraux acquis par je ne sais quelle science 
phénoménologique, mais c’est la psychiatrie que nous tentons d’édifier en conservant l’attitude 
phénoménologique ». Lanteri-Laura G., La psychiatrie phénoménologique : fondements 
philosophiques, Paris, Presses Universitares de France, 1963, p. 199. 
433 Préface à Laing D., The Divided Self, Pelican Edition 1964. 
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C’est avec la dernière phrase de ce passage que nous pouvons résumer la 
révélation fracassante apportée par le mouvement antipsychiatrique. Sous la 
pression de sa critique, la psychiatrie en Europe, au Japon et aux États-Unis a été 
forcée de se transformer progressivement. Comme résultat nous assistons 
aujourd’hui à une diversification croissante du système des soins de santé mentale 
qui semble annoncer la désagrégation rapide de l’hôpital psychiatrique : l’hôpital 
est éclaté, il ouvre ses portes, il renie les frontières qui le renferment du dehors. La 
désaliénation progressive qui a eu lieu au cours de la deuxième moitié du XXe 
siècle semble avoir prouvé que l’hypothèse de l’institution psychiatrique n’est pas 
tenable.  

La mobilisation des forces qui luttent contre les stratégies du pouvoir se 
produit bel et bien à l’intérieur, sur place : les fameux antipsychiatres ont été avant 
tout des psychiatres. Ce constat nous ramène à la première phrase de l’épigraphe 
tirée du travail de David Laing : « La psychiatrie pourrait être, et certains 
psychiatres sont du côté de la transcendance, de la vraie liberté et de la croissance 
humaine ». Si nous voulons prendre au sérieux cette affirmation, ce n’est pas pour 
souligner le potentiel réformiste de l’institution psychiatrique. Sans prétendre que 
la psychiatrie (européenne, américaine ou japonaise) a oublié son passé lugubre et 
que, grâce à des multiples réformes, elle a changé, dans ses perspectives et ses 
enjeux, nous voulons interroger ce qu’est l’institution psychiatrique quand nous 
l’approchons comme un lieu de soin des personnes souffrant de maladies 
mentales. Il faut déceler ce qui, dans l’institution psychiatrique et quelque part 
malgré elle, nous permet d’envisager un futur sans hôpitaux psychiatriques. 

Pour notre recherche, nous avons choisi une approche phénoménologique. 
C’est à travers une analyse des vécus de membres d’une institution, de la manière 
dont ils ont affecté par elle, que nous cherchons à saisir le sens du phénomène. 
Mais pourquoi choisir la phénoménologie ? L’idée d’institution ne sort-elle pas du 
cadre que nous impose la description de l’expérience vécue ? Nous tenterons de 
justifier notre position en nous référant à Foucault, dont l’itinéraire philosophique 
a été marqué par ce même questionnement.  

Si l’étude des pratiques psychiatrique a commencé, pour le philosophe 
français, par l’analyse des différents types de représentations de la folie dans 
lesquelles il voyait un « lieu d’origine »434, il affirme plus tard que la perception de 
la folie n’est que le symptôme d’une certaine mise en place du pouvoir, tout 

                                                   
434 Foucault M., Le pouvoir psychiatrique : Cours au Collège de France, 1973-1974, Paris, 
Éditions du Seuil, 2003, p. 14. 
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comme le sont telles ou telles pratiques psychiatriques. Ainsi, dans son cours au 
Collège de France intitulé Le pouvoir psychiatrique, qu’il a donné douze ans après 
la sortie de l’Histoire de la folie, Foucault avoue qu’il n’était plus possible pour lui 
de poursuivre dans la direction de recherche déterminée dans ses premiers travaux. 
Décision fut prise, alors, d’entreprendre le travail archéologique qui s’attacherait à 
« saisir la pratique discursive au point précisément où elle se forme »435 et qui 
viserait une investigation du pouvoir en tant qu’il est précisément cette 
« instance » qui produit le discours, les représentations et les pratiques.  

Notons qu’avec le passage à l’analyse archéologique, c’est également la 
phénoménologie qui doit être abandonnée436. Celle-ci, comme toutes les pratiques 
discursives, est la production d’un certain dispositif de pouvoir. D’une part, le 
médecin-phénoménologue incarne le pouvoir souverain et le pouvoir disciplinaire, 
d’autre part, l’expérience vécue d’un fou, sur laquelle se penche l’analyse 
phénoménologique, est surdéterminée : devenir patient, se soumettre à un 
diagnostic c’est déjà s’assujettir. Plus que cela, avec la phénoménologie, c’est 
aussi l’analyse institutionnelle qui se trouve discréditée. Pour Foucault, le concept 
même d’institution est problématique, parce que lorsqu’on aborde la psychiatrie 
par le biais de l’institution, on est d’emblée confronté à une construction finie, 
stable et efficace. On l’étudie alors à travers sa représentation, ou plus 
précisément, à travers les règles et les régularités qu’elle instaure437.  

Au contraire, ce qu’il faudrait saisir, selon Foucault, ce sont 
« les déséquilibres du pouvoir, les dispositions, les courants, les relais, les points 
d’appui, les différences de potentiel » qui sont, en fait, beaucoup plus essentiels. 
Au lieu de parler de l’institution (ou de la violence ou encore de la famille), il faut 
plutôt réfléchir sur la « microphysique du pouvoir », sur les « tactiques qui sont 
mises en œuvre par ces forces qui s’affrontent » et sur les « stratégies de ces 
rapports de pouvoir et de ces affrontements qui se déroulent dans la pratique 

                                                   
435 Ibid. 
436  Rappelons-nous de l’intérêt du jeune Foucault au projet de la Daseinsanalyse de 
Binswanger. Foucault M., « Introduction », in Binswanger L., Le rêve et l'existence, Paris, 
Desclée de Brouwer, 1954. 
437 « Or je ne crois pas non plus que la notion d’institution soit bien satisfaisante. Il me semble 
qu’elle recèle un certain nombre de dangers, parce que, à partir du moment où l’on parle 
d’institution, on parle au fond, à la fois d’individus et de collectivité, on se donne déjà 
l’individu, la collectivité et les règles qui les régissent, et, par conséquent, on peut précipiter là-
dedans tous les discours psychologiques ou sociologiques. Alors qu’il faudrait montrer, en fait, 
que ce qui est essentiel, ce n’est pas l’institution avec sa régularité, avec ses règles, mais plutôt 
précisément ces déséquilibres de pouvoir dont j’ai essayé de vous montrer comment ils 
faussent et en même temps faisaient fonctionner la régularité de l’asile ». Foucault M., Le 
pouvoir psychiatrique: Cours au Collège de France, 1973-1974, p. 16. 
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psychiatrique » 438 . C’est pourquoi, dans cette perspective, même si la 
phénoménologie pouvait aborder la problématique de l’institution, elle ne saurait 
nous donner une véritable compréhension de la psychiatrie. L’investigation de 
l’institution, tout comme l’analyse phénoménologique, porte sur les modes de 
représentation de l’expérience psychiatrique qui ne laissent pas de dégager « le 
soubassement disciplinaire de l’asile »439.  

Nous voulons mettre en question la présupposition majeure de cet 
argument, à savoir l’idée que l’institution est une construction donnée qui ne laisse 
pas de prise à une analyse. Dans ce but nous nous appuierons sur la psychothérapie 
institutionnelle, qui, notons-le est souvent considérée, ensemble avec la psychiatrie 
phénoménologique comme un des précurseurs de l’antipsychiatrie. Comme nous 
l’avons évoqué, pour Foucault, la psychothérapie institutionnelle n’est pas allée 
assez loin dans sa critique de la psychiatrie. Ainsi, dans ces derniers textes, le 
philosophe français affirme la nécessité d’être « très anti-institutionnaliste » si 
« on veut faire une vraie histoire de la psychiatrie »440. Selon lui, pour peu qu’elle 
soit limitée aux questions théoriques et scientifiques, la psychothérapie 
institutionnelle n’a pas les moyens pour poser le problème du « pouvoir » 
psychiatrique. Elle conduit dès lors nécessairement dans « l’impasse »441 la lutte 
contre une certaine pratique psychiatrique. 

Or nous voulons insister sur le fait qu’en formulant sa critique, Foucault 
semble laisser de côté un élément crucial de cette conception, à savoir que 
l’institution visée par la psychothérapie institutionnelle est déjà (ou, en tout cas, 
est aussi) une autre institution : elle n’est justement pas un établissement donné, 

                                                   
438 Ibid., p. 18.  
439 Ibid., p. 95. Voir aussi la page 43 où Foucault affirme: « Et je ne pense pas qu’on puisse 
analyser le fonctionnement de la psychiatrie en se limitant justement au fonctionnement de 
l’institution asilaire. Il est bien entendu qu’il ne s’agit même pas d’analyser le fonctionnement 
de la psychiatrie à partir du discours supposé vrai de la psychiatrie ; mais je crois qu’on ne peut 
même pas le faire à partir de l’analyse de l’institution : c’est à partir du fonctionnement de ce 
pouvoir disciplinaire qu’il faut comprendre le mécanisme de la psychiatrie ». 
440 Ibid., p. 34. 
441 En outre, le cadre institutionnel n’a jamais était remis en question car c’était toujours le 
syndicat des psychiatres qui détenait la parole. Ainsi, pour Foucault, si la critique par les 
psychiatres après 1945 n’a jamais su devenir antipsychiatrique, c’est parce que « d’une part, 
beaucoup de ces psychiatres étaient très proches du marxisme, s’ils n’étaient pas marxistes et, 
pour ce motif, ils furent amenés à concentrer leur attention sur […] une psychiatrie matérialiste 
et à tout un ensemble des problèmes théoriques et scientifiques qui ne pouvaient évidemment 
pas les mener bien loin. […] D’autre part, je crois que très vite beaucoup ont été amené, à 
cause du statut des psychiatres, qui sont des fonctionnaires pour la plupart d’entre eux, à mettre 
en question la psychiatrie en termes de défense syndicale. Ainsi je pense, ces personnes, qui 
par leurs capacités, leurs intérêts et leur ouverture sur tant de choses, auraient pu poser les 
problèmes de la psychiatrie, ont été conduits à des impasses ». Entretien avec Michel Foucault, 
Paris, fin 1978, repris dans Foucault M., Dits et écrits IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 61. 
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simple expression d’un dispositif disciplinaire. En effet, nous trouvons dans le 
corpus théorique du mouvement une importante distinction entre l’établissement 
psychiatrique et l’institution : « L’établissement, c’est une structure qui est 
plongée dans la société globale, et qui est en rapport avec des critères étatiques ; il 
doit répondre à des quantités de conditions administratives nécessaires ; alors que 
les institutions, c’est quelque chose qui peut se développer à l’intérieur de 
l’établissement ; elles sont d’une variété et d’un nombre quasi-infini » 442 . 
L’institution en question est donc une institution à sa limite, une institution à 
venir, à former au sein d’un établissement asilaire.  

La distinction entre, d’une part, la structure dont la formation dépend du 
rapport avec le dehors, et, d’autre part, les formes d’organisation du milieu interne 
permet de repenser le concept même d’institution et de dégager un espace 
potentiel de liberté à même de contester la structure générale de la société. C’est 
pourquoi, à notre sens, les fondements de la psychothérapie institutionnelle 
doivent être revisités : non pas par curiosité historique, mais afin de révéler 
l’ouverture vers une nouvelle pratique qui s’y annonce. S’il est vrai que tout cristal 
ne se casse que suivant ses propres lignes de faille, il est nécessaire d’explorer les 
fissures de l’institution psychiatrique que la psychothérapie institutionnelle met au 
jour et de voir quelle autre institution transparaît à travers elles. 

L’interrogation sur l’institution peut prendre des formes diverses. On peut, 
tout d’abord, dévoiler la déshumanisation des rapports interpersonnels au sein de 
l’hôpital. Ainsi Franco Basaglia, leader de l’antipsychiatrie italienne, remarque 
qu’avec les médicaments qu’il administre « le médecin calme sa propre anxiété 
face à un malade avec lequel il ne sait pas entrer en contact ni trouver un langage 
commun »443. Mais il est possible de procéder autrement que selon les indications 
de l’antipsychiatrie. Au lieu de bannir toute forme d’hospitalisation, entendue 
comme répression et méconnaissance de l’individualité humaine, on peut pointer 
du doigt les formes d’aliénation qui y ont cours et s’interroger sur leur 
signification. On peut en effet se demander : « comment serait-il que le médecin 
ne sache pas entrer en contact avec son patient ? ». L’institution, dans ce cas, avant 
d’être un établissement donné, avec telle ou telle mise en place des rapports intra-
individuels, avec telle ou telle organisation du collectif, avec telles ou telles règles 
est avant tout un espace de surgissement de la singularité. Dans ces conditions, 

                                                   
442 Oury J., Onze heures du soir à La Borde. Essais sur la psychothérapie institutionnelle, 
Paris, Éditions Galilée, 1980, p. 260. 
443 Cité par dans Guattari F., Psychanalyse et transversalité. Essais d'analyse institutionnelle, 
Paris, F. Maspero, 1972, p. 263. 
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l’utilité de la méthode phénoménologique pour l’analyse de l’institution devient 
évidente, à condition que la phénoménologie ne soit pas limitée à l’analyse du 
vécu du patient. Elle devrait en revanche mettre en question l’analyse du rapport 
duel patient–psychiatre qui sert de fondement dans les approches 
psychopathologiques. Le travail phénoménologique viserait donc à saisir le 
moment de la subjectivation du patient et du médecin (et de tout autre membre), en 
prenant pour point de départ l’institution comme milieu de leur surgissement.  

En des termes foucaldiens, notre hypothèse consisterait à dire qu’il est 
possible de retenir le terme d’institution tout en prenant en compte la dimension du 
pouvoir. Ainsi pouvons-nous voir dans l’institution un lieu qui, tout en étant 
l’incarnation d’un certain dispositif de pouvoir, est le lieu où ce dispositif peut être 
contesté. L’analyse phénoménologique de l’institution permet, dans ce cas, non 
seulement de saisir le conflit qui s’y produit – conflit entre ce que l’institution 
annonce, c’est-à-dire la guérison, et les pratiques violentes qu’elle favorise (c’est 
néanmoins, selon Foucault, sur ce point que s’arrête la critique de la psychiatrie 
dans l’immédiat de l’après-guerre) –, mais elle permet aussi de voir l’institution en 
tant qu’elle est capable de renverser le déséquilibre du pouvoir, c’est-à-dire de 
produire de nouvelles subjectivités qui se positionnent et qui vivent différemment 
leur participation à la communauté thérapeutique. 

9.2. La psychothérapie institutionnelle et l’institution 
psychiatrique 

« Il faut que le bouton de porte soit thérapeutique », Jean Oury.  

La psychothérapie institutionnelle soutient que l’aliénation subie par la 
personne atteinte de la folie est double. En premier lieu, elle concerne le problème 
psychopathologique qui affecte une personne. Ensuite, à partir du moment où le 
fou est institutionnalisé, s’ajoute, à cette aliénation « initiale », une aliénation 
sociale. En effet, loin d’être, à la manière du corps étranger, une substance insérée 
dans la chair vivante de la personne – sur laquelle on pourrait agir comme sur un 
objet – la folie concerne avant tout le rapport que la personne entretient avec le 
monde, les autres personnes et avec elle-même. De telle sorte que c’est la 
communauté et non pas l’individualité qui est concernée dans la folie. C’est 
pourquoi la privation du contact social présente un véritable danger. L’isolement 
enduré dans un établissement psychiatrique fait que l’état du fou, non seulement, 
risque de ne jamais s’améliorer, mais, surtout, il tend à s’aggraver. La personne se 
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trouve définitivement extraite des rapports sociaux qui constituaient – bien ou mal 
– son monde.  

En même temps, l’exclusion subie par le fou est inclusive444. Interné, privé 
de la société, le fou a désormais affaire à un seul type de personne, à un 
« délégué » professionnel prévu à cet effet – un psychiatre. Ceci explique pourquoi 
nous parlons d’une double aliénation et non pas de deux aliénations qui se 
dérouleraient parallèlement l’une à l’autre. Une aliénation est si étroitement liée à 
l’autre qu’il s’en produit un dédoublement. L’exclusion inclusive de la 
communauté n’est pas sans avoir un effet sur l’aliénation « initiale » : interné, le 
fou est aliéné de ses propres vécus. Exclu du champ de la normalité, il est tout de 
même défini en fonction de (et par) ce même champ. Le fou n’est plus à 
proprement parler un fou — il est « malade »445. Il est donc, avant tout, celui dont 
l’état dévie de la normalité présupposée de la santé (mentale).  

La psychothérapie institutionnelle partage alors l’inquiétude de 
l’antipsychiatrie concernant le rôle crucial de la société dans la définition et, 
surtout, dans la « production » de la folie. Dans les deux perspectives, l’hôpital 
psychiatrique446 est une structure oppressive dont le but ultime n’est pas d’aider 
les personnes souffrantes, mais d’opérer, pour la société, le contrôle des personnes 
« dérangeant » l’ordre social. À ceci près que la psychothérapie institutionnelle, 
cependant, n’irait pas jusqu’à dire que la maladie mentale est une fiction (comme 
on pu l’être, à leur époque, les sorcières), et qu’elle est induite par l’institution. La 
folie n’est pas un mythe créé par la société, même si celle-ci a, en effet, une 
emprise considérable sur celle-là.  

En effet, en incriminant la société, « avec les meilleures intentions du 
monde, morales et politiques, on en vient, dit Félix Guattari, à refuser au fou le 
droit d’être fou »447. Autrement dit, tout en étant un phénomène social, la folie ne 
s’y réduit pas : l’aliénation psychopathologique a bien lieu. Ainsi le « succès » de 
Franco Basaglia et de ses collègues qui ont réussi aux années ‘60 à faire fermer 
tous les hôpitaux psychiatriques en Italie, n’a pas été vu par Oury, Guattari et les 
autres, comme une résolution de problème. Il faut néanmoins noter que pour 

                                                   
444 L’exclusion inclusive est égale à l’inclusion exclusive.  
445 « […] [L]es psychiatres, c’est un peu des collectionneurs d’images, des collectionneurs de 
paillons ; ils ont collectionné de faux papillons qu’ils ont appelés fous, et qu’ils ne voulaient 
même plus appeler fous, mais ‘malades’ ». Jean Oury dans le dialogue avec Félix Guattari. 
Guattari F., Psychanalyse et transversalité. Essais d'analyse institutionnelle, p. 16. 
446 L’hôpital psychiatrique tel que l’ont connu les pionniers de l’antipsychiatrie et de la 
psychothérapie institutionnelle aux années 30-50 du XX siècle. 
447 Guattari F., Psychanalyse et transversalité. Essais d'analyse institutionnelle, p. 263. 
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Basaglia lui-même, cette décision est la conséquence de l’échec du dialogue avec 
l’État : n’espérant plus de retourner la situation, il a préféré priver le pouvoir de 
l’un de ses champs de manœuvre. Quoi qu’il en soi, la psychothérapie 
institutionnelle s’oppose radicalement à toute idée d’éliminer les hôpitaux 
psychiatriques. Car l’institution en soi n’est pas la source de l’aliénation sociale, et 
elle est un élément incontournable. À quoi tient sa nécessité ? 

En insistant sur l’aliénation des rapports interhumains au sein de l’hôpital, 
la psychothérapie institutionnelle dévoile leur caractère problématique : le rapport 
entre deux personnes ne garantit pas en soi le véritable contact qui assurerait le 
succès thérapeutique. Ainsi en réfléchissant sur les trois moments constitutifs de 
toute psychothérapie – « un patient, porteur de symptômes », « un opérateur 
thérapeutique, dépositaire de connaissance et de savoir-faire spécialisé » et « un 
moyen privilégié de communication » –, Felix Guattari remarque que chacun de 
ces éléments implique un côté obscur qui échappe non seulement aux autres, mais 
à la personne elle-même à chaque fois en question 448 . D’une part, la 
psychothérapie n’est jamais « mono-centrée sur un patient porteur de symptômes » 
– que ce dernier implique « des dimensions extra-personnelles (conjugales, 
familiales, sociales, ethniques, etc.), aussi bien que des dimensions pré-
personnelles (biologiques, éthologiques, esthétiques, esthétiques, etc.) » 449  – 
d’autre part, dit-il, « le savoir des thérapeutes se trouve inévitablement en décalage 
par rapport à leur pratique »450,451. Ni l’opérateur thérapeutique ni le patient ne 
sont donc transparents, exposés dans la perspective d’analyse. Tous deux recèlent 

                                                   
448 Préface de Felix Guattari à Sinelnikoff N., Dictionnaire critique des psychothérapies. 
Concepts, principaux théoriciens, techniques, pathologies, symptômes, Issy-les-Moulineaux, 
ESF éditeur, 2005, p. 6. 
449 Ibid. 
450 Ibid. 
451 Nous voudrions évoquer à ce propos les mots de Gisela Pankow qui, à la question 
« pourquoi la description de la stratification dynamique [qu’elle a élaborée], aurait un effet 
positif ? », avouait qu’elle n’en savait rien. Peut-être, était-elle un de ces rares penseurs-
cliniciens qui étaient conscients du fait de l’impossibilité de rendre compte jusqu’au bout de 
ses propres gestes ? « Je ne veux pas discuter les chances de guérison de telle ou telle psychose 
par la psychanalyse. Je n’essaierai pas non plus d’élaborer une théorie génétique de la 
psychose. Je me place pour le moment à l’intérieur même de la psychose et je décris ce qui se 
passe dans cette intériorité menacée ; cette description permet parfois, malgré tout, au médecin 
et au malade de gagner un îlot de terre ferme. Ainsi l’univers de la psychose apparaît-il comme 
un univers morcelé où chaque parcelle est à plus ou moins grande distance des autres. Les 
distances peuvent se modifier par apparition d’une lacune imprévue. Pourquoi ? Je n’en sais 
rien. Je le constate. On peut gagner du terrain, on peut combler des trous. Peut-être tout le 
secret de la psychothérapie d’une psychose se résume-t-il dans cette simple qualité : un sens de 
l’observation tel qu’on remarque la moindre lacune qui se ferme. Trop souvent, on ne sait 
même pas si l’espace gagné va résister ou si quelque autre trou ne va pas s’ouvrir à sa place ». 
Pankow G., L' être-là du schizophrène, p.  14. 
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des dimensions qui ne peuvent pas être rendues visibles, dans la mesure où elles 
dépassent les personnes concernées452. Guattari ira jusqu’à affirmer que « l’accès 
direct à l’individu n’est pas possible, ou bien il se révèle trompeur ; [qu’]on peut 
croire parler à l’enfant, au névrosé, on peut croire qu’il vous entend, mais cela 
peut être un faux-semblant »453. Dès lors, l’accès à l’autre implique nécessairement 
« certains détours, certaines médiations ». L’institutionnalisation comme 
formation de l’institution psychiatrique répond à ce côté obscur des relations 
interpersonnelles, elle médiatise le rapport duel afin de rendre ce dernier possible. 

Dans la mesure où c’est la manière dont l’institution est mise en place et 
non pas l’institution en soi qui est à la source du dédoublement de l’aliénation, la 
psychothérapie institutionnelle propose – au lieu de démolir les institutions 
existantes – de repenser le sens de l’institution pour pouvoir envisager les 
conditions dans lesquelles l’homme serait capable, comme le dit François 
Tosquelles, de « réussir sa propre folie »454. Pour cela il est important de prendre 
en compte toutes les dimensions de l’aliénation en cours ; car à côté de l’aliénation 
sociale du malade, et de l’aliénation « en tant que telle » c’est-à-dire de 
l’aliénation mentale de la personne internée, il est aussi question de l’aliénation de 
toute équipe soignante.  

Il faut distinguer les différents modes d’aliénation dans le complexe hospitalier. Il y 
a en effet une interaction très compliquée des modes d’aliénation. D’habitude, on 
s’occupe plus particulièrement de celui du malade aliéné à la société. Ce qui me 
paraît fondamental, c’est que la maladie est aliénante en tant que telle, et qu’en 
même temps le malade est aliéné à la société parce qu’il est interné ; mais ce qui est 
aussi très intéressant, c’est d’envisager le phénomène d’aliénation de l’infirmier à 
l’établissement hospitalier et à ses conditions de travail ; et celui du médecin, très 
mal placé à l’administration ; enfin l’aliénation de l’entreprise, de la personne 
morale de l’hôpital dans son ensemble à l’État.455 

                                                   
452 Il s’en suit que la psychothérapie bascule nécessairement vers un paradigme éthico-
esthétique. « Les moyens d’expression des psychothérapies – affirme Guattari – devraient être 
jugés à la même aune que ceux de la création esthétique… Ce qui se trouve en cause est alors 
moins une affaire de transmission de message qu’une activité performative de constitution de 
territoires existentiels et de promotion d’univers de valeur ». Préface de Felix Guattari à 
Sinelnikoff N., Dictionnaire critique des psychothérapies. Concepts, principaux théoriciens, 
techniques, pathologies, symptômes, p. 6. Et plus bas : « La vérité du rapport à l’autre appelle 
une prise de consistance, un parachèvement, une autosuffisance existentielle qui se travaillent. 
Et rien mieux que la fréquentation de la création esthétique ne pourrait nous enseigner le 
déchiffrement des singularités (qu’elles soient comportementales ou d’une autre nature), 
l’appréhension des dimensions contextuelle dans leur hétérogénéité, et la saisie des processus 
d’ouverture de nouveaux champs de possibles qu’elles recèlent ». Ibid., p. 7. 
453 Guattari, 1972 #24@40} 
454 Expression de François Tosquelles. Cité par Coupechoux P., Un monde de fous. Comment 
notre société maltraite ses malades mentaux, Paris, Éditions du Seuil, 2006, p. 133. 
455 Guattari F., Psychanalyse et transversalité. Essais d'analyse institutionnelle, p. 10. 
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En effet, les interactions entre les médecins et les infirmier(e)s sont une 
des sources principales des tensions au sein du travail d’équipe. Par exemple, en 
raison de l’infériorité de leur statut au sein de la hiérarchie hospitalière, les efforts 
professionnels des infirmier(e)s sont continuellement mis en question, alors que 
c’est précisément à eux qu’il revient, dans la vie quotidienne de l’hôpital, d’avoir 
affaire aux malades. En remarquant cela, il ne s’agit évidemment pas de rabaisser 
le travail exercé par les médecins (thérapeutes, psychanalystes, etc.), mais 
d’insister sur les contraintes qui pèsent sur les relations. Les médecins eux-mêmes, 
d’ailleurs, se retrouvent souvent pris dans des contraintes qui interfèrent avec leur 
propre pratique clinique. Face aux exigences venant d’« en haut », il leur est 
impossible d’accomplir le travail sans prendre des mesures « d’austérité » : 
l’augmentation des tâches bureaucratiques force les médecins à diminuer le temps 
passé auprès dès patients.  

Pour la psychothérapie institutionnelle, l’effacement des enjeux propres à 
l’institution, par exemple la suspension du travail thérapeutique au profit des 
préoccupations bureaucratiques, est la conséquence, avant tout, de la distribution 
et de la fixation des rôles. C’est donc précisément ce dispositif bureaucratique – 
toujours dominant dans les cliniques d’aujourd’hui, bien qu’il ait sans doute 
évolué depuis la sortie du « manifeste » de la psychothérapie institutionnelle, écrit 
par François Tosquelles et adressé, justement, aux infirmier(e)s – qui est à 
repenser en premier lieu. Comme le dit Jean Oury, nous devrions pousser les 
réflexions sur des rapports infirmier-médecin jusqu’au bout, c’est-à-dire jusqu’au 
moment où le problème même de ce rapport s’avère être un « faux » problème. Il 
faut qu’il devienne clair qu’« il n’y a pas un médecin, un infirmier, il y a des gens 
qui sont avec les fous, des gens qui sont là sans y être, mystifiés dans leur mythe. 
Et les seuls vrais rapports qu’ils ont entre eux devraient être des rapports 
techniques de compétences particulières pour soigner des fous, fous dont ils sont 
responsables et constituants »456.  

La thèse fondamentale de la psychothérapie institutionnelle consiste à dire 
que le rapport entre les médecins et les infirmiers ne saurait être une affaire 
exclusivement administrative. Il faudrait considérer le médecin et l’infirmier dans 
leur « rapport existentiel de personne à personne », c’est-à-dire de la personne 
infirmière à la personne médecin. Cela permettrait de saisir notamment le 
caractère dynamique de la relation médecin-infirmier, dont la structure répond 

                                                   
456 Ibid., p. 11. 
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chaque fois aux conditions spécifiques de chaque situation 457 . Parle de la 
dynamique, dans ce cas, ce n’est pas signifier l’absence d’une quelconque 
organisation, mais souligner l’absence de primauté accordée au statut 
(administratif). La différenciation au sein de l’équipe, dès lors, serait induite par 
« la répartition sur des bases strictement techniques, pratiques du travail » de telle 
sorte que resterait préservée « l’unité du climat de travail » 458, les infirmier(e)s et 
les médecins, tous ensemble étant « avec les fous »459. La question qui se pose 
dans ce cas est la suivante : comment pourrions-nous comprendre cet être 
ensemble avec ? 

Pour la psychothérapie institutionnelle, l’institutionnalisation susceptible 
d’éviter l’aliénation sociale au sein de l’établissement psychiatrique serait celle qui 
suivrait la logique d’une formation de groupe460, en sorte que celui-ci servirait de 
base pour le contact entre les différentes personnes : « la subjectivité du groupe, 
dit Guattari, constitue un préalable absolu à l’émergence de toute subjectivité 
individuelle »461. La subjectivité de groupe se détermine à son tour par le rapport 
que le groupe a à la société. C’est donc le rapport groupe-société qui détermine le 
rapport groupe-individu.  

Nous comprenons alors comment l’institutionnalisation, en fonction de la 
relation qu’elle instaure avec la société globale, peut prendre des allures très 
différentes relativement à l’enjeu de la subjectivation. Ainsi dans le cas de 
l’institution psychiatrique classique, nous avons aussi affaire à des « groupes » 
(infirmier[e] s, médecins, malades), mais la logique de leur formation est celle, si 
on reprend la terminologie guattarienne, des groupes assujettis. La caractéristique 
principale des groupes assujettis est leur dépendance totale des facteurs extérieurs, 
à tel point que pour pouvoir appartenir à un tel groupe, les membres sont obligés 

                                                   
457 Par là, nous n’entendons même pas tellement les différentes conjonctures historiques, que la 
différence de conception institutionnelle mise en place en fonction du type de  
psychopathologie traitée. Le département qui s’occupe des enfants autistes requiert, par 
exemple, un autre type d’approche et d’organisation quotidienne que le quartier des « agités ». 
Le problème que pose la répartition des rôles peut être illustré par l’exemple de l’échec de la 
mise en place normative de la psychiatrie de secteur en France. Une fois établie par l’État, la 
sectorisation a trahit l’esprit révolutionnaire nourri par les réflexions de la psychothérapie 
institutionnelle.  
458 Guattari F., Psychanalyse et transversalité. Essais d'analyse institutionnelle, p. 13. 
459 Idem. Pour des raisons méthodologiques, nous nous concentrons seulement sur ces trois 
figures. Or, il est évident que l’image de l’hôpital psychiatrique ne serait pas complète sans 
évoquer les moniteurs, le personnel technique, l’administration. 
460 Nous faisons appel ici à la fois aux concepts de groupe, développée par Guattari, et de 
collectif, utilisé par Oury. Nous faisons la présupposition, au regard de leur travail commun à 
La Borde, qu’il s’agit (plus ou moins) de la même chose. 
461 Guattari F., Psychanalyse et transversalité. Essais d'analyse institutionnelle, p. 90. 
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d’être définis complètement en fonction de ces facteurs. Or il existe une autre 
forme de groupe, celle, que Guattari appelle, groupe-sujet, c’est-à-dire des groupes 
dont la formation est dirigée par eux-mêmes462. Il ne s’agit évidemment pas, dans 
ce cas, d’une « création pure et simple » ex nihilo. Le groupe se forme « en 
précisant ce qui déjà existait », « en mettant en contour le cernage systématique de 
certains rôles »463. On indique par exemple telle et telle personne (une certaine 
infirmière et un certain moniteur) comme soignants d’une autre personne, tandis 
qu’il est clair que pratiquement, dans la vie de tous les jours, ils s’occupent déjà 
spontanément de cette autre personne.  

En cernant ainsi des rôles, il ne s’agit pas pour autant de fixer un système 
des rôles administratifs. La psychothérapie institutionnelle cherche plutôt à mettre 
en place une « gymnastique » des rôles « fluctuants » techniques. À la place des 
groupes fixes des médecins, des infirmiers, etc. se forment ainsi des groupes des 
soignants et des soignés, extrêmement flexibles. C’est avant tout la hiérarchie 
entre le médecin et le malade qui est mise en cause ici. Dans la perspective des 
groupes-sujets, le médecin, par exemple, tout en étant soignant peut devenir lui-
même soigné par son propre patient. En effet le processus de la désaliénation 
concerne non seulement le malade, mais aussi le médecin : pour pouvoir entrer en 
contact avec le fou le médecin doit pouvoir former l’équipe soignante et, dès lors, 
pouvoir vaincre sa propre aliénation bureaucratique, sa distanciation par rapport 
aux infrmier(e)s et au personnel technique. À la limite, les groupes des soignants 
et des soignés ne peuvent pas être fixés définitivement – sur le plan pratique, la 
même personne peut (et même doit selon l’idée de la psychothérapie 
institutionnelle) appartenir aux plusieurs groupes à la fois464.   

                                                   
462 L’objet de l’analyse institutionnelle est le groupe-sujet. Le groupe-assujetti, de son côté, est 
le corrélat, par exemple, de l’analyse de la dynamique de groupe. Dans ce dernier cas, en effet, 
ce qui est analysé est un groupe donné, sans que celui-ci et notamment l’aliénation sociale qui 
y a lieu soit questionnée. 
463 Oury J., Psychiatrie et psychothérapie institutionnelle, Lecques, Les éditions du Champ 
social, 2001, p.  48. 
464 « Groupe assujetti et groupe sujet ne devraient dons pas être considérés comme étant 
mutuellement exclusifs. Un parti, autrefois révolutionnaire et maintenant plus ou moins 
assujetti à l’ordre dominant, peut encore occuper aux yeux des masses la places laissées vide 
au suie de l’histoire, et même, en certaines circonstances, devenir comme malgré lui le sujet de 
l’énonciation, d’une lutte révolutionnaire, le “porte-parole” d’un discours qui n’est pas le sien, 
quitte à le trahir lorsque l’évolution du rapport des forces lui laisse espérer un “retour à la 
normale”. Ainsi, tout assujetti qu’il soit aux déterministes socio-économiques, un tel parti 
conservera comme involontairement une potentialité de coupure subjective qu’une 
transformation du contexte pourra révéler. Il ne s’agit donc pas, pour nous, de considérer les 
phénomènes d’aliénation et de désaliénation de groupe comme des choses en soi, mais plutôt 
comme des versants, différemment exprimés et développés selon les contextes situationnels, 
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À la hiérarchie verticale s’oppose donc un « regroupement horizontal ». La 
question qui se pose est alors la suivante : comment saisir le « système » qui, par 
le fait de la flexibilité maximale de rôle, semble refuser toute sorte de définitions ? 
Le débouché pratique de l’organisation horizontale est l’échange permanent entre 
le travail intellectuel (médecin) et le travail manuel (chef de cuisine), mais aussi 
l’introduction de nouveaux types d’activités appelés clubs ou encore des ateliers 
de travail.  

9.3. Le désœuvrement 
Un groupe de moniteurs et de pensionnaires travaille à la poterie. Ils produisent des 
pots. Un jour, Félix et Oury, devant une assemblée qui réunit, comme chaque 
semaine, soignants et fous, parlent de ce groupe. 

Oh ! les beaux pots ! dit Oury. 

Oui, répond Félix avec sérieux. Mais peut-être, justement, un peu trop… 

Beaux, tu veux dire, répond Oury ? Je n’osais pas le dire, mais je le pensais. 

Je crois qu’il faudrait suspendre cet atelier, provisoirement, dit l’un, ou l’autre, 
parce que les gens ne s’appliquent qu’à faire de très beaux pots, il n’y a plus 
qu’eux, qui comptent, les pots, dans l’atelier, il n’y a plus personne, plus de 
subjectivités qui se côtoient, se parlent, se forgent, s’engueulent, cet atelier ne 
produit plus d’institutions, il ne fait que des pots !465 

 

Si ce n’est pas pour faire des pots, à quoi bon organiser un atelier de la 
poterie ? Félix Gauttari et Jean Oury semblent soutenir que l’on met en place un 
atelier non pas pour faire telle ou telle chose, à tout le moins, que l’activité 
proposée ne se limite ni au travail manuel ni au travail intellectuel466. L’atelier, dit 
Guattari, vise à modeler la subjectivité. Or si les gens ne font plus attention qu’à 
« l’objet » de travail, ils arrêtent d’interagir et de se confronter – « il n’y a plus 
personne ». Nous voyons que cette thèse s’appuie sur deux idées principales. 
Premièrement, que la subjectivité n’est pas donnée d’avance, mais qu’elle est à 
construire. Ce qui, d’ailleurs, ne revient pas à dire qu’il est possible de retracer la 
genèse de la subjectivité : il s’agit d’affirmer que la subjectivité une fois surgie 

                                                                                                                                      
d’un même objet institutionnel ». Guattari F., Psychanalyse et transversalité. Essais d'analyse 
institutionnelle, pp.  52-53. 
465 Préface de Marie Depussé à Guattari F., De Leros à La Borde, Fécamp, Paris, Lignes, Imec, 
2011, p.  16. 
466 À côté des ateliers manuels nous avons en effet de nombreux ateliers dits artistiques tels que 
le théâtre, les séances d’écriture et de peinture, où puisera ses sources l’art-thérapie La 
distinction même entre ces deux types d’activités s’efface dans la mesure où chacun est appelé 
à exercer les deux – le médecin est invité dans la cuisine et les infirmiers participes au réunion 
de suivi de patients. 
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n’acquiert pas une forme fixe, mais reste susceptible d’être façonnée de différentes 
manières et, à la limite, d’être mise hors-jeu. Deuxièmement, que le modelage de 
la subjectivité s’effectue lors d’une activité très spécifique. Nous nous proposons 
donc de nous attacher, maintenant, à découvrir en quoi consiste cette activité non 
spécifique et quel est son rapport avec la fabrication des objets ou des idées. Nous 
viserons ensuite à saisir la particularité de la dynamique d’un atelier en ce qu’elle 
contribue au processus de la subjectivation.  

Si un atelier ne sert pas à fabriquer quelque chose, ce qui est alors visé est 
peut-il être la productivité en tant que telle, c’est-à-dire les capacités productives et 
créatives mêmes de la personne ? Si tel était le cas, l’effet thérapeutique de 
l’atelier consisterait à relancer la créativité de la personne. En effet, la folie ne 
met-elle pas en péril une des capacités essentielles de l’homme, celle de travailler, 
de réaliser des projets, voire l’agir tout court ? Être fou n’équivaut-il pas à être 
incapable de donner naissance à une œuvre ? Nous proposons d’aborder cette 
hypothèse en faisant appel à l’idée qui, au premier regard, semble en être très 
proche, à savoir celle de la folie comme absence d’œuvre au sens dont en parle 
Michel Foucault.  

Dans son Histoire de la folie, Foucault remarque qu’il y a, entre la folie et 
la capacité d’œuvrer467, un « étrange voisinage »468. Ce voisinage n’a pas toutefois 
toujours été vécu de la même manière. Dans l’expérience que Foucault nomme 
« classique » – celle du Tasse, de Swift ou de Rousseau –, le rapport était celui 
d’une étroite complicité de la folie avec l’œuvre : la déraison appartenait à la 
personne dans la même mesure que ses œuvres lui appartenaient. Et bien que cette 
mutuelle appartenance suscitât parfois des « contestations » du territoire, en 
questionnant le sens du talent créatif –tel ou tel acte est-il issu du délire ou de 
l’inspiration ? –, le rapport restait au fond paisible, car aucune résolution en faveur 
de l’une ou de l’autre réponse n’était envisageable. En outre, c’est grâce à cette 
même ambiguïté que la folie restait intimement attachée à l’œuvre, car elle était 
une « découverte de l’incertitude centrale où naît l’œuvre ; au moment où elle 
cesse de naître, pour être vraiment œuvre »469.  

                                                   
467 Foucault parle de l’œuvre littéraire, mais il semble tout à fait possible de parler d’œuvre 
dans un sens plus large puisque ce qui est en jeu ici c’est le discours, fondement de l’existence 
humaine. 
468 Foucault M., « La folie, l'absence d'œuvre », in La Table ronde, n°196 : Situation de la 
psychiatrie, mai 1964, repris dans Foucault M., Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, pp.  412-
421. 
469 Foucault M., Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, Gallimard, 1992, p. 555. 
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Cependant tout change, selon Foucault, avec des personnalités telles que 
celles de Nietzsche, Van Gogh et Artaud. Il n’y a plus, là, d’« accommodement » 
entre la folie et l’œuvre, l’ambiguïté d’antan tourne au violent conflit – elles 
deviennent incompatibles. Sombrer dans la folie ne revient plus à entrer dans la 
zone d’incertitude créative porteuse de la vérité de l’œuvre. Être incertain, douter 
est désormais le privilège de la conscience, le fou n’en est simplement pas capable. 
La folie est donc repoussée aux confins de la raison et, ainsi, exclue de l’œuvre. Là 
où persiste la folie, il ne peut y avoir d’œuvre ; la folie est « l’absence 
d’œuvre »470, « l’anéantissement même de l’œuvre, ce à partir de quoi elle devient 
impossible »471, son « absolue rupture »472.  

Ce qui nous intéresse le plus ici est le rapport entre l’absence d’œuvre et 
l’œuvre dans le cas de la deuxième figure et notamment le fait que malgré 
l’antagonisme entre la folie et l’œuvre, elles restent, comme le dit Foucault, 
« contemporaines » : tout en mettant fin à l’œuvre, la folie « désigne la forme vide 
d’où vient cette œuvre ». L’œuvre ne manque pas d’invoquer sa propre absence, 
elle n’existe qu’au péril de l’abîme qui s’ouvre dans la folie, elle est, dit Foucault, 
« l’escarpement sur le gouffre de [sa propre] absence »473. La folie joue pour 
l’œuvre, pourrait-on dire, un rôle d’un point zéro, car elle est ce moment à partir 
duquel et dans l’opposition violente auquel l’œuvre peut commencer. La 
contemporanéité de la folie et de l’œuvre rendrait-elle alors concevable le passage 
de l’une à l’autre ? En revenant à notre sujet, celui de l’atelier thérapeutique, cela 
impliquerait que le but de celui-ci serait de remplir le vide où s’engouffre le fou 
par la création de l’œuvre. Or parler du « passage » de l’une à l’autre – de la folie 
à l’œuvre – suppose qu’on les prend pour deux éléments séparés, ce qui pourtant, 
au regard de leur complémentarité, ne semble pas être le cas. Nous sommes 
persuadé qu’il n’est question ici ni d’une spéculation dialectique – qui affirmerait 
la simultanéité de la présence et de l’absence en tant que jeu du voilement et 
dévoilement – ni d’une explication de la genèse de l’œuvre – qui retracerait, par 
exemple, le rapport entre l’être et le néant où le néant aurait sa préséance sur l’être. 
Dans ce cas, comment faudrait-il comprendre la thèse qui affirme leur 
contemporanéité ?  

Pour aborder cette question, il est crucial de saisir le statut du vide 
qu’ouvre la folie. En d’autres termes, il est important de comprendre ce que l’on 

                                                   
470 Ibid. 
471 Ibid. 
472 Ibid., p. 556. 
473 Ibid. 
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entend par absence quand il s’agit de l’absence d’œuvre. La thèse foucaldienne de 
l’absence d’œuvre affirme avant tout l’indicibilité de la folie : il est impossible de 
la raconter, de la mettre en œuvre. Qu’en est-il de cette impossibilité ? Nous 
trouvons quelques pistes pour répondre à cette question dans le texte que Foucault 
consacre à l’analyse du style inouï d’écriture de Maurice Blanchot. Nous y 
découvrons notamment l’idée que « le dehors », c’est-à-dire le langage, chaque 
« je parle », et toute œuvre littéraire en particulier – dans la mesure où il ne se 
développe pas en coïncidence avec soi-même par une sorte d’auto-manifestation, 
mais « en nous mettant au plus loin de lui-même », en « nous dispersant », en nous 
mettant « hors de soi » – est tout de même accessible, intelligible. Il y a « la 
pensée du dehors »474.  

Comment peut-on identifier cette pensée ? Il serait tentant de l’assimiler à 
celle que professe la théologie négative. Or l’impasse de celle-ci consiste dans le 
fait que l’extase dont l’expérience mystique fait preuve finit par se replier sur 
l’intériorité – sans doute plus grande et plus haute, mais toutefois close – du 
Logos. Ce n’est pas non plus la simple négation dialectique du discours propre 
qu’effectue l’écriture de Blanchot. Pour pouvoir « donner à cette pensée un 
langage qui lui soit fidèle », c’est-à-dire afin de rompre définitivement « la trame 
de l’intériorité », Blanchot entreprend de « convertir le langage réflexif »475. Il va 
ainsi plus loin que la théologie négative et la négation dialectique : « La fiction [de 
Blanchot], écrit Foucault, consiste donc non pas à faire voir l’invisible, mais à 
faire voir combien est invisible l’invisibilité du visible »476. 

Retenons des réflexions de Foucault l’idée de la conversion que doit subir 
le langage afin d’être fidèle à la pensée du dehors. C’est dans ce sens détourné 
qu’il faudrait, à notre avis, comprendre l’absence d’œuvre. De la sorte, nous 
voyons la proximité entre l’absence et le « dehors » constitutif : l’absence d’œuvre 
est le vide « d’où vient l’œuvre », de la même manière que le dehors du langage, 
c’est-à-dire cette manière de se détacher de soi-même, permet au langage d’avoir 
du sens. Pour entendre donc cette absence, il nous faudrait « convertir » le sens du 
mot absence. 

Il est curieux que Guattari, quant à lui, ne prenne pas en considération la 
thèse foucaldienne selon laquelle la folie est l’absence d’œuvre477. Or nous aurions 

                                                   
474 Foucault M., La Pensée du dehors, Fontfroide-le-Haut, Fata Morgana, 1986, p.  13. 
475 Ibid., p. 21. 
476 Ibid., p. 24. 
477  « Guattari reprend en profondeur et sur un mode polémique l’Eloge joyeux, quasi 
rabelaisien, d’Erasme. La folie pour lui, n’est pas « absence d’œuvre » (comme le pense 
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pourtant une tendance à penser qu’il affirme lui-même quelque chose qui peut 
nous donner une idée de ce dont il s’agit dans cette absence. Car il y a dans le 
concept d’atelier tel que nous le propose Guattari un élément important : il peut 
être suspendu, annulé, remanié à tout moment. En effet, quand Guattari et Oury 
mentionnent la possibilité de suspendre le travail, il n’est pas facile de saisir ce 
qu’ils veulent effectivement suspendre. Rappelons que le problème ne réside pas 
dans l’atelier en soi, mais dans la tournure qu’il semble prendre, c’est-à-dire dans 
le déploiement d’une attention exclusivement accordée à la fabrication des pots au 
détriment des rapports interpersonnels. En suspendant l’activité, ils cherchent donc 
à éteindre cette attention pour faire réapparaître les subjectivités. Nous pourrions 
en conclure que la suspension ne mène pas vers le vide absolu, mais revient vers le 
sens initial de l’atelier. Par conséquent, l’arrêt du travail ne contredit pas le sens de 
l’atelier comme production d’une œuvre, nous voulons alors faire l’hypothèse que 
c’est au désœuvrement que l’atelier donne lieu.  

Il pourrait sembler que nous nous sommes éloigné du sens que Foucault, 
dans L’histoire de la folie, donne à l’absence d’œuvre. Répétons que, par là, nous 
avons uniquement cherché à résoudre le problème qui se dessine déjà chez 
Foucault, dans l’idée de la folie comme absence d’œuvre, et à dégager le sens 
positif qu’elle pourrait avoir. Autrement dit, nous avons essayé de montrer la 
nécessité d’approfondir notre compréhension du rapport entre l’œuvre et la folie, 
en faisant bouger l’idée de l’absence d’œuvre. C’est pourquoi nous préférons 
remplacer le terme « absence d’œuvre », poussée à sa propre limite, par 
« désœuvrement » qui pourrait, à notre sens, éclairer d’une lumière véritablement 
nouvelle la pratique thérapeutique. 

Nous faisons donc appel au concept de désœuvrement en l’opposant à 
l’absence d’œuvre. C’est ainsi que Giorgio Agamben entend ce terme. Dans 
l’optique qui est la sienne, le désœuvrement n’est pas à proprement parler une 
absence d’œuvre, mais « une œuvre très spéciale, qui consiste à désœuvrer les 

                                                                                                                                      
Foucault), mais l’expression perceptible d’un processus constant de déterriorialisation 
proprement schizophrénique affectant à la fois les productions sociales et l’économie 
libidinale ». Polack J.-C., « De la psychothérapie institutionnelle à la schizo-analyse », in 
Antonioli M., Aster F. et Fressard O. (éd.), Gilles Deleuze et Félix Giattari. Une rencontre 
dans l'après Mai 68, Paris, L'Harmattan, 2009, p. 112. Mentionnons simplement que, comme 
notre travail ne tient pas à la présentation historique des positions philosophiques, il n’est pas 
question ni de revoir le rapport entre Guattari et Foucault en affirmant, par exemple, qu’« en 
réalité » Guattari était beaucoup plus proche à Foucault que ce qu’il croyait ni de découvrir le 
« vrai » sens du concept d’« absence d’œuvre ». Par contre, nous voudrions étudier les diverses 
perspectives qui s’ouvrent pour l’analyse de l’institution psychiatrique à la lumière de l’idée de 
l’œuvre. 
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autres œuvres, à les mettre au repos »478. Le contexte à partir duquel Agamben tire 
cette signification est religieux : plus précisément, il est celui du livre de la Genèse 
où il est dit que « Dieu acheva au septième jour l’œuvre qu’il avait accomplie, et il 
se reposa au septième jour de toute œuvre ». En s’appuyant sur le texte 
talmudique, Agamben insiste sur le fait que le shabbat ne signifie pas un simple 
« jour de repos qui s’ajouterait aux jours ouvrables »479. Il ne s’agit pas d’installer 
un jour où ne rien faire. Le shabbat présuppose « un faire spécial ». Nous 
retrouvons ainsi le sens originaire du mot fête appliqué au jour du shabbat.  

La fête, écrit Agamben, n’est pas définie par ce qui ne s’y fait pas, mais plutôt par 
le fait que ce qui s’y fait – qui n’est pas différent en soi de ce qu’on accomplit tous 
les jours – est dé-fait, désœuvré, libéré et suspendu de son ‘économie’, des raisons 
et des objectifs qui le définissent les jours ouvrables (le ne pas faire n’est, dans ce 
cas, qu’un cas extrême de cette suspension).480 

 Ce qu’il est interdit de faire, lors du shabbat, c’est tout ce qui relève du 
travail productif, c’est-à-dire tout ce qui vise à produire un résultat, tout ce qui sert 
à quelque chose. En revanche, ce qui n’est pas interdit, c’est tout ce qui revient à la 
pure dépense, voire à la destruction. « Si on mange, continue alors Agamben, on 
ne le fait pas pour se nourrir ; si on s’habille, ce n’est pas pour se couvrir ou se 
protéger du froid ; si on se promène, c’est n’est pas pour aller quelque part ; si on 
parle, ce n’est pas pour se communiquer des informations ; si on échange des 
objets, ce n’est pas pour vendre ou pour acheter »481. Le désœuvrement n’est donc 
pas une absence d’œuvre, un vide qui se creuse dans le fil des activités humaines. 
Mais il entretient un rapport étroit avec la création de l’œuvre : c’est à l’ordre de la 
création de l’œuvre qu’il s’adresse en le déconstruisant, en renversant, si on peut le 
dire comme ça, l’ordre des choses. Le désœuvrement est donc bien une activité, 
mais qui apparaît comme celle qui met en question, en suspens l’activité 
proprement humaine, c’est-à-dire productrice et créatrice. Par là, elle met en cause 
cette définition même de l’humain en mettant au jour le côté inutile, vain, voire 
festif de l’existence. 

Nous pouvons alors toucher du doigt les sources de l’opposition que 
manifeste la psychothérapie institutionnelle quand on compare, par exemple, à 
l’ergothérapie les activités qu’elle propose aux soignés. Certes, l’ergothérapie est 
présentée comme « une profession de santé évaluant et traitant les personnes afin 
de préserver et développer leur indépendance et leur autonomie dans leur 

                                                   
478 Agamben G., Nudités, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2009, p. 177. 
479 Ibid., p. 176. 
480 Ibid., p. 178. 
481  Ibid. 
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environnement quotidien et social ». Mais au fond elle reste une méthode 
répressive et conformiste. En n’ayant qu’un seul but – la réinsertion dans la société 
–, elle n’interroge pas ni le prétendu besoin social, voire la sociabilité, ni le 
contexte dans lequel pareille pratique surgit, autrement dit l’exclusion de la société 
qu’elle est appelée à surmonter. L’ergothérapie reste aveugle au fait qu’en utilisant 
le travail comme moyen de la réadaptation, c’est-à-dire comme moyen qui permet 
à la personne de retrouver son autonomie, elle ne met en cause ni l’identification 
de l’homme et de l’autonomie ni la définition de l’autonomie en tant que 
productivité, ni par conséquent la représentation de la folie comme privée de cette 
qualité prétendument essentielle.  

9.4. L’institution comme milieu psychiatrique 

Nous avons pris l’exemple de l’atelier de poterie organisé à la Borde pour 
expliquer le fonctionnement du « Club thérapeutique ». Cette innovation centrale 
de la psychothérapie institutionnelle a été créée dans le but de mettre en question 
l’organisation existante de l’institution et notamment la hiérarchisation du milieu 
hospitalier. « Le Club apparaît, vis-à-vis de l’échafaudage administratif de 
l’hôpital comme un système de regroupement horizontal ; son but est de se 
structurer afin de faciliter les échanges »482. Le Club est un terme général qui 
regroupe plusieurs types d’organisation : ergothérapie, réunion à des fins diverses, 
animations, commissions, etc. L’atelier de travail, comme celui de poterie, n’est 
donc pas l’exemple par excellence de ce que représente le Club thérapeutique. Il 
faudrait éventuellement voir dans quelle mesure le terme d’œuvre pourrait être 
impliqué dans la discussion sur l’organisation des réunions ou des commissions. 
Pourtant, ce qui distingue le Club ce n’est pas telle ou telle activité qu’il propose. 
Nous l’avons observé dans le cas de notre exemple : ce qui importe dans l’atelier 
n’est pas la fabrication des pots, mais la possibilité de suspendre cette fabrication, 
c’est-à-dire la possibilité de désœuvrer permet de prêter attention aux personnes, 
aux interactions à l’occasion du travail manuel.  

Nous remarquons d’entrée de jeu la teneur humaniste des textes de Jean 
Oury. Le Club, dit-il, est « lieu de rencontres instituées où le malade peut retrouver 
autrui ». Or la rhétorique humaniste ne doit pas nous tromper : nous sommes 
persuadé qu’elle n’est qu’un premier niveau du discours. Nous pouvons en effet 
dégager un deuxième niveau d’analyse où l’on passe des descriptions 

                                                   
482 Oury J., Psychiatrie et psychothérapie institutionnelle, p. 90. 
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phénoménologies et existentielles – dans lesquelles le Club est présenté comme un 
« lieu d’existence », d’habitation – aux études psychanalytiques de la 
« fantasmatisations de l’espace » – dans lesquelles « autrui » devient « l’Autre », 
etc. Or il y a en outre un autre plan d’analyse qui représente, à notre avis, la 
contribution propre d’Oury dans la compréhension du fonctionnement de l’espace 
intrahospitalier. Le Club, écrit Oury est un « [l]ieu où se tissent les relations 
quotidiennes : banalités, neutralité, paroles inutiles, conflits de prestance, de 
concurrence imaginaire, de décisions gratuites qui engagent malgré soi. Il semble 
que c’est l’instrument par excellence de la resocialisation locale »483. Le Club ne 
veut rien produire, son mode de fonctionnement passe par l’accentuation des 
relations quotidiennes, par l’attention aux banalités, à l’inutilité des mots et des 
gestes. 

Pour Oury, la vie quotidienne est un des éléments les plus importants et 
cependant le plus ignorés de l’institution psychiatrique. Il donne de très simples 
exemples pour illustrer ce qu’il entend par la quotidienneté. Une personne 
psychotique qui a l’habitude de laisser sa montre sur la table de chevet ne serait 
pas capable de survivre, si, un jour, quelqu’un la prenait sans rien dire (pour aller 
la réparer, par exemple, dans le cas où elle serait cassée). Mais ce petit fait peut 
passer facilement inaperçu pour un spécialiste (psychologue, psychanalyste, 
psychiatre, etc.) qui ne voit son patient qu’une demi-heure par semaine. Oury 
affirme qu’il serait même dangereux de considérer que cette demi-heure pourrait 
jouer un rôle définitif dans la guérison. Qu’en est-il du reste, des sept autres jours 
moins 30 minutes ? Au nom de quelle « neutralité » le spécialiste évite-t-il le 
contact quotidien avec son patient ?484 Selon Oury, il est important de prêter 
attention aux simples faits comme celui-ci, aux petites choses de tous les jours qui 
sont en réalité fondamentales dans la vie d’une personne. (L’horizon de la vie 
quotidienne en question est évidemment non seulement l’horizon de la vie d’une 
personne psychotique, mais aussi de l’infirmer, d’un psychiatre, etc.). 

Que gagne-t-on, dans notre compréhension de l’institution psychiatrique, 
en prenant en compte la quotidienneté ? Nous pouvons voir notamment comment, 
en fin de compte, l’incertitude et le malaise ressentis face à la personne 
psychotique pourraient finalement prendre leur lieu dans l’ensemble de 
l’institution. Le vide auquel on est confronté dans une relation avec un fou n’est 
plus un obstacle auquel se heurte la thérapie et donc quelque chose qui « existe » 

                                                   
483 Ibid., p.  92. 
484 Oury J., « Alors, la vie quotidienne ? », in Institutions, n°19, 1996.  



 

 

 

 

245 

dans la relation exclusive entre le patient et le psychiatre. En revanche, le vide fait 
partie de la routine au sein de l’institution. Le vide, dans ce cas, n’est 
effectivement pas une absence, il possède un sens qui reçoit son expression dans la 
dimension « la plus ordinaire ». Le vide devient ce autour de quoi se forme la 
communauté institutionnelle, qui, elle aussi, change de sens avec la mise en 
lumière de la vie quotidienne. 

La structure même de l’équipe soignante doit être construite de telle façon que 
chacun des sujets de cette équipe arrive à jouer d’une façon quasi automatique de 
cette gamme, si riche à l’usage, qui va du personnage à la personne, du rôle au 
rapport individuel le plus ordinaire. Cette structuration n’est pas parallèle à 
l’échelle des diplômes de chaque membre, elle dépend d’un certain mode de vie au 
sein d’une certaine communauté, celle qu’il faut appeler « la communauté 
thérapeutique ».485 

C’est donc « un certain mode de vie » qui constitue « la communauté 
thérapeutique ».  La communauté qui se forme dans les interactions quotidiennes, 
à l’occasion de…, est une communauté qu’il n’a pas de but (précis). Cela ne 
signifie pas en même temps que son seul but serait la communauté en tant que 
telle. Cela implique plutôt qu’elle n’a pas d’intention de produire un résultat486.  

Afin de dégager ce qui est en jeu dans ce type de communauté nous 
proposons d’introduire le concept de milieu et plus précisément la question des 
rapports que les personnes entretiennent avec leur milieu. En effet, le concept de 
groupe, dans la psychothérapie institutionnelle, ne cerne pas une assemblée des 
personnes, une multiplicité de laquelle pourrait se détacher un individu, mais il 
vise « l’entourage ». En mettant en évidence cette dimension « la plus ordinaire » 
dans laquelle se déroule la vie quotidienne de l’hôpital psychiatrique, nous 
pouvons, encore une fois, voir clairement la différence qu’il y a entre l’hôpital 
comme établissement abstrait (sur lequel se concentre la lutte menée par 
l’antipsychiatrie) et l’institution psychiatrique comme une forme des rapports 
humains, dont l’aliénation risque en effet de dédoubler l’aliénation « initiale » 
psychopathologique : 

L’entourage, écrit Oury, a une valeur structurelle dans l’édification d’une partie du 
syndrome psychiatrique. Tout tableau clinique pose le problème difficile de la 

                                                   
485 Oury J., Psychiatrie et psychothérapie institutionnelle, p. 26. Nous soulignons. 
486 Nous trouvons l’idée d’une pareille communauté chez Jean-Luc Nancy et dans son concept 
de la communauté désœuvrée. Celle-ci est avant tout « un lieu de communication » où la 
singularité peut surgir. Il nous semble qu’il serait intéressant de travailler ensemble l’idée de la 
communauté désœuvrée avec l’idée de la communauté thérapeutique telle qu’elle ressort chez 
Jean Oury, c’est-à-dire la communauté de la vie quotidienne. En effet, si, dans un atelier ou 
dans un Club, il n’est pas question de la réadaptation à la société, c’est parce qu’il s’agit de 
forger un nouveau type de la communauté. Celle-ci ne se mesure plus à l’œuvre, elle est 
véritablement désœuvrée. Nancy J.-L., La Communauté désœuvrée, Paris, C. Bourgois, 1986. 
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pathoplasie. Le milieu dans lequel le malade est plongé modifie souvent le style de 
la maladie. Il est donc utile de prendre conscience de la structure du milieu 
psychiatrique afin d’essayer de l’orienter, dans sa totalité, vers une désaliénation. 
Cela permet de dévoiler progressivement l’articulation dialectique de l’aliénation 
— plus transcendantale — de la folie, avec ce type d’aliénation sociale. Ce n’est 
qu’ainsi que toute psychothérapie (individuelle, de groupe ou biologique) peut être 
située d’une façon cohérente, aussi bien dans ses indications que dans ses effets ; 
les concepts nosographiques s’en trouvent également clarifiés. C’est par une 
technique du milieu que nous arrivons à éclairer des zones de la personnalité de 
chacun qui seraient restées à tout jamais dans l’ombre. D’où l’intérêt thérapeutique 
de cette recherche : elle fait apparaître une quantité de facettes, autant de moyens 
« d’accrochage » pour réintégrer le malade au plus vite487.  

Il est alors d’une haute importance de saisir la façon dont le malade est 
plongé dans un milieu psychiatrique. Nous pouvons distinguer deux manières 
principales de le comprendre – en fonction de la manière dont on conçoit le 
rapport groupe-individu. Comme nous l’avons vu, une analyse du groupe peut 
avoir deux objets possibles : d’une part, un groupe assujetti, c’est-à-dire un groupe 
existant, donné ; et, d’autre part, un groupe-sujet, c’est-à-dire un groupe en 
formation (un groupe qui pourrait surgir au sein des rapports existants, c’est-à-dire 
en mettant en question le donné). Quand Oury et Guattari insistent sur le fait que 
l’analyse du groupe proposée par la psychothérapie institutionnelle n’a rien à voir 
avec ce qu’on entend habituellement par l’analyse de la dynamique de groupe, il 
s’agit de souligner la différence entre ces deux approches. Ainsi tandis que celle-ci 
part d’une certaine situation posée comme allant de soi, celle-là interroge le 
prétendu point de départ inaltérable et dévoile donc le fait que son objet d’analyse 
est déjà idéologiquement modelé. Dès lors, tandis que l’analyse de la dynamique 
de groupe se concentre sur la manière dont les membres du groupe interagissent 
entre eux dans certaines conditions, la psychothérapie institutionnelle dévoile les 
conditions des interactions comme faisant partie des interactions. Alors que pour 
l’analyse de la dynamique du groupe le milieu est prédonné, de telle sorte que la 
personne ne peut faire que s’y adapter, pour la psychothérapie institutionnelle, la 
question de l’adaptation est tout à fait fourvoyante.  

La thérapie qui viserait l’adaptation sociale ne ferait qu’appliquer des 
« lois zoologiques », comme le dit François Tosquelles, et conviendrait plutôt à 
l’usage des vétérinaires et non pas des psychiatres. Car être homme ne se réduit 
pas à être satisfait par ce qui nous entoure – telle serait précisément la manière 
dont l’animal vie dans son milieu, en se limitant en effet à s’adapter à son 
environnement. Or l’homme, insiste Tosquelles, va au-delà. Être homme, c’est 
refuser l’alternative « s’adapter ou mourir ». Car le milieu ne s’oppose pas au 
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vécu, il est constitutif de la subjectivité. Ainsi, l’atmosphère de l’hôpital 
psychiatrique n’est pas simplement extérieure à la personne, même si elle apparaît 
dès fois rigide et restreignante. Tel un paysage, elle se révèle et se renouvelle 
encore et encore, au fur et à mesure que différentes personnes y font leur 
apparition.  

 
Il conviendrait plutôt d’appeler notre dernier chapitre « épilogue », car il se 

tient à une certaine distance des analyses que nous avons menées tout au long de 
notre travail. Comme dans le cas d’une pièce littéraire, où « l’épilogue expose des 
faits postérieurs à l’action pour en compléter le sens », nos dernières pages 
présentent un récit de ce qui a été apporté sur le champ clinique par le tournant 
phénoménologique. Ce récit est-il imaginaire ? Dans quelle mesure la 
psychothérapie institutionnelle est-elle véritablement basée sur les prémisses 
phénoménologiques ? Il est temps, effectivement, de clarifier cette question laissée 
jusque-là dans l’ombre. Il nous serait impossible, ici, de produire une évaluation 
complète des influences que les auteurs issus du mouvement phénoménologique 
ont exercées sur Jean Oury, Felix Guattari et leurs collaborateurs. Nous nous 
contentons d’indiquer que les références à Husserl et à Heidegger, mais aussi à 
Henry Maldiney sont systématiques chez le premier, tandis que le nom de Sartre 
joue un rôle décisif pour le deuxième488. Le terme même de « vie quotidienne », 
par exemple, renvoie directement, comme nous l’avons vu, au regard 
phénoménologique qui permet de saisir les modes de l’être-dans-le-monde et ses 
réseaux de significativité 489 . De même, la rencontre avec une personne 
psychotique est décrite à chaque fois comme un événement de l’avènement d’un 
sens nouveau, comme une rupture de la trame de l’être qui provoque la 
reconfiguration totale du paysage du monde.  

                                                   
488 Cette liste d’auteurs-phénoménologues pourrait être évidemment prolongée.  
489 Ainsi, dans sa manière habituelle Jean Oury explique à ses collègues la portée pratique de la 
phénoménologie : « Pour qu'il puisse y avoir rencontre avec un schizophrène, comme avec 
n'importe qui, ça nécessite de notre part, de celui qui va provoquer cette rencontre, de celui qui 
va y être présent, non pas un exercice périlleux mais un exercice “phénoménologique”. Mais 
vraiment phénoménologique ; c'est ce que je trouve indispensable aussi bien chez les analystes 
que chez les psychiatres. Depuis Husserl… J'aime beaucoup un assistant de Husserl : Eugen 
Fink. Celui-ci parle parfaitement de la “réduction phénoménologique”. Qu'est-ce que ça veut 
dire ? Simplement, quand on reçoit quelqu'un, quand on le fait entrer, il faut qu'on soit un petit 
peu nettoyé de la tête. C'est-à-dire, mettre entre parenthèses tout ce qui vous soucie, sans trop 
se forcer, par simple politesse pour celui qui arrive. Il faut que le terrain soit un peu dégagé ». 
Oury J., « Analyse structurale et métapsychologie », in Psychoanalytische Perspectieven, 
vol.27, n°1-2, 2009, p. 159. 
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La séparation de la phénoménologie se laisse sentir au moment où 
interviennent les concepts de collectif et d’institution, c’est-à-dire au moment où il 
devient clair que le rapport à autrui ne se constitue pas comme un partage : selon 
nos auteurs, l’idée de la possibilité d’avoir l’accès direct à autrui est une illusion 
qui résulte de l’abstraction du contexte complexe dont relèvent des dimensions qui 
ne pourraient pas être rendues intelligibles. L’institution est le nom de cette sphère 
du marginal qui reste obscur et qui donne lieu à des formes très diverses 
d’organisation des relations humaines. En même temps, une piste de travail 
phénoménologique s’ouvre une fois que l’institution est définie, non pas en tant 
qu’établissement, mais en tant que lieu ou milieu de subjectivation. En prenant 
bonne note de ces remarques, nous pouvons alors dire que la question de savoir si 
la phénoménologie dispose des moyens pour aborder le thème de la rencontre 
clinique prise dans son intégralité – c’est-à-dire en prenant la juste mesure de tous 
ses éléments, et notamment des figures du psychiatre, du patient et de l’institution 
– cette interrogation reste ouverte pour nous : elle ouvre des pistes de recherche. 
C’est là que se dessine devant la phénoménologie, à notre avis, un véritable défi : 
celui de proposer une nouvelle manière de répondre à la crise qui frappe les 
rapports humains dans les institutions psychiatriques. 
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Conclusion de la troisième partie 

Après avoir défini, dans les deux premières parties de notre thèse, les 
perspectives selon lesquelles nous pouvons déployer une analyse de la rencontre 
clinique, nous nous sommes attaché, dans cette troisième partie, à étudier la 
manière dont l’approche phénoménologique a été prise en compte dans les 
réflexions sur la pratique psychiatrique. Nous nous sommes concentré, surtout, sur 
l’étude du problème de la banalisation des rapports humains qui menace le travail 
au sein du domaine psychiatrique. Dans un premier temps, notre objectif était de 
clarifier l’idée selon laquelle le « tournant » phénoménologique de la psychiatrie a 
contribué à l’humanisation des pratiques cliniques.  

Sans nous donner pour but de contester cette thèse, nous avons voulu 
préciser dans quelle mesure le terme « humain » qui y est convoqué est entendu à 
partir de la perspective ouverte par le regard phénoménologique. Nous avons 
analysé, notamment, de la manière dont la philosophie lévinassienne a été souvent 
convoquée pour alimenter la réflexion sur l’éthique médicale. Les concepts 
centraux du philosophe français semblent en effet convenir particulièrement pour 
rendre compte de la situation du patient souffrant, privé du pouvoir d’exercer ses 
activités habituelles, demeurant dans un état de dépendance face à son médecin. 
Au terme de nos analyses, nous avons souligné le danger d’utiliser les concepts 
lévinassiens pour décrire et comprendre les situations de précarité. De notre point 
de vue, si l’on veut rester fidèle aux enjeux du projet éthique de Levinas, on doit 
tenir compte de leur contexte, qui est celui de l’étude phénoménologique.  

Nous avons constaté en effet que, paradoxalement, la phénoménologie se 
trouve pratiquement évacuée de la présentation de l’auteur français. Or, à notre 
avis, c’est précisément en insistant sur le fait que l’éthique selon Levinas doit être 
analysée à l’aide des outils phénoménologiques que nous devons rechercher le 
sens de l’humanisme qu’elle nous offre.  
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En fait, les lectures de l’œuvre lévinassienne reproduisent la même logique 
que celle que nous avons appelée « heideggérienne » et que nous avons retrouvée, 
par exemple, dans les arguments de Natalie Depraz, selon laquelle l’expérience de 
la folie faite par le psychiatre est déterminée en fonction de celle faite par la 
personne effectivement atteinte de folie. La philosophie de Levinas, tout comme 
celle de Maldiney d’ailleurs, est alors appliquée en premier lieu pour penser l’état 
psychotique, la question des rapports interpersonnels étant posée chaque fois 
seulement dans un deuxième temps. Or cette démarche trahit le principe 
fondamental de la phénoménologie lévinassienne, qui pose les bases d’une pensée 
de la subjectivité et non pas de l’intersubjectivité, dans la mesure où l’idée de 
transcendance absolue de l’altérité d’autrui renvoie à mon rapport à autrui et exige 
de mettre entre parenthèses le rapport qu’il entretient avec moi.  

En nous penchant sur la manière dont le philosophe conçoit le sens de 
l’humain et de l’humanité, nous avons eu pour but de dégager ce que cette 
conception nous permet de comprendre quant à la situation du médecin. Nous 
soutenons, ainsi, que la force de la position de Levinas consiste précisément dans 
le potentiel qu’elle offre pour penser cette situation dans toute sa complexité, 
c’est-à-dire en ce qu’elle se trouve au croisement des sphères professionnelle et 
personnelle, théorique et pratique. Il serait donc réducteur de voir dans l’œuvre 
lévinassienne un humanisme de bon sens, comme c’est encore le cas dans de 
nombreuses études. L’humanisme qu’elle prône est loin de se limiter à la 
fondation d’une anthropologie prêt-à-porter ; au contraire, elle nous fait revenir à 
l’importance de poser la question de ce qu’est l’homme.  

Pour penser avec Levinas la particularité de la situation du psychiatre, nous 
avons élaboré le concept de dynamique de la vie subjective, que nous proposons 
d’entendre comme un double mouvement simultané d’infinition et de limitation de 
la responsabilité. Nous nous sommes attaché, notamment, à démontrer que, pris 
comme élément constitutif du surgissement du sujet en tant que sujet responsable 
devant l’autre, le mouvement de limitation permet de préciser l’image de l’action 
éthique que nous pourrions adopter envers l’autre personne. Dès que l’on prend en 
compte le contexte social, la nécessité de la limitation de la responsabilité pour 
autrui, aussi dangereuse qu’elle puisse paraître, reste en effet une voie 
d’appréhension du sens éthique du rapport à autrui. Or, il ne s’agit pas ici 
simplement d’un effet regrettable. La vie subjective se déploie à travers les 
moments critiques où l’autre, faisant son apparition, produit une transformation du 
sujet par l’effet même du caractère non-phénoménal de sa présence.  
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Appliquée à l’analyse de la situation du psychiatre, cette conception 
conduit à cerner le moment critique de la rencontre avec la folie tel qu’il est vécu 
par le psychiatre. Cet instant est celui où le psychiatre adopte telle ou telle 
perspective (naturelle, scientifique, phénoménologique ou autre), mais il est aussi 
l’instant propice où toute attitude est suspendue. À cet instant, interpellé par son 
patient, le psychiatre se trouve responsable de lui répondre. C’est là qu’advient le 
sens de l’humanisme : non pas comme telle ou telle idée de l’homme, mais comme 
la tentative même de répondre à l’appel d’autrui, comme le fait d’être 
fondamentalement non-indifférent, et donc indissolublement lié à lui. 

En réfléchissant sur la manière dont le médecin est impliqué dans le 
rapport avec son patient, nous nous sommes inévitablement confronté au fait que 
l’analyse intégrale de cette situation exige de prendre en compte une autre 
dimension de la vie professionnelle du psychiatre, celle de l’institution. L’analyse 
du vécu du psychiatre, pris en tant que tel, n’est pas en effet le point final de 
l’investigation, mais une ouverture de la recherche vers d’autres dimensions. De 
même qu’il serait réducteur de faire abstraction du psychiatre au profit du patient, 
notre analyse ne pourrait que rester incomplète si nous mettions entre parenthèses 
l’institution dans lequel le psychiatre est impliqué. 

En fait, la manière dont Jean Oury et Felix Guattari problématisent le 
concept d’institution permet poser à nouveaux frais la question de l’humanisation 
de la pratique clinique qui est apportée par l’adoption du regard 
phénoménologique. L’idée de l’importance des rapports humains, entendus 
comme des rapports qui se tissent dans la vie quotidienne des gens (même si elle 
risque parfois de se replier sur le concept d’humain comme s’il allait de soi) 
accentue le fait qu’il n’y a pas de nature humaine que telle ou telle analyse, telle 
ou telle attitude devrait faire surgir au premier plan. Le rapport « humain » n’est 
pas visé par une activité à but thérapeutique, mais il fait son apparition par le fait 
même de suspendre le but et de créer un espace désœuvré, un lieu vide qui donne 
de la place pour que puisse surgir un nouveau sens et une nouvelle subjectivité. 
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Conclusion générale 
Deux axes principaux ont structuré ce travail dans lequel nous nous 

sommes donné pour objectif d’élaborer un nouveau regard sur l’approche 
phénoménologique de la rencontre clinique. La problématique de la psychiatrie 
phénoménologique, c’est-à-dire d’une psychiatrie qui trouve son fondement dans 
la phénoménologie, détermine le premier axe de notre recherche. Nous avons 
entamé notre investigation par l’étude du projet de la Daseinsanalyse de Ludwig 
Binswanger, ce qui nous a permis d’examiner la manière dont la nouvelle méthode 
a été adoptée et mise en œuvre dans le champ psychiatrique. Un déplacement 
important a pu être constaté avec l’ouverture du deuxième volet de notre travail, à 
savoir le déplacement des interrogations du champ clinique vers celui de la 
phénoménologie elle-même. Ainsi, tandis que nous nous sommes d’abord occupé 
d’identifier le moment où le psychiatre fait appel à la méthode phénoménologique, 
nous avons ensuite exploré la manière dont les philosophes s’approprient 
l’expérience du psychiatre. Ces derniers se penchent sur les problèmes issus de la 
psychiatrie de sorte que leurs analyses ne se limitent pas à contribuer à la 
compréhension de la psychiatrie – ce qui était le but de Binswanger –, mais à la 
compréhension de la phénoménologie elle-même. La phénoménologie 
psychiatrique est donc le deuxième axe selon lequel nous avons orienté notre 
travail. 

Ces deux axes se croisent au moment où est formulée la question centrale : 
celle de la possibilité d’avoir un accès effectif à l’expérience de la folie. La 
psychiatrie applique la méthode phénoménologique afin de faire ressortir l’objet 
de ses études – les variations de la structure apriorique de l’existence humaine –, 
alors que la phénoménologie s’attache à analyser cet objet afin d’approfondir la 
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conception même de cette structure à l’aide de données cliniques. Ainsi, fait son 
apparition ce que l’on désigne habituellement par le terme de « psychopathologie 
phénoménologique ». Tout au long de notre travail, nous avons insisté sur les 
risques que comporte la fixation exclusive sur l’expérience de la folie en tant 
qu’elle est vécue par la personne folle. Notre thèse consiste à dire que l’analyse de 
la situation psychiatrique doit pouvoir rendre compte de toute la complexité de 
cette situation et doit, pour cela, porter regard sur le psychiatre lui-même. L’enjeu 
de cette démarche se dessine, d’ailleurs, dès lors que nous mettons en évidence le 
sens de l’adoption de la méthode phénoménologique par le médecin : l’application 
de la phénoménologie est une opération du psychiatre visant à répondre à 
l’expérience de la rencontre avec la personne atteinte de folie. Il serait donc 
réducteur de limiter ce qu’apporte la phénoménologie à la psychiatrie au 
renouvellement de la compréhension de ce qui se passe effectivement dans l’état 
morbide.  

Nous estimons que la manière dont se développe aujourd’hui la psychiatrie 
phénoménologique, en suivant, de manière générale, l’orientation de recherche 
que nous venons de mettre en cause, est tributaire de la façon dont la 
phénoménologie a pris en compte les questions psychiatriques. Selon notre 
hypothèse, on a eu tendance à repousser au deuxième plan le fait que la 
phénoménologie a été adoptée par la psychiatrie sous une forme déterminée. De la 
sorte, l’écart entre les domaines de la médecine et de la philosophie semble être 
résorbé : abordée du point de vue de la phénoménologie, la psychiatrie présente 
une source de réflexion sur un sujet qui est, au fond, partagé et pourrait être 
résumé provisoirement avec la question « qu’est-ce que l’homme ? ». C’est ainsi 
que nous avons vu, par exemple, comment l’analyse de l’expérience pathologique 
est utilisée afin d’éclairer d’une lumière nouvelle la structure générale de 
l’expérience : non seulement l’épreuve d’autrui est posée comme 
fondamentalement intelligible, mais elle contribue à la compréhension toujours 
plus élaborée de nous-mêmes. Cette vision de la méthode phénoménologique 
s’avère alors être fixée sur la corrélation entre mon expérience et l’expérience de 
l’autre personne de sorte qu’elle profite des analyses des cas singuliers pour 
déterminer les limites jusqu’auxquelles cette expérience peut être transformée.  

Les angles morts de cette perspective deviennent visibles si nous essayons 
de repositionner le questionnement en revenant à l’axe de la psychiatrie 
phénoménologique. Nous découvrons alors qu’un élément central de la 
problématique a perdu sa consistance : la présence du médecin se dissipe. En fait, 
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parler du tournant phénoménologique de la psychiatrie risque de laisser de côté le 
fait que le tournant est chaque fois effectué par le psychiatre. Dans un certain sens, 
le tournant n’est donc pas une expression pour dépeindre le changement de 
paradigme épistémologique, mais il indique la transformation à la fois 
professionnelle et personnelle du psychiatre. Il serait par ailleurs hâtif de 
déconnecter la posture épistémologique du sujet qui l’adopte. Le terme de 
« machine anthropologique », dont nous nous sommes servi pour décrire 
l’événement du devenir psychiatre-phénoménologue, marque clairement 
l’impossibilité d’abstraire le « je » du chercheur de l’analyse qu’il produit : « la 
machine ne se situe pas, en effet, comme un paradigme neutre, entre le sujet et 
l’objet connu, mais elle engage la structure même du sujet de la connaissance, elle 
en calque, comme une coulée de cire perdue, exigences et besoins, et finit par se 
confondre avec le processus même de connaissance »490. Or la singularité de la 
méthode phénoménologique tient à la manière dont elle implique la subjectivité du 
phénoménologue. Elle nous fournit donc les moyens nécessaires pour prendre en 
compte la figure du psychiatre tout en s’orientant selon les deux axes : celle de la 
psychiatrie phénoménologique et celle de la phénoménologie psychiatrique. C’est 
cette perspective que nous avons cherché à dessiner pour l’analyse de la situation 
clinique.  

Après avoir souligné la nécessité de ne pas lasser dans l’ombre 
l’expérience de la rencontre telle qu’elle est faite par le médecin, nous avons 
avancé l’hypothèse qu’il est aussi affecté par l’avènement de la folie. En effet, le 
caractère complexe du rapport à la personne folle tient au fait qu’il est difficile 
pour le médecin d’être en présence de soi-même face à la personne atteinte de 
folie. En conceptualisant le terme de « malaise », nous avons visé à saisir ce qui 
est en jeu pour le psychiatre dans l’expérience clinique : le médecin éprouve un 
malaise à la vue de son patient, de sorte qu’il est mal avec lui-même – la présence 
d’autrui provoque chez lui une telle distanciation par rapport à lui-même qu’il perd 
ses repères habituels et se retrouve dans une situation critique. Dans cette 
perspective, la désignation même de l’état d’autrui à travers un diagnostic 
psychopathologique peut être vue comme une tentative de phénoménaliser, c’est-
à-dire de cerner les contours de l’événement. Si Binswanger se tourne à ce 
moment vers la phénoménologie, c’est parce que la réponse que la 
psychopathologie classique donne au décalage qu’il est en train de ressentir face à 
son patient ou à sa patiente ne lui apporte pas de satisfaction. Au vu de ces 

                                                   
490 Agamben G., Introduction à Jesi F., La fête et la machine mythologique, p. 10. 
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considérations, il nous semble possible d’affirmer que l’intervention de la 
phénoménologie est davantage motivée par l’expérience même de la rencontre que 
par la décision méthodologique, comme le fait croire Binswanger lui-même. À 
l’aide des réflexions de Maldiney et de Levinas, nous avons alors cherché à 
approfondir l’idée selon laquelle l’analyse phénoménologique non seulement 
contribue à dévoiler le sens originaire du phénomène de l’étrangeté, mais dégage 
aussi la manière dont le sens nouveau advient.  

À l’encontre de l’approche classique du problème psychiatrique par la 
phénoménologie, visant à ressaisir les cas de folie comme élargissement des 
limites internes de l’expérience en général, ou comme « radicalisation de la 
modification » des structures aprioriques de l’existence, nous proposons 
d’analyser la rencontre clinique comme suscitant une « suspension » de la machine 
anthropologique, en tant qu’elle implique tout autant le médecin que son « objet ». 
La rencontre avec la folie opère en effet une rupture de concepts 
(normal/pathologique, humain/inhumain) qui jusque-là fonctionnaient de concert 
suivant une unité dialectique, rupture produisant une crise qui touche le sujet au 
plus profond de lui-même. 

Une piste que nous avons tracée, mais que nous n’avons pas explorée 
jusqu’au bout lors de notre travail, nous amène à questionner l’ « aporie 
motivationnelle » de la réduction phénoménologique. En fait, il est difficile à 
cerner « où » se trouve l’ego au moment où il commence l’analyse 
phénoménologique. En admettant que la décision d’entreprendre une nouvelle 
démarche intellectuelle revienne au sujet, dans quel sens l’abandon de l’attitude 
naturelle est-il le premier pas de l’approche phénoménologique ? Est-ce que 
l’attitude naturelle fait encore partie de celle-ci si l’attitude phénoménologique ne 
se conçoit que dans la mise entre parenthèses de la thèse générale du monde ? Une 
possibilité qui se dessine pour nous consiste à poursuivre cette interrogation en 
mettant en avant l’idée de modification neutralisante de la conscience qui en tant 
qu’« abstention pure », n’est pas encore une position, mais précisément 
« l’abstention de poser », « met en œuvre l’épochè » 491 et jette donc les bases de 
l’attitude phénoménologique. Nous pourrions alors envisager d’élaborer plus 
amplement le concept de malaise : tandis que, dans la présente étude, nous nous 
sommes contenté de traiter de ce terme en nous limitant aux textes maldineysiens, 
nous pourrions élargir le cadre de réflexion en faisant appel aux analyses 

                                                   
491  Husserl E., Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie 
phénoménologique pures, Paris, Gallimard, 1950, p.  366. 
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d’Emmanuel Levinas et Jean-Paul Sartre. Il pourrait être productif, à notre sens, de 
se pencher sur la manière dont ces philosophes mettent en évidence l’instant de la 
modification neutralisante de la conscience – d’une part, sous la forme de 
l’insomnie et, d’autre part, sous la forme de la nausée – comme moment inaugural 
de la description phénoménologique492. Telle est la première perspective de 
recherche qui s’ouvre pour nous au terme des analyses de notre travail de thèse. 

Revenons maintenant à la figure du psychiatre qui ressort une fois que 
l’expérience de la rencontre vécue par le médecin est placée au premier plan. Nous 
avons proposé d’entendre la manière dont le psychiatre est affecté par l’état de son 
patient comme la conséquence du fait qu’il devient témoin de l’avènement de la 
folie de celui-ci. Il devient témoin par le fait qu’il apparaît comme le lieu où cette 
folie se manifeste, au sens où elle reçoit une certaine forme en devenant un 
phénomène. Ces considérations nous amènent à poser la question suivante : 
comment témoigner de la folie ? Cette interrogation suggère une deuxième piste 
de réflexion sur la situation du psychiatre dans le face-à-face avec son patient.  

Il convient ici de revenir au texte de Giorgio Agamben493 dont nous nous 
sommes servi pour nos analyses de l’événement de la crise psychotique comme 
état d’exception qui met à nu le fonctionnement de la machine anthropologique – 
qui dévoile, donc, la manière dont les concepts de santé et de maladie mentale sont 
branchés l’un sur l’autre, dans une conception qui essaye de dégager le sens positif 
de la folie comme flexion de la structure apriorique de l’existence. En fait, dans 
l’étude du philosophe italien, la problématisation de la figure du « musulman » a 
pour point de départ la question suivante : comment témoigner pour les victimes 
des camps de concentration ? Est-il possible de livrer un témoignage pour celui qui 
a touché le fond ? En effet, comme le notait déjà Primo Levi, ceux qui ont « sondé 
le fond » ne sont pas revenus et ne peuvent pas en témoigner – les rescapés ne sont 

                                                   
492 Nous avons trouvé la confirmation de notre intuition de rapprocher les réflexions de 
Maldiney, de Levinas et de Sartre quant au moment crucial de la rencontre avec l’inconnu, 
dans la conférence faite par Nicolas de Warren à l’Université des Sciences Humaines d’État de 
Russie durant le mois de mai en 2015, dans laquelle le phénoménologue insiste sur l’originalité 
du concept husserlien de modification neutralisante de la conscience, originalité qui témoigne 
du fait que la pensée husserlienne doit être considérée comme une « pédagogie de la pensée » 
au sens deleuzien du terme, c’est-à-dire en ce qu’elle n’est ni la tendance à la création d’une 
sorte d’encyclopédie universelle ni à la professionnalisation (voire à la commercialisation) du 
savoir. Husserl crée des concepts qui au lieu de simplement définir un problème qui semble 
être déjà existant, posent les problèmes et ainsi découvrent de nouveaux objets de recherche. 
Les phénomènes de l’insomnie et de la nausée représentent, selon Nicolas de Warren, des 
« variations » sur le thème de la modification neutralisante de la conscience. 
493 Agamben G., Ce qui reste d'Auschwitz. L'archive et le témoin. Homo sacer III. 
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pas des « témoins intégraux » 494 . En même temps, il existe en réalité des 
témoignages apportés par ceux qui dans les camps ont été « musulmans » et qui 
par la suite ont décrit l’état liminaire qu’ils ont vécu. Malgré ce fait le problème 
persiste, car la singularité de l’expérience tient au fait qu’elle n’est pas à 
proprement parler une expérience : dans l’état où l’on touche le fond, rien en 
réalité n’est touché, rien n’est connu, voire : si quelque chose a été connu, comme 
le souligne Agamben, c’est l’impossibilité de connaître.  

La manière dont le philosophe italien pose la question du témoignage nous 
paraît être utile pour comprendre ce qui est en jeu pour le psychiatre dans la 
rencontre clinique. En suggérant que, lors de la rencontre avec la personne qui a 
vécu la crise psychotique, le médecin lui aussi vit une crise, nous avons voulu 
ébaucher les lignes directrices que pourrait prendre la réflexion sur ce problème. 
Ainsi, nous avons dégagé le sentiment de décalage qui frappe le psychiatre lors de 
la rencontre clinique et qui ébranle son attitude naturelle dans deux sens : à la fois 
dans sa posture quotidienne, où il se trouve face à l’impossibilité d’entrer en 
emphatie avec la personne de la façon qui lui était jusque-là habituelle, et dans sa 
démarche scientifique, où il aperçoit la limitation de son savoir psychiatrique face 
à la nécessité de rendre compte de la vie subjective d’autrui. Dans cette 
perspective, il est clair que le problème qui se pose n’est pas celui de la possibilité 
de témoigner de l’aliénation qui touche le malade, mais celui de la possibilité de 
témoigner de la folie telle qu’elle est rencontrée par le psychiatre, car il s’en 
trouve également bouleversé sans pour autant que le sens de la crise soit analogue 
dans les deux cas. 

Nous pourrions même aller jusqu’à dire que le psychiatre ne devient 
psychiatre qu’au moment où il devient témoin de la folie d’autrui, c’est-à-dire où il 
prend conscience de lui-même en tant que celui à qui cet événement advient et 
pour lequel il prend un sens. Cette réflexion pourrait éventuellement guider des 
considérations relatives à l’éthique médicale, dans une approche où l’on 
composerait le discours sur la vulnérabilité avec celui sur le témoignage, en 
mettant ainsi au premier plan le rôle du psychiatre et en accentuant davantage la 
responsabilité qui le relie à autrui. C’est la troisième perspective qui s’ouvre à 
partir des réflexions que nous avons menées tout au long de la troisième partie de 
notre travail. Nous pourrions avancer sur cette voie à partir des horizons divers.  

                                                   
494 Levi P., Les naufragés et les rescapés. Quarante ans après Auschwitz, p.  82. 
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La question du témoignage de la folie est présente, sans être 
nécessairement définie dans ces termes-là, dans les études interdisciplinaires que 
l’on désigne dans le monde anglo-saxon par le terme Medical Humanities495 
réunissant les recherches situées au croisement de la médecine et des sciences 
humaines. Or, de notre point de vue, la perspective qui y est adoptée reste encore 
prioritairement focalisée sur le patient. Par exemple la littérature, la poésie et les 
arts plastiques y sont analysés en ce qu’ils offrent la possibilité de témoigner de la 
folie en créant un contact immédiat avec l’expérience de l’autre. En même temps, 
une forme artistique reste, à notre avis, sous-représentée, celle de l’audiovisuel : 
tandis que nous trouvons des réflexions sur les représentations de la maladie 
mentale dans les films de fictions, les films documentaires ne semblent pas être 
objet d’intérêt pour les chercheurs. Pourtant il nous semble que l’exploration de 
cette source pourrait contribuerait à équilibrer le regard sur la pratique et les 
sciences médicales marquées par la domination de l’intérêt envers la figure du 
malade, en nous donnant des clés importantes pour les analyses des images de la 
folie, de leur présence dans l’imaginaire collectif et de la façon dont elles 
pourraient être déconstruites.  

 Nous pourrions également envisager une autre manière de développer une 
analyse phénoménologique de la situation clinique, menée en s’appuyant le 
concept de témoignage, en prêtant attention, cette fois-ci, sur les autres membres 
de l’institution psychiatrique, et sur l’institution elle-même. Il conviendrait dans ce 
cas de suivre la méthode d’Yasuhiko Murakami qui place au centre de ses analyses 
l’expérience singulière de la personne qui rencontre une personne atteinte de folie 
de sorte que cette expérience est saisie à partir du cadre institutionnel496. Nous 

                                                   
495 En français, on hésite entre « humanités médicales » et « sciences humaines en médecine ». 
Notons que ce domaine de recherche reste aujourd’hui très peu exploré dans les études 
francophones, notamment si on les compare au milieu anglo-américain. Voir par exemple 
l’interview avec la responsable du programme d’études en « Sciences humaines en médecine » 
à l’université de Genève. Louis-Courvoisier M., « Sciences humaines et médecine : une 
alliance féconde », in Santé conjuguée, n°46, 2008. 
496 Alors que, dans ses recherches menées sur l’autisme chez les jeunes enfants, Yasuhiko 
Murakami développe un projet de psychopathologie lévinassienne, aujourd’hui ces études 
s’ouvrent sur une perspective dont le point centrale est la figure d’un(e) soignant(e). Nous 
tenons à souligner que nous avons beaucoup été influencée par les recherches d’Yasuhiko 
Murakami et par sa méthode de travail dans laquelle il cherche à développer une analyse 
transcendantale de la singularité en s’appuyant systématiquement sur les analyses des 
interview qu’il entreprend avec les infirmières, les soignants ou les travailleurs sociaux. Ainsi, 
l’idée d’ouverture, esquissée dans le tout dernier chapitre de notre thèse, vers l’analyse 
phénoménologique de l’institution a été conçue sous l’inspiration de ces derniers travaux. Voir 
« La gravité et l'eau. – Dialogue avec un patient atteint de la SLA », in Annales de 
Phénoménologie, 2012; « Le passé imaginaire pour un bébé avorte et l'appel chez Maldiney », 
in Annales de Phénoménologie, 2013; « L’endroit à partir duquel quelqu’un m’appelle. 
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sommes d’autant plus interpellé par cette approche que la notion de machine 
anthropologique, centrale pour nos réflexions, relève d’une logique proche de celle 
des recherches du phénoménologue japonais. En effet, pour Agamben, le principe 
fondamental consiste à éviter le discours guidé par les concepts d’individuel et 
d’universel en mettant en avant celui de particulier. La méthode de travail qui 
viserait « le particulier à travers le particulier »497 mettrait sans doute en valeur le 
point de vue des personnes impliquées dans les soins psychiatriques, sans pour 
autant retomber dans l’idée de l’analyse phénoménologique comme étant 
purement descriptive. 

Ces différents horizons de recherche qui s’ouvrent devant nous au terme 
des analyses que nous avons menées dans le présent travail ont pour point de 
départ commun l’idée que la phénoménologie propose avant tout un nouveau 
mode d’être : en libérant des présupposés et des théories préalables, elle nous offre 
des moyens de saisir comment le sens des phénomènes se constitue et comment il 
nous transforme dans son advenir. Si l’adoption de la méthode phénoménologique 
par la psychiatrie a été suivie par une humanisation de sa pratique, ce n’est pas 
parce qu’elle proposait une nouvelle conception de l’homme, un humanisme prêt-
à-porter qu’il suffisait de réaliser sur le champ psychiatrique, mais parce que, en 
permettant de cerner la portée critique d’une rencontre avec le malade, elle a 
participé au processus de transformation du psychiatre lui-même. Par conséquent, 
la crise de déshumanisation qui frappe aujourd’hui les institutions psychiatriques 
ne saurait être résolue par la simple évocation ni de l’approche phénoménologique, 
ni du sens des rapports que celle-ci serait censée nous apprendre. Ce qu’il faudrait 
retenir de cet événement historique, ce serait plutôt la précarité du concept 
d’homme, précarité que nous devrions mettre au profit de sa réinvention dans des 
conditions qui résistent de toute évidence à toute innovation qui ne serait pas une 
adaptation aux conditions données. Cette réinvention demandera d’abord la mise à 
l’épreuve de nous-mêmes, en tant que chercheurs qui visent à trouver des manières 
de débrancher les machines anthropologiques, de les remettre à zéro et de les 
redémarrer à des nouveaux frais. 
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