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Préambule 
Je vais tenter d’illustrer à l’aide d’exemples iconographiques et architecturaux pris 
respectivement au Tibet central et dans les centres tibétains implantés dans nos pays (France, 
Belgique, Italie…), comment les Tibétains reproduisent ou adaptent dans ces centres leurs 
modèles iconographiques traditionnels et hautement symboliques, et de discuter du problème 
de leur réception et de leur compréhension par les Occidentaux… En effet, la question qui se 
pose ici est la suivante : dans le cas particulier du bouddhisme en tant que voie spirituelle 
applicable à nos vies d’Occidentaux, quel intérêt et quelle viabilité peut-il y avoir, au long 
terme, de transplanter des modèles culturels exotiques dans nos contrées si ces modèles 
demeurent pour nous à jamais exotiques et incompréhensibles ou étranges ? 
 
• Le bouddhisme tibétain est sans aucun doute l’une des formes religieuses actuelles qui 

présente le plus de traits culturels marqués, que ceux-ci soient d’origine indienne, chinoise ou 

bien évidemment tibétaine. Jusqu’au milieu du XXe siècle, le Tibet fascinait l’Occident et 

faisait figure de patrie peu accessible d’une forme de bouddhisme étrange, secrète ou 

ésotérique. Que ce soit dans les récits de voyageurs ou bien dans les rares traductions  de 

textes plus ou moins rigoureuses alors disponibles, on entrevoyait tout un univers symbolique 

complexe, parfois inquiétant, toujours nimbé de secrets, sans imaginer qu’un jour ce 

bouddhisme si particulier pénètrerait en Occident et s’y implanterait durablement, tant au 

niveau de l’enseignement oral ou des centres de retraites spirituelles que des structures 

associatives qui accueillent désormais les maîtres tibétains dans nos contrées.  

• Au XIXe siècle et au début du XXe siècle,  c’est la curiosité intellectuelle pour l’exotisme, 

voire un penchant pour l’ésotérisme, qui dominent dans le contexte d’un Occident moderniste, 

colonialiste et sûr de ses valeurs.  

• Dans l’après-guerre, à partir des années 1960, en pleine  crise des valeurs, c’est un tout autre 

état d’esprit qui émerge, un besoin spirituel doublé d’une quête personnelle de sens. 

On pourrait imaginer que ce besoin existentiel remplace désormais la curiosité fantasmatique. 

Mais ce n’est pas si simple, car en vérité, dans une ambiance de remise en question des 

valeurs de la modernité, le désir de s’évader d’un modèle de société rejeté va se mêler à la 

pulsion d’exotisme toujours présente. 
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Bref, la synergie exceptionnelle produite par l’engouement pour les valeurs spirituelles 

asiatiques, l’exil des Tibétains en Inde, la perte ou la dévalorisation des traditions 

occidentales, un individualisme en quête de sens et de nouvelles valeurs propulsa le 

bouddhisme tibétain en Occident, avec toutes les ambiguïtés que pouvait comporter cette 

situation complexe. 

Donald Lopez a analysé assez justement la manière dont les Tibétains exilés en 1959 et 

réfugiés en Inde et dans les régions himalayennes vont tout à la fois bénéficier de ce climat de 

sympathie naïve et s’y retrouver d’une certaine manière piégés1. Invités à implanter des 

centres d’études et de méditation en Occident, ils vont jouer de cette fascination qui, pour eux, 

facilitera la préservation de leurs traditions et de leur culture hors du Tibet occupé et saccagé 

par la Chine.  

Brutalement arrachés à leur pays, inévitablement nostalgiques comme tous les émigrés privés 

de leur culture d’origine, ils ont donc cherché à reproduire en Inde et dans nos pays ce qui 

constituait pour eux un tout indissociable — ce qui leur a été facilité par l’accueil fasciné des 

Occidentaux autant désireux de quête intérieure que d’évasion culturelle.  

Or, du côté des Occidentaux récepteurs de cette tradition, tout se passe comme si on avait 

« importé » ou transplanté à l’emporte-pièce à la fois le bouddhisme qui nous interpelle, mais 

aussi ses acteurs culturels, les maîtres et religieux  tibétains qui vont avec. Car bien que 

détenteurs d’une spiritualité à portée universelle, la plupart des lamas venus en Occident 

étaient non seulement incapables de la dissocier des aspects culturels qui l’accompagnaient 

depuis bien des siècles au Tibet, mais qui plus est, étaient anxieux de ne rien perdre de ce 

complexe religio-culturel qui était le leur.  

Voyons à présent les composantes de la situation. 

• Le caractère universel du bouddhisme 

Même s’il est né dans le subcontinent indien, en lui-même, le bouddhisme se présente comme 

une voie spirituelle à vocation universelle. Son enseignement traite en effet de la souffrance, 

de ses origines et de sa résolution, de la nature de l’esprit humain, de son illusionnement et de 

sa maîtrise, et d’une transcendance (l’Éveil) qui est à chercher dans l’immanence de nos 

existences.  

                                                
1 Cf. Donald S. Lopez, Prisoners of Shangri-la, Chicago, 1998, et en français : Fascination tibétaine, Paris, 
Autrement, 2003. 
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C’est en cela, en principe, que devrait se situer l’intérêt principal des Occidentaux attirés par 

le bouddhisme.  

Mais dans le cas du bouddhisme tibétain, ce qui attire tant d’Occidentaux en quête spirituelle 

vers cette forme de bouddhisme est un phénomène bien plus complexe, comme nous venons 

de l’esquisser.  

 

• Le bouddhisme tibétain 
Cependant, il s’agit bien évidemment d’un phénomène religieux intégré aux cultures qui l’ont 

accueilli et qui se vit et s’exprime à travers ces différents habillages culturels. Le bouddhisme 

tibétain, le plus tardif à se former (à partir du VIIIe s.), est à ce titre le représentant le plus 

flagrant d’un bouddhisme parvenu à pleine maturité, à trois étages et fortement imprégné de 

culture indienne. Bâti sur le socle du bouddhisme monastique ancien, amplifié par les vues et 

les pratiques des bodhisattvas du Mahâyâna ou Grand Véhicule, il est courronné par le 

Vajrayâna, le véhicule des tantras né en Inde médiévale (vers le IV-Ve siècle). C’est à ce titre 

qu’il se retrouve chargé de symboles et profus en iconographie et en représentations 

religieuses indiennes. Il pénètre alors au Tibet en deux vagues, au VIIIe et au XIe siècle.  

Bien que possédant sa culture propre avec des éléments animistes et chamaniques mais aussi 

très certainement de type bouddhique déjà présents mais non officialisés, le Tibet du VIIIe 

siècle va résolument tourner le dos à la culture chinoise qui l’a influencé pendant deux siècles 

pour adopter une culture religieuse et littéraire d’origine indienne, au point de déprécier sa 

propre culture pré-bouddhique. Pourtant, il est indéniable que le Vajrayâna va trouver en cette 

culture un terreau propice à son épanouissement, mêlant un imaginaire indien à celui de 

l’ancien Tibet. Il ne faut pas plus d’un siècle ou deux pour que l’inculturation2 soit totale, et 

l’on peut alors volontiers parler à l’aube du XIVe siècle d’un bouddhisme indo-tibétain bien 

caractérisé, dont l’orthodoxie repose sur un canon d’origine indienne et où les éléments 

animistes antérieurs ont été absorbés par le biais du tantrisme au point de ne plus s’en 

distinguer.  

• Exotisme, étrangeté et complexité des formes dans le bouddhisme tibétain 

                                                
2 Au même sens que les Jésuites la définissent dans le contexte chrétien (1978) : « L'inculturation est 
l'incarnation de la vie et du message chrétiens dans une aire culturelle concrète, en sorte que non seulement cette 
expérience s'exprime avec les éléments propres de la culture en question (ce ne serait alors qu'une adaptation 
superficielle), mais encore que cette même expérience se transforme en un principe d'inspiration, à la foi norme 
et force d'unification, qui transforme et recrée cette culture, étant ainsi à l'origine d'une nouvelle création » 
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Ce qui fait le charme et engendre la fascination dans les formes du bouddhisme tibétain est dû 

à l’imaginaire du Mahâyâna et surtout au Vajrayâna, où l’art figuratif — qui est une 

iconographie canonique et non un art libre au sens moderne du terme —occupe une place 

essentielle dans la pratique.  

La multiplication des manifestations de bouddhas et de bodhisattvas dans le Mahâyâna, la 

doctrine du Trikâya (les Trois Corps d’un bouddha) et la notion de champs purs 

(Buddhakshetra) vont pleinement trouver leur expression dans les représentations de l’univers 

des Tantras. Dans le Vajrayâna, bouddhas et bodhisattvas deviennent des déités de pratique, 

les ishtadevatâ (tib. yidam) et leur champ pur où ils déploient leur activité est décrit comme 

leur mandala.  

Si les bouddhas en Corps d’apparition ou de manifestation terrestre (nirmânakâya) sont 

dépeints comme des êtres paisibles aux attributs monastiques, il n’en est pas de même de ces 

mêmes Êtres Éveillés quand ils se manifestent au niveau du sambhogakâya, le Corps de 

parfaite plénitude qui est leur expression dynamique vide et lumineuse au sein de dimensions 

pures. C’est ainsi que l’on voit représentées des déités paisibles ravissantes aux attributs 

princiers — qui correspondent à la transmutation de l’ignorance et au calme mental — et des 

déités courroucées dont les visages, les attributs  et les attitudes suscitent la stupeur voire 

l’effroi. Ces dernières sont l’expression du dynamisme de l’Éveil et de la transmutation de la 

colère-agression en clarté spirituelle. Enfin, dans les Tantras internes, les déités masculines 

sont fréquemment représentées en union sexuelle avec leur contrepartie féminine (yab yum), 

ce qui est l’expression de la félicité spirituelle qui est le fruit de la transmutation du désir-

attachement ordinaire. On trouve également figurées dans des chapelles à part, souvent 

interdites au public, des représentations très courroucées des déités protectrices ou gardiens de 

l’enseignement, devant lesquelles des offrandes sanglantes semblent être accomplies. Là 

encore, il ne faut pas s’y tromper, ce ne sont pas des signes d’un culte démoniaque caché, 

mais des représentations d’êtres éveillés aux formes terribles dont la fonction est d’aider les 

pratiquants à se maintenir sur la voie et de protéger les enseignements de toute déviation 

spirituelle. Quant aux offrandes « sanglantes », elles ont la même fonction que des offrandes 

« paisibles », mais adaptées au niveau des Courroucés, d’où leur aspect parfois rebutant voire 

« gore ». Ainsi, un crâne empli d’un cœur, d’une langue, de deux yeux, etc. est tout 

simplement une offrande des cinq sens… 

Ainsi, l’aspect terrible, paisible ou passionné indique donc toujours des activités d’Éveil, 

c’est-à-dire des opérations de purification et de transformation de notre vision ordinaire en 
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vision pure, ou si l’on préfère, la transmutation des aspects confus et douloureux de l’esprit en 

aspects lumineuses de la sagesse.  

• Il nous faut bien comprendre qu’une déité courroucée à trois têtes, six bras et quatre jambes 

représentée en union passionnée avec son épouse mystique n’a pas seulement une valeur de 

symbole. Car alors, il ne s’agirait que d’une représentation imagée purement intellectuelle 

comme le pensent trop souvent les Occidentaux, rassurés de ramener au niveau symbolique ce 

qui les impressionne et les dépasse. Chaque déité est en réalité un aspect de nous-même et 

participe de notre esprit de sagesse, notre nature ultime d’Éveillé qui sera révélé par 

l’application des méthodes du Vajrayâna (visualisations, récitation de mantras, méditations et 

yogas).  

Sur le plan achitectural, les temples sont parfois à trois étages, ce qui symbolise alors les plans 

des Trois Corps (Trikâya) des bouddhas. L’intérieur des halls d’assemblée (tsok khang) et des 

chapelles (lha khang), toujours richement décoré au niveau des piliers et des murs peints de 

fresques, comporte des autels avec statues et offrandes. Le modèle est celui d’un palais pur de 

mandala de déité. Derrière les autels, il y a souvent un couloir de circumabulation à 

emprunter dans le sens des aiguilles d’une montre, où les fresques murales plongées dans la 

pénombre sont parfois très riches et souvent anciennes. 

Les chörten, enfin, sont des éléments caractéristiques de l’art religieux tibétain. Ce sont les 

formes que prennent les stûpas indiens dans le monde tibétain. On peut circumambuler 

autour, parfois faire ses dévotions à l’intérieur, mais il existe aussi dans les temples des 

chörtens funéraires richement ornés contenant les reliques de grands abbés ou de saints.  

Enfin, sur le plan relatif, on représente aussi iconographiquement une foule d’éléments 

culturels indiens et tibétains comme les fameuses divinités du terroir ou les dieux anciens de 

l’Inde védique, considérés comme des êtres mondains faisant tantôt obstacle au Dharma, 

tantôt comme des auxilliaires faisant allégeance au Dharma et le protégeant. 

• De la fascination aux obstacles de compréhension… 

Chez les Tibétains, on remarque deux types d’attitudes complémentaires : ou bien l’attitude 

populaire qui vénère les représentations religieuses comme un refuge contre les vicissitudes 

de la vie et comme des sources de bénédictions et des objets de mérites, ou bien celle des 

Tibétains religieusement éduqués qui savent ce que signifient vraiment ces représentations et 

ne tombent nullement dans une idolâtrie, mais reconnaissent dans le plus grand respect leur 

caractère sacré et leur usage au sein de leur propre pratique. Dans tous les cas, c’est le respect 
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et la dévotion qui dominent, et toutes ces représentations sont depuis des siècles familières au 

monde tibétain, même si beaucoup d’entre elles font davantage référence à des modèles 

indiens que proprement tibétains. 

Ce n’est évidemment pas le cas pour les Occidentaux. Les premiers missionnaires, rarement 

au courant de la valeur profondément spirituelle de ces figurations, les ont très fréquemment 

prises pour des dieux et des démons idolâtrés par les fidèles. Il y eu même des spécialistes du 

bouddhisme plus « classique » pour considérer le bouddhisme tibétain comme une forme 

dégénérée du pur bouddhisme mêlée de superstitions et de magie populaire… Toutefois, ce 

type de réactions fait aujourd’hui sourire, car elles appartiennent à la période de découverte 

curieuse et pleine de préjugés des religions exotiques. 

Quand les premiers maîtres tibétains sont venus en visite en Occident (milieu des années 

1970) pour y enseigner, ils y ont reçu un tel accueil enthousiaste qu’ils ont décidé de fonder 

des centres d’études et de pratique. Et quand ils ont conçu le projet d’édifier des centres de 

retraite et des temples, ils n’ont pas pris de distance avec leurs modèles culturels et ont tout 

simplement transposé du mieux qu’ils pouvaient les architectures et les représentations 

figurées qui leur étaient familières dans leur tradition, comme on peut le constater dans le 

diaporama.  

La méditation, oui, mais les déités courroucées ou les protecteurs m’effraient… 

Bien des fois, j’ai entendu ce genre de réflexion de la part d’Occidentaux, réceptifs aux 

enseignement sur la nature de l’esprit ou sur le Dharma en général, et promptes à s’essayer à 

la méditation, mais qui n’ont pas compris ce que les Tantras proposaient ou l’ont jugé trop 

compliqué à appliquer dans leur vie déjà trop dense.  

Dans les premiers temps de contact, pourtant, l’engouement pour le décorum exotique et 

coloré du tantrisme tibétain avait été rarement raisonné, bien souvent motivé par l’émotion de 

la découverte et la vénération toute nouvelle de gurus auréolés de sainteté et d’une sagesse 

insondable. On suivait volontiers un ou plusieurs maîtres spirituels au charisme indéniable, 

mais on n’étudiait guère le bouddhisme en profondeur. On peut considérer à juste titre cette 

période entre les années 1970 et 1990 comme une « lune de miel » où l’exaltation et 

l’émerveillement prévalaient, occultant de bien des manières le choc culturel en cours et les 

illusions ou les projections existant de part et d’autre, tant chez les maîtres asiatiques que chez 

leurs nouveaux disciples. 
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Mais une fois la lune de miel passée, les choses sérieuses ont commencé avec la question de 

l’implantation réussie ou non d’un bouddhisme indéniablement riche en réponses 

existentielles, mais très connoté par des formes complexes exotiques et difficiles à décrypter 

au-delà du premier degré de contact.  

Là où des Tibétains voient des évidences, les Occidentaux s’interrogent, veulent comprendre 

et questionnent les lamas. Mais ces derniers, soucieux de transmettre leurs enseignements 

dans la forme traditionnelle qu’ils connaissaient, ont très souvent sous-estimé ce 

questionnement et cette soif de rationnalité si éloignée de la leur.  

Au fond, presque tous ont cru s’y retrouver dans cette première phase d’acculturation : les 

maîtres asiatiques, rassurés par la multiplication des centres d’enseignement et de pratique et 

en voyant gonfler les rangs de leurs disciples occidentaux ; et les disciples à l’affût de tous les 

événements spirituels susceptible d’enrichir leur collection d’initiations, de conférences, de 

rituels et de sessions méditatives. Il y avait donc à l’origine des attentes très importantes de 

chaque côté, ce qui ne manqua pas d'engendrer par la suite quelques malentendus et 

déceptions de part et d'autre nécessitant des réajustements. 

Mais il ne faudrait pas juger trop sévèrement cette première phase d’implantation du 

bouddhisme tibétain. Malgré les écueils et les inévitables chassés-croisés culturels, elle a 

porté des fruits indéniables qui constituent aujourd’hui le socle sur lequel se construit peu à 

peu le bouddhisme en Occident. 

• Les enjeux d’un travail de transposition à peine ébauché 

Intouché par la modernité avant l’irruption des Chinois au Tibet, le bouddhisme tibétain s’est 

ainsi dans un premier temps « exporté » tel quel, sans beaucoup d’adaptations, en maintenant 

ses structures traditionnelles et ses habitudes d’affiliations claniques, propres à la culture 

tibétaine. L’aura de mystère et de mysticisme dont bénéficiait le Tibet dans l’imaginaire 

occidental facilita cette implantation en l’état, et ce n’est que peu à peu que certains maîtres 

tibétains, souvent ceux qui avaient fait des études en Occident comme Chögyam Trungpa ou 

Sogyal Rinpoché ou qui avaient travaillé à l’université comme Chögyal Namkhaï Norbu ou 

Tarab Tülku, prirent conscience de la nécessité d’adapter la forme de leur enseignement à 

leurs étudiants occidentaux.  

Il ne s’agit pas de « simplifier » le bouddhisme tibétain en le dépouillant de ses aspects les 

plus symboliques ou trop complexes ou en élaguant ses rituels élaborés sous prétexte de le 

rendre digestible pour des Occidentaux. À œuvrer ainsi, on ne peut qu’appauvrir un important 
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patrimoine spirituel voué à devenir disponible pour tous ceux qui le désirent, si bien qu’au 

bout du compte, on se retrouverait avec un bouddhisme light et édulcoré, un prduit 

consommable de plus destiné à améliorer la vie moderne et non à remettre en question ses 

failles. C’est la dérive que l’on peut craindre quand on commence à considérer le bouddhisme 

comme un outil de développement personnel au lieu d’une voie spirituelle exigeante et 

complexe.  

Pour autant, force est de constater que le bouddhisme tibétain ne peut se contenter d’être 

transplanté tel quel sans subir d’importants aménagements qui tiennent compte des différence 

d’éducation et de mentalité. 

C’est précisément au niveau de la pédagogie qu’un important travail doit être fait. Ce travail 

doit s’orienter vers l’innovation et l’élaboration de nouvelles formes plus assimilables aux 

conditions d’existence qui sont les nôtres, mais sans pour autant sacrifier la tradition 

spirituelle et son esprit.  La première tâche des enseignants du bouddhisme tibétain, qui 

comptent désormais parmi eux des Occidentaux entraînés et formés aux formes 

traditionnelles, est donc d’expliquer sans bouleverser, puis de proposer des méthodes adaptées 

à nos circonstances en puisant dans le réservoir des formes spiritelles traditionnelles 

l’indispensable force de l’authenticité. En effet, démystifiées et convenablement expliquées, 

les déités peuvent enfin apparaître sous leur vrai jour : elles ne sont plus des dieux étranges ou 

effrayants porteuses de mystérieux pouvoirs spirituels, mais des reflets de notre profonde 

nature spirituelle et des moyens de nous relier à elle. À ce titre, elles deviennent 

apprivoisables et peuvent, pour ceux qui s’y sentent reliés, jouer leur rôle de formidable 

médiateur spirituel vers la libération et l’Éveil.  

En d’autres termes, il s’agit de faire du neuf à partir de l’ancien en faisant de ce neuf la 

prolongation et l’expression de l’ancien bien compris et non une ligne de rupture. À défaut de 

cela, si l’altérité reste irréductible et ne laisse place qu’à des utilisations ponctuelles de 

certains points des enseignements, les adeptes occidentaux ne progresseront guère sur la voie 

et abandonneront tôt ou tard ce qui leur reste étranger. Tout sera ainsi tôt ou tard perdu et les 

temples tibétains d’Occident finiront par devenir les musées d’une culture spirituelle 

mourante ou disparue… 

Le défi est donc d’oser dans l’innovation sans perdre la tradition porteuse de sens.  

Philippe CORNU 


