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Avant toute chose, je voudrais dire, non par convention, mais par vérité, que c’est 
un honneur et un bonheur de pouvoir s’associer à cet hommage rendu à Jean-Marc 
Ferry. C’est aussi un défi, qui me ferait reculer devant la densité de cette oeuvre, si 
je ne savais, par expérience, pouvoir faire confiance à sa générosité indulgente – qui 
est sans doute une forme discrète d’attitude reconstructrice.   
 Tout itinéraire intellectuel est marqué par des lectures qui y ont fait 
événement. Chacun de nous, je crois, peut se rappeler quelques titres, et donc 
surtout quelques auteurs, qui composent pour lui le noyau de « ceux qui 
comptent », comme dit Charles Taylor. Sa thèse sur Habermas m’avait fait 
découvrir le style de Jean-Marc Ferry, et ce ton original d’une interrogation à la fois 
puissante, systématique, et profondément simple – au sens de la vertu morale de 
simplicité, qui est très proche du sens que Kant donne à la vertu de  vérité.  Mais ce 
sont Les puissances de l’expérience, quelques années après, qui me sont apparues 
d’emblée, comme à beaucoup, comme un appui et un repère décisif, riche de 
fécondité intellectuelle, comme l’ont confirmé Les grammaires de l’intelligence qui les 
prolongent. C’est donc avec une attention nourrie par cette admiration intellectuelle 
autant que par l’amitié que j’ai abordé le moment le plus récent de l’oeuvre, La 
religion réflexive, auquel je voudrais aujourd’hui faire écho. La présence de Jean-Marc 
Ferry m’invite à donner à cette intervention la forme très modeste de notes 
provisoires de lecture que je lui soumets. Ce sera d’abord une très brève 
interprétation d’ensemble ; ensuite, un questionnement sur la structure formelle de 
l’ouvrage – une pluralité sans synthèse, dirai-je – et sa convenance avec son thème, 
à savoir la possibilité d’une position religieuse authentiquement non dogmatique, au 
sens kantien. Ensuite un survol, hélas caricatural, de la problématique de la 
fondation en morale ; pour finir, en étant renvoyé par là à la religion, je soumettrai 
à Jean-Marc Ferry quelques résonances à sa magnifique élucidation d’une religion 
réflexive.   
 
   
PERSPECTIVE D’ENSEMBLE : UNIR LA CRITIQUE ET L’ENGAGEMENT 
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A la différence des deux oeuvres majeures que je viens de citer, cet ouvrage se 
donne au lecteur, non pas comme un traité, sur mode d’exposition, mais plutôt sur 
mode d’invention, comme le journal d’un chantier ou d’une méditation 
philosophique. Mais sur ce mode, ce livre est – en tous cas pour moi -  à la hauteur 
de l’espoir que formule discrètement sa préface : aider ses contemporains à se 
clarifier, à se comprendre, chacun soi-même et entre eux. En ce sens, il répond 
magnifiquement à l’exigence hégélienne de penser son temps.  Mais se comprendre, 
cela ne signifie pas ici simplement exprimer et consacrer l’état dans lequel on se 
trouve ; c’est bien plutôt reconnaître et clarifier le  Kaïros  que constitue notre 
situation historique et culturelle, et l’exigence qui le traverse. Si Ferry aide à se 
comprendre, c’est en aidant à penser, peut-être aussi à vivre, à la hauteur exigeante 
du meilleur dont notre temps et nous-mêmes sommes capables : ainsi, clarifier, c’est 
ici frayer une voie.  
 
En premier abord, je proposerais d’interpréter ce « meilleur » auquel nous 
convoque notre présent, tel que le fait résonner Ferry, comme la conjonction de la 
critique et de l’engagement (conjonction où Ferry voit « la réconciliation théorique 
et pratique de la raison et de la religion » (p. 17). La critique, avec ce qu’elle a de 
prudence, de rigueur, voire de deuil : c’est en ce sens qu’elle est l’axe d’une culture 
post-métaphysique ; et l’engagement, avec son risque, son utopie, son espérance. 
Articuler critique et espérance : on est bien dans un cadre kantien ; et la thèse 
centrale de Ferry, dans la foulée de Kant, est que l’engagement – et lui seul - donne 
à expérimenter, strictement du dedans de cette immanence, une transcendance. 
Transcendance immanente, dès lors ; et transcendance immanente aux modalités 
différenciées, mais qui sont en résonance réciproque. Les trois parties de La religion 
réflexive en déploient successivement, mais sur le mode d’une spirale, trois modalités 
: d’abord, comme dialectique de l’éthique et de la morale, c’est-à-dire ici de l’amour 
et de la justice ; ensuite, comme ouverture du religieux à l’intérieur du pratique, sur 
le mode des postulats kantiens ; enfin, comme catégoricité fondamentale de 
l’exigence morale.   
 
DISPERSION DES EXPERIENCES DE TRANSCENDANCE ET PENSEE CRITIQUE 
 
Ce qui me semble faire la spécificité – et aussi la difficulté - propres de ce livre, c’est 
la façon à la fois systématique et discrète, c’est-à-dire plus suggestive que catégorique, 
dont ces trois plans sont argumentativement liés, et résonnent les uns aux autres. 
Ainsi, de façon peut-être significative, les pages terminales ne constituent pas 
conclusion synthétisante, mais bien plutôt, malgré leur titre, une relance qui engage 
à passer sur le plan de l’histoire Dès lors, bien évidemment, c’est 
presqu’uniquement l’articulation de ses moments qui détermine le sens de l’ouvrage 
comme tel.  
Et c’est donc en particulier sur ce point que des interprétations soupçonneuses 
pourraient se greffer : la stratégie discursive de La religion réflexive ne constitue-t-elle 
pas une justification intellectuellement nécessitante, in fine, de la foi en un Dieu de 
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sainteté qui s’indiquerait comme horizon commun aussi bien de la morale que de 
l’éthique  ? En effet, c’est dans le second moment, consacré au rapport entre 
morale et religion, que réside le noeud de la réflexion, qui est un renouvellement et 
un développement de la théorie kantienne des postulats de la raison pratique : il 
s’agit là de thématiser réflexivement ce qu’on pourrait appeler l’horizon originaire 
de la pratique éthique et morale ; cette pratique est quant à elle réfléchie dans sa 
structure – la dialectique et du bon - et dans son fondement – le fait originaire de 
l’obligation morale - dans les première et troisième partie, qui encadrent ainsi la 
thématisation de leur horizon.  Cette thématisation relève précisément de ce que 
Ferry, avec Kant, appelle la religion – dans un sens très formel, et un peu 
déconcertant, qui comporte les deux possibilités que notre auteur appelle athéisme 
et fidéisme.  
Or, en suivant de près la réflexion kantienne, Ferry explicite essentiellement les 
raisons qui nourrissent l’option dite fidéiste. C’est ce qui peut nourrir le soupçon 
d’une justification finalement démonstrative de l’option fidéiste. Mais  ce soupçon, 
me semble-t-il, ne tiendrait pas compte de la caractéristique formelle que je viens de 
relever : d’une certaine façon, les trois moments de la réflexion restent sans 
synthèse conclusive. Ce n’est sans doute pas fortuit.  

En effet, une des caractéristiques de la pensée de Ferry est son exigence de 
systématicité – et c’est un de ses apports les plus irremplaçables à notre paysage 
intellectuel. Mais on le sait, le système, en tous cas dans certaines de ses versions, 
menace la raison de clôture sur elle-même, dans une totalisation qui exclurait, par 
exemple, les transcendances de l’histoire, ou de l’altérité. Comme objectivation sans 
reste de l’expérience par et pour un sujet, le système serait donc une figure typique 
de la métaphysique. Par contre, que La religion réflexive  reste, comme il me semble, 
sans conclusion synthétisante est alors peut-être significatif d’une rationalité 
structurellement ouverte sur une altérité qui l’habite de l’intérieur. Ma question est 
dès lors la suivante : dans ce déploiement lié et entrecroisé des résonances entre les 
trois foyers de l’ouvrage, mais, me semble-t-il, non bouclé, non déductif, serait-il 
déplacé de percevoir l’écho de cela-même vers quoi ils font signe chacun à leur 
manière et tous ensemble : une dialectique qui ne boucle pas, mais qui ouvre; une 
immanence qui ne se totalise pas sur elle-même ; une transcendance qui est la 
défaite de toute objectivation ?  En d’autres termes, je me demande si la forme 
même du discours, cette mise en résonance, en proximité ou en analogie de trois 
dialectiques, mais sans synthèse discursive, n’est pas une expression indirecte, 
pragmatique, et non dogmatique, de la thèse même de l’ouvrage ? et peut être alors 
son expression la plus adéquate possible ?  
 Mais, dans cette hypothèse, comment formuler cette thèse, ou plus prudemment 
cet enjeu de l’ouvrage ? Peut-être pourrait-on le tenter, un peu lourdement, de la 
façon suivante, en deux moments :  
premier moment :  « de l’intérieur du libre engagement pratique, et uniquement de cette façon, 
se proposent et font sens des expériences de transcendance : celle des histoires singulières, dans les 
relations reconstructives; celle de la religion, dans la réflexion de la raison sur elle-même ; celle de 
l’exigence catégorique, dans la conscience morale ».  
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Le second moment de la thèse quant à lui me semble bien plus suggéré, ou plus 
exactement, rendu plausible, qu’affirmé. Je le formulerais comme suit : «  ces 
expériences présentent suffisamment de liens entre elles, et de similitude structurelle 
(engagement/transcendance) pour rendre raisonnable au regard d’une critique élargie leur libre 
rassemblement sous l’idée vécue d’un Dieu de sainteté  (c’est-à-dire de justice et de miséricorde) ». 
On l’entend assez facilement : c’est ici que se glisse le risque d’une 
mésinterprétation, qui entendrait la stratégie discursive de  La religion réflexive 
comme une tentative de justification en raison, ce qui signifierait : de façon 
nécessitante, de la foi en un Dieu de sainteté. Or, cette mésinterprétation ne tiendrait 
pas compte des éléments que tente de traduire cette schématisation. D’abord, son 
premier moment résume ce que Ferry met en évidence comme le coeur même de la 
religion critique, ou de ce qu’il appelle la théologie transcendantale: c’est que ses 
énoncés,  quelles qu’ils, soient ne font sens que de façon pratique ou performative, 
ou, comme aurait dit Jean Ladrière, en tant que discours de l’effectuation, et non de 
la représentation : càd de l’intérieur d’un espace d’expérience ouvert par une 
résolution, un  acte spirituel d’engagement, aussi bien à la foi qu’ à l’athéisme ; et une 
résolution qui n’a elle même de sens recevable que dans la réflexion sur elle-même 
de l’expérience pratique.  Le second moment de cette schématisation tente 
d’expliciter la caractéristique formelle qu’on a soulignée :  les trois plans de la 
transcendance immanente ne s’enchaînent pas l’un à l’autre, et surtout ne se 
synthétisent pas,  de façon intellectuellement contraignante  De la sorte,  l’auteur 
laisse au lecteur lui-même, c’est-à-dire à l’engagement de pensée que constitue sa 
lecture, la décision de nouer définitivement de telle ou telle façon les trois plans 
d’analyse qu’il laisse dans une certaine dispersion.     
 
Cette hypothèse, dont je ne sais pas ce que fera Jean-Marc Ferry, pourrait vérifier 
l’intention méthodologique de l’ouvrage : prouver qu’on peut honorer le 
questionnement fondationnel et la dimension religieuse de la raison sans déroger 
pour autant à la conscience critique, au sens kantien, et donc à celle des limites que 
la finitude impose à la pensée post-métaphysique. C’est en toute fidélité à cette 
raison critique que l’ouvrage qui nous occupe laisserait ainsi à la résolution du 
lecteur la tâche spirituelle d’en orienter, pour et par lui-même, le sens décisif.  
       
On relèverait alors une proximité significative entre la philosophie critique de Ferry 
– un kantien post-hégélien, comme Eric Weil le disait de lui-même – et une 
philosophie herméneutique comme celle de Ricoeur, qui se définit précisément par 
l’acquiescement aux limites de la pensée finie. Je précise cette allusion : dans la 
puissante Dixième et dernière  Etude de  Soi-même comme un autre, ce dernier portait 
au niveau d’une interrogation ontologique la dialectique du soi et de l’altérité – une 
triple altérité constitutive de l’expérience de soi : l’altérité de la chair, celle d’autrui, 
celle de la conscience morale. Les deux dernières recoupent clairement deux des 
trois thèmes de la religion réflexive : c’est bien d’autrui qu’il est question dans la 
dialectique de l’amour et de la justice ; et le fondement que Ferry interroge dans sa 
troisième partie est celui de la conscience morale. Or, Ricoeur quant à lui conclut 
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son enquête par l’aveu d’une double limitation de la pensée philosophique. Je ne 
fais que citer la première, qui concerne, comme chez Ferry, la question du 
fondement de la conscience morale comme conscience enjointe. Ricoeur conclut 
ainsi ce questionnement : « peut-être le philosophe, en tant que philosophe, doit-il avouer qu’il 
ne  sait pas et ne  peut  pas dire si cet Autre, source de l’injonction, est un autrui que je puisse 
envisager ou qui puisse me dévisager, ou mes ancêtres dont il n’y a point de représentation, tant ma 
dette à leur égard est constitutive de moi-même, ou Dieu – Dieu vivant, Dieu absent- ou une place 
vide. Sur cette aporie de l’Autre, le discours philosophique s’arrête. » Et pourtant, Ricoeur 
ajoute encore quelques lignes pour commenter cet arrêt : « Faut-il laisser dans un tel 
état de dispersion les trois grandes expériences de passivité...qui induisent trois modalités d’altérité 
(...) ? Cette dispersion me paraît au total convenir à l’idée même d’altérité. Seul un discours autre 
que lui-même, dirai-je en plagiant le Parménide, convient à la méta-catégorie de l’altérité, sous 
peine que l’altérité se supprime en devenant même qu’elle-même... » Au risque de heurter 
l’exigence systématique que Ferry partage avec Kant, l’hypothèse ici formulée est 
donc que La religion réflexive présente une convenance semblable entre une réflexion 
dont la synthèse ne peut être que le fait de l’acte engagé de lecture et l’idée même 
de transcendance immanente, ou de religion critique réflexive, qui est son objet.  
 
 
L’ETRANGE FONDATION DE LA MORALE 
 
Tout logiquement, la seconde hypothèse que je formulerai s’inscrira dans la même 
logique que la précédente, puisque c’est la logique de l’ouvrage entier. Il s’agit cette 
fois d’examiner la possibilité de mener la question du fondement de l’éthique dans 
les limites d’une pensée post-métaphysique. Comme le souligne Ferry, la réponse 
que beaucoup donnent à cette question est très souvent négative ; je voudrais 
rapidement expliciter cette position, pour mieux situer la proposition de Jean-Marc 
ferry .  
 
En coupant brutalement au court dans le questionnement qui anime vingt-cinq 
siècles de philosophie, on pourrait dire que le geste de fondation doit assurer 
l'intégration de l'éthique dans l'Etre même, entendu évidemment, non pas comme 
une étantité, mais comme le milieu intégrateur et originaire de l'expérience en sa 
totalité. Il suffira de rappeler que Platon propose de reconnaître que l'Etre même 
n'est que le prénom du "Bien" 1, et qu'Aristote développe une ontologie de l'acte et 
de la puissance telle que, saisi comme accomplissement ou entéléchie, le Bien relève 
de la structure ontologique la plus fondamentale du réel.  
  
  Mais la « crise des fondements » qui parcourt toute le modernité 
philosophique a bien sûr touché l’éthique – et peut-être elle surtout. Hume lui a 

 
1  République, VI et VII 
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donné sa formulation canonique, en dénonçant la fraude logique qu'on commet en 
prétendant déduire ou désimpliquer une norme d'un fait, ou encore à fonder le 
devoir-être sur l'être; ou encore, à passer d'un rationalité descriptive à un langage 
normatif. A bien y regarder, la "loi de Hume" , qui interdit ce glissement,  fait signe 
vers une ontologie implicite proprement positiviste, réduisant l'Etre à la factualité et 
à ses structures,  et extraposant cette objectivité et, face à elle,  la subjectivité - 
qu’on peut entendre de multiples façons, et par exemple hédoniste, comme y 
pousse de nombreux textes humiens. Il reste que cette "loi" pose définitivement un 
défi redoutable aux entreprises fondationnelles. Mais ce défi peut se retourner en 
appui, parce qu'il définit la condition à laquelle doit satisfaire toute fondation  
adéquate du type spécifique d'expérience qu'est l'éthique. En effet, Hume interdit 
une fondation qui consisterait en une dérivation d'une norme pratique à partir 
d'une réalité d'un tout autre type - une réalité factuelle, pour faire bref. Qu'est-ce 
qui, dans un contexte de pensée qui prend ses distances par rapport à celui de 
Hume, continue pourtant à justifier cette interdiction de fonder l'éthique, 
finalement, par le dehors d'elle-même? D'abord, évidemment, la valorisation 
théorique et pratique de la subjectivité, progressivement entendue comme 
autonomie du vouloir - en tous cas par rapport à tout donné factuel qui lui serait 
simplement extérieur 2; en ce sens, la loi de Hume signifie, comme Kant l'a 
parfaitement vu,  que d'un fait extérieur à la liberté ne s'ensuit aucun vouloir.  Mais il 
me semble surtout que, par ce biais, la pensée de Hume exige de prendre mieux en 
compte qu'on ne serait souvent tenté de le faire la spécificité et l'autonomie de la 
dimension éthique de l'expérience - ce qu'on pourrait appeler, avec Ladrière, 
l'éthicité même de l'éthique.   Car si une situation ou un donné de fait, quelle qu'ils 
soient, ne peuvent entraîner pour l'existence que tout au plus des conséquences 
(factuelles), et donc éventuellement des contraintes techniques, mais non pas en 
tant que telle des normes éthiques, c'est que dans la dimension éthique se joue autre 
chose que l'appartenance de l'existence à l'ordre des faits - quels que soient ces faits: 
naturels, sociaux, psychologiques, voire théologiques ou métaphysiques,  et quelle 
que soit leur puissance de conditionnement par rapport à l' effectivité de l'existence 
et de l'action.  

 
2   On peut noter ici que cette valorisationde la subjectivité, qui tranche si 
nettement avec le contexte grec, s'enracine probablement dans la tradition judéo-
chrétienne. Pour le dire en peu de mots, là où les grecs pensent le registre 
suprême de l'Etre , le divin, comme �������les juifs le pensent comme 
capacité d'initiative - subjectivité différente du monde; l'humain est alors lui-
même pensé "à l'image et à la ressemblance" de cette capacité transcendante par 
rapport à toute appartenance à une situation, fût-ce celle du monde.  
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 C'est, me semble-t-il, ce qu'a explicité Moore 3 dans le prolongement qu'il 
donne à la pensée de Hume; il arrache l'interprétation de celle-ci à une version 
positiviste.  Moore approfondit, mais en la transformant profondément, l'idée de 
Hume: lier la norme éthique à de la factualité, c'est selon lui commettre la 
"naturalistic fallacy"; celle-ci consiste à interpréter une signification éthique en la 
réduisant aux caractéristiques d' un état de choses factuel - donc à aligner la 
normativité éthique sur la logique des structures et des dynamiques constitutives de 
la factualité. Pour prendre l'exemple le plus simple, et qui est d'ailleurs dirigé contre 
Hume lui-même, on commet une telle "fallacy" en attribuant au plaisir la fonction 
d'un critère éthique - parce que le plaisir,  entendu comme sensation agréable, n'est 
qu' une réalité factuelle, ou ne signe qu'un rapport de convenance, c'est-à-dire de 
solidarité systémique, entre des faits (la situation et la sensibilité psycho-physique) 
et n'a donc pas, en tant que telle, de signification ou de pertinence proprement 
éthiques. On voit alors la véritable visée de Moore: elle cherche tout simplement à 
reconnaître leur spécificité et leur consistance spécifique et autonome aux 
significations et à la dimension éthiques de l'expérience.   
 
 Dès lors se profile ce qu'on pourrait appeler l'aporie ou, pour reprendre la 
terminologie kantienne, l'antinomie de la fondation en éthique. Ou bien l'éthique ( 
entendue, sommairement, comme dimension injonctive de l'expérience) peut se fonder 
en un sens fort, c'est-à-dire se référer à un principe apodictique et catégorique qui la 
justifie en la marquant du sceau de la nécessité ; mais alors l'expérience éthique 
risque de se résorber dans l'ordre nécessitant de l'appartenance au donné. Ou bien 
l'éthique relève bien de l'expérience agissante, avec ce que l'action implique comme 
affranchissement par rapport à tout principe qui la déterminerait du dehors de 
façon pleine; mais dans ce cas, une prétention fondationnelle accomplie abolirait 
cette différence, cet excès ou  cet écart originaire de l'humain d'avec un donné 
déterminant quelconque.  S'il y a fondement, il n'y a pas véritablement éthique; s'il y 
a éthique, elle ne peut être fondée au sens fort du terme : telle me semble être, de 
façon schématique, l'antinomie de la fondation en éthique. Et on pourrait aiguiser 
le défi de cette antinomie  en ajoutant la considération suivante: c'est que, comme 
tente de le montrer Tugendhat 4, le sens même de l'éthique, tel que le manifeste le 

 
3   G.E. MOORE, Principia ethica, Cambridge, 1903; 2) éd., revue et corrigée avec 
la Préface de 1922: Cambridge 1993.  
4   E. Tugendhat, Vorlesungen über Ethik,   Suhrkamp, Frankfurt-a.-M., 1993, ch. 3. 
La traduction française de cet ouvrage ( Conférences sur l''éthique,  PUf, Paris, 1998) 
présente malheureusement de nombreux défauts, qui la rendent difficilement 
utilisable.  
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langage ordinaire, exige de façon intrinsèque une fondation; car le lexique éthique, 
pour faire bref, est celui du bon ( Gut),  et non simplement du désiré ou voulu; la 
différence entre les deux est que ce qui est appréhendé comme "bon" ne l'est qu'en 
tant qu'il est susceptible d'une justification. (En interprétant cette exigence comme 
celle d'une validité méta-individuelle, Tugendhat proposera un chemin de style 
kantien qui fait de cette exigence de dépassement du solipsisme vers l'acceptabilité 
sociale le contenu même de l'éthique - ce qui est certainement discutable). 
 Mais une seconde difficulté s'ajoute à celle qu'on vient de dire - ou, plus 
exactement, la vérifie. Elle fragilise moins directement la référence à un fondement  
de l'éthique qui serait un donné nécessitant, que la pertinence d'une justification 
rationnellement démonstrative  d'un tel fondement et de son autorité. Car, si l'entreprise 
fondationnelle au sens fort réussissait, il faudrait aussi  qu'elle soit capable de rendre 
compte de cette résistance à la "puissance du principe" dont témoignent d'abord la 
pluralité persistante des éthiques (qu'on peut éventuellement, dans le sillage de 
Hobbes ou à la façon de Habermas et de Tugendhat, renvoyer à un niveau de 
pertinence secondaire par rapport aux normes formelles de socialité), ensuite et 
surtout qu'elle rende compte de ce refus radical de la norme éthique élémentaire de la 
socialité et/ou de la raison qui se manifeste dans ce qu’Eric Weil appelait la 
violence pure 5, et Kant - mais qui le situait autrement que le post-hégélien Weil - le 
mal radical.  Or, j'ai noté que, en raison du lien établi entre " Etre", c'est-à-dire 
nature constitutive de l'expérience, et donc du sujet,  et "devoir-être", c'est à dire 
fondement normatif, on est fréquemment tenté de renvoyer  la résistance à la 
norme à une aberration contre-nature plus ou moins radicale, comme celles de 
l'auto-contradiction ou de la folie- ou, sous une forme plus douce, comme défaut 
de rationalité . On peut affirmer, avec Eric Weil et Barabara Cassin en particulier 6 ,  
qu'il faut interroger  cette logique récurrente qui n'arrive à justifier une validité 
normative comme universelle qu'en excluant de cette universalité, c'est-à-dire de 
l'humanité véritable ou sensée, ceux qui ne la reconnaissent pas. Ils radicalisent ainsi 
les objections adressées par Ferry aux pensées de Rawls, d'Habermas et d'Apel, et 
qui valent au-delà pour toutes les éthiques qui font de la raison formelle 
(universalisante, délibérative ou communicationnelle - voire stratégique comme 
chez Gauthier) le fondement justificatif de l'éthique: elles ne justifient les normes 

 
5 Eric Weil, Logique de la philosophie, Paris, Vrin, 1950; en particulier Introduction, C: 
philosophie et violence,  et ch XIV: L'oeuvre. 
6   Toute la pensée d'Eric Weil prend sa source ici: comment comprendre 
comme encore humaine et sensée la violence ?  Cfr. également B. CASSIN, "Parle 
si tu es homme". L'exclusion transcendantale, in Les Etudes Philosophiques:145 (1988) 
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immanentes de la discussion, ou de la raison, que pour ceux qui décident d'entrer 
dans la discussion ou de se placer sous la règle de la raison; mais cette décision  (ou, 
dans une perspective plus empirique, cette tradition) ne peut elle-même être 
justifiée de cette façon et en ce sens, et la justification ne vaut donc que pour ceux 
qui en acceptent d'avance le principe même. Ainsi, par exemple, l'argument d'auto-
contradiction n'est pertinent que pour ceux qui reconnaissent la validité normative 
du principe de non-contradiction ou de cohérence.   
 
Il me semble que c’est sur ce point que la tenace réflexion de Jean-Marc Ferry, déjà 
très explicite dans le dernier chapitre de sa thèse de doctorat, opère dans La religion 
réflexive une avancée décisive, par le biais d’une interprétation originale de la pensée 
kantienne du mal radical. Je schématise ici ce qui me semble les trois moments, ou 
plutôt les trois aspects, de cette interprétation. Le premier, inspiré par Apel, 
consiste à circonscrire strictement l’objet d’une éventuelle fondation radicale de 
l’éthique à la justification en raison de ce qui constituerait ce qu’on pourrait appeler 
une pure bonne volonté, càd une résolution strictement formelle, abstraction faite 
de tout contenu déterminé, comme de toute mise en oeuvre effective: la résolution 
de reconnaître en tant que telle, càd comme légitime, l’exigence de bien agir qui 
présente ses raisons, quelles qu’elles soient. Il s’agit ici de l’acceptation formelle que 
«  il ne saurait y avoir de bonnes raisons de mal agir » (230) ; c’est cela seulement que 
l’exigence fondationnelle aurait à justifier.  Le second moment, en quelque sorte, 
prend alors acte des apories du fondement que l’on vient de rappeler, ou, si l’on 
veut, reprend à son compte la position de Moore sur le caractère  irréductible ou 
indérivable de la significations éthique dans cette teneur formelle de légitimité : « Le 
sollen dont on tire le je dois est, quand à sa nature logique (càd à sa teneur catégoriale, 
à sa signification propre d’injonction, irréductible à toute nécessité ou contrainte), 
indéductible au même titre que le Sein dont on tire le je suis . Sollen et Sein sont des 
modes fondamentaux – on pourrait dire des « premiers grammaticaux », comme le 
sont les personnes pronominales ou les temps verbaux. On ne peut pas fonder le 
fait du devoir en général, car il est sans présupposition. C’est un factum pur (...) Le 
Sollen à quoi renvoie le « je dois » est la matrice grammaticale de toute obligation 
libre » - càd  « un fait premier originaire » (223-224). En un sens, la question du 
fondement reste donc ici sans aucune réponse, ou plus exactement elle est 
déconstruite comme irrelevante – en tant que tentation de fonder la signification ou  
la dimension éthique du dehors, dans autre chose qu’elles. Pour le dire autrement, 
aucune factualité ou nécessité ( y compris "transcendante", comme la volonté 
divine ou la "nature" humaine) extérieures à la liberté ne peuvent constituer pour 
elle, en tant que telles, le sens d’une obligation ou d’une exigence ; ou encore, et je 
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cite, «  la raison pratique est homothétique, nécessairement. Elle se pose elle-
même » (231)   Et c’est bien en ce sens que cette analyse est post-métaphysique, ne 
référant éthique ou morale à aucun fondement. Mais le troisième temps de la 
position de Ferry est une autre forme de justification, où  je verrais volontiers une 
explicitation  qui consiste à lier de façon constitutive d’une part l’ acte originaire de 
reconnaissance de la dimension éthique comme telle - ou, dans le langage kantien 
qui est celui de Ferry, de la validité du devoir moral, et d’autre part l’accès à ce qu’on 
pourrait appeler l’être-sujet (Ferry : la « subjectivité », p. 231) en tant que capacité 
ou responsabilité de soi, transcendant l’ordre des conditionnements factuels. Je 
cite : «  comment penser un acte  chaque fois originaire , que ne précède par conséquent aucune 
décision ni aucune discussion, bien qu’il ne puisse prendre sens (comme tout acte en général) que 
sous la présupposition d’une communauté langagière ? Comme un acquiescement au monde, 
singulièrement au monde de l’’esprit entendu au sens d’un monde des idéalités ou encore 
pragmatiquement d’un espace des raisons. (...) De cet acte dérive la possibilité d’être moral. Sans 
cet acte, dont l’absence équivaudrait à une fermeture à l’esprit, il n’existe aucune possibilité d’agir 
moralement » (235).  
Cet acte, originaire et donc inconditionnel,  constitue ainsi ce qu’on peut appeler le 
fondement de l’éthique, au sens où c’est sous sa condition, nécessaire et suffisante, 
que quelque réalité pratique que ce soit peut se présenter avec un sens éthico-moral.  
« Avant de bien agir, il faut que le sujet s’ouvre à l’esprit. Il y va d’un engagement qui conditionne 
tous les autres et se rapporte à la religion, car d’une part il relie le sujet au monde de l’esprit et , 
d’autre part, il revêt le statut d’une postulation pratique » (230). Comme je l’ai déjà relevé, 
l’idée de religion est prise ici dans le sens strictement formel qui désigne, chez kant, 
l’utopie légitime de la raison. Cette précision ne supprime pas encore le paradoxe 
de cette position, mais peut-être seulement pour une pensée qui identifierait le refus 
de la "métaphysique" à la réduction à la factualité : car ce paradoxe tient alors à la 
conjonction de ces deux aspects d’un tel « fondement » : d’une part, « il offre un 
équivalent post-métaphysique au fondement divin de la moralité » (231) ; d’autre part, le fait 
éthico-moral trouve ainsi sa condition de possibilité dans « la responsabilité originaire 
de l’homme, l’engagement métaphysique qui conditionne chez lui la possibilité même de l’impératif 
catégorique (ou la possibilité de Dieu pour lui »)  (232).  Ce paradoxe peut être résolu si on 
donne au mot métaphysique deux sens différents, respectivement celui d’une 
hypostase des principes de l’expérience et celui d’une transcendance immanente à la 
constitution pratique cette expérience par elle-même – cette transcendance étant ici, 
la  signification contrefactuelle de la raison pratique. C’est en ce dernier sens , me 
semble-t-il, que se situe la pointe de l’analyse de Ferry : ce qui fonde l’éthique est 
l’engagement métaphysique constitutif par quoi le sujet se donne accès à ce qui est 
aussi bien vie de l’esprit que capacité communicationnelle.  



 11 

 
Cette percée de Jean-Marc Ferry me semble particulièrement éclairante ; elle lève à 
mes yeux une bonne part des obscurités et des apories qui peuplent les questions 
fondationnelles en éthique. Je voudrais pourtant formuler ici un commentaire 
interrogatif. Comme toute la tradition kantienne au sens large, Ferry spécifie le 
registre moral par une déonticité catégorique. Il n’est d’ailleurs pas étonnant, à 
partir de là, que les analyses soient toujours tentées de chercher à fonder cette 
déonticité dans une forme ou l’autre de logique purement nécessitante,  càd 
finalement sur le mode donc d’une emprise factuelle. Or,  le chemin frayé par Ferry 
interpose en quelque sorte entre toute signification morale expérimentée et la raison, 
entendue comme la condition constitutive de l’expérience en raison, un acte d’ 
engagement originaire. La question que je me pose est si cette analyse convaincante 
ne demande pas de réinterpréter la modalité  ou la catégorie logique sous laquelle la 
raison se signifie dans cette décision originante d’agir en raison. Ne faudrait-il pas, 
par exemple, en s’inspirant d’une distinction déjà ancienne entre le fondamental et 
l’essentiel 7, parler ici de l’insistance d’un essentiel plutôt que de la nécessité (le terme 
revient souvent sous la plume de Ferry) du catégorique, pour rendre compte de 
cette dialectique du constitutif et du libre engagement par quoi l’humain s’institue 
comme être de raison ?  Le lexique de l’essentiel, tout en faisant signe vers celui du 
constitutif, ne fait-il pas droit à ce qui relève d’un libre engagement à soi, mieux que 
ne le fait le lexique d’une force déontique catégorique ?   
Sans pouvoir aller bien loin, je signalerais à l'appui de cette suggestion deux 
autorités de poids. D'une part, on sait que Paul Ricoeur, dans  Soi-même comme un 
autre, tend à situer la déontologie, de registre moral du devoir de façon sinon 
subordonnée, du moins seconde par rapport au registre éthique et téléologique du  
désir du bon : c'est le vieux débat entre Aristote et Kant ; in fine, dans la remarquable  
Dixième étude de cette oeuvre, Ricoeur rassemble loi morale et désir éthique sous la 
notion englobante d'injonction, et interroge (sans conclure, on l'a dit en 
commençant) ce qui fait de l'humain l'être-enjoint. L'autre autorité que je voudrais 
alléguer est celle de Jean Ladrière: tout au fil de son oeuvre, éclatée en mille articles, 
court une anthropologie inspirée de façon singulière par l'oeuvre de Maurice 
Blondel, mais qui peut se réclamer aussi de l' avoir-à-être qui fait le Dasein 
heideggérien; elle caractérise la condition humaine comme structurée par une 

 
7 BOEHM Rudolf, Le fondamental est-il l'essentiel ? (Aristote, Métaphysique Z 3, Revue 
Philosophique de Louvain   1966,   83  pp. 373-389 
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exigence immanente d'accomplissement - d'effectuation - de son être,  de la promesse - 
eschatologique plus que téléologique - que l'humain est pour lui--même. 8 
 
LES CROYANCES COMME POSTULATS PRATIQUES ET LA DIALECTIQUE DE 

L’ORIGINAIRE.  
 
Comme on vient de l’entendre dans une citation qui a dû faire sursauter quelques 
uns d’entre nous, la réflexion critique qui nous est proposée conduit à situer 
formellement de la même façon, dans l’expérience humaine, l’impératif catégorique 
et ce qui a ici été nommé « Dieu ». Il serait paradoxal d’ignorer cette problématique, 
puisqu’elle est au centre de l’ouvrage. Je le fais pourtant avec beaucoup d’hésitation, 
parce que les limites de cet exposé m’interdisent de développer une véritable 
analyse de la réflexion serrée de Ferry sur ce point.  
 
Je commencerai donc par une première remarque : une part importante de 
l’ouvrage est consacrée à l’évolution de la pensée kantienne sur le rapport entre la 
raison pratique et cette option de la raison religieuse qu’est l’ affirmation de Dieu, 
depuis la théorie des postulats jusqu’aux ultimes décisions de pensée dont témoigne 
l’opus postumum.  Et, bien que cela ne soit pas explicitement affirmé dans le texte, il 
me semble évident que l’auteur fait sienne la principale de ces décisions. Je la 
résume sommairement :  comme on vient de le voir, dans sa forme (la catégorie du 
Sollen) et son contenu (ici, la réalisation universelle de la communication), c’est l’auto-
position de la raison qui se présente comme fondement, sous la forme de la 
décision originaire d’agir en raison.  « mais il reste à rendre compte de la  force obligatoire, 
de la catégoricité elle-même du devoir. Or, au lieu de congédier le problème, comme on tend 
maintenant à le faire au nom d’un penser post-métaphysique, Kant... estimait que « c’est là le 
mystère de la pierre philosophale » ; et Dieu fut le nom qu’il finit par donner en réponse à cette 
question ».  
 Encore une fois, une lecture brutale entendrait ici la réédition d’une posture 
métaphysique, comme objectivation théorique et hypostase de la structure en réalité 
transcendantale (et non pas illusoirement « transcendante », càd ici posée dans 
l’extériorité)  de l’expérience. Or, les chapitres décisifs consacrés au rapport entre 
morale et religion explicitent de façon approfondie le statut critique, et non pas 
dogmatique ou métaphysique, des énoncés de ce qui est ici appelé la théologie 

 
8 J'ai tâché de suivre ce fil de l'oeuvre de Jean Ladrière dans Entre éthique et 
ontologie: exigence, Instauration, événement chez Jean Ladrière, in la responsabilité de la raison 
(Hommage à Jean Ladrière a l’occasion de son 80e anniversaire)J.-Fr. Malherbe éd., 
Louvain,  Peeters 2003 
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transcendantale, dont les postulats de la raison pratique constituent l’expression la 
plus célèbre. Ce statut critique signifie que la teneur de vérité de ces énoncés est 
strictement corrélative d’engagements de pensée qui modalisent l’horizon de sens qui, 
lui-même, « conditionne fondamentalement notre expérience vécue et notre agir 
quotidien » (119) . En d’autres termes, il s’agit bien ici de croire ou de foi ( Glauben), 
et non pas d’un savoir . Mais la notion de croyance ne renvoie pas ici à une opinion 
théorique à faible teneur de justification : les croyances en question 9 formulent et 
interprètent les conditions transcendantales de l’expérience pratique ; elles «  revêtent 
le statut rationnel de postulations auxquelles des sujets responsables doivent consentir afin qu’il y 
ait un monde pour eux. La raison répond ainsi sur le mode performatif, de postulations pratiques 
aux questions premières qu’elle ne saurait résoudre sur le mode indicatif de propositions théoriques. 
Et c’est à ce niveau (...) que, sans quitter son point de vue, , la moralité autorise une réceptivité 
possible aux intuitions élaborées au sein des religions » (120).  
 A vrai dire, les derniers mots de cette citation peuvent égarer sur le propos 
de Ferry que je voudrais précisément souligner. Car les croyances en question ne 
relèvent ici ni toutes ni nécessairement de l’orientation de pensée qu’on associe 
généralement à l’idée de religion. En font partie toutes les orientations de pensée où 
se constituent des mises en perspective originantes pour le monde de l’expérience. 
Il s’agit, en quelque, d’anticipations ou de « projections » théoriques qui sont 
constituantes pour la pratique : ce « perspectivisme transcendantal » me semble être la 
façon dont Ferry assume, au-delà des postulations de la raison pratique,  la 
réflexion que mène la Critique du jugement sous le signe du Als ob, du « comme si », 
qui est la modalité sous laquelle peut s’énoncer un jugement (et non une 
connaissance) sur le  sens de l’expérience à partir d’un point de vue pratique.  
 Lorsqu’on entend les notions de croyance et de de religion dans ce sens de 
mises en perspective engagées de l’horizon originaire de l’expérience (pratique), on 
comprend que leur champ enveloppe aussi bien ce que Ferry appelle l’athéisme que 
ce qu’il appelle le fidéisme – qui déploient respectivement, pour faire bref, des 
perspectives qui sont celles « (soit, pour le fidéisme) des attentes (et de la confiance), 
(soit, pour l’athéisme) des deuils, qui vont constituer l’univers pratique » (119). Leur statut 
commun d’expressions réfléchissantes de la raison pratique demande de leur 
reconnaître une même et commune présupposition sur le plan de la raison 
théorique, c’est-à-dire du savoir : et cette présupposition est celle de l’agnosticisme 
théorique.  
 Le point sur lequel porte mon interrogation est alors de savoir si l’on excède 
l’espace de la pensée critique lorsqu’on cherche à comprendre de façon, non 
seulement épistémologique, mais également ontologique, cette articulation, d’abord 
du théorique et du pratique, ensuite et dans la foulée de l’athéisme et du fidéisme.  
En quelques mots, je suggère l’allure de ces deux tentatives.  
Pour l’articulation du théorique et du pratique, Ferry propose ici un 
« perspectivisme transcendantal » d’inspiration strictement kantienne. 

 
9 Sur ce thème de la croyance, il est toujours utile de se référer à l'article de Paul 
Ricoeur  Croyance, dans l' Ecyclopedia universalis.  
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L’approfondissement ontologique de cette position épistémologique pourrait alors 
se réclamer du « renversement copernicien » qui renouvelle l’interprétation 
courante des rapports entre la subjectivité et son expérience ; mais ici, ce serait 
l’expérience théorique qui se révélerait constituée, sur le mode de la croyance, de 
l’intérieur de l’engagement pratique. On serait alors conduit à reconnaître, selon 
une superbe formule de Merleau-Ponty dans Le visible et l'invisible, que « l’Etre est ce 
qui de nous attend création pour que nous en ayons expérience » (Le visible et l’invisible).  
 
La question que me semble suggérer à plusieurs reprises la réflexion de Ferry est de 
savoir si l’égale légitimité des deux perspectives fondamentales que sont l’athéisme 
et le fidéisme ne doit pas peut ultimement s'interpréter dans le sillage de ce 
renversement copernicien porté au plan ontologique.  Un argument en ce sens est 
fourni par la réflexion sur le fondement de l’éthique que nous avons survolée il y a 
un instant. On y distinguait d’un côté la forme et le contenu, fondées dans l’acte 
d’auto-position du sujet de raison, et de l’autre sa « force » spécifique, sa 
catégoricité, qui dans l’ultime interprétation kantienne, renvoyait à Dieu comme à 
son origine énigmatique. Et Ferry notait alors : « c’est la raison elle-même qui « parle » en 
nous à travers la décision d’agir en raison. Un tel axiome (...) fait droit aussi bien à la 
souveraineté de Dieu qu’à la responsabilité du sujet humain »  (232) ; ce qui signifie, me 
semble-t-il, que la constitution même de l’expérience en raison, ou du monde de 
l’esprit, renvoie aussi bien à l’acte d’auto-position subjectif, qui se manifeste comme 
évidence réflexive, qu’à ce que le texte suggère d’appeler la grâce  (235) divine, 
comme unité de la résolution et de la « révélation », et qui quant à elle ne s’affirme 
que de l’intérieur de la résolution fidéiste, càd sur fond d’agnosticisme et de non 
évidence.   L’égale légitimité rationnelle de l’athéisme et du fidéisme ne s’enracine-t-
elle pas dans cette structure dialectique du « fondement » de l’expérience pratique, 
c’est-à-dire du déploiement de la liberté ? 
 
 Au risque d’être trop long, je voudrais nourrir sommairement cette question 
de deux références, parmi bien d’autres, dont la dernière constituera une sorte de 
provocation finale. Toutes deux me semblent développer une constitution 
dialectique du fondement de l’expérience, en articulant un acte subjectif d’auto-
constitution et la réceptivité à l’égard d’une ressource originaire qui cependant ne 
relève d’aucune évidence théorique, mais ne se manifeste à la pensée et à 
l'expérience que de l’intérieur de son libre accueil. La première de ces références, 
c’est Ferry lui-même qui la fournit, avec les notations de Kant dans l’Opus postumum.  
Comme le dit son interprète, Kant se tient ici à la fois au sommet de l’intelligence critique 
et... au plus près de ce qu’il nomme lui-même concept fanatique,  entendons l’hypostase dans 
laquelle se prend la raison, « lorsque ce qui est dans l’homme est représenté comme quelque chose 
hors de lui ». Cependant, la présence de la loi morale, ou mieux : la force de l’impératif catégorique 
nous implique presque malgré nous à admettre ce numinosum  , moral et divin à la fois, sous la 
catégorie d’une substance  où s’exprime la permanence active de la disposition à la personnalité. 
C’est comme si un être personnel – Dieu – agissait en nous par la force illocutoire de l’impératif 
catégorique, lequel, certes, «  ne suppose pas une substance  commandant en position suprême ce 
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qui serait hors de moi, mais c’est un commandement ou un interdit de ma propre raison. Malgré 
cela, il est à considérer comme comme provenant d’un être qui a un pouvoir irrésistible sur tout » 
(111). Et Ferry résume : « aux yeux de Kant qui, en cela rejoint une dominante de la tradition 
théologique, les commandements n’ont de force impérative et catégorique que s’ils sont le fait de 
Dieu tout en étant le fait de la raison » (112). Je laisse ici de côté la sémantique du 
"pouvoir sur tout" et de la force, qui me pose problème comme je l’ai déjà dit, tant 
elle penche du côté de la nécessité contraignante. Par contre, ce qui me semble 
suggestif, c’est l’authentique chiasme qui se présente ici, aussi bien chez Kant que 
dans la tradition théologique, entre « le fait de Dieu » et « le fait de la raison ». 
Chiasme qui signifie que l’expérience se donne à réfléchir critiquement aussi bien 
comme si elle trouvait son originaire dans le don de Dieu que si elle le trouvait dans 
l’auto-position de la raison. Ne serait-ce pas ici, me semble-t-il, que se fonde en 
profondeur l’égale légitimité en raison des options fidéistes et athées ?  
Mais n’est-ce pas ici aussi que leur commun agnosticisme de fond peut s’interpréter 
comme une juste compréhension du chiasme de l’originaire ? Dans l’ordre de la 
liberté, un originaire n’est principe authentique qu’en donnant à ce qui s’origine en 
lui de s’instituer ainsi par son acte propre. De sorte que donation et auto-position 
originaires sont structurellement corrélatives l’une de l’autre, logiquement 
contemporaines, et même – voici mon ultime interrogation : ontologiquement 
réciproques.  N’est-ce pas ce qu’implique in fine le renversement copernicien ?  Et 
n’est-ce pas ce que suggérait Maître Eckart : « Dieu n’est en vérité autre que  cela :  
comment tu te rapportes à lui » ?  
 
 
  
 
 
 
 
 

 


