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Il a fallu attendre le XXIe siècle pour que le législateur belge procède à la 
légalisation et à la judiciarisation de la matière pénitentiaire1. Légalisation, car les 
lois pénitentiaires de 2005 et 20062 ont fait passer les différents aménagements 
de la peine de prison, appelés les « modalités d’exécution de la peine privative de 
liberté » (« modalités »), du statut de faveur à celui de véritables droits subjectifs. 
Judiciarisation, car elles ont transféré, en grande partie, la compétence décision-
nelle à l’égard de ces modalités du pouvoir exécutif au pouvoir judiciaire. Pour 
les condamné·es à des peines jusqu’à trois ans, la décision revient au·à la juge de 
l’application des peines (« JAP »), et, pour les condamné·es à des peines supé-
rieures à trois ans, au tribunal de l’application des peines (« TAP »). Si les TAP ont 
été créés début 2007, les JAP ne sont pas encore compétent·e·s pour aménager 
les peines jusqu’à trois ans ; dans l’attente, c’est l’administration pénitentiaire qui 
conserve cette compétence3.

1. Pour un retour sur les raisons pour lesquelles ce processus de légalisation et de judi-
ciarisation a été très lent, v. O. NEDERLANDT, « La légalité en matière pénitentiaire : une 
illusion ? », in L. DETROUX, M. EL BERHOUMI et B. LOMBAERT (dir.), La légalité : un 
principe de la démocratie belge en péril ?, Bruxelles, Larcier, 2019, p. 141-177.
2. Les trois lois pénitentiaires de 2005 et 2006 sont les suivantes : la première est la loi 
de principes du 12 janvier 2005 concernant l’administration pénitentiaire ainsi que le 
statut juridique des détenus (M.B., 1er févr. 2005), la seconde est la loi du 17 mai 2006 
relative au statut juridique externe des personnes condamnées à une peine privative de 
liberté et aux droits reconnus à la victime dans le cadre des modalités d’exécution de 
la peine (M.B., 15 juin 2006) et la troisième est la loi du 17 mai 2006 instaurant des 
tribunaux de l’application des peines (M.B., 15 juin 2006).
3. La partie de la loi confiant cette compétence aux JAP devrait entrer en vigueur en 
avril 2021, mais rien ne garantit que cette date, déjà reportée à de nombreuses reprises, 
ne soit pas une nouvelle fois renvoyée (à cet égard, v. O. NEDERLANDT, « Actualités en 
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Les TAP sont composés de trois juges : un·e magistrat·e professionnel·le et deux 
assesseur·es, l’un·e spécialisé·e en matière pénitentiaire, l’autre en matière de réin-
sertion sociale. Ils prennent leur décision à l’issue d’une audience contradictoire, 
qui se tient à huis clos, généralement en prison et en présence d’un·e directeur·trice 
de la prison où a lieu l’audience (« la direction »). Pour décider de l’octroi d’une 
modalité, les TAP vérifient l’absence de cinq contre-indications : l’absence de pers-
pectives de réinsertion sociale, le risque de perpétration de nouvelles infractions 
graves, le risque d’importuner les victimes, l’attitude à l’égard des victimes et les 
efforts consentis pour indemniser la partie civile. Ces modalités, qui sont, entre 
autres, la détention limitée4, la surveillance électronique et la libération condi-
tionnelle, permettent aux condamné·es d’exécuter leur(s) peine(s) privative(s) de 
liberté au sein de la communauté, tout en devant respecter une série de conditions. 
Le respect de ces conditions est contrôlé à la fois par le ministère public5 et un·e 
assistant·e de justice. En cas de non-respect des conditions, le TAP peut décider 
de révoquer la modalité, ce qui entraîne la réincarcération du·de la condamné·e.

Entre octobre 2015 et janvier 2019, j’ai réalisé une recherche doctorale6 
comportant deux grands volets. Le premier s’appuie sur une étude des sources 
juridiques du droit de l’exécution des peines privatives de liberté, qui ne fera pas 
l’objet de cette contribution. Le second présente les résultats d’une recherche 
empirique menée au sein de l’ensemble des TAP de Belgique (soit dix chambres 
de l’application des peines7, réparties entre six TAP : Bruxelles francophone et 

droit de l’exécution des peines privatives de liberté : un état de crise permanent ? », in 
F. KUTY et Ch. GUILLAIN (dir.), Actualités en droit pénal et exécution des peines, Bruxelles, 
Larcier, 2020, p. 128-130, p. 177-223 et p. 243-247.
4. La détention limitée est une modalité d’exécution de la peine privative de liberté 
qui permet à la personne condamnée de quitter l’établissement pénitentiaire de manière 
régulière pour une durée déterminée d’un maximum de seize heures par jour (cette 
modalité est généralement utilisée pour permettre à la personne condamnée de quitter 
l’établissement durant la journée, afin de travailler).
5. En Belgique, le statut du ministère public, aussi désigné sous le nom de « parquet » 
(magistrat·e·s de « parquet ») ou de « procureur·e du Roi », est complexe dès lors qu’il est 
associé, pour l’exercice de ses fonctions, tant à l’administration de la justice qu’à l’autorité 
gouvernementale. Au sein du pouvoir judiciaire, il est indépendant à l’égard des cours et 
tribunaux. Par contre, son indépendance à l’égard du pouvoir exécutif est relative dans 
la mesure où la politique criminelle est menée sous la responsabilité du·de la ministre de 
la Justice en concertation avec le collège des procureur·e·s généraux·les.
6. O. NEDERLANDT, Les juges de l’application des peines face à la réinsertion des personnes 
condamnées. Une immersion dans la fabrique législative et la pratique judiciaire du droit 
de l’exécution des peines privatives de liberté, thèse présentée en vue de l’obtention du 
grade académique de docteure en sciences juridiques, sous la dir. de Y. CARTUYVELS et 
C. GUILLAIN, Université Saint-Louis – Bruxelles, 2020, inédit, 862 pages.
7. Les TAP comportent des chambres de l’application des peines (compétentes pour 
l’exécution des peines privatives de liberté) et des chambres de protection sociale (compé-
tentes pour l’exécution de la mesure d’internement).

memprivation_de_liberte-mqt02.indd   34memprivation_de_liberte-mqt02.indd   34 03/02/2021   18:28:3503/02/2021   18:28:35



35

néerlandophone, Liège, Mons, Gand et Anvers). Pendant environ huit mois, 
répartis entre mars 2016 et septembre 2017, j’ai assisté à 44 audiences, durant 
lesquelles 568 dossiers ont été traités, et j’ai analysé les 425 jugements prononcés 
à l’issue de celles-ci, ainsi que 150 dossiers sélectionnés par les TAP. L’étude de 
terrain était nécessaire pour faire état de la pratique des TAP, au vu de leur grande 
liberté d’appréciation, qui découle, d’une part, du fait que les catégories légales 
sont abstraites et peu précises, et, d’autre part, de l’absence de possibilité d’appel 
de leurs décisions. La démarche empirique a impliqué un apprentissage des outils 
de recherche et d’analyse des sciences sociales, outils avec lesquels les juristes sont 
souvent moins familier·ières. Outre le caractère encore novateur d’une démarche 
visant à faire de l’empirie en droit, c’est un « point de vue externe modéré »8 qui 
a été adopté pour mener cette recherche. Cela signifie qu’il s’agit d’une thèse 
en droit, avec une ouverture sur la sociologie et la criminologie. L’analyse des 
résultats de ma recherche de terrain a en effet été réalisée en prenant appui sur 
différentes recherches criminologiques et sociologiques9.

Cette contribution propose d’analyser les enjeux de frontières dans cette 
matière à deux niveaux et, dès lors en deux temps. Dans la première partie, qui 
analyse le processus décisionnel des TAP, la frontière étudiée est celle de la ligne 
de répartition des compétences entre deux pouvoirs : le judiciaire et l’exécutif. 

8. Le « point de vue externe modéré » est défini comme suit par Michel van de Kerchove 
et François Ost, qui se sont appuyés sur les travaux de Herbert Hart : « Alors que le 
point de vue interne constitue en quelque sorte un point de vue “en miroir” qui consiste 
à adhérer au discours que les institutions juridiques tiennent à propos d’elles-mêmes 
et à partager la “précompréhension” qui lui est sous-jacente, le point de vue externe 
suppose, au contraire, une “rupture épistémologique” ou une mise à distance théorique 
qui consistera soit à rendre compte en termes descriptifs et explicatifs du point de vue 
interne adopté par les acteurs du système juridique (point de vue externe “modéré”), soit 
à opérer une reconstruction théorique qui fasse entièrement abstraction de l’existence 
de ce point de vue interne (point de vue externe “radical”) » (M. VAN DE KERCHOVE et 
Fr. OST, Le système juridique entre ordre et désordre, Paris, PUF, 1988, p. 26).
9. J’ai ainsi constamment confronté le résultat de ma recherche avec les deux enquêtes 
ethnographiques précédemment menées sur les TAP (J. BASTARD, Le travail de la déci-
sion. Les processus de l’application des peines en Belgique francophone, thèse de doctorat 
présentée à l’Université de Liège en vue de l’obtention du grade de docteure en sciences 
politiques et sociales, sous la dir. de Ch. Dubois, 2017, et V. SCHEIRS, De strafui-
tvoeringsrechtbank aan het werk, Anvers, Maklu, 2014). J’ai également utilisé deux 
recherches empiriques menées sur la scène de la justice pénale belge : d’une part, une 
recherche menée au stade de la condamnation, à des fins de comparaison entre ce stade 
et celui de l’exécution de la peine (Fr. VANHAMME, La rationalité de la peine. Enquête au 
tribunal correctionnel, Bruxelles, Bruylant, 2009), et, d’autre part, une recherche menée, 
entre autres, sur le travail social en justice, dans ses volets d’aide à la décision judiciaire 
et de suivi des décisions judiciaires (Fr. DE CONINCK, Y. CARTUYVELS, A. FRANSSEN, 
D. KAMINSKI, Ph. MARY, A. RÉA, L. VAN CAMPENHOUDT, Aux frontières de la justice, aux 
marges de la société. Une analyse en groupes d’acteurs et de chercheurs, Gand, Academia 
Press, 2005).
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Il s’agit d’étudier les difficultés de la judiciarisation de la matière, c’est-à-dire 
les difficultés pour le judiciaire d’investir le champ pénitentiaire. En pratique, 
on constate en effet une domination de l’administration pénitentiaire dans le 
processus décisionnel, rendue possible parce que le législateur voulait que ce 
processus soit multidisciplinaire et suscite la participation de cette administra-
tion. En outre, le pouvoir judiciaire lui-même s’affirme avec moins de poids 
car la justice qui se déploie au niveau de l’exécution des peines est informelle et 
consensuelle, atténuant le rituel judiciaire. Dans la seconde partie, consacrée à 
l’analyse des critères décisionnels des TAP, la frontière étudiée est celle qui sépare 
le registre du droit et de la faveur : les modalités d’exécution de la peine peuvent-
elles être considérées comme des droits subjectifs dans le chef des personnes 
condamnées ? Mais c’est aussi la question de la frontière entre la prison et la vie 
dans la communauté qui est au cœur de l’analyse : sur la base de quels éléments 
les TAP décident-ils que la personne condamnée pourra exécuter sa-ses peine(s) 
dedans ou dehors ? Cette étude montrera que le pouvoir d’inclure ou d’exclure une 
personne condamnée de la vie dans la société libre est utilisé à la fois comme outil 
de gestion du risque de récidive et comme outil de discipline et d’activation des 
personnes condamnées, et que les aménagements de peines sont restés confinés 
dans le statut de faveurs sans accéder à celui de droit subjectif.

 I. LE PROCESSUS DÉCISIONNEL DES TAP

La recherche empirique a mis en évidence que le processus décisionnel, se 
voulant multidisciplinaire et judiciarisé, confère en réalité une place prépondé-
rante à l’administration pénitentiaire (A), et se caractérise par un effacement du 
rituel judiciaire (B). Ces constats sont en outre plus marquants si la personne 
est en détention.

 A. – L’administration pénitentiaire occupe le terrain

En adoptant les lois pénitentiaires, le législateur a voulu mettre en place 
un tribunal multidisciplinaire : le cœur de la matière réside dans la réinsertion 
sociale, et celle-ci implique des connaissances non seulement juridiques, mais 
aussi criminologiques, sociologiques ou psychologiques, dont ne disposent pas 
les juges-juristes. On leur a donc adjoint deux assesseur·es spécialisé·es, l’un·e en 
matière pénitentiaire et l’autre en réinsertion sociale. En pratique cependant, la 
multidisciplinarité, l’équilibre entre expériences professionnelles, sont mis à mal 
au sein des TAP même et dans le cadre du processus décisionnel, au vu du rôle 
important joué par l’administration pénitentiaire.

Au sein des TAP tout d’abord, la majorité des assesseur·es sont issu·es de l’admi-
nistration pénitentiaire (11/20) ou du parquet (4/20). Un quart des assesseur·es 

memprivation_de_liberte-mqt02.indd   36memprivation_de_liberte-mqt02.indd   36 03/02/2021   18:28:3503/02/2021   18:28:35



37

seulement (5/20) provient des maisons de justice10 ou des services d’aide aux 
détenu·es. Ceci témoigne d’un déséquilibre entre personnes issues du milieu 
pénitentiaire et personnes issues du milieu de la réinsertion sociale. En outre, on 
peut s’interroger sur la portée de la spécialisation des assesseur·es, dès lors que des 
personnes ayant exercé les mêmes fonctions précédemment à leur mandat au TAP 
se retrouvent sous les deux spécialisations (par exemple, on trouve des ancien·nes 
directeur·trices de prison tant sous la spécialisation « pénitentiaire » que sous la 
spécialisation « réinsertion sociale »). La question de l’effectivité d’une approche 
multidisciplinaire peut aussi être soulevée au vu du fait que dans certains TAP, le 
travail de préparation des dossiers est réparti entre les trois juges. Or, si le dossier 
n’est lu que par un·e juge, la plus-value de la multidisciplinarité semble moindre.

Le législateur de 2005/2006 voulait impliquer l’administration pénitentiaire 
dans le processus décisionnel concernant les personnes condamnées en détention. Il 
a considéré qu’il était contre-productif de la mettre « sur la touche » au vu du rôle 
crucial qu’elle doit jouer dans la préparation de la réinsertion des condamné·es. 
Cette implication s’est concrétisée à plusieurs niveaux. Outre la présence d’un·e 
assesseur·e en matière pénitentiaire au sein du TAP, on relève le rôle important 
de la direction de la prison (direction) et de la Direction Gestion de la Détention 
(DGD). La direction est responsable de l’élaboration du dossier ; elle va égale-
ment émettre un avis quant à l’octroi de la modalité et quant aux éventuelles 
conditions qui devraient être imposées ; elle sera présente aux audiences du TAP 
qui ont lieu en prison. Les TAP accordent une grande importance à l’avis de la 
direction, qui est une source d’informations précieuses pour eux. La DGD est 
un organe de l’administration pénitentiaire qui dispose d’un pouvoir impor-
tant : celui de décider de l’octroi ou non des permissions de sortie et congés 
pénitentiaires. Ces permissions de sortie et congés pénitentiaires sont essentiels 
pour les personnes condamnées pour deux raisons. En premier lieu, ces sorties 
leur permettent de concrétiser leur plan de réinsertion. En second lieu, les TAP 
souhaitent que les personnes condamnées aient fait leur preuve à l’occasion de 
ces sorties avant de leur octroyer des modalités plus larges. Si la DGD refuse 
l’octroi de ces modalités, elle peut bloquer le trajet de sortie d’un·e condamné·e. 
Les TAP disposent de la possibilité de débloquer le dossier en octroyant, à titre 
exceptionnel, ces modalités. L’évaluation du caractère exceptionnel de la situation 
varie cependant d’un TAP à l’autre, si bien que certains ne débloqueront pas les 
dossiers des condamné·es arrêté·es par l’administration pénitentiaire. Lorsque 
le processus décisionnel concerne une personne condamnée en guidance (ou en 

10. Les maisons de justice sont en charge de compétences nombreuses et variées, qui 
visent tant à l’aide à la décision judiciaire qu’au suivi des décisions judiciaires. En matière 
d’exécution des peines privatives de liberté, les assistant·e·s de justice exercent une mission 
consultative (ils·elles rendent des avis aux TAP), une mission de suivi (ils·elles apportent 
une aide aux personnes condamnées en vue de leur réinsertion et à veillent à ce qu’elles 
respectent les conditions qui leur ont été imposées) et une mission à l’égard des victimes 
(les informer sur la procédure devant le TAP, les accompagner à l’audience, etc.).
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probation)11, les assistant·es de justice sont peu présent·es aux audiences, qui se 
tiennent par ailleurs souvent en prison bien qu’il ne s’agisse pas d’une obligation 
légale. Les TAP entretiennent donc des relations importantes avec le monde 
pénitentiaire, avec lequel ils sont régulièrement en contact par leur présence 
même au sein de la prison. Une telle relation n’existe par contre pas avec les 
assistant·es de justice et encore moins avec les services d’aide aux détenu·es, les 
acteur·trices qui accompagnent la personne condamnée dans sa réinsertion. Ces 
constats attestent d’un déséquilibre dans la multidisciplinarité recherchée, en 
faveur de l’administration pénitentiaire, dont l’action est guidée prioritairement 
par des enjeux sécuritaires, plutôt que par la réinsertion12.

 B. – Rendre justice en prison et de manière informelle : 
l’effacement du rituel judiciaire

Les audiences du TAP, qui ont lieu à huis clos, sont particulières à trois 
égards. Elles sont régulièrement tenues en prison13, un lieu non spécialement 
dédié à la justice ; elles sont marquées par la présence à l’audience, outre des 
juges, du ministère public et de la personne condamnée (les victimes sont très 
peu présentes14), d’un quatrième acteur·trice, à savoir la direction de la prison ; 
lorsqu’elles ont lieu en prison, elles se déroulent de manière informelle, dans 
des salles de réunion où tout le monde est assis autour de la table, à la même 
hauteur. Ce particularisme des audiences TAP soulève de nombreuses questions.

11. La personne condamnée en guidance ou en probation purge sa peine dans la commu-
nauté car elle s’est vu octroyer une modalité par le TAP. Elle peut comparaitre devant le 
TAP dans le cadre de deux types de procédures : soit en vue de solliciter une modalité 
plus large (par exemple : elle est en surveillance électronique et demande au TAP une 
libération conditionnelle), soit parce que le ministère public demande la révocation de 
sa modalité pour non-respect des conditions.
12. « Bien que souvent affiché dans les discours, ce triple objectif (réparation, réhabi-
litation et réinsertion) reste en pratique, “résiduel et utopique”. En prison, la fonction 
sécuritaire prime donc sur l’objectif de réinsertion. De fait, œuvrer en faveur de la 
réinsertion n’est possible que si les exigences en matière de sécurité sont satisfaites » 
(Ch. DUBOIS, « L’étau et le réseau. Recompositions des contextes de travail des équipes 
de direction pénitentiaire », Justice et Sécurité 2016, p. 6).
13. Lorsque la personne condamnée est détenue, les audiences ont nécessairement lieu 
en prison. Lorsque la personne condamnée est en guidance, les audiences peuvent avoir 
lieu en prison mais ce n’est pas obligatoire, les TAP peuvent les tenir au palais de justice. 
La recherche a cependant mis en évidence que la moitié des TAP tenaient néanmoins les 
audiences de guidance en prison plutôt qu’au palais de justice.
14. Notons à cet égard que les victimes ont le droit de participer à la procédure devant 
le TAP, elles peuvent venir à l’audience, mais uniquement pour s’exprimer quant aux 
conditions qu’elles souhaitent voir imposer dans leur intérêt. Lorsque ces conditions ont 
été discutées, elles doivent sortir de la salle d’audience et ne participent dès lors pas au 
reste des débats. Les victimes sont très peu présentes aux audiences TAP.
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La présence de la direction de la prison à l’audience et la délocalisation de 
l’audience hors du palais de justice questionnent le rituel judiciaire pénal. En 
principe, ce rituel suppose un jeu à trois acteur·trices, avec un·e juge en position 
de tiers qui tranche le conflit entre le ministère public et le·la justiciable dans 
un lieu de justice. Or l’audience a ici lieu en prison, un lieu non neutre, et 
une quatrième protagoniste entre en jeu, la direction de la prison, qui dispose 
d’un rôle important dans le processus décisionnel (supra). L’opportunité de sa 
présence à l’audience peut être questionnée du fait qu’elle peut intimider la 
personne condamnée. La direction a en effet un grand pouvoir sur les conditions 
de détention de la personne condamnée, si bien que cette dernière peut ne pas 
se sentir en mesure de s’exprimer librement à l’audience. Dès lors que la justice 
doit procéder d’une mise à distance, on peut se demander si la position du·de 
la juge comme tiers indépendant et impartial n’est pas mise à mal lorsque le 
monde pénitentiaire investit de manière aussi importante la sphère judiciaire et 
lorsque l’audience se déplace en prison15. Cette question se pose d’autant plus 
qu’on a pointé que les professionnel·les du monde pénitentiaire sont fortement 
représenté·es au sein des TAP.

Si les TAP favorisent la tenue d’audiences en prison, même quand la loi ne la 
leur impose pas, c’est en raison de l’absence de formalisme qui y est possible. Ils 
sont en effet attachés à ce que les audiences se déroulent sans décorum, sans toge, 
dans de petites salles permettant une proximité entre acteur·trices, où tous·tes 
sont assis·es à la même hauteur autour d’une table et où l’acoustique est meilleure, 
car ces éléments faciliteraient la communication. La communication est de fait 
un enjeu essentiel pour les TAP, qui conçoivent l’audience comme l’occasion 
de faire passer des messages à la personne condamnée : à la personne en déten-
tion, ils indiquent ce qu’elle doit mettre en place pour obtenir une modalité ; 
à la personne en guidance qui n’a pas respecté des conditions, ils expliquent ce 
qu’elle doit faire pour éviter un retour en prison. Or la dimension informelle de 
l’audience conduit à un affaiblissement du rituel judiciaire, qui peut entraîner 
des atteintes à diverses garanties procédurales. On a en effet constaté le non-
respect du principe de publicité puisque les audiences ont lieu à huis clos et que 
les prononcés, devant se faire en audience publique, ne le sont que rarement. 
Les principes du contradictoire et les droits de la défense sont également mis à 
mal. Ainsi, le rapport du service psychosocial et l’enquête sociale externe, pièces 
essentielles du dossier, sont rédigés de manière non contradictoire et leur contenu 

15. Le choix de tenir les audiences en prison peut d’autant plus être questionné que les 
objectifs du législateur ayant conduit à ce choix ne sont régulièrement pas atteints. En 
effet, le législateur a prévu que le TAP tienne ses audiences en prison lorsque les personnes 
condamnées sont détenues afin d’éviter les transferts de ces personnes et de s’assurer de 
la présence d’un membre de la direction qui connaît le·la condamné·e à l’audience. Or, 
en pratique, il arrive régulièrement que les condamné·es qui comparaissent à l’audience 
sont détenu·es dans une autre prison que celle où a lieu l’audience : ils·elles sont donc 
transféré·es et comparaissent en l’absence de la direction qui les connaît.
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est peu discuté à l’audience. Plusieurs TAP sont indifférents à l’intervention 
d’un·e avocat·e et ne vont pas veiller à ce que la personne condamnée soit assistée 
d’un conseil. Des discussions sur le contenu des dossiers ont parfois lieu hors 
de la présence du·de la condamné·e et de son avocat·e, et la victime est parfois 
entendue en-dehors de la présence du·de la condamné·e. Le principe du contra-
dictoire est d’autant plus bouleversé que la justice de l’exécution des peines est 
informelle, mais également consensuelle. Non seulement les acteur·trices sont 
tous·tes assis·es à la même hauteur autour de la table sans signe distinctif, mais 
ils·elles font également preuve d’une mobilité des rôles. Dès lors que les critères 
décisionnels sont établis de manière consensuelle16, les intervenant·es parlent 
parfois les un·es à la place des autres : le ministère public explique à la personne 
condamnée la jurisprudence du TAP (« on n’octroie pas dans ces conditions, 
c’est notre jurisprudence »), le TAP annonce les intentions du ministère public 
(« sinon monsieur le procureur du roi vous fera revenir devant le tribunal »), la 
direction rend à l’audience un avis qui se rapproche d’une plaidoirie d’avocat·e, 
etc. Ajoutée à l’absence de signe distinctif des protagonistes, cette mobilité des 
rôles, induite par la justice consensuelle, réduit la possibilité du·de la juge de se 
présenter comme « extérieur·e » ou en surplomb et relativise fortement la distinc-
tion entre siège et parquet. Sur la séparation entre les pouvoirs judiciaire et exécutif, 
on a déjà souligné combien l’administration pénitentiaire (pouvoir exécutif ) a 
un poids prépondérant dans la justice de l’exécution des peines, si bien que l’on 
ne peut parler que d’une judiciarisation partielle de la matière et donc d’une 
séparation très relative des pouvoirs.

L’affaiblissement du rituel judiciaire va également faciliter la possibilité pour 
les juges de pénétrer dans l’intimité des justiciables, ce qui entraîne un plus 
grand contrôle de l’État dans leur vie17. J’ai en effet pu constater que la justice 
informelle favorise les incursions dans la vie privée des personnes condamnées, 
sous couvert de la recherche d’un dialogue plus authentique et égalitaire. Même 
si le souhait des TAP est celui d’une conversation plus égalitaire, la parole de la 
personne condamnée est contrainte, limitée par le cadre imposé par les juges. 
Certes, le langage est plus familier et accessible, mais la relation de pouvoir entre 
les juges et les condamné·es et surtout, ce qui est en jeu – la liberté –, ont pour 
conséquence que le dialogue ne sera jamais égal. Le souhait d’un dialogue plus 
spontané vise aussi à faciliter le travail d’analyse : l’audience est l’occasion de 
sonder le for intérieur des personnes condamnées afin d’évaluer leur capacité 
réflexive quant à leurs besoins criminogènes (infra, II.1). Ceci met en évidence 
le fait que la justice informelle favorise l’hybridation des mondes judiciaire et 
thérapeutique18.

16. J. BASTARD, op. cit., p. 161-162, p. 205 et p. 273-352 (« La décision en interaction ») 
et p. 363-364 ; V. SCHEIRS, op. cit., p. 120, p. 149 et p. 160.
17. A. GARAPON, Bien juger, Essai sur le rituel judiciaire, Odile Jacob, 1997, p. 262-263.
18. Ibid., p. 256 et p. 260.
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Un constat intéressant qui ressort de la recherche est que les audiences où 
la personne condamnée est en guidance s’inscrivent davantage dans le cadre du 
rituel judiciaire que celles où la personne est en détention. L’audience en révo-
cation met aux prises le ministère public et la personne condamnée : le premier 
reproche à la seconde de ne pas avoir respecté les conditions qui lui ont été impo-
sées par le TAP. Le dossier est ici constitué par le ministère public, et la personne 
condamnée est appelée à se défendre à l’égard de ce qu’avance le ministère public. 
Le TAP doit au bout du compte trancher la question du retour ou du non-retour 
en prison. Cette audience se déroule hors de la présence de la direction. Si un·e 
assistant·e de justice est présent·e, il·elle aura davantage le rôle de témoin·tes. Le 
TAP occupe ici de façon claire une position de tiers entre le ministère public et la 
personne condamnée. Les audiences où la personne condamnée est en guidance 
et sollicite une modalité plus large s’inscrivent également davantage dans cette 
dynamique d’audience plus proche du rituel judiciaire, même si la direction 
est présente à l’audience. La personne condamnée n’étant plus en détention, la 
direction n’est en effet plus l’actrice clé de l’audience détenant les informations 
pertinentes pour le TAP. Bien entendu, aux audiences de guidance, les juges 
emploient également un ton familier, peuvent poser des questions intrusives dans 
la vie des personnes condamnées, et cherchent toujours à sonder le for intérieur 
de celles-ci pour évaluer leur intention de respecter à l’avenir le dispositif condi-
tionnel. Néanmoins, il faut bien constater qu’il y a deux dynamiques distinctes 
qui sont à l’œuvre selon que la personne condamnée est en détention ou non, et 
ce quand bien même l’audience se déroule dans les deux cas en prison.

 II. LES CRITÈRES DÉCISIONNELS DES TAP

Cette seconde partie analyse les critères décisionnels des TAP : quels sont les 
éléments pris en compte par les juges pour permettre aux personnes condamnées 
de retourner dans la société libre (en octroyant une modalité) ou pour décider 
de les maintenir ou de les renvoyer dans l’espace carcéral (en refusant ou en 
révoquant une modalité) ?

Les lois pénitentiaires sont à cet égard très claires : les modalités sont des droits 
subjectifs et doivent être accordées par les TAP en l’absence de contre-indications. 
Si les TAP constatent la présence d’une contre-indication, ils doivent encore, avant 
de refuser l’octroi de la modalité, vérifier s’il n’est pas possible de contrer cette 
contre-indication par l’imposition d’une ou plusieurs conditions. Le législateur a 
voulu faire des modalités « la norme » : toute personne condamnée devrait purger 
une partie de sa peine en prison, puis obtenir des permissions de sortie et congés 
pénitentiaires et enfin une libération conditionnelle, et ce afin de favoriser sa 
réinsertion sociale et de limiter les effets dommageables de la détention. La loi 
pénitentiaire pose en effet pour principe que l’exécution des peines privatives de 
liberté doit être axée sur la réinsertion sociale des personnes condamnées, soit le 
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retour réussi de la personne condamnée au sein de la société, en tant que citoyen.
ne jouissant de ses droits fondamentaux. La finalité de la réinsertion sociale est de 
restituer aux personnes condamnées leur citoyenneté, de viser leur inclusion dans 
la société en tant que citoyen.ne à part entière19 ; la réinsertion sociale découle du 
droit à l’insertion sociale, consacré par l’article 23 de la Constitution belge. La 
réduction du risque de récidive est un autre objectif assigné aux modalités, à côté 
de la réinsertion. Ces objectifs, complémentaires, ne doivent pas être confondus.

La recherche empirique a cependant conduit au constat que les TAP inscrivent 
moins leurs décisions dans une logique de droits fondamentaux que dans une 
logique disciplinaire20 et dans une logique post-disciplinaire. La logique disci-
plinaire signifie que les TAP ont la volonté de transformer, de normaliser la 
personne condamnée, en cherchant à la discipliner et à l’activer21. La logique 
post-disciplinaire est celle de la gestion des risques, en l’occurrence du risque de 
récidive22. Le paradigme post-disciplinaire n’a donc pas évincé le paradigme disci-
plinaire, la pénalité s’étant déployée en matière d’exécution des peines privatives 
de liberté de façon hybride23. Ces paradigmes sont intimement liés : les exigences 
imposées par les TAP, que doivent satisfaire les condamné·es pour obtenir une 

19. V. SCHEIRS, « Doing reintegration? The quest for reintegration in Belgian sentence 
implementation », European Journal of Probation 2016, p. 83 ; S. SNACKEN, « Tien jaar 
basiswet – “Back to Basics” », in T. DAEMS et. al. (red.), Quo vadis ? Tien jaar basiswet 
gevangeniswezen en rechtspositie van gedetineerden, Anvers, Maklu, 2015, p. 186-190.
20. F. BRION, « Chronique de criminologie. Réflexions sur les fonctions et la nature de 
la libération conditionnelle », Rev. dr. pén. crim. 2001, p. 416-417.
21. L’activation renvoie au passage, fin des années 1990-début des années 2000, de 
l’État social à celui d’État social actif, soit le passage du développement de dispositifs de 
solidarité et d’assurances collectives face aux risques, à une montée en puissance de la 
responsabilisation individuelle (v. D. DUMONT, « Vers un Etat social “actif ” », J.T. 2008, 
p. 133-139). Ce nouveau paradigme d’État social actif va conditionner l’accès au droit, 
activer les individus pour les sortir d’une logique assistancielle et s’incarner dans la figure 
du contrat. Cette évolution dans les rapports entre action publique et subjectivité a 
été constatée dans divers domaines de l’action publique, mais aussi dans la pénalité 
contemporaine, où la gouvernementalité se déploie autour des notions d’/de : « activa-
tion et responsabilisation, subjectivation et autonomisation, (auto)contrôle et exclusion » 
(Y. CARTUYVELS, « Politiques pénales et gouvernementalité par le risque : vers une culture 
post-disciplinaire ? », in Y. CARTUYVELS (dir.), Les ambivalences du risque. Regards croisés 
en sciences sociales, Bruxelles, Publications des Facultés Universitaires Saint-Louis, 2008, 
p. 153 ; Y. CARTUYVELS, « Chapitre 4. Action publique et subjectivité dans le champ 
pénal : une autre conception du sujet de droit pénal ? », in F. CANTELLI et J.-L. GÉNARD 
(coord.), Action publique et subjectivité, Paris, LGDJ, 2007, n° 46, p. 87-101).
22. Y. CARTUYVELS, « Politiques pénales et gouvernementalité  », art. cité, p. 149-185.
23. Pat O’Malley a ainsi qualifié la pénalité contemporaine de « volatile et contradic-
toire » (P. O’MALLEY, « Volatile and contradictory punishment », Theoretical Criminology 
1999, 3(2), p. 175-196). Les études empiriques mettent aussi en évidence que les 
pratiques témoignent davantage d’une hybridation des différents paradigmes, v. par. ex : 
Y. CARTUYVELS, art. cité.
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modalité ou pour rester en modalité, visent à réduire le risque de récidive (II.1) 
en disciplinant et en activant ceux·celles-ci (II.2). Ce maintien d’une logique 
disciplinaire aboutit à ce que les modalités d’exécution de la peine restent confi-
nées dans le statut de faveur, sans accéder à celui de droits subjectifs. À nouveau, 
les constats sont différenciés selon que la personne est ou non en détention : les 
exigences des TAP sont plus importantes à l’égard des personnes condamnées 
détenues qu’à l’égard des personnes condamnées qui sont en guidance.

 A. – Les modalités comme outil de gestion 
du risque de récidive

Pour obtenir une modalité, la personne condamnée doit notamment dispo-
ser d’un plan qui présente des « perspectives de réinsertion sociale » et ne pas 
présenter un risque de commission de nouvelles infractions graves, étant entendu 
qu’il convient de vérifier si ce risque ne peut être encadré par l’imposition de 
conditions (un suivi psychologique par exemple). Si le plan de réinsertion contri-
bue indirectement à une réduction du risque de récidive, il ne peut se limiter à 
viser un tel objectif. Ce plan va en effet bien au-delà en ce qu’il participe à la 
concrétisation du principe selon lequel la peine est exécutée en vue de limiter 
les effets dommageables de la détention et de poursuivre la réinsertion sociale 
des condamné·es. De même, si l’imposition de conditions que doit respecter 
la personne condamnée en guidance doit permettre de rendre acceptable et 
contrôlable le risque de récidive, ces conditions doivent plus largement viser 
la réinsertion24. En d’autres termes, réinsérer la personne condamnée dans la 
communauté et limiter le risque de récidive sont les deux finalités des modalités 
d’exécution de la peine, le plan de réinsertion et l’imposition des conditions 
constituant les moyens pour y parvenir.

En pratique, cependant, la logique du risque a absorbé celle de la réinsertion : 
la réinsertion est conçue comme un moyen de réduction du risque de récidive, 
et non comme une finalité en elle-même ; pour désigner cette évolution, Gwen 
Robinson parle de « managerial rehabilitation »25.

Les TAP exigent en effet bien plus que de simples « perspectives ». Ils 
attendent des personnes condamnées qu’elles élaborent un plan de réinsertion 
qui présente leur logement, le cadre dans lequel elles entendent vivre (milieu 
d’accueil), ce qu’elles entendent faire de leur emploi du temps (occupation) et ce 
qu’elles comptent mettre en place pour prendre en charge leurs problématiques 

24. Projet de loi relatif au statut juridique externe des détenus, exposé des motifs, 
Doc. parl., Sénat, sess. ord. 2004-2005, n° 3-1128/1, p. 65-66 : Commission « Tribunaux 
de l’application des peines, statut juridique externe des détenus et fixation de la peine », 
Rapport final (dit et ci-après « Rapport Holsters »), non publié, p. 74-77.
25. G. ROBINSON, « Late-modern rehabilitation. The evolution of a penal strategy », 
Punishment & Society 2008, p. 434.
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criminogènes (suivi(s) psychosocial, psychiatrique, financier ou autre). Le plan 
doit être tout à fait concrétisé, c’est-à-dire que les trois volets du plan doivent être 
immédiatement accessibles et disponibles : il faut que la personne condamnée 
puisse directement rejoindre le milieu d’accueil, qu’elle puisse immédiatement 
commencer son occupation et entamer son(ses) suivi(s). Les exigences imposées 
dans le cadre de ces trois volets du plan de réinsertion sociale visent avant tout 
à limiter le risque de récidive. Ainsi, les TAP regardent si le milieu d’accueil n’est 
pas criminogène : existe-t-il dans l’entourage de la personne condamnée des 
personnes « à risque » (mode de vie marginal, ex-condamné·es, etc.) susceptibles 
de l’attirer dans la voie de la récidive ? Ou, à l’inverse, les personnes qui s’y 
trouvent pourront-elles l’encadrer et la contrôler ? La nécessité de disposer d’une 
occupation, à savoir de préférence un emploi, ou une formation (ou dans certains 
cas rares une occupation bénévole), – outre le contrôle social qu’elle procure – est 
très souvent mise en relation avec l’idée que l’oisiveté conduit à la délinquance. 
L’employeur·euse ne peut avoir d’antécédents judiciaires et l’emploi dans des 
secteurs « à risque », comme l’horeca26 ou le milieu de la nuit, est souvent refusé. 
Les TAP sont aussi réticents face à une occupation n’apportant pas de possibi-
lité de contrôle (statut d’indépendant·e, homme·femme au foyer,…). Et, si les 
TAP imposent des suivis aux condamné·es, c’est parce que ces suivis s’adressent 
aux potentielles causes de récidive (problèmes d’assuétude, problèmes financiers, 
etc.). Ce plan de réinsertion est « calibré » en fonction du degré de risque de 
récidive. Si le risque de récidive est élevé, certaines exigences seront renforcées. 
Par exemple, les TAP exigeront un suivi spécialisé plutôt qu’un suivi général27, 
voire demanderont que ce suivi ait été entamé intra muros. À l’inverse, si le risque 
de récidive n’est pas considéré comme élevé, certains TAP peuvent assouplir leurs 
exigences à l’égard du plan de réinsertion, par exemple en autorisant une occupa-
tion moins cadrante pour une personne présentant un risque de récidive faible.

Pour évaluer ce risque à l’égard des personnes condamnées en détention, les 
TAP s’appuient sur le rapport rédigé par le service psychosocial de la prison 
(SPS). Ce service organise son travail d’évaluation autour de l’élaboration de la 
criminogenèse. Celle-ci consiste à identifier les « besoins criminogènes », c’est-à-
dire les raisons de la délinquance des condamné·es, pour ensuite déterminer les 
types d’interventions à mener28. On comprend donc que les SPS travaillent dans 
une optique qui mêle une démarche de compréhension et de traitement du sujet 
mais aussi de contrôle des risques que celui-ci représente. Kelly Hannah-Moffat 

26. L’horeca est un acronyme désignant le secteur d’activités de l’hôtellerie, de la restau-
ration et des cafés.
27. Un suivi général désigne une aide psychosociale apportée par un service d’aide aux 
personnes détenues ou ex-détenues généralistes, tandis qu’un suivi « spécialisé » sera axé 
sur la prise en charge d’une problématique précise (par exemple : une problématique 
d’assuétude).
28. DGEPI, Instructions de service SPS. Gestion des détenus et statut externe 2017, non 
publiées, p. 11.
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a montré que la fluidité du discours sur le risque a permis la fusion des concepts 
de besoin (need) et de risque (risk) en matière pénale pour créer la notion de 
besoin criminogène (criminogenic need), soit un besoin sur lequel il est possible 
d’agir pour éviter le risque de récidive. Cette approche conçoit la personne délin-
quante comme un sujet à risque transformable (transformative risk subject) au 
moyen d’interventions thérapeutiques à caractère comportemental. L’évaluation 
des besoins et des traitements à mettre en place a donc été incorporée dans la 
logique de prédiction et de gestion du risque de récidive29. Les rapports SPS 
présentent généralement un bilan complet et détaillé de la vie de la personne 
condamnée sur la base de ce que celle-ci aura raconté. Tous les pans de la vie de 
la personne condamnée sont pris en compte dans l’analyse : situation sociale, 
familiale, financière, administrative, état de santé, comportement, situation judi-
ciaire, etc. Il va donc y avoir une approche « psychologisante » et « globalisante » 
de la personne condamnée et de ses comportements. Les TAP mobilisant ce 
savoir psychologique, leurs critères décisionnels reflètent une hybridation entre 
judiciaire et thérapeutique.

Comme cette lecture psychologisante et globalisante de la personne condam-
née est au cœur de l’entreprise d’évaluation des risques, on comprend qu’elle 
rend le risque de récidive omniprésent. On constate « un glissement des faits 
incriminés aux comportements, aux attitudes et aux assuétudes de l’intéressé, 
dont la situation sociale, économique et familiale est décortiquée, la personnalité 
mise à nu, l’état de santé physique et psychologique évalué »30. Sont alors prises en 
compte les « situations potentiellement risquées, où se multiplient à l’envi les liens 
de causalité entre des faits et des comportements (alcoolisme et violence, dépres-
sion et troubles sexuels, isolement affectif et social et surendettement, etc.) »31. 
L’observation montre en effet que, dans leur appréciation du risque de réci-
dive, les TAP ne prennent pas seulement en compte le risque de commission de 
nouvelles infractions graves, mais toutes les situations potentiellement « à risque ». 
Ils veulent s’assurer que la personne condamnée ne commettra pas d’infractions, 
même peu graves (infractions au Code de la route par exemple), qu’elle n’adoptera 
pas de comportements déviants (consommation de stupéfiants, etc.), ou qu’elle 
ne se retrouvera pas en compagnie de personnes criminogènes ou dans des situa-
tions potentiellement à risque (lieux fréquentés par des toxicomanes, débits de 
boisson, etc.). En conséquence, les TAP prennent en considération de multiples 
facteurs à côté des contre-indications légales liées au plan de réinsertion sociale 
et aux victimes. Ces facteurs sont liés au profil du·de la délinquant·e (gravité des 
faits commis, existence d’un passé judiciaire, réussite ou échec précédent d’autre 
mesure probatoire), au profil socio-économique (situation financière, familiale, 

29. K. HANNAH-MOFFAT, « Criminogenic need and the transformative risk subject: the 
hybridizations of risk/need in penality », Punishment and Society 2005, p. 29-51.
30. Fr. de CONINCK et al., op. cit., p. 131.
31. Ibid., p. 131.
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sociale, de santé, situation de séjour), à l’existence d’une assuétude (alcool, stupé-
fiants, automédication, addiction aux jeux de hasard), au comportement (en 
détention, à l’audience ou en guidance), à l’écoulement du temps ou à l’existence 
d’affaires pénales à l’information ou à l’instruction. Tous ces éléments sont analy-
sés parce qu’ils sont potentiellement susceptibles d’alimenter le risque de récidive.

L’approche en termes de « besoins » aboutit en outre à présenter la personne 
condamnée comme vulnérable ou carencée ; la situation de carence justifiant alors 
la mise en place d’un contrôle32. Une fois que la personne condamnée s’est vue 
octroyer une modalité et purge sa peine dans la communauté, le plan de réinser-
tion se mue en effet en « outil de contrôle », à la fois contrôlant et contrôlable. 
Contrôlant, car il vise à remplacer les barreaux de la prison par toute une série de 
contrôles sociaux qui s’ajouteront à la surveillance officielle exercée par l’assistant·e 
de justice et le ministère public. Les personnes avec qui le·la condamné·e va 
vivre (milieu d’accueil) et va travailler ou se former (occupation) doivent exer-
cer un contrôle social quotidien sur la personne condamnée. Les services d’aide 
exerceront un suivi spécifique, spécialisé, de la personne condamnée, axé sur ses 
problématiques ou sur des situations sociales potentiellement criminogènes. Les 
TAP exigent que ces relais de contrôle soient « cadrants », c’est-à-dire en mesure de 
contrôler la personne condamnée. Mais le plan de reclassement doit en outre être 
contrôlable. Les relais de contrôle, que ce soit le milieu d’accueil, l’employeur·euse, 
le·la formateur·trice ou les personnes en charge du suivi, doivent « faire rapport ». 
Le milieu d’accueil devra expliquer à l’assistant·e de justice comment se sont 
déroulés les premiers congés pénitentiaires, le·la formateur·trice devra remettre des 
attestations de présence, etc. Ces divers cercles de contrôle vont déployer autour 
de la personne condamnée un « panoptique bis »33, si bien qu’elle peut avoir le 
sentiment que tout son entourage est, au moins partiellement, un·e auxiliaire de la 
justice : cela concerne tant son foyer que son milieu de travail ou encore son suivi 
thérapeutique, et vient finalement brouiller les frontières entre vie privée et vie 
publique. Un tel contrôle ne vise pas seulement à inciter la personne condamnée 
à respecter les lois et à ne pas récidiver. Il s’agit plutôt de la transformer en sujet 
capable de respecter les normes qui reflètent les valeurs dominantes de la société. 
De fait, les besoins criminogènes (supra, II.1) renvoient généralement à l’emploi, 
à la situation familiale, aux addictions, au comportement,… des éléments qui, 
présentés comme objectifs et apolitiques, reflètent en réalité les valeurs et styles 
de vie des classes moyennes blanches et hétérosexuelles34. Lorsqu’il s’agit d’éva-
luer le degré de « normalité » des justiciables et de les normaliser par la voie 
psychosociale, on est toujours plus ou moins dans la norme, au contraire de la 

32. Ibid., p. 143 et p. 174.
33. Georges Kellens qualifie le passage de la prison à la libération conditionnelle, d’un 
passage du panoptique au « panoptique-bis » : G. KELLENS, « Entre l’État et les commu-
nautés : le monde pénitentiaire hors les murs », J.T. 1988, p. 369.
34. K. HANNAH-MOFFAT, art. cité, p. 37-38.
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loi qui tranche ce qui est dans les limites ou en-dehors de celle-ci. L’approche 
psychologique ouvre la possibilité d’une responsabilisation personnelle du·de la 
justiciable potentiellement infinie et d’une intervention illimitée35. On comprend 
donc que l’évaluation des risques impliquant une lecture globale de la vie de la 
personne condamnée ouvre la voie au déploiement d’un contrôle totalisant, exercé 
sur tous les pans de sa vie. Une telle intrusion dans la vie des justiciables a déjà 
été qualifiée de « tutelle de l’intime »36.

Pour réaliser l’évaluation des risques à l’égard des personnes condamnées en 
guidance, les TAP disposent des rapports rédigés par les assistant·es de justice, 
lesquels travaillent au sein d’une institution (l’administration générale des maisons 
de justice) qui cherche à implémenter le concept de désistance37, défini comme 
« le processus par lequel, avec ou sans l’intervention des services de justice pénale, 
l’auteur d’infraction met un terme à ses activités délinquantes et mène une vie 
respectant la loi par le développement de son capital humain (par exemple ses 
capacités individuelles et ses connaissances) et de son capital social (par exemple 
l’emploi, la création d’une famille, les relations et les liens sociaux et l’engagement 
dans la société civile) »38. La recherche a mis en évidence que les exigences des 
TAP à l’égard des personnes en guidance sont moindres qu’à l’égard des personnes 
en détention39. Les juges prennent donc plus facilement la décision de laisser des 
condamné·es en prison plutôt que celle de les renvoyer en prison. Un parallèle 
peut être fait avec le stade de la fixation de la peine : les personnes en détention 
préventive sont plus souvent condamnées à une peine privative de liberté40.

 B. – Les modalités comme outil de discipline 
et d’activation des personnes condamnées

Les TAP exigent une discipline de la personne condamnée, dont ils attendent 
un certain comportement. Il s’agit pour celle-ci de se soumettre et de réaliser 
un travail réflexif, de s’activer et se responsabiliser, mais aussi de collaborer de 

35. Fr. de CONINCK et al., op. cit., p. 214-215.
36. Ibid., p. 226.
37. S. REISSE, B. VAN BOVEN et A. VAUTHIER, « Chronique de criminologie – Désistance 
et maisons de justice : construction d’un modèle par et pour l’administration », 
Rev. dr. pén. crim. 2019, p. 1216-1236.
38. Annexe II à la recommandation CM/Rec (2010) 1 du Comité des ministres aux 
États membres sur les règles du Conseil de l’Europe relatives à la probation, adoptée 
par le Comité des ministres le 20 janvier 2010 (la recommandation utilise le terme 
« désistement »).
39. Dans le même sens : K. BEYENS, L. BREULS, L. DE PELECIJN, M. ROOSEN et V. SCHEIRS, 
« Recall to prison in Belgium : back-end sentencing in search of reintegration », Probation 
Journal 2020, 67/1, p. 6-25.
40. Ph. MARY, « Effets sur la détention, effets de la détention », in L. AUBERT (dir.), La 
détention préventive : comment sans sortir ?, Bruxelles, Bruylant, 2017, p. 182-184.
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manière loyale avec la justice pénale. Cette triple injonction, que j’ai qualifiée 
dans ma thèse de « soumission active et loyale », aboutit à une responsabilisation 
de la personne condamnée pour tous les problèmes qu’elle pourrait rencontrer 
dans la préparation de sa réinsertion et, une fois libérée, dans le déroulement 
de sa guidance.

Soumission. Les TAP tiennent compte de très nombreux éléments pour prendre 
leurs décisions, parmi lesquels, le comportement de la personne condamnée et sa 
capacité réflexive à l’égard de la source de sa délinquance. La personne condamnée 
va devoir se raconter, se dévoiler, car le travail d’évaluation des risques implique 
que la personne condamnée livre un récit narratif au SPS. Son comportement, 
en détention, à l’audience ou en guidance, fera l’objet d’une grande attention : 
un comportement inadéquat peut conduire au rejet d’une demande de modalité 
ou à une révocation de modalité. Un travail de prise de conscience est aussi exigé 
de la personne condamnée. Celle-ci est considérée comme un être moral qui doit 
être en mesure de réévaluer ses actes, de comprendre l’origine de sa délinquance 
et de prendre conscience des conséquences de celles-ci à l’égard des victimes.

Activation. Les TAP attendent également de la personne condamnée qu’elle 
s’active à l’élaboration de son plan de réinsertion, bien qu’en pratique peu, 
voire rien ne soit mis en place pour aider les personnes condamnées à cet effet. 
Les personnes condamnées devront l’élaborer par elles-mêmes (ce qui suppose 
qu’elles disposent de permissions de sortie ou de congés pénitentiaires) et/ou 
avec l’aide de leurs proches à l’extérieur, et/ou en sollicitant dans la mesure du 
possible l’aide des services qui interviennent en prison, bien que l’offre de ces 
services soit limitée (si pas absente dans certaines prisons). Cette injonction à 
l’activation (contradictoire vu que l’institution carcérale réduit l’autonomie des 
détenu·es41) se traduit en pratique par le fait que les TAP ne travaillent qu’avec les 
condamné·es qui sont motivé·es : « aide-toi et le TAP t’aidera ». Le plan de réin-
sertion représente alors moins un outil de réalisation de soi, d’autonomisation, 
qu’un obstacle à la sortie pour les personnes condamnées qui ne disposent pas 
des ressources nécessaires pour trouver, depuis la prison, un logement, un emploi 
et les suivis pour leurs problématiques. La personne condamnée est contrainte 
d’élaborer le « projet de vie sans déviance » qu’on lui impose pour espérer sortir. 
La réinsertion n’est alors pas tant une finalité en soi que la condition pour 
obtenir une modalité. Activation et responsabilisation sont étroitement liées : 
pour chaque problème rencontré dans son parcours, la personne condamnée sera 
mise face à sa responsabilité individuelle ; si elle ne parvient pas à rencontrer les 
exigences posées par les TAP, c’est qu’elle n’a pas fourni les efforts nécessaires. Le 
résultat est pour le moins paradoxal : on enferme plus longtemps des personnes 
dans l’objectif qu’elles trouvent les ressources (qu’on ne leur donne pas) pour 
s’autonomiser. Dans le contexte actuel caractérisé par une pénurie d’aide sociale, 

41. V. en ce sens : G. CHANTRAINE, Par-delà les murs. Expériences et trajectoires en maison 
d’arrêt, Paris, PUF, 2004, p. 255.
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cela aboutit à discriminer les personnes vulnérables socio-économiquement. 
En se concentrant sur la responsabilisation des personnes condamnées, les TAP 
limitent leur lecture de la délinquance et de la sortie de la délinquance à une 
problématique individuelle, éclipsant de l’analyse les problèmes sociaux structu-
rels. Ce constat interpelle, dès lors que le législateur avait veillé à une composition 
multidisciplinaire du TAP justement pour que les juges-juristes soient assisté·es 
de personnes ayant une « connaissance des difficultés sociales, économiques et 
autres auxquelles les justiciables sont confrontés de manière quotidienne », ainsi 
qu’une connaissance du réseau social local et des « ressources psycho-médico-
sociales sur lesquelles les libérés doivent pouvoir s’appuyer dans le cadre de leur 
réinsertion »42. La question se pose de savoir si le fait que les assesseur·es sont 
majoritairement issu·es de l’administration pénitentiaire, et non du réseau social 
associatif, joue un rôle dans cette non – ou très faible – prise en compte par les 
TAP du contexte socio-économique dans son processus décisionnel.

Loyauté et fiabilité. La personne condamnée doit être digne de confiance43. 
Cette confiance ne pourra être obtenue que si elle adopte un comportement loyal 
et transparent envers les acteur·trices de l’exécution des peines. Ces exigences de 
transparence, de loyauté et de bonne foi font écho au processus global visant à 
autonomiser et responsabiliser la personne condamnée : elle doit devenir l’actrice 
principale de sa propre prise en charge44. Le critère de la collaboration permet de 
faire le tri entre les bon·nes et les mauvais.es justiciables, d’identifier ceux·celles 
qui se montrent loyaux·ales et ceux·celles « ne jouant pas le jeu du tout, (…) ne 
le jouant pas vraiment ou pas assez »45. La loyauté dans la collaboration apparaît 
avant tout comme une question de confiance : on ne peut travailler qu’avec le·la 
condamné·e qui est fiable46. La non-collaboration avec le SPS peut conduire 
au rejet d’une demande, tout comme la non-collaboration avec l’assistant·e de 
justice peut entraîner la révocation de la modalité octroyée lorsque cette non-
collaboration traduit une rupture du lien de confiance.

Cette logique disciplinaire implique un système de sanction-récompense, au 
sein duquel la prison est la sanction et les modalités d’exécution de la peine 
privative de liberté la récompense. On comprend dès lors que ces modalités 

42. Rapport fait au nom de la commission de la justice, Doc. parl., Ch., sess. ord. 2005-
2006, n° 2170/010, p. 54-55.
43. V. dans le même sens, F. MC. NEILL, N. BURNS, S. HALLIDAY, N. HUTTON, C. TATA, 
« Risk, responsibility and reconfiguration. Penal adaptation and misadaptation », 
Punishment & Society 2009, 11(4), p. 426 et p. 431-432 ; Fr. DE CONINCK et al., op. cit., 
p. 192-193, v. le point « Adhésion, loyauté, bonne foi ou l’impératif de la collaboration ».
44. Ibid., p. 194.
45. Ibid., p. 177.
46. Dans le même sens, v. D. KAMINSKI, Pénalité, management, innovation, Namur, PUN, 
2009, p. 129 : « De nombreuses mesures assorties de conditions consenties par le justi-
ciable semblent utilisées aujourd’hui pour éprouver la fiabilité de ce dernier dont on a 
d’abord évalué le faible “danger” ».
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continuent à s’inscrire dans le registre des faveurs plutôt que dans celui de droits 
subjectifs – ce constat étant d’ailleurs posé pour l’ensemble des alternatives à la 
prison47. Les modalités ne sont octroyées qu’aux condamné·es qui auront été en 
mesure de prouver qu’ils·elles les méritent au vu de leur bon comportement et de 
leurs efforts et qui sont en mesure de concrétiser un plan de réinsertion sociale. Il 
n’y a pas de droit subjectif à obtenir une modalité pour se réinsérer, il y a un devoir 
de se réinsérer pour mériter sa sortie. Cette réinsertion, elle doit être prouvée aux 
juges, la charge de cette preuve reposant sur la personne condamnée – on parle 
à juste titre de « probation » : il s’agit, constamment, d’être mis à l’épreuve et 
de faire ses preuves.

 CONCLUSION 
À LA FRONTIÈRE ENTRE PRISON 

ET SOCIÉTÉ LIBRE : QUELS TRIBUNAUX 
ET QUEL DROIT DE L’APPLICATION DES PEINES ?

Lorsque la libération conditionnelle a été introduite dans le système pénal 
belge en 1888, il s’agissait d’une faveur octroyée aux personnes condamnées qui 
la méritaient. Un tri sélectif était opéré entre les bon·nes condamné·es et les 
irrécupérables. Le principe était celui de la sélection positive : ne sortent que 
ceux·celles qui sont choisi·e·s parce qu’ils·elles ont pu apporter la preuve de leur 
amendement. En adoptant les lois pénitentiaires de 2005 et 2006, le législateur 
a voulu faire des modalités des droits subjectifs accordés aux personnes condam-
nées à l’issue d’une procédure contradictoire devant un·e juge, qui appliquerait 
le principe de la sélection négative. Celle-ci signifie que la modalité doit être 
accordée par principe, sauf si des contre-indications peuvent être retenues. Cela 
s’est traduit par l’idée que les congés pénitentiaires et la libération condition-
nelle doivent faire partie du « trajet standard » que doivent suivre les personnes 
condamnées. En résumé, la volonté était de remplacer un système de faveurs 
accordées par l’administration pénitentiaire par un système de droits garantis 
par des juges. Il s’agissait, finalement, de faire entrer le droit, et son gardien, le 
pouvoir judiciaire, en prison.

Dix ans après la promulgation des lois pénitentiaires, j’ai mené une recherche 
empirique visant à m’interroger sur l’entrée du·de la juge dans le champ 

47. La persistance du discours de faveur n’est pas spécifique à la matière pénitentiaire, 
mais est commune à l’ensemble des alternatives à la prison : qu’il s’agisse de la libération 
en alternative à la délivrance d’un mandat d’arrêt ou des peines alternatives à la peine 
privative de liberté (v. D. KAMINSKI, op. cit., p. 97). Ceci illustre le fait que la justice 
pénale continue, dans une vision rétributive, à penser la peine de prison comme la seule 
véritable « peine », la seule qui semble pouvoir infliger des « souffrances », tandis que la 
« probation » relèverait du privilège.
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pénitentiaire et sur le statut de droit subjectif des modalités d’exécution de la 
peine, et ce en analysant le processus décisionnel des TAP, d’une part, et leurs 
critères décisionnels, d’autre part.

À l’égard du processus décisionnel des TAP, la recherche a mis en évidence que 
la judiciarisation reste limitée en pratique, parce que l’administration péniten-
tiaire conserve un rôle important dans le processus décisionnel. Il a aussi été 
montré que la justice de l’exécution des peines se déploie de manière informelle 
et consensuelle, ce qui affaiblit le rituel judiciaire et les garanties juridiques qui 
l’accompagne.

En ce qui concerne les critères décisionnels des TAP, la recherche a mis en 
lumière que le pouvoir d’inclure ou d’exclure une personne condamnée de la vie 
dans la société libre est utilisé à la fois comme outil de gestion du risque de réci-
dive (paradigme post-disciplinaire) et comme outil de discipline et d’activation 
des personnes condamnées (paradigme disciplinaire). Cette logique disciplinaire 
aboutit à ce que les modalités d’exécution de la peine restent confinées dans un 
statut de « faveur », de récompense pour les condamné·es qui ont pu faire leur 
preuve et méritent de purger leur peine dans la communauté plutôt qu’en prison. 
Les modalités sont donc instrumentalisées dans une optique post-disciplinaire 
et disciplinaire, plutôt qu’elles ne viennent consacrer un droit à la réinsertion.

Ces logiques disciplinaires et post-disciplinaires qui guident la jurisprudence 
des TAP aboutissent à ce que trois grands groupes de personnes condamnées 
restent exclus du processus de sortie anticipée et encadrée : celles qui sont socio-
économiquement vulnérables, celles qui sont considérées comme présentant un 
risque de récidive trop élevé et celles qui se démotivent. Paradoxalement, ce 
sont probablement ces personnes condamnées qui auraient le plus besoin du 
contrôle et du soutien que peut offrir le dispositif conditionnel. Pour le premier 
groupe, les possibilités de sortie anticipée sont largement exclues en raison de 
l’illusion méritocratique sur laquelle repose le processus décisionnel. Ce processus 
présuppose que chaque individu soit en mesure de s’activer pour avoir accès au 
logement, à l’emploi et à l’aide sociale alors que c’est généralement la difficulté 
ou le défaut d’accès à ces ressources qui a conduit ces personnes en prison. Pour 
le second groupe des condamné·es « à risque », le plan de réinsertion et le dispositif 
conditionnel ne semblent pas suffisants pour endiguer le risque de récidive. Ceci 
peut parfois s’expliquer par une insuffisance de structures permettant d’assurer 
une prise en charge des besoins criminogènes de ces condamné·es, notamment les 
délinquant·es sexuel·les. Mais le maintien en prison de ces personnes s’explique 
aussi par le manque d’étude en matière de récidive, qui peut conduire les juges 
à voir leur prise de décision comme un véritable « pari ». Une autre donnée 
pouvant jouer est celle de la responsabilité des juges lorsqu’ils·elles libèrent. 
Cette question reste à explorer, certainement dans une matière où les décisions 
prises dans les dossiers médiatiques ou dans les cas où la personne condamnée a 
récidivé se retrouvent systématiquement sous les feux des projecteurs. Si l’échec 
de la prison et la responsabilité des juges qui prononcent des peines privatives 
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de liberté restent peu interrogés lorsqu’une personne condamnée récidive après 
avoir purgé l’entièreté de sa peine en prison, le prétendu « laxisme » des TAP et 
les failles du contrôle des condamné·es en guidance sont eux pointés du doigt 
lorsqu’une personne récidive après avoir été libérée par le TAP. Le troisième groupe 
des personnes condamnées comprend toutes celles qui se démotivent en raison 
des exigences des TAP et du processus décisionnel, qui est long et lent dès lors 
qu’il implique l’intervention de multiples acteur·trices dans la chaîne décision-
nelle. En conséquence, il n’est pas rare que les personnes condamnées soient 
confrontées à de nombreuses audiences de remises et décisions de rejets, ce qui 
génère des expériences négatives telles que la frustration, la déception, le stress, 
… et, au bout du compte, le « choix » d’aller à fond de peine.

Si le tableau dressé ici en matière de réinsertion des personnes condamnées 
peut paraître sombre, il doit toutefois être nuancé au vu des constats suivants. 
En premier lieu, la recherche a mis en évidence que certains TAP adoptent une 
jurisprudence plus souple sur certaines exigences, en vue de favoriser la réin-
sertion. En second lieu, il ressort des observations que, si les exigences des TAP 
sont élevées en ce qui concerne l’octroi d’une modalité, leur jurisprudence est 
plus souple et individualisée lorsqu’ils doivent statuer sur la révocation d’une 
modalité. En troisième lieu, si le droit est une ressource peu mobilisée dans cette 
matière éminemment factuelle, les juges y recourent néanmoins à diverses occa-
sions afin de défendre les droits des personnes condamnées. C’est ainsi que 
la majorité des juges ne prennent pas en compte les affaires pénales en cours 
à l’occasion de leur prise de décision, en faisant expressément référence à la 
présomption d’innocence. Bien que cela ne ressorte pas de mon observation, 
mais de la doctrine et de la jurisprudence publiée et étudiée dans le cadre de ma 
recherche, il convient également de relever le rôle joué par les TAP pour obtenir 
de la Cour constitutionnelle et de la Cour de cassation des décisions favorables 
aux personnes condamnées. En quatrième lieu enfin, au vu de la médiatisation de 
la matière, on aurait pu penser de prime abord que les dossiers particulièrement 
médiatiques feraient l’objet d’un blocage devant les TAP. Or la médiatisation des 
dossiers, bien qu’elle appelle généralement des décisions prudentes, n’est pas un 
obstacle à l’octroi de modalités. Elle peut même conduire à des décisions auda-
cieuses, comme on a pu le voir dans certains dossiers très médiatisés en Belgique, 
comme celui de Michelle Martin ou, plus récemment, de Michel Lelièvre, tous 
deux liés à l’affaire Dutroux48. Ces considérations permettent de penser que, si 

48. L’affaire Dutroux fait référence à une affaire criminelle belge au retentissement 
mondial. L’auteur principal des faits, Marc Dutroux, a été condamné pour avoir enlevé, 
séquestré et violé des fillettes et jeunes filles, et pour le meurtre de certaines d’entre elles, 
alors qu’il avait bénéficié d’une libération conditionnelle. Sa compagne, Michelle Martin, 
et son complice, Michel Lelièvre, ont également été reconnus coupables de certains faits 
et condamnés. Cette affaire a mis à jour différents dysfonctionnements au sein de la 
police et du système judiciaire, et a conduit à une grande mobilisation citoyenne : la 
« marche blanche » du 20 octobre 1996, rassemblant environ 350 000 personnes. Cette 
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le risque de récidive a certes un poids prépondérant dans la jurisprudence des 
TAP, les juges ont également la volonté d’encourager la réinsertion des personnes 
condamnées et la protection de leurs droits, et disposent d’un cadre légal souple 
qui le leur permet, ce qui est porteur d’espoir.

En résumé, quels tribunaux et quel droit de l’application des peines trouve-
t-on à la frontière entre la prison et la vie dans la communauté ? L’époque où les 
modalités d’exécution de la peine privative de liberté étaient des pures faveurs 
accordées de manière arbitraire par le pouvoir exécutif sans qu’aucun recours 
ne soit prévu pour les personnes condamnées est certes révolue. Celle d’une 
judiciarisation complète de l’exécution des peines, qui ne confierait pas un 
rôle important à l’administration pénitentiaire dans le processus décisionnel, et 
d’une consécration des modalités d’exécution de la peine comme droits subjec-
tifs découlant du droit à l’intégration sociale, n’est pas encore avenue. Dans 
cet entre-deux, les personnes condamnées bénéficient certes, pour les modalités 
tombant dans la compétence des TAP, de garanties juridiques et d’une procédure 
contradictoire au cours de laquelle elles peuvent se faire entendre, mais leur accès 
à la sortie anticipée de prison reste en pratique un véritable parcours d’obstacles, 
que nombre d’entre elles ne sont pas en mesure de franchir.
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