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Phénoménologie via l’expérience vicariante*

Né à Strasbourg, alors allemande, avant d’émigrer aux États-Unis en 
1938, Herbert Spiegelberg (1904-1990) est surtout connu pour sa monumen-
tale histoire de ce qu’il a lui-même baptisé le «  mouvement phénoménolo-
gique  » (l’expression, il est vrai, se trouve déjà chez Husserl, mais désigne 
alors seulement une poignée de collaborateurs). Paru en 1960, réédité et 
révisé de multiples fois (pour la dernière avec le concours de Karl Schuh-
mann), The Phenomenological Movement  : A Historical Introduction, ouvrage 
en deux volumes (complété plus tard, en 1981, d’un troisième qui précise le 
contexte de sa rédaction), a servi d’initiation à la phénoménologie et à ses 
grandes figures à de nombreuses générations de philosophes des deux côtés 
de l’Atlantique. Le succès de cet ouvrage a malheureusement éclipsé plusieurs 
autres travaux de Spiegelberg  ; des travaux qui montrent que les qualités du 
phénoménologue naturalisé américain furent loin de n’être que philologiques 
et doxographiques. Spiegelberg était en effet doté de capacités spéculatives 
remarquables, que plusieurs de ses textes publiés laissent clairement entre-
voir. Il faut se rappeler qu’il étudia très tôt aux universités de Fribourg, 
Heidelberg et Munich, qu’il rencontra Husserl et qu’il prépara sa thèse, Über 
das Wesen der Idee, sous la direction de Pfänder. Soutenue en 1928, elle sera 
publiée deux ans plus tard dans le célèbre Jahrbuch für Philosophie und 
Phänomenologische Forschung fondé et dirigé par Husserl. Spiegelberg fera 
également paraître quelques années plus tard, en 1935, une importante étude 
sur l’éthique d’inspiration phénoménologique intitulée Gesetz und Sittenge-
setz. Son départ pour les États-Unis aura pour conséquence «  logique  » 
pourrait-on dire que Spiegelberg délaissera progressivement l’allemand pour 
l’anglais. Mais il créera aussi chez lui des intérêts nouveaux pour les thèmes 
liés des relations entre méthode et pratique de la phénoménologie et des rap-
ports de la phénoménologie avec son «  dehors  ».

Ce sont ces thèmes que nous retrouvons entrelacés dans le recueil 
d’essais intitulé Doing Phenomenology. Essays in and on Phenomenology 
(1975), dont est tiré le texte dont nous proposons ici une traduction inédite 
en français. Dans l’introduction à cet ouvrage, Spiegelberg confie 

*  Cette traduction a été réalisée sur la base de la version du texte incluse dans 
Spiegelberg H., 1975, p. 35-53.
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précisément que sa proposition de «  faire de la phénoménologie avec et sur 
des phénomènes  » visait au moins en partie à tenter de «  défaire sa répu-
tation de simple historien de la phénoménologie  » (p. xiv). Il avoue égale-
ment que le texte sur lequel a porté notre traduction, «  Phenomenology 
Through Vicarious Experience  », initialement publié dans un recueil édité 
par Erwin Straus (Phenomenology  : Pure and Applied, 1964), participe 
d’une discussion «  de la portée de la phénoménologie, des moyens d’y 
entrer, de développer sa méthodologie  », mais aussi d’un effort d’enrôler, 
pour ainsi dire, «  even experiences of the others not directly accessible to 
the phenomenologist  » (p. xv). Cette tâche est mentionnée presque en pas-
sant. Pourtant, c’est peu dire qu’il s’agit d’une gageure, car elle pose en 
réalité la redoutable question de savoir si et le cas échéant comment il est 
possible, pour un phénoménologue, de «  se mettre à la place des autres  », 
selon une autre expression de Spiegelberg qui donne son titre à une confé-
rence prononcée par lui au XIe Congrès International de Philosophie qui 
s’est tenu au mois d’août 1953 à Bruxelles  ; conférence reprise plus tard 
dans un ouvrage singulier qui confirme ce que l’on pourrait appeler l’hori-
zon éthico-existentialiste des recherches phénoménologiques de Spiegel-
berg  : Stepping Stones Toward an Ethics for Fellow Existers, 1986.

C’est donc cette question, que Spiegelberg prend désormais à bras-
le-corps – avec un certain courage, il faut le souligner –, que l’on 
retrouve au cœur de cette méditation sur l’expérience vicariante et sur 
les moyens que la phénoménologie doit se donner afin de la prendre en 
charge. Le simple fait de la poser provoque une cascade de problèmes 
méthodologiques qui contraignent l’auteur à nombre de zigzags sur des 
chemins qui pourront sembler périlleux. Sagacité et plasticité du regard 
phénoménologique lui permettent néanmoins de continuer son ascension 
qui se révèle en dernier lieu assomption d’une épreuve de la vie de son 
propre genre, la maladie mentale, dont il convient de percer l’hermé-
tisme oppressant avant même de penser à la soigner (Sylvain Camilleri).

*    *
*

I.  Le problème et son arrière-plan

Par «  Phénoménologie via l’expérience vicariante  », j’entends une 
phénoménologie qui est fondée sur ce que l’on voit non avec ses propres 
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yeux, mais avec les yeux des autres. Comment mettre en œuvre une telle 
phénoménologie  ? Et, avant cela, comment la justifier  ?

Avant de tenter de répondre à ces questions, je voudrais expliquer 
l’enjeu qu’elles comportent relativement à mes travaux au long cours. 
C’est dans le cadre de mon projet inachevé et pour tout dire inachevable 
de retracer l’impact de la phénoménologie sur les études extra-philoso-
phiques que j’en suis venu à être particulièrement intrigué par le rôle que 
joue la phénoménologie au sein de la psychologie, de la psychopatholo-
gie et de la psychiatrie1. Je suis en effet impressionné par le nombre et 
l’originalité d’études et de résultats concrets obtenus par des pratiquants 
de la psychiatrie phénoménologique tels que Ludwig Binswanger et 
Erwin Straus. D’une certaine manière, je suis donc enchanté par le pres-
tige dont jouit la phénoménologie auprès de telles figures. Je ressens 
toutefois, dans le même temps, un certain malaise à ce sujet. La phéno-
ménologie peut-elle vraiment revendiquer quelque mérite dans le succès 
que connaissent ces travaux  ? Ces derniers ne reposent-ils pas sur une 
certaine méprise à l’endroit de la phénoménologie – méprise qui peut 
certes être vue comme productive, mais méprise tout de même  ? Le cas 
échéant, la phénoménologie ne devrait-elle pas avoir l’honnêteté et l’hu-
milité de reconnaître que tous les compliments qu’elle reçoit de ce côté 
sont déplacés et immérités et qu’il lui faut, par conséquent, décliner les 
honneurs qui les accompagnent  ?

Qu’il me soit permis de justifier mes scrupules de puriste  : la phéno-
ménologie, prise non seulement dans son sens strictement husserlien, mais 
également dans son acception la plus large, aspire à être une étude directe 
des phénomènes comme ils sont donnés au phénoménologue lui-même 
sans aucun intermédiaire, personnel ou impersonnel. Elle rejette en parti-
culier toute évidence fondée sur l’inférence ou sur des hypothèses explica-
tives. Ceci étant, aux fins de l’argumentation, nous pouvons supposer que 
nous avons un accès direct aux expériences normales d’autres personnes 
avec lesquelles nous pouvons communiquer. Mais n’est-ce pas là que le 
bât blesse  ? Comment donc une enquête sur des phénomènes inaccessibles 
à l’échelle habituelle de notre expérience, comme ces phénomènes qui 
concernent la personne atteinte de troubles névrotiques ou encore psycho-
tiques, peut-elle prétendre être phénoménologique  ? L’une des principales 
caractéristiques de la maladie mentale n’est-elle pas justement la dégrada-
tion voire la rupture de la communication normale, le fait pour nos patients 

1  Les résultats de ces recherches sont désormais publiés dans Spiegelberg H., 1972.
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de sombrer dans des mondes où nous ne pouvons plus les atteindre direc-
tement, et peut-être même indirectement  ? Comment alors la phénoméno-
logie peut-elle proposer d’entrer dans le monde de l’anormal  ? La phéno-
ménologie invoquée ici, celle qui prétend effectivement avoir les moyens 
de s’insinuer dans ce monde, n’est-elle pas en réalité une perversion ou du 
moins une déformation de la conception originale de la phénoménologie, 
autrement dit une pseudo-phénoménologie  ?

II. � Karl Jaspers  : «  Phénoménologie  » des phénomènes 
psychopathiques

Afin d’étayer mes doutes, je ferai valoir le cas de Karl Jaspers, dont 
l’ouvrage classique de 1913, Allgemeine Psychopathologie, a indéniable-
ment constitué la plus forte impulsion au développement d’une psycho-
pathologie phénoménologique – quoique Jaspers lui-même l’ait humble-
ment démenti. Le livre de Jaspers commence par un long chapitre portant 
sur «  Les manifestations (Erscheinungen) subjectives de la vie anormale 
de la psyché  », chapitre sous-titré entre parenthèses «  Phänomenologie  » 
(Jaspers K., 1913)2. Représentant à peu près un cinquième de l’ouvrage, 
ce chapitre traite des «  éléments de la vie psychique anormale  » ainsi que 
«  des propriétés et des types généraux des processus (Ablaufweisen) psy-
chologiques  ». Il exclut cependant de son champ d’étude les prestations 
(Leistungen) et symptômes objectifs de la vie psychique, lesquels sont 
relégués au second chapitre consacré à la psychologie des prestations 
objectives (Leistungspychologie). De la même manière, le traitement de 
toutes les formes de connexion, intelligibles comme non-intelligibles, 
entre éléments subjectifs, s’opère à l’écart de la phénoménologie. Pour-
tant, le fait que Jaspers, dans un article séparé auquel son livre fait expli-
citement référence, parle d’un courant phénoménologique spécifique 
dans la recherche en psychopathologie (Jaspers  K., 1912  ; Jaspers  K., 
1963) montre toute l’importance qu’il attache à la phénoménologie à 
l’époque de la publication de son maître-ouvrage.

2  À partir de la quatrième édition (achevée en 1942 mais publiée seulement en 
1946), ce chapitre se trouve incorporé dans une nouvelle «  Première partie  » traitant des 
faits séparés (Einzeltatbestände) de la vie psychique  ; cette réorganisation tend manifes-
tement à diminuer l’importance du chapitre phénoménologique, tout en lui conservant le 
rôle de porte d’entrée dans la psychopathologie. Le livre a été traduit assez librement en 
anglais (voir Jaspers K., 1962).



	 Phénoménologie via l’expérience vicariante� 597

Quel est donc l’objectif de la phénoménologie de Jaspers  ? Quelles 
sont ses méthodes  ?

Jaspers est parfaitement univoque dans ses réponses. Le but de la 
phénoménologie est de «  rendre présent  » (vergegenwärtigen) à nos 
esprits les expériences mentales subjectives, leur démarcation et leur 
fixation, de telle manière que nous puissions toujours signifier la même 
chose par nos concepts  » (Jaspers K., 1912, p. 22 sq.). Plus loin, il réaf-
firme encore plus explicitement que c’est «  la tâche de la phénoménolo-
gie que de nous rendre intuitivement (anschaulich) présents les états 
mentaux dont seuls les patients font vraiment l’expérience  » (Jaspers K., 
1912, p. 47). Cette seconde caractérisation fait ressortir que celui ou celle 
qui pratique la psychopathologie phénoménologique ne fait pas lui-même 
l’expérience des phénomènes pathologiques, qu’il ne les vit donc pas en 
pratique. Tout ce qu’il aspire à accomplir est de les rendre mentalement 
présents à son inspection. En d’autres termes, le but d’une telle phéno-
ménologie est seulement de ménager un accès imaginatif à des phéno-
mènes inaccessibles à la perception. Car comprenons bien que le terme 
allemand Vergegenwärtigung ne signifie pas présentifier ou rendre pré-
sent dans la perception réelle mais en imagination, «  comme si  » les 
phénomènes concernés étaient normalement perçus.

Tout cela devient plus clair encore dans les déclarations de Jaspers 
relatives à sa méthode. Nous lisons en effet que ce qui est rendu présent 
par et dans sa phénoménologie n’est connu qu’indirectement, à partir des 
descriptions des patients que le psychiatre se charge d’interpréter par 
analogie avec ses propres modalités d’expérience (Jaspers  K., 1912, 
p. 46). Les moyens employés pour mener à bien cette interprétation sont 
caractérisés plus en détail dans l’article précité sur la courant phénomé-
nologique en psychopathologie, où trois voies sont distinguées  :

1.	 Immersion (Versenkung) dans le comportement ou la conduite et 
les moments expressifs du patient  ;

2.	 Entretien (Exploration) conduit par le psychiatre, résultant en une 
série d’informations données par les patients à propos d’eux-
mêmes  ;

3.	 Récits spontanés (Selbstschilderungen) ou autoportraits délivrés 
par les patients à l’écrit, au sujet desquels Jaspers précise immé-
diatement qu’ils sont «  rarement bons, quoique les meilleurs 
parmi eux peuvent se révéler d’une grande valeur et être utilisés 
sous certaines conditions  » (Jaspers K., 1912, p. 598).
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Il apparaît clairement qu’aucune de ces trois voies ne mènera le prati-
cien de la psychopathologie directement aux phénomènes tels que son 
patient en fait l’expérience. Bien qu’elle dépasse l’explication béhavioriste, 
l’immersion dans le comportement du patient ne lui procurera au mieux que 
des indices en vue d’une interprétation  ; l’entretien lui permettra de recueil-
lir du matériel pour ses hypothèses  ; enfin les descriptions spontanées lui 
feront entrevoir l’expérience propre du patient comme dans un miroir teinté.

Au vu de tout cela, on peut se demander pour quelles raisons Jaspers 
a pu qualifier cette entreprise de «  phénoménologie  »  ? Comment en 
est-il venu à croire, du moins à l’époque, qu’une telle entreprise pouvait 
avoir quelque chose en commun avec la phénoménologie nouvelle de 
Husserl, introduite dans ses Recherches logiques de 1901  ? La seule 
réponse qui fasse vraiment sens à mes yeux est que Jaspers était si 
conscient du besoin d’investiguer les phénomènes subjectifs en tant que 
fondations premières de la psychopathologie qu’il a pour ainsi dire 
déserté la question des moyens. Le quid a primé, tandis que le quomodo 
s’est vu relégué au statut de considération seconde et secondaire.

Dans ce contexte, il convient également de relever qu’en ce temps 
dont nous parlons, c’est bien Husserl qui a tenté de convaincre Jaspers 
qu’il faisait partie intégrante du Mouvement Phénoménologique. Jaspers, 
pour sa part, demeurait sceptique (Jaspers K., 1951, p. 327). La manière 
dont Jaspers s’est rattaché à ce mouvement avant de s’en détacher de 
manière croissante constitue une histoire qui a de quoi intriguer, mais il 
est vrai que cette histoire n’est pas essentielle au sujet qui nous occupe 
présentement. Ce qui est essentiel, en revanche, est le fait que l’usage 
limité de la phénoménologie dans la psychopathologie dont témoigne 
l’œuvre de Jaspers ne possède aucun lien méthodologique avec cette 
conception de la phénoménologie qui accentue l’approche directe des 
phénomènes et qui en fait même un trait déterminant de sa méthode. Il 
n’est pas exagéré d’aller jusqu’à dire que tout les oppose. La phénomé-
nologie que revendique Jaspers n’est définie que par son objet, à savoir 
les phénomènes subjectifs. À ses yeux, toute méthode susceptible de nous 
y conduire est acceptable.

III. D éveloppements en psychopathologie depuis Jaspers

Il serait erroné d’identifier la psychopathologie phénoménologique à 
la seule version que Jaspers en a donnée. Depuis la publication de la 
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première édition de la Psychopathologie, les rapports entre phénoménologie 
philosophique et psychopathologie sont devenus bien plus étroits. Ludwig 
Binswanger est sans conteste le premier nom qui vient à l’esprit lorsqu’on 
évoque ce rapprochement. Cette étude n’est toutefois pas le lieu pour pré-
senter la série de faits, encore largement sous-explorés, relatifs à l’impact 
concret de la phénoménologie sur la psychologie et la psychopathologie. 
Je me contenterai ainsi de mentionner les noms des grands protagonistes 
de cette histoire  : Eugène Minkowski, Viktor von Gebsattel, Erwin Straus, 
F. J. J. Buytendijk, Medard Boss, Viktor Frankl3. Ce qu’il importe de sou-
ligner ici est que les tentatives de comprendre phénoménologiquement le 
patient dans son monde ont conduit à l’apparition et au développement de 
méthodes plus directes que les manières de procéder par inférences propres 
à Jaspers. Parmi par ces nouvelles procédures «  herméneutiques  » se 
trouvent diverses modulations de l’empathie ainsi que l’opération qui va 
par le terme allemand apparemment intraduisible de Verstehen – opération 
par laquelle on entend un acte qui vise principalement à saisir les contenus 
intelligibles que partagent le sujet et l’objet de la compréhension. L’en-
semble de ces méthodes s’efforce de nous épargner le caractère tout à la 
fois indirect et précaire des inférences déductives et inductives ainsi que 
des hypothèses simplement constructives qui sont mobilisées par les théo-
ries psychanalytiques.

Il apert cependant que ces techniques supplémentaires ne changent 
rien à la situation fondamentale et son problème auxquels je me propose 
de revenir plus en détail dans la section suivante.

IV.  La portée du problème

Dans l’effort consistant à se ménager un accès aussi direct que pos-
sible aux phénomènes psychopathiques, nous devons d’abord tenir 
compte de la structure fondamentale de toute conscience, sc. de son 
intentionnalité, en distinguant entre des actes de viser et des objets ou 
référents visés. Sur une échelle plus globale, cette distinction se laisse 
traduire par la polarité de la personne qui expérimente et le monde qui 
est expérimenté. La signification de cette distinction réside en ceci que 
la psychologie et la psychopathologie phénoménologiques sont en réalité 

3  J’ai analysé cette histoire dans Spiegelberg H., 1972.
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confrontées à une double tâche  : celle de connaître la personne au centre 
de son monde, d’une part, et celle de connaître le monde dont elle est le 
point focal, d’autre part.

À cette mission générale, qui est déjà particulièrement ambitieuse, 
s’ajoute ensuite une mission plus exigeante encore, en l’occurrence celle 
de franchir le fossé qui sépare le champ du normal du champ de l’anor-
mal. En parlant d’une personne «  normale  », je fais ici tout simplement 
référence à une personne dont la structure est à peu près similaire à celle 
du chercheur qui s’intéresse à elle, tandis qu’une personne «  anormale  » 
diffère de manière significative du chercheur, dans une mesure qui rend 
pour le moins problématique la transition d’une personne à l’autre. Il 
s’agit évidemment d’une caractérisation toute préliminaire et provisoire 
de la normalité et de l’anormalité. Elle devrait néanmoins suffire à conti-
nuer de développer notre propos. De surcroît, elle montre clairement que 
la différence entre le normal et l’anormal est essentiellement une diffé-
rence dans le degré d’intelligibilité.

Il convient d’insister dès le départ sur le fait que l’anormalité en 
question n’est en rien restreinte aux individus atteints de troubles 
névrotiques ou psychotiques. En ce sens, des traits «  anormaux  » tout 
à fait comparables peuvent être découverts dans le cas du génie, à l’ex-
trémité supérieure de l’échelle. Du reste, ne négligeons pas non plus 
l’anormalité du saint, du prophète et de toute personne qui prétend 
avoir une expérience religieuse privilégiée. Il peut certainement y avoir 
des différences structurelles similaires entre les membres de notre géné-
ration et des individus appartenant à d’autres périodes de l’histoire. 
L’anthropologie, par son étude des différentes cultures et des personna-
lités correspondantes, nous confronte à des différences plus importantes 
et plus tranchantes encore. Par conséquent, notre problème possède une 
importance significative qui dépasse de loin le simple cadre de la 
psychopathologie phénoménologique.

À la lumière de ces distinctions croisées entre personne et monde, 
normal et anormal, nous pouvons désormais formuler les quatre pro-
blèmes liés que voici, et qui sont ceux auxquels le phénoménologue se 
trouve confronté  :

1.	 Comment obtenir un accès direct à une autre personne normale  ;
2.	 Comment obtenir un accès direct à son monde  ;
3.	 Comment obtenir un accès direct à une personne anormale  ;
4.	 Comment obtenir un accès direct à son monde.
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V. � La tentative husserlienne d’élargir le champ de la phénoménologie 
directe

Je commencerai par le premier problème, celui concernant les 
moyens d’accéder aux autres personnes dans un cadre normal. Ici la phé-
noménologie est réputée apporter une réponse relativement simple. Ainsi 
que bien des philosophes, phénoménologues ou non, l’ont constaté, la 
théorie encore très répandue selon laquelle notre connaissance des autres 
esprits est fondée sur une inférence analogique entre un organisme étran-
ger et notre organisme propre est intenable4. Il en va de même de la 
théorie de l’empathie, selon laquelle un processus d’empathie, induit par 
une tendance à imiter le comportement d’une autre personne, nous 
conduit à son esprit. Max Scheler a eu le courage de soutenir qu’il existe 
bien quelque chose comme une perception directe5 des autres «  moi  » 
(self) et d’étayer cette affirmation par des exemples spécifiques. Ce fai-
sant, Scheler s’est toutefois concentré uniquement sur la question de 
savoir comment nous pouvons connaître les émotions, les attitudes et les 
personnalités des autres personnes. Il n’a pas prêté attention à une autre 
question déterminante, celle de savoir comment nous pouvons connaître 
ce à quoi réfèrent les actes intentionnels et les attitudes de ces autres 
personnes. En d’autres termes, il a éludé la question de notre connais-
sance des mondes visés par les autres personnes. Force est pourtant de 
constater qu’il nous est bien difficile d’affirmer que nous comprenons un 
cas particulier d’indignation avant de savoir de quoi il retourne avec cette 
indignation, c’est-à-dire sur quoi elle porte exactement. Scheler a donc 
négligé ce problème6.

Husserl, lui, s’y est affronté sans détour. Il me semble qu’il faut lui 
reconnaître le mérite d’avoir, en plus de tout ce qu’il a accompli, initié 
un élargissement de la phénoménologie susceptible de lui permettre d’ap-
procher le problème de l’autre personne et de son monde plus directement 

4  La principale critique phénoménologique de cette théorie défendue en premier lieu 
par John Stuart Mill vient de Max Scheler et se trouve développée dans son livre sur la 
nature et les formes de la sympathie (partie III, section III). En dehors de la phénoméno-
logie, George Santayana (Reason in Common Sense, chap.  VI) et, plus récemment, 
Norman Malcolm (Malcolm N., 1958, p. 969-978), ont critiqué l’argument de l’analogie.

5  Le terme «  direct  » appliqué aux processus cognitifs, à commencer par la percep-
tion, est tout sauf précis  ; il exige de profondes clarifications suivant les différents phéno-
mènes auxquels il est appliqué. Dans cet essai, il ne signifie rien de plus que «  non-infé-
rentiel  ». 

6  Voir également Schutz A., 1960, p. 175 (sur les «  pensées  »).
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que par inférence. Mes raisons de le penser sont les suivantes  : dans son 
insistance radicale sur la certitude «  apodictique  » ou absolue comme 
fondement de toute philosophie et de toute science, Husserl a soumis 
l’autre personne et son monde au même genre de «  réduction  » ou de 
mise entre parenthèses que celui qu’il avait d’abord appliqué à toutes les 
autres parties du monde «  transcendant  » ou trans-subjectif. Initialement, 
cela ne signifiait rien de plus que l’opération de suspendre la croyance 
en l’existence des référents de nos actes. Mais progressivement ce geste 
en est venu à concerner tous les actes au travers desquels ces référents se 
trouvent constitués dans la conscience, lesquels devaient donc à leur tour 
être mis en suspens, avec le résultat que ces référents devaient en défini-
tive apparaître comme constitués par la conscience. En d’autres termes, 
la phénoménologie est devenue un type spécial de philosophie idéaliste, 
un idéalisme «  transcendantal  » ou phénoménologique.

Il n’est pas nécessaire d’entrer dans le débat controversé au sujet de 
l’idéalisme, du réalisme ou du neutralisme phénoménologiques pour se 
rendre compte que la phénoménologie, prise au sens radical que lui 
donne Husserl, entretient des relations compliquées avec n’importe quelle 
explication de notre connaissance des autres personnes, a fortiori lorsqu’il 
s’agit de personnes anormales. Si elle respecte consciencieusement son 
repli sur ce qui est connu avec une absolue certitude, elle n’a d’autre 
choix que de s’en tenir au monde du sujet phénoménologique – pas vrai-
ment grandiose – pris isolément et donc de ne jamais outrepasser ce que 
Husserl appelle le «  monde primordial  » de chaque ego transcendantal 
pris en lui-même.

Cependant, Husserl, on le sait, ne s’est pas résigné à la position du 
solipsisme philosophique, même s’il pensait que cette position devait être 
prise au sérieux. En fait, prenant appui sur le nouveau point d’Archimède 
que constitue à ses yeux la certitude absolue de ma conscience pure, 
Husserl a vaillamment tenté de sauver, non seulement la croyance en le 
monde «  transcendant  » de la réalité scientifique, mais également celle 
en la transcendance des autres personnes ou ego. Cela s’est toutefois 
révélé être une tâche particulièrement ardue. Apparemment, c’est l’une 
des raisons pour lesquelles Husserl a laissé tomber sa première tentative 
de s’y attaquer dans le second volume des ses Idées, lequel devait au 
départ contenir une analyse de la constitution du monde dit «  intersub-
jectif  ». Quinze ans plus tard, il a tout de même publié – ou du moins 
autorisé la publication d’une traduction française – d’une «  méditation  » 
bien plus poussée sur le problème de l’intersubjectivité  ; je veux bien sûr 
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parler de la cinquième des Méditations cartésiennes7. Il n’est ni possible 
ni nécessaire de paraphraser ce texte hautement subversif et néanmoins 
particulièrement complexe. Au lieu de cela, je voudrais tenter d’identifier 
les réponses aux problèmes qui nous occupent telles qu’on peut les 
reconstruire à partir des sections centrales du texte de la cinquième 
méditation.

Fidèle à son objectif initial, Husserl commence avec l’analyse et la 
description du «  monde primordial  » de l’ego phénoménologique. Mais 
en décrivant la teneur du monde, il ne peut nier et constate même l’occur-
rence des phénomènes que constituent les autres ego pris comme phéno-
mènes et – Husserl y insiste dès le départ – des mondes spécifiques qui 
leur correspondent à titre de corrélats. Comment alors justifier la dona-
tion ou, mieux, la constitution de tels phénomènes dans et à partir de 
notre conscience primordiale privée  ?

Husserl introduit ici certaines des conceptions les plus intéressantes 
et les plus fascinantes de sa philosophie tardive, même si l’on peut regret-
ter qu’il le fasse d’une manière par trop condensée et parfois plutôt ambi-
guë. Husserl relie ainsi le problème de notre connaissance des autres ego 
et de leurs mondes au problème plus général de ce qu’il nomme «  appré-
sentation  », c’est-à-dire le problème de la donation partielle de certains 
aspects d’un objet perçu conjointement avec d’autres aspects qui sont 
pleinement présents. Co-présent (mitgegenwärtig) en ce sens avec la face 
ou le devant d’un objet est, par exemple, le dos ou l’arrière ou l’autre 
face de ce même objet. L’on se trouve dans une situation similaire quand, 
en lien à la présentation d’un organisme vivant différent du nôtre, un 
autre ego se voit «  apprésenté  »  ; avec cette différence majeure cepen-
dant que dans ce cas il est impossible que le développement de notre 
perception de l’objet transforme l’autre face apprésentée en une face plei-
nement présente. Ce qui est censé se produire dans le cas d’un autre ego 
est que, par une sorte de «  transposition analogisante  » ou «  interpréta-
tion  » (Auffassung), opération également nommée – en un sens certes 
nouveau – «  association  », un organisme (Leib) étranger se voit d’abord 
couplé au mien (Paarung) avant que l’autre ego ne se voie couplé avec 
cet organisme étranger. Tout cela est appelé à se produire au sein d’une 
sorte de constitution passive, et non par l’intermédiaire d’une procédure 
active et réfléchie. Outre ce nouveau type d’association, nous rencontrons 

7  De nouveaux matériaux sur l’intersubjectivité ont été édités et publiés par Iso 
Kern dans les volumes XIII-XV des Husserliana.
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également l’ancienne notion d’empathie, employée ici au sens d’un pro-
cessus au travers duquel nous attribuons à l’autre organisme des actes 
mentaux similaires aux nôtres. Vérification et falsification de telles 
constitutions n’ont lieu que sur la base de la consistance ou concordance 
(Einstimmigkeit) et de l’inconsistance ou discordance des apprésentations 
de l’autre ego et de son monde par rapport à l’expérience que nous fai-
sons d’eux et qui ne cesse de se développer.

Nous renoncerons ici à examiner ces descriptions ingénieuses en 
détail sous l’angle de leur clarté et de leur adéquation8. Pour nous, la 
question décisive est de savoir jusqu’à quel point l’approche husserlienne 
peut nous procurer un accès direct à l’autre et à son monde. Peut-on 
encore parler de phénoménologie au sens strict  ? Sur ce point, Husserl 
semble curieusement hésiter. D’un côté, il affirme que dans l’expérience 
que nous faisons de lui, l’autre se tient devant nous en personne (leib-
haft). «  Ce que nous voyons réellement n’est ni un signe ni un simple 
analogon ni une quelconque ressemblance en un sens ordinaire… L’autre 
est appréhendé dans une originalité réelle  »9. D’un autre côté, Husserl 
reconnaît ouvertement qu’en dépit de l’expérience de la donation en per-
sonne, «  il doit être concédé qu’à proprement parler ce n’est pas l’autre 
ego, ses expériences et ses phénomènes, qui nous sont donnés originel-
lement, et que la donation de l’autre dans nos actes intentionnels possède 
un certain caractère indirect  »10. Il admet également sans réserve que ce 
qui est apprésenté par apprésentation analogique n’est jamais réellement 

8  Pour des critiques détaillées et pénétrantes, voir Schutz A., 1957, p. 81-107  ; voir 
également Schutz A., 1966, p. 51-83. 

9  Husserl E., 1950, p. 153 (NdT: nous avons traduit en français à partir de la tra-
duction anglaise de Dorion Cairns citée par Spiegelberg [Husserl E., 1960, p. 124]  ; com-
parez avec la traduction de Levinas et Peiffer, Husserl E., 1947, p. 201  : «  Ce que je vois 
véritablement, ce n’est pas un signe ou un simple analogon, ce n’est pas une image – au 
sens qu’on voudra – c’est autrui  ; et ce qui est appréhendé dans l’originalité véritable  »  ; 
ces différences peuvent s’expliquer par le fait que les traductions n’ont pas été réalisées à 
partir du même manuscrit, même si celui sur lequel s’est appuyé Cairns, le «  Typescript 
C  », est considéré être le plus proche de celui qui a servi à la traduction de Levinas et 
Peiffer).

10  Husserl  E., 1950, p.  139 (NdT  : Husserl  E., 1960, p.  108  sq.; comparez avec 
Husserl  E., 1947, p.  177  : «  D’autre part, ce caractère d’‘en chair et en os’ ne nous 
empêche pas d’accorder, sans difficultés, que ce n’est pas l’autre ‘moi’ qui nous est donné 
en original, non pas sa vie, ses phénomènes eux-mêmes, rien de ce qui appartient à son 
être propre. Car si c’était le cas, si ce qui appartient à l’être propre d’autrui m’était acces-
sible d’une manière directe, ce ne serait qu’un moment de mon être à moi, et, en fin de 
compte, moi-même et lui-même, nous serions le même […]. Il doit donc y avoir ici une 
certaine intentionnalité médiate  »).
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présent11, et que le remplissement de la donation apprésentative par une 
présence pleine et entière est en principe impossible12.

Ainsi, Husserl n’a jamais vraiment tranché la question de savoir si 
la phénoménologie a un accès direct à l’autre et à son monde, ou si ceux-
ci ne sont qu’indirectement présentés par cela qui est directement donné. 
Pour le dire franchement  : il voulait s’en tenir à tout prix à la certitude 
pure et absolue, représentée ici par le monde primordial, et dans le même 
temps jouir du fruit défendu que constitue l’accès réel à l’autre transcen-
dant. Il est donc pratiquement impossible de dire avec certitude si la 
phénoménologie husserlienne de l’autre relève encore de la phénoméno-
logie directe ou si elle en est plutôt un développement, plus exactement 
une excroissance.

Un jugement définitif devrait tenir compte d’une question plus fon-
damentale encore au sein de la phénoménologie tardive de Husserl, en 
l’occurrence celle de la nature et de la fonction de ce qui est désigné par 
le nom de «  constitution phénoménologique  ». Discuter de ce concept et 
de toutes ses subtilités et ambiguïtés dans les derniers textes et manuscrits 
de Husserl nous emmènerait trop loin. Le contexte qui est le nôtre exige 
plutôt de poser la question de savoir si et dans quelle mesure ce qui est 
constitué dans la conscience est aussi constitué par la conscience, en ce 
sens qu’il forme ce que Husserl appelle une prestation (Leistung) de la 
conscience. Si tel est le cas, alors ce qui procède de la conscience, ce qui 
est formé par elle, lui est bien sûr directement accessible. La même chose 
vaudrait alors pour l’autre et pour son monde, lesquels sont très souvent 
caractérisés par Husserl comme constitués dans et par la conscience pri-
mordiale13, même s’il faudrait préciser que cette constitution est d’un 
niveau supérieur et qu’elle doit en ce sens être entendue comme une 
prestation secondaire. Néanmoins, l’autre ego en tant que constitué 
devrait bien être accessible à une phénoménologie directe. Pourtant, nous 
ne devons pas ignorer le fait que le moment le plus important de cette 
constitution est censé être passif, c’est-à-dire se dérouler dans un proces-
sus au travers duquel l’objet «  se constitue lui-même  » et n’est clairement 
pas sous notre contrôle. Cela introduit donc dans le procès de la consti-
tution un ingrédient étranger qui rend l’objet constitué moins directement 
accessible.

11  Husserl E., 1950, p. 142 (Husserl E., 1960, p. 139).
12  Husserl E., 1950, p. 148 (Husserl E., 1960, p. 119). 
13  Husserl E., 1950, p. 152 sq. (Husserl E., 1960, p. 124).
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Jusqu’ici, il pourrait sembler que la solution ne s’applique, si tant 
est qu’elle puisse s’appliquer, qu’aux problèmes de l’accès à l’autre nor-
mal et à son monde. Qu’en est-il de l’autre anormal  ? Celui ou celle qui 
pratique la psychopathologie phénoménologique aurait intérêt à se pen-
cher sur un paragraphe particulièrement dense des Méditations carté-
siennes dans lequel Husserl s’attarde en passant sur le problème de 
l’anormalité14. Il y mentionne pour commencer le cas d’«  anomalies 
telles que la cécité, la surdité, et autres  », signifiant par là que certains 
autres ego ne partagent pas nos systèmes de perspectives normaux ou 
conventionnels. Husserl pense qu’une telle anormalité ne peut se consti-
tuer elle-même dans notre conscience que sur le fond d’une normalité 
antérieure. Pourtant, normalité et anormalité doivent toutes deux être 
considérées comme des modifications de la constitution de nos propres 
ego et de nos propres mondes. Ces considérations sont suivies par le 
passage suivant, particulièrement remarquable  :

Aux problèmes de l’anormalité appartient celui de l’animalité et de la gra-
dation des animaux en ‘inférieurs et supérieurs’. Au point de vue de la 
constitution, l’homme représente, par rapport aux animaux, le cas normal  ; 
de même que moi-même, je suis dans l’ordre de la constitution la norme 
première pour tous les êtres humains. Les animaux sont essentiellement 
constitués pour moi comme des ‘variantes’ anormales de mon humanité, 
sans que cela m’empêche de distinguer à nouveau dans le règne animal le 
normal de l’anormal15.

Indépendamment de ce que l’on peut penser de ces suggestions en 
vue d’une méthode au moyen de laquelle la phénoménologie pourrait 
approcher le problème de l’anormal et de sa constitution, la question 
décisive demeure de savoir si toute cette tentative nous offre, oui ou 
non, cette approche directe des phénomènes de l’autre et de son monde 
que nous espérons en tirer. Je n’ai pas de difficulté à admettre que 
Husserl a rendu possible l’élargissement du champ de la phénoméno-
logie au-delà des étroits confins d’un monde primordial solipsiste. 
Quelque ambiguë et problématique qu’elle soit, sa conception de la 
constitution nous autorise au moins à approcher l’autre et son monde 
phénoménologiquement en en faisant des niveaux supérieurs du monde 
constitué – en en faisant, aussi, des phénomènes secondaires. Cela ne 

14  Husserl E., 1950 (Husserl E., 1960, p. 125 sq.). 
15  Husserl E. 1950, p. 154 (Husserl E., 1960, p. 125  ; nous avons ici repris la tra-

duction française de Levinas et Peiffer, Husserl E., 1947, p. 204, puisqu’il n’y a pratique-
ment aucun écart avec la traduction anglaise). 
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semble pas empêcher de les considérer comme accessibles à l’investi-
gation directe sans inférences ou hypothèses constructives. Toutefois si 
une telle opération était une grande réussite, je ne la vois nulle part 
entreprise franchement et encore moins achevée. Pour tout dire, je vois 
peu de chances qu’elle ne le soit jamais. Or, dans cette configuration, 
il n’y a pas davantage de chance que l’autre et son monde fassent l’ob-
jet d’une exploration par la voie d’une phénoménologie directe. Cela 
implique-t-il que nous soyons contraints de revenir aux vieilles 
méthodes de l’inférence et de l’hypothèse constructive appuyées par 
des analogies et autres indices symboliques  ?

VI.  L’idée d’une phénoménologie via l’expérience vicariante

Dans la suite et fin de ce texte, je voudrais suggérer une alternative 
qui nous permettrait de parler d’une authentique phénoménologie valant 
tout autant pour ces phénomènes qui ne sont pour ainsi dire pas donnés 
de première main, c’est-à-dire directement. La principale promesse d’une 
telle alternative résiderait en ceci qu’elle conférerait un certain fondement 
aux résultats concrets obtenus par les praticiens de la psychopathologie 
phénoménologique.

De toute évidence, toute phénoménologie indirecte devra être 
construite sur de solides fondations dans la phénoménologie directe ou 
de première main. Par là, je ne fais pas seulement référence à la connais-
sance de première main que l’on peut avoir de son propre moi et de son 
monde propre. Je pense également à la possibilité et à l’actualité d’une 
perception directe de l’autre personne en tant que personne, au moins 
sous une forme rudimentaire. Une telle perception minimale de l’autre 
peut être considérée comme phénoménologiquement établie. Je pense 
également que les alternatives que sont la théorie de l’analogie et la théo-
rie de l’empathie sont, en leur qualité d’explications psychologiques, 
inadéquates. Elles peuvent au mieux fournir une sorte de justification 
supplémentaire pour nos propositions épistémologiques. Cela n’entraîne 
nullement que notre perception des autres moi soit infaillible. Elle peut 
tout à fait être sujette aux illusions habituelles et parfois moins habi-
tuelles auxquelles toute perception non-critique, et peut-être même une 
certaine perception critique, est exposée. Malgré tout, il n’est pas d’autre 
porte d’entrée vers quelque connaissance de l’autre que ce soit, que cet 
autre soit sain ou fou.
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Plus concrètement  : je suis d’avis que, au moins dans certains cas 
normaux, nous pouvons discerner de l’empressement ou de la colère dans 
le visage d’une autre personne et, à travers cette émotion, voir cette per-
sonne comme dotée d’une certaine émotivité ou d’une certaine irascibi-
lité. Dans d’autres cas où l’expression est plus ambiguë, il se pourrait que 
l’on ne puisse qu’inférer l’empressement ou la colère. Je ne suis pas 
certain que quelqu’un qui n’est pas psychiatre puisse voir avec une égale 
clarté la «  folie  » dans le regard d’un psychotique, sa panique ou sa 
distance schizophrénique. Mais je considère toutefois hautement probable 
qu’avec une expérience suffisante et un bon entraînement, la plupart des 
gens peuvent développer une perception directe de l’anormalité.

Le simple fait de voir l’autre en tant que personne, normale ou 
anormale, ne nous donne cependant pas un accès direct à son monde. 
Nous pouvons voir ses yeux en train de voir, mais nous ne pouvons pas 
voir ce qu’il voit à travers ses propres yeux. Et sans une telle connais-
sance, il est vain d’espérer comprendre l’autre en tant que ce système 
global de cette personne et de son monde qu’il est effectivement. C’est 
parvenu à ce point que pour tout un chacun, formé ou non, le besoin 
d’élargir la phénoménologie directe ou de première main commence à 
se faire ressentir.

Dans le cadre de l’élargissement de la phénoménologie, le premier 
geste méthodique, le plus radical aussi, consisterait en la conversion 
effective du phénoménologue en autrui ou du moins en l’adoption de sa 
part de l’état d’esprit de l’autre. Pour prendre un cas extrême  : le phéno-
ménologue ne peut-il pas partager en une sorte d’expérience parallèle les 
conditions de la folie, ne serait-ce que de manière provisoire et expéri-
mentale  ? Il me semble qu’il est au moins un psychiatre (Franz Fischer) 
qui a développé une schizophrénie et qui a rendu compte de sa person-
nalité et de son monde au cours de sa période de rémission. Cependant 
mes amis psychiatres me disent que son compte rendu s’est révélé d’une 
valeur très incertaine, pour ne pas dire franchement douteuse. Apparem-
ment la maladie avait miné jusqu’à ses facultés phénoménologiques.

D’une plus grande validité pourraient bien être les études expéri-
mentales au sein desquelles des gens normaux se placent de leur plein 
gré sous l’influence de drogues hallucinogènes telles que la mescaline ou 
l’acide lysergique. Les stimuli qui accompagnent ces états semblent pro-
duire des expériences d’un genre très spécial et jouer un rôle considérable 
dans l’élargissement du champ des phénomènes donnés sous le régime 
de la normalité. Mais ici encore, des amis qui ont pris part à de telles 
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expérimentations et qui travaillent par ailleurs dans une orientation phé-
noménologique me disent que ce qui est induit n’est rien qu’une «  psy-
chose modèle  ». Cette dernière diffère d’une véritable psychose du point 
de vue quantitatif comme du point de vue qualitatif. Assurément, la 
conscience du caractère artificiel ainsi que de la possibilité d’échapper in 
extremis à de telles expériences les rend différentes et, plus encore, jette 
un vrai doute sur la valeur épistémologique de ce genre d’excursions en 
un territoire qui est seulement adjacent, et non identique, au domaine 
pathologique.

Ainsi, la tentative de pénétrer dans le monde de l’autre de force, 
pour ainsi dire, puis de le voir avec ses propres yeux, est tout sauf un 
succès incontesté. La question continue donc de se poser  : comment et 
dans quelle mesure le phénoménologue peut-il voir le monde précité avec 
les yeux des autres, s’en servir comme de réflecteurs, pour ainsi dire  ? À 
ce stade nous savons très bien qu’un tel élargissement de notre champ est 
impossible, et même impossible par principe. Dans quelle mesure pou-
vons-nous au moins nous rapprocher de cet idéal impossible  ?

Je distingue au moins deux voies permettant de progresser dans 
cette direction. Je me propose de les appeler ici respectivement la voie 
de l’auto-transposition imaginative et la voie de la rencontre coopérative.

La voie de l’auto-transposition imaginative est une voie dont on dira 
qu’elle dépend entièrement du phénoménologue qui enquête en tant que 
c’est lui qui l’initie et qu’il garde le contrôle sur elle à tout moment. C’est 
ce qui constitue son grand atout. Mais cette méthode est également sus-
ceptible d’éveiller de graves soupçons. Depuis quand l’imagination est-
elle un authentique outil du savoir original  ? Ne doit-on pas plutôt y voir 
un simple recours à quelque chose de pareil à la célèbre intuition méta-
physique de Bergson, c’est-à-dire cette «  sympathie intellectuelle par 
laquelle on se transporte à l’intérieur d’un objet pour coïncider avec ce 
qu’il a d’unique et par conséquent d’inexprimable  » (Bergson H., 1903-
1959, p. 1395)  ? Il s’agit sans nul doute d’une suggestion brillante pour 
la métaphysique, mais elle ne peut que faire trembler le phénoménologue 
consciencieux. À quoi cela reviendrait-il, particulièrement dans la sphère 
de la psychopathologie, sinon à se leurrer délibérément  ?

Produire une justification épistémologique de ma très modeste 
conception de l’auto-transposition imaginative et s’assurer qu’elle résiste 
au test de la science prendrait un temps considérable et exigerait de 
déployer des trésors d’apologétique. Mon unique but est de lui donner au 
moins l’apparence du bon sens (sanity) et de la faisabilité (practicability).
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Premièrement, il faut préciser qu’il ne s’agit pas simplement d’avoir 
recours à la fiction sauvage ou même à la science-fiction à la manière de 
H.  G.  Wells, Aldous Huxley ou même B.  F.  Skinner (Walden II). Se 
contenter d’imaginer, sans assise suffisante dans l’expérience, quel effet 
cela fait-il d’être «  fou  » ou de «  délirer  », comme le font tant de gens 
au travers des peurs et des superstitions qu’ils nourrissent au sujet de la 
folie, reviendrait clairement à aller au-devant d’un désastre, et ce tant du 
point de vue scientifique que du point de vue phénoménologique. Nous 
devons nous rappeler dès le départ qu’il existe différents types d’imagi-
nation  ; non pas seulement, donc, celle qui consiste pour l’esprit à vaga-
bonder librement, mais également celle qui exige une certaine discipline 
et dont l’imagination artistique comme l’imagination scientifique four-
nissent d’éminents exemples. Une telle imagination disciplinée s’appuie 
sur des indices et se trouve encadrée par des règles. De toute évidence, 
le nouveau type d’imagination phénoménologique que nous cherchons à 
mettre en avant se soumet à ce genre de contrôle. J’ai tenté, en un autre 
contexte, d’esquisser ce que me semble impliquer l’auto-transposition 
imaginative16. Ici je me limiterai à souligner quelques traits de cette opé-
ration qui intéressent directement le sujet qui nous occupe  :

1.  L’auto-transposition imaginative requiert du chercheur qu’il 
s’imagine occuper la place réelle de l’autre et qu’il considère à partir de 
cette place le monde tel qu’il se présente ou se présenterait dans cette 
nouvelle perspective.

2.  L’opération en question requiert du chercheur plus que la simple 
transposition de son moi réel dans ce nouveau lieu  : une transposition pure-
ment locale ne pourrait que conduire à ce genre de méprise grotesque qui 
procède de la tentative de voir le monde de l’autre avec ses propres yeux  ; 
ce qui ne peut manquer de déboucher sur une ingérence stupide et une 
critique irrespectueuse qui vise à distribuer des blâmes («  si j’avais été à 
ta place  » ou même «  si j’avais été toi  »). Le point important est que le 
moi qui effectue la transposition doit se soumettre à une transformation au 
sein de laquelle, en plus de se défaire de ses particularités congénitales 
comme de celles qui ont fait l’objet d’une acquisition historique, il adopte 
l’état d’esprit de l’autre personne autant que l’assomption par l’imagination 
le lui permet. Pour guider cette adoption, il est possible et même souhai-

16  Voir Spiegelberg H., 1955 (NdT  : repris et légèrement augmenté dans Spiegel-
berg H., 1980, p. 169-173, puis Spiegelberg H., 1986, p. 99-104).
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table de s’appuyer sur la perception directe de l’autre et sur les faits de sa 
biographie qui nous sont accessibles. Clairement, ce n’est pas une mince 
affaire. Mais la faculté de faire varier en imagination est sans aucun doute 
l’une des aptitudes les plus remarquables du moi humain, et elle mériterait 
d’ailleurs que l’on s’y attarde longuement dans une étude séparée. Je sou-
haite ici me concentrer sur une seule dimension d’une telle auto-variation, 
une dimension qui pourrait bien se révéler d’une importance certaine pour 
la compréhension des anormalités. Négativement, elle consiste en la sup-
pression partielle voire même totale de certaines qualités et capacités qui 
nous définissent à un instant T. Telle est la modification imaginative qui 
nous permet, dans une certaine mesure, de partager la situation de l’aveugle, 
du sourd ou de toute autre personne souffrant d’un handicap dans les 
mondes qui leur sont propres. Par contraste avec cette imagination restric-
tive, l’imagination qui s’emploie à augmenter nos dispositifs existants 
pourrait se révéler bien plus difficile et problématique. Cela étant, rien ne 
semble nous conduire à douter par principe de son opérabilité. Pour ne 
donner qu’un exemple, une telle imagination pourrait nous permettre de 
comprendre quel effet cela fait d’être sujet aux idées obsessionnelles qui 
naissent d’un complexe de persécution.

3.  L’auto-transposition imaginative requiert une manière d’occuper la 
place de l’autre avec notre moi transformé qui se caractérise par un style 
particulier  : il ne s’agit certes d’une fusion complète sans retour possible, 
mais d’une fusion qui nous autorise à faire la navette entre notre propre moi 
en quête de compréhension et celui de l’autre qui vise à être compris. Si 
d’aventure nous devions sombrer dans le lieu de l’autre, alors nous ne pour-
rions plus élargir la portée de notre saisie phénoménologique. Ce faisant, 
nous ne pourrions en effet que de nous couper de notre base opérationnelle.

4.  C’est à ce stade que commence le vrai travail de construction de 
l’autre et de son monde sur la base des indices que nous discernons dans 
la situation dans laquelle nous nous sommes transposés en imagination. 
Il nous revient maintenant d’essayer d’élaborer, à partir de ces éléments, 
le moi de l’autre et le monde tel qu’il est susceptible de le voir17. En 
d’autres termes, nous avons la tâche de projeter le monde tel qu’il est 
censé apparaître à travers ses yeux, et ce bien que nous ne puissions pas 
utiliser ses yeux, mais seulement les nôtres.

17  L’expression employée par Hans Kunz pour décrire cette opération, soit «  phan-
tasierend-denkendes Entwerfen  », semble particulièrement adéquate. Voir Kunz H., 1957, 
p. 150 sq. 



612	 Herbert Spiegelberg

5.  Dans le même temps, nous devrons mobiliser nos facultés critiques 
afin d’éviter les écueils de la licence imaginative. Cette opération critique 
ne diffère pas en principe de ce que nous faisons dans le cas de toute per-
ception critique. Elle renvoie à la mise à l’épreuve incessante de nos anti-
cipations en tant qu’elles se fondent sur la construction imaginative en lien 
aux nouveaux indices et à toute autre nouvelle indication susceptible, soit 
de confirmer ces anticipations, soit d’entrer en conflit avec elles. Dans ce 
dernier cas, il conviendra bien sûr de réviser et de réorganiser notre 
construction de manière à ce qu’elle s’accorde avec les nouvelles données. 
Je suis redevable à mon collègue Carl Wellman de l’Université de Washing
ton qui a suggéré les tests plus spécifiques que voici  :

(1)	 éléments additionnels qui viennent à l’esprit tandis que nous 
nous mettons à la place de l’autre  ;

(2)	 perceptions résultant de l’acte d’observer le comportement 
effectif de l’autre personne ou de considérer la situation objec-
tive dans laquelle elle se trouve. 

Tout cela ne change rien au fait que le résultat de l’auto-transposition 
imaginative relèvera bel et bien de l’imagination vicariante, et non de la per-
ception. Une phénoménologie de cette opération particulière est parfaitement 
concevable, mais il ne peut s’agir d’une phénoménologie directe des objets 
que cette même opération rend accessibles. Raison de plus pour rester prudent 
et critique dès lors qu’on attelle les chevaux de l’imagination à la carriole de 
la phénoménologie. Cela ne nous empêche pas de rappeler que l’imagination 
a joué dès le départ un rôle important dans le cadre de la phénoménologie 
développée par Husserl. Comme on sait, c’est particulièrement le cas dans sa 
phénoménologie des essences (phénoménologie eidétique), où la «  libre varia-
tion imaginative  » – une imagination sous étroit contrôle méthodologique – est 
toujours apparue comme une méthode légitime, et en réalité privilégiée, pour 
obtenir et garantir des visions d’essences. L’usage de l’imagination que je 
suggère dans cet essai est en réalité plus modeste, notamment en ceci qu’il 
concerne principalement des cas concrets et non point des essences générales. 
Ceci nous encourage d’autant plus à ne pas le disqualifier d’entrée de jeu.

À présent je voudrais clarifier ce que j’ai nommé la méthode de la 
rencontre coopérative, et que l’on pourrait également appeler l’«  explo-
ration coopérative  ».

La psychanalyse de Freud a ouvert la voie à l’exploration de l’esprit 
et du monde des patients névrosés au moyen de techniques tenant compte 
de leurs contributions ou de leurs relations plus ou moins spontanées. En 
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vertu d’un certain «  transfert  », le patient entre dans une relation spéci-
fique de collaboration avec son analyste et ensemble ils entreprennent 
une exploration conjointe de phénomènes que seul le patient expérimente 
directement, tandis que l’analyste ne peut en faire de même qu’à travers 
lui. Adopter une telle méthode ne revient pas à souscrire aux techniques 
spécifiques de Freud, comme l’association libre ou l’interprétation sym-
bolique, et encore moins à sa théorie de l’inconscient et de sa dynamique 
propre. Ludwig Binswanger et Medard Boss ont souligné ce qui importe 
réellement ici, à savoir que la psychanalyse a fourni les bases d’un nou-
veau rapport entre le patient et le psychiatre, un rapport de confiance et 
de respect mutuels rendant possible la participation à une entreprise 
conjointe d’exploration et de compréhension. Tel est ce que recouvre au 
fond la nouvelle emphase placée sur la rencontre amoureuse en tant que 
fondement de la relation thérapeutique.

Qu’est-ce que ces possibilités peuvent apporter aux pouvoirs limités 
et problématiques d’une phénoménologie imaginative  ? Tout d’abord, en 
mettant – autant que ses capacités communicatives le lui permettent – sa 
propre perspective à disposition de l’analyste-phénoménologue, le patient 
procure à ce dernier un élargissement sans équivalent de sa base opéra-
tionnelle. Désormais, l’analyste peut réellement se servir des yeux du 
patient. Cependant il ne doit pas céder à l’illusion selon laquelle ces yeux 
seraient ses propres yeux. Ils demeurent au mieux de nouveaux miroirs, 
avec les risques de déformation inhérents à tout medium réfléchissant. 
Ces yeux offrent donc un matériel neuf et même unique mais, dans la 
mesure où ce matériel provient d’une source explicitement troublée et 
instable, ce matériel ne peut être pris pour argent comptant.

Qu’est-ce que le phénoménologue pourra donc faire avec cette 
matière première supplémentaire  ? Il lui faudra infailliblement résister 
au désir de l’interpréter à la lumière d’hypothèses plus ou moins pré-
caires au sujet de son sens symbolique. Tout ce qu’il peut et doit faire, 
en fait, c’est explorer ce matériel aussi minutieusement et précaution-
neusement que possible en passant par l’embrasure que le patient aura 
créée pour lui. L’auto-transposition imaginative sera de nouveau d’une 
certaine aide. Toutefois, ce qui est clairement plus important c’est la 
coopération du patient sur laquelle le phénoménologue pourra désor-
mais compter et qu’il s’emploiera à développer et à renforcer par cette 
attitude agréante et aimante qui est au cœur de toute rencontre. Il est 
vrai qu’il ne peut qu’imaginer le monde de l’autre, mais il peut le faire 
avec l’aide et le contrôle constant de son patient. Plusieurs études de 
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cas relatées par Binswanger se révèlent être des modèles instructifs 
d’une telle coopération.

Cette méthode, quelles en sont vraiment les implications  ? Supposons 
qu’un patient atteint d’hallucinations se soit confié à son psychiatre jusqu’à 
lui parler spontanément des phénomènes d’effroi ou d’éblouissement auxquels 
il est sujet. Supposons que le psychiatre a écouté patiemment et avec bienveil-
lance ces relations et qu’il a exprimé le désir de partager le point de vue du 
patient par procuration, c’est-à-dire de devenir en quelque sorte son vicaire. 
Cela ne va-t-il pas encourager le souhait du patient de clarifier sa propre pers-
pective et de la rendre communicable  ? Cela ne crée-t-il pas une opportunité 
pour des efforts conjoints d’élargissement de la phénoménologie directe  ? 
N’allons pas croire que le phénoménologue devrait accepter le témoignage du 
patient sans recul critique. Il est bien plutôt dans son intérêt de combiner ses 
explorations avec un coup de sonde sur fond de sympathie, un coup de sonde 
qui pourrait in fine conduire le patient à comparer ses hallucinations avec des 
perceptions ordinaires. L’analyste se donnera ainsi les moyens de modifier et 
même de mettre en doute ces parties du témoignage du patient qui s’avèrent 
particulièrement versatiles ou qui tendent à se contredire. Dans le présent 
contexte, tout ce qui importe est que le psychiatre suivant ce chemin a notoi-
rement élargi le champ des phénomènes dans un échange vivant et en direct 
avec le patient qui reste le seul à y avoir directement accès.

Évidemment, cet essai ne représente guère plus qu’un premier pas 
sur le chemin qu’il conviendrait de suivre en vue d’élucider cette méthode 
du point de vue phénoménologique. Il ne constitue pas davantage un 
aperçu général de toutes les techniques possibles qu’une phénoménologie 
via l’expérience vicariante pourrait mettre en œuvre. On en a assez dit 
s’il apparaît clairement qu’entre la phénoménologie directe ou de pre-
mière main et la construction purement hypothétique, il existe un moyen 
terme qu’il convient de cultiver et de pratiquer avec prudence et sens 
critique. À l’évidence, la phénoménologie vicariante est, moins encore 
que la phénoménologie directe, le nom d’une discipline infaillible. 
Défaillances ou non, dans une aire comme celle qui nous occupe, le 
psychiatre ne peut pas se permettre d’attendre que l’ange, dans ce cas le 
phénoménologue rigoureux et attaché au caractère direct de son entre-
prise, ne craigne plus de fouler la terre nouvelle.

Je voudrais clore cet essai par un hommage à un homme qui, plus 
que tous ceux que j’ai connus, a aidé à tracer une voie vers une phéno-
ménologie et une psychiatrie de la rencontre  ; un homme pour qui être 
un psychiatre repose réellement sur une «  rencontre et une communication 
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avec son semblable (notez  : pas son patient) dans son ensemble et qui 
vise à la compréhension de l’homme dans son intégralité  »  : Ludwig 
Binswanger (Binswanger L., 1955, p. 278).

En 1962, j’ai eu le privilège de rencontrer cet octogénaire distingué, 
plus jeune en esprit et plus extraverti que la plupart des membres de ma 
génération. Vers la fin d’une conversation qui a duré presque trois heures 
et au cours de laquelle il a généreusement partagé son trésor de mémoires 
vivantes du passé phénoménologique, il m’a invité à lui confier mes 
questions persistantes au sujet de la phénoménologie des psychiatres, 
celles qui continuaient alors et qui pour certaines continuent encore de 
nourrir ma perplexité. J’ai donc abordé avec lui le dilemme dont je suis 
parti dans cet essai, en l’occurrence la question de savoir si la psychopa-
thologie phénoménologique pouvait, malgré son caractère indirect, conti-
nuer de revendiquer le titre de phénoménologie. Binswanger m’a écouté 
avec un large sourire et m’a répondu aimablement  : «  Là, on peut voir 
que vous êtes peu au fait de la pratique réelle du psychiatre  ». Et puis il 
a continué en me racontant comment le vrai psychiatre vit avec son 
patient dans son monde et le partage, par exemple le monde volatile du 
maniaque, ou encore le monde visqueux, évasif du mélancolique.

Je crains de n’être toujours pas capable jusqu’à ce jour de surmonter 
mon handicap de base. Mais je puis dire que j’ai au moins commencé de 
comprendre la vérité et la profondeur de la réponse que m’a faite 
Binswanger lorsque je l’ai questionné, à son invitation, au sujet de ce que 
docteur et patient sont susceptibles de partager, ou, ce qui revient au 
même, de ce qui peut se dérouler entre l’homme et son semblable au sein 
de l’authentique rencontre. En outre, j’en suis venu à réaliser que tout 
cela peut aussi représenter une ouverture pour une phénoménologie élar-
gie qui n’a pas à être une phénoménologie diluée, édulcorée. Il y a toutes 
les raisons de ne pas s’y lancer à la légère et de rester sur ses gardes. 
Mais inversement il n’y a aucune raison valable de donner dans le 
purisme phénoménologique et de barrer la route à une authentique phé-
noménologie dont la portée soit tout à la fois plus large et plus riche.

Herbert Spiegelberg
(traduit de l’anglais et présenté par Sylvain Camilleri*)

*  Prof. Sylvain Camilleri – Université catholique de Louvain – Institut supérieur 
de philosophie/Faculté de philosophie, arts et lettres – Place Cardinal Mercier, 14 – boîte 
L3.06.01 – B – 1348 Louvain-la-Neuve – sylvain.camilleri@uclouvain.be
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Résumé – Herbert Spiegelberg a voulu, par ce texte, donner un prolonge-
ment concret à ce que l’on peut considérer, à côté de The Phenomenological 
Movement (1960), comme son autre œuvre maîtresse d’allure historique  : Phe-
nomenology in Psychology and Psychiatry (1972). Mais il l’a aussi et surtout 
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rédigé comme une réponse à un certain étonnement devant les phénomènes eux-
mêmes, et notamment devant ceux d’entre eux qui témoignent d’une apparente 
anormalité, d’un trouble ou d’une désorientation possible de l’homme dans le 
monde, autrement dit devant ces phénomènes dont l’homme souffre, dont il pâtit 
et qui le conduisent ainsi parfois à devenir ce qu’on nomme couramment, sans 
toujours en mesurer l’abîme, un «  patient  ». La phénoménologie doit-elle rester 
interdite devant de tels phénomènes  ? Spiegelberg répond résolument par la 
négative, tout en reconnaissant qu’alors c’est un certain «  chemin de croix  » qui 
s’ouvre pour elle. Sur ce chemin, le phénoménologue s’avancera prudemment, 
mais sans peur et sans reproche, avec la «  rencontre  » comme viatique. Ce fai-
sant, il fera sienne la devise que la légende attribue au Chevalier Bayard  : Acci-
pit ut det, «  il reçoit pour donner  ». (Sylvain Camilleri)

Abstract – In this article Herbert Spiegelberg sought to provide a concrete 
extension to what may be considered, together with The Phenomenological 
Movement (1960), to be his other major historical work, namely Phenomenology 
and Psychiatry (1972). But in the first place he wrote it as a reply to a certain 
astonishment in the face of the phenomena themselves, and particularly those 
that show an apparent abnormality, a disorder or a possible disorientation of man 
in the world, in other words in the face of those phenomena which man suffers 
from, is adversely affected by and which lead him sometimes to become what is 
commonly called a «  patient  », the depth of which is not always measured. 
Should phenomenology remain speechless faced with such phenomena  ? Spie-
gelberg gives a decidedly negative answer, while recognising that this means that 
a certain «  way of the cross  » opens for it. On this path the phenomenologist will 
advance prudently, but without fear and without reproach, with the «  meeting  » 
as viaticum. His motto as he proceeds will be that which legend attributes to the 
Chevalier de Bayard  : Accipit ut det («  he receives in order to give  ») (transl. 
J. Dudley).




