Chapitre 5 :Terre de mémoire

Construction de la localité autour de la terre et du gospodar

Les représentations de I'identité culturelle ne vont pas sans considérer les gestes quotidiens qui
les sous-tendent et les nuancent. Il s’agit, dans ce chapitre, de prolonger la discussion du rapport établi
2 la terre et 4 sa mise en culture dans le village. A cette fin, se pencher sur les catégorisations efigues et
emiques (Olivier de Sardan, 2008) des cultivateurs permet de cerner ce qu’ils sont actuellement, du
moins en partie. Le processus de restitution de la propriété fonciere est tout autant nécessaire a
appréhender cette pratique combinée aux dires a Maureni. En effet, il conditionne I'acces a la terre des
villageois et géneére un propos sur la paysannerie. Par ailleurs, 'exploitation du sol se faisant
diversement au village, elle suscite des interrogations sur le « développement » en marche. Qu’advient-
il du gospodar au travail et des campagnes qu’il habite ? Quel est son avenir ? Comment les villageois
appréhendent-ils la vie rurale ? Comment pergoivent-ils leur village ? Avant de pénétrer au cceur des
gospodarii, la construction de la localité combinant mémoire, avoir et étre est a envisager. Elle permet a

une géographie émotionnelle et mémorielle de s’énoncer.

5.1 Le paysan, ’agriculteur et le villageois

Les Maurenieni sont-ils encore des paysans ? Tous ne possedent pas de la terre, tous les
propriétaires ne cultivent pas et lagriculture n’est pas nécessairement l’occupation principale des
habitants mais tous ont un jardin potager méme a l’abandon et quelques gallinacés parfois
squelettiques. Ces « éternels paysans» de C. Noica sont-ils encore et toujours les mémes ? Sont-ils
éternels ? L’omniprésence du GSM, d’internet et des médias met le village en contact avec le monde
global. L’imaginaire qu’il draine notamment par I’accés aux nouvelles technologies, a un confort accru
et/ou a la mobilité pour certains transforme le mode de vie rural. La localité se charge de sens
nouveau et la gospodarie s’adapte. Cependant, cette « évolution » peut étre limitée. L’abandon du
qualificatif « paysan » pour désigner cette population ne se réduit pas au gain d’un électroménager. Le
confort n’entérine pas la fin des gospodari. Le « progrés» n’est pas Pantonyme de la paysannerie
engoncée dans la tradition sous peine de rigidifier des identités et d’homogénéiser au sein d’une
catégorie réifiante un ensemble de pratiques et d’acteurs multiples et complexes. Le passage décrété
nécessaire du paysan au petit agriculteur et 'importance de la migration permettent-ils encore de
parler de gospodar ou de leur «équivalent » moderne? La vie a la campagne, au village s’est
transformées au cours de l'histoire. La théorie de «I’éternel retour » semble a la fois caduque et

propice a certains égards pour qualifier la vie des habitants de Maureni. Dans le changement de
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contexte caractérisant la période de « transition », quelles orientations les villageois prennent-ils ? La

mise en place d’un nouveau systeme dans une nouvelle situation interdit-elle toute reproduction ?

A. L. Kroeber en 1948 considérait le village comme un entre deux : entre la tribu et la ville. 11
est un intervalle entre I'isolement, 'autosuffisance primitive et la dépendance politico-économique a
I’égard du marché urbain. Le village fait partie d’un tout. Il ne peut étre compris que face a la ville qui
progresse. Le paysan est construit comme authentique et préservé, primitif endogene des sociétés
modernes quil faut civiliser ou éradiquer selon les écoles. Nostalgiques et évolutionnistes se partagent
le débat d’une vision fractionnée des paysans incarnant la tradition et s’opposant a la modernité
citadine qui marque la construction de la roumanité dont le paysan est un embléme. Les discours
« développementalistes » et millénaristes alternent. Les définitions multiples proposées au cours du
temps et des disciplines de la notion de « paysan» s’axent principalement sur deux traits: une
organisation socioculturelle spécifique et une économie domestique. H. Mendras (1976) a formulé un
idéal type de 'organisation sociale paysanne : il s’agit de groupes domestiques produisant en familles,
ayant un rapport particulier a la terre chargée de sens symbolique et matériel, formant une société
d’interconnaissance centrée sur des réseaux de solidarité communautaire dont les notables sont les

médiateurs avec la société englobante.

Le modele de développement qui prévaut en Occident est axé sur «la fin des paysans »
(Mendras, 1981). En ce sens, le paysan incarne le passé et est un frein a la modernisation. Il est
condamné a disparaitre. L’évolution de cette paysannerie passe par le progres technique transformant
les gospodari en agriculteurs ou en provoquant leur émancipation de la terre (Dumitru, 2004). Les
producteurs agricoles doivent cotoyer des villageois habitant la campagne mais en cessation d’activité
agricole si ce n’est sous forme de «hobby vert» (Urbain, 2008). L’espace rural ne doit plus étre
identifiable a I’agriculture, mais est investi par des groupes sociaux divers : villégiateurs, touristes,
résidents, agriculteurs, ... A Maureni cependant lespace villageois est, 4 bien des égards,
essentiellement associé au travail de la terre parfois dernier fragile rempart devant la paupérisation. Les
Maurenieni seraient des lors des paysans. La terre nourriciere exploitée avec les moyens du bord n’est
cependant pas 'unique ressource des habitants. Depuis la transformation de la gospodarie en gospodarie
mixte diffuse, elle est une composante de la pluriactivité??! de ses membres qui se maintient aujourd’hui
et se diversifie selon le contexte. J'y reviendrai ultérieurement. L’articulation avec le marché est
indéniable et iné¢luctable aujourd’hui, méme si peu de villageois vendent leurs produits et sont inscrits

dans un systeme de production suffisante pour en tirer des bénéfices autres que la nourriture de la

21 D, Diminescu (1995, p. 5) ou V. Mihaillescu appellent respectivement « pluriactivité » ou
« pluriactivité complexe», une « multi-stratégie » de (sur)vie. Il s’agit de la combinaison de diverses opportunités
dont les acteurs ont profité ou profitent a leur fagon. Des potagers autour des blocs d’appartements urbains
jusqu'a la migration de travail en passant par la fabrique d’objets a domicile, plusieurs pratiques ou (pluri)activités
sont possibles et passibles d’étre abandonnées au premier signe d’échec.
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maisonnée. Il s’agit plus de semi-subsistance que d’autarcie. Par ailleurs I’abandon de la houe en faveur
du tracteur ne signe pas nécessairement le passage du paysan a I’agriculteur. Ce n’est ni une simple
question d’outillage ni un unique repli. En effet, lorsque jai demandé a divers Maurenieni de
m’expliquer ce qu’est un gospodar, les traits convergent dans la méme direction que I’énonciateur ait été

ou soit ou non inscrit en agriculture, soit pensionné ou actif, agé ou jeune.

Ce qu’est un gospodar ? Un homme qui travaille et sait pourquot. 1l travarlle la terre qu’il détient : 2,
10, 3 ha, il ne la laisse pas en friche, non cultivée. Il a des volailles, des animaux dans la cour et ne vit
pas comme en ville, comme dans un bloc. En un mot, il travaille et entretient ainsi sa_famille, il travaille
pour lui. Ca c’est un homme gospodar. Bien entendu, le soir, il peut certainement aller boire une bicre
tranquillement au village, mais pas comme certains, le matin, a la premicre heure, qui sont au bar et ont a
la maison 5 ou 6 enfants qui évidemment réclament @ manger. Il doit assurer quelque chose, c’est ga le
gospodar, celut qui pense a la_famille, qui pense au lendemain. Parce que j’ai parlé d’une population assez
pauvre de Maureni et étant directeur d’école j°ar vu quelle est la situation des personnes pauvres, ls n’ont

pas de revenus et ¢’est difficile avec les petits salaires???.

Sans vouloir manquer de modestie je pense étre un gospodar. Jai des animaux, de la volaille, un jardin,
J'ai de la terre, tout Uoutillage, je crois que je suis un gospodar. Un gospodar est un homme qui travaille,
qui ne laisse pas sa terre en friche, qui désire toujours quelque chose de plus pour sa maison. Il ne désire
pas seulement, 1l fait. Sl veut quelque chose, il agit pour lobtenir. (...) C’est étre un autochtone

(bastinas)?23.

Des que tu vis de tes amimaux, que tu es gospodar, tu n’es pas pauvre. 1l travaille en famalle, ne paie

personne. L’argent se répartit dans la_famille???.

L’autonomie du foyer est donc un criteére central. La terre, au-dela d’une ressource économique induit
un critéere de moralité. Travailler la terre est un honneur, la laisser en friche est une honte. Il faut en
prendre soin. Aussi lorsque je demandais aux villageois s’ils étaient des gospodari, ils hésitaient a me
répondre. Une réaction d’humilité précédait leur confirmation alors accompagnée d’une note
d’espérance ou de tentative : « oul, j’espere », « oul, j’essaie ». L’infirmation s’explique par le fait de ne
plus consacrer de temps a la terre et de la laisser en friche ; ce qui est présenté comme un désaveu, est

difficile 4 accepter. Marin l'explique :

- M : Et puis je fais des, comment dire, je me suts rendu compte que mot_je ne suis pas un vrai paysan.

- St Clest quot un vrai paysan ?

222 Lascu, enseignant, environ 30 ans, Maureni, 07/06.
223 Mutulescu, agriculteur, comptable et chef d’une ferme, conseiller communal, 37 ans, Sosdea,07/06.
224 Bianca, institutrice, 36 ans, Maureni, 04/07.
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- M : Un vrai paysan c’est un paysan qui est towjours disponible de travailler ses terrains, qui a les
connaissances nécessaires depuis des générations, de faire ce qu’il faut, donc de par exemple sentir quand
c’est le moment favorable de labourer. (...)Le village attendait le printemps, trés tit dans le printemps, de
voir qui est le plus habitué, le plus capable de commencer a labourer le premier. Mo y’étais trés loin de cette
image. Parce que comme infirmier, j’ai eu mon travail. fétais lié a mon travail. Au cas ou je restais aprés
les heures de travail pour résoudre différentes urgences. Quand je suis revenu a la maison, toujours j’ai eu
Uhabitude de changer mes vétements et méme sans manger, je suis allé tout de suite dans le jardin. Quand je
dis sans manger c’est parce que dans le jardin, il faut beaucoup te pencher et cela m’a toujours donné des
brilures quand c’était apres le repas. Jfévitais ¢a et j’ar consacré la plupart de mon temps libre pour ce type
dagriculture de résistance. Jai parlé avec ma femme et on a décidé ensemble de renoncer complétement a
cultiver nos terrains. On a été prét a s’exposer a la désapprobation publique. On a dit : je m’en fiche, on ne
peut pas continuer comme cela. On ne peut plus. Quand je dis que je travaille comme infirmier, vous savez,
la terre n’attend pas. Il faut biner, il faut y aller au vrai moment. Mot jétais obligé d’aller au travail.
Peut-étre quand jétars au travail il faisait beau temps et quand je suis revenu a la maison il plewvait.
Pendant une année, jar vécu ¢a. Presque chaque jour il a plu et quand le terrain est mowillé, il est
impossible de biner. Et quand la terre était séche, jétais au travail. Les mauvaises herbes ont beaucoup
poussé. Cétait honteux pour mot et vraiment difficile de sauver ma position.

- S : Pourquot ?

- M. : Parce que tout ceux qui passaient a coté de mon terrains regardaient les mauvaises herbes et disaient
«il est paresseux, il n'est pas capable dentretenir son terrain, il a payé pour labourer, il a payé pour
disquer, 1l a payé pour semer, et maintenant ol n’est pas capable de biner et de nettoyer ce terrain » et mot ¢a

Je n’aime pas??.

Méme st ils ne sont plus gospodari, les villageois n’ont pas perdu, pour autant, leur honneur, leur dignité
et la reconnaissance de la collectivité villageoise. Ils en conservent les valeurs et les principes sans
travailler la terre mais au travers du jardin, de la basse-cour. Le vieux droit coutumier d’usage en vertu
duquel I'important est d’user et non de posséder la terre (Dion, 2002, p. 98) se poursuit non
institutionnellement mais a travers les valeurs que supportent la terre, son travail, le mode de vie
gospodar, que I'histoire véhicule et que la mémoire actualise. Une terre en friche est une honte. Certains
sont donc méjugés sur leur laisser-aller s’il ne s’accompagne pas d’une autre forme de réalisation de
lautonomie du foyer. Un sentiment de honte face au paysage actuel s’énonce : Avant le village était beau.
L’herbe étart tondue, les panneaux réparés, les parterres étaient fleuris car les Nemti se levaient tot et nettoyaient. 1l y avait
un restaurant d’été, un atelier mécanique qui maintenant est détruit. Cest sale. 1989, c’est la liberté de ne rien_faire et de
détruire?26. Cette désapprobation devant la dégradation des lieux décatis et 'effritement de 'image d’un

village florissant a I’époque des Souabes et sous le communisme pointe dans les propos des Maurenieni

225 Marin, infirmier, environ 45 ans, Ciobodo (Caras-Severin), 02/09.

226 Alina, chomeuse et coiffeuse, 24 ans, Maureni, 05/06.
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dits de souche, jeunes et vieux. L’espace villageois est ainsi le support d’expressions identitaires face
au(x) passé(s) et a autrui en lien avec la gospodarie. La nostalgie du communisme est évoquée pour
mettre en avant les problemes économiques actuels rencontrés au quotidien par les villageois. Elle est
aussi une mise en exergue de la rigueur d’'un modéle de moralité non pas russe, mais qui serait incarné
par 'ethnie d’origine souabe tout en attestant du lien a I’'Europe. Leur moralité a, selon Alina, en
quelque sorte déteint sur une minorité de villageois qui souhaitent améliorer leur image et sont
concurrencés par les « mauvais » Roumains??’. Les Tsiganes et consort ou le tiers-monde servent de
pole valorisant la roumanité car sa participation a la culture européenne est un garde-fou qui empéche

de rejoindre cette altérité altérante servant de repoussoir. J’y reviendrai au septicme chapitre.

5.2 Reimproprietarire : un processus de recouvrement de la propriété ?

La gospodarie est le foyer du paysan mais c’est aussi une exploitation. La terre y est une
ressource importante. Cependant I'instauration de la collectivisation a engendré une distance entre le
paysan-ouvrier et sa propri¢té confisquée et collectivisée. Ce détachement fut notamment favorisé par
une déresponsabilisation des travailleurs chapeautés par un systéme communiste faisant de la
centralisation de I’administration bucarestoise et du parti communiste les seuls axes décisionnaires.
Pourtant, ainsi que I'historique I’a montré, ce lien n’est pas totalement rompu. Les pratiques, souvent
cachées, qui ont cours dans les jardins maintiennent en vie une facon d’étre gospodar. Changement et
continuité s’entremélent. La notion de propriété foncicre est intimement liée a la gospodarie. Elle est
recouvrée en 1991. Ce sont ce processus de redistribution des terres et les discours que les villageois
tiennent aujourd’hui sur leur propriété fonciere qui sont ici abordés. Ces données issues du terrain sont
croisées principalement avec les ouvrages de B. von Hirschhausen (1997), S. Stan (2005), K. Verdery
(1983, 1994, 2003) et D. Kideckel (1993) auxquels d’autres s’ajoutent.

Bianca m’écrit en retour de ma demande de précision sur les événements de 1991228: En 1991,

227 Cet aspect des choses sera approfondi dans la troisieme partie de la these lorsque les catégories de villageois
usitées a Maureni seront abordées. Voir aussi A. Schiltz (2009).

228 Mail recu le vendredi 03 avril 2009. Pour plus de lisibilité, je me permets de retranscrire son propos : « En
1991, au moment ou on a commencé a redistribuer les terres, nous habitions déja Maureni. Nous y étions depuis
1982. Nous avons acheté la maison en vente a tempérament. Chaque mois, nous versions une somme d’argent a
la mairie. Quand nous avons signé les documents d’achat de la maison et que nous avions payé¢ le premier
versement, mon pere était secrétaire a la mairie, ma mere comptable de I'association agricole anciennement CAP
et moi, j’étais a I’école. Nicu est devenu secrétaire a la mairie en 1992 jusqu’en 1997. Nicu a été pensionné
enl1997 et Emilia a été pensionnée en 1991. Début 1991, ils travaillaient a la CAP, MON PERE UNE SEULE
ANNEE jusqu’en 1992, apres il a travaill¢ a la mairie et ma mere est encore restée a la CAP. Nous avons acheté
la maison en 96 a la mairie. Nous n’avons pas acheté d’autre maison du village. Avant, nous habitions une
maison propriété de ’état (la maison a co6té du Basarab). La terre a été distribuée par I’état. Il y avait des terres de
la CAP et de 'TAS. Mon pere et ma meére travaillait dans association qui distribuait la terre. Par la suite, mon
pere s’est transféré a la mairie ».
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au moment o on a commencé a redistribuer les terres, nous avons habité deja en Maureni. Nous sommes été venu ict en
1982 . Nous avons acheté la maison en <rate.>. Quaque moins nous avons payer a la primarie un parte d. argent.
Quand nous avons faire les documents pour acheter la maison , et nous avons payer la premiere rate mon pere a travaille a
la primarie comme secretar, ma mere a travaille comme contabila a une asociatie agricola, la fostul CAP,et mot , a l.ecolle
. Nicu est-il devenu secrétarre a la mairie en1992 jusque en 1997 Nicu a ete pensionne enl997 et Emilia a été
pensionné en 1991. Commencent de 1991 les deux ont travaille a CAP, MON PERE UN SEUL ANNE jusque en
1992, apres il a travaille a la mairie.et ma mere e reste encore a CAP. Nous avons acheter la maison en 96 a la mairie
Nous n.avons pas achete une autre maison du village avant, nous avons habite une maison que etaient la propriete de
Letat.(la maison a cote de Basarab). Le terre a ete distribuit de stat, era pamantul fostulur CAP si IAS. Tatal meu si
mama au lucrat la asociatia care distribuia pamantul, apoi tata s-a mutat la primarie. La famille Badita détient
actuellement 7 ha de terre a Maureni, lieu ou les parents ont travaillé et étaient installés en 89. Ils
possedent également, chacun de leur coté, des terres dans leur village d’origine en Olténie, au Sud du
pays : Nicu 3 ha et Emilia 27 ha. Ils les partagent avec leurs freres et soeurs. En 1991, Nicu a récupéré
les 3 ha d’Olténie avec lesquels sa famille était entrée a la CAP. Il en a recu 7 autres a Maureni
conformément a une loi privilégiant les anciens ingénieurs en cheff?? et au maxima fixé alors a 10 ha par
famille. Les terres dont Emilia et ses sceurs ont hérité avaient été confisquées par ’Etat. Elles faisaient
partie des terres d’une IAS. Leur pére, pope, avait ét¢ déclaré ennemi de I'Etat, chiabur et déchu de ses
droits de propriété. Ge n’est que dans un second temps qu’Emilia a pu récupérer ses terres olténiennes
en raison de I’évolution de la législation relative a la restitution des biens fonciers. Ainsi que je l'ai
évoqué plus haut, le processus de recouvrement de la propriété fonciere, reimproprietarire est complexe et
les informations ne se recoupent pas toujours?3. Il donne lieu, aujourd’hui encore, a de nombreux
conflits. Chacun défend son avoir avec ses propres références, dates et souvenirs. Selon qu’on se réfere
au parcellaire de 1921 ou de 1945, selon que 'on fonde la propriété sur la possession antérieure a la
collectivisation ou sur le travail accompli durant le communisme, les possesseurs d'un méme terrain
changent?3l. F. Zerilli (2008) a montré que la reconstitution de la propriét¢ en Roumanie a engendré
quantit¢ de recours en justice dont certains demeurent irrésolus. Une quasi-propriété est formée
(Otoiu, 2006, p. 4). Ni les anciens ni les nouveaux propriétaires ne recouvrent Ienticreté de leurs
droits : les nouveaux possesseurs ne peuvent jouir de leur bien car ils doivent prolonger d’au moins 5
ans sa location aux anciens occupants. Le propos développé ici repose sur les pratiques d’une famille
particuliere (mes seconds logeurs) éclairées par les auteurs susmentionnés qui précisent ce processus,

son contexte et ses répercussions concretes tant symboliques, sociologiques, juridiques, géographiques

229 Nicu, 68 ans, ingénieur agronome pensionné, Maureni, 11/02.

230 Plusicurs témoignages m’ont décrit la destruction et la cessation d’activité de la CAP, le maintien de I'TAS sans
me parler de Iassociation évoquée par Bianca dans son mail. Cette association formée sur base de la CAP
disparue n’a en fait pas survécu longtemps. Il semble s’agir d’une association chargée de répartir les terres de la
CAP entre les habitants. Elle ne persista que ce temps. Elle ne constitua pas une forme de maintien de
coopérative agricole associant divers exploitants du village.

231 Une panoplie d’exemples de ce type de situation dans la littérature anthropologique consacrée a la
restauration de la propriété en Roumanie : Hann 1998 ; Kideckel 1993 ; Verdery, 1996, 1999 et 2003 ; Zerilli,
2003.
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que politiques.

En 1991, la loi 18, dont aucun villageois n’ignore 'existence, entre en vigueur. Bianca reprend
des études au college pédagogique de Timisoara aprés que son diplome de gestion a été déclaré
inadapté au méme titre que la gestion communiste. Emilia est comptable dans une association agricole
Agrozom et Nicu est secrétaire a la mairie. Ce poste est important puisque la mairie est alors dotée d’un
pouvoir inconnu précédemment : c’est elle qui est chargée d’accepter ou de refuser les demandes et
réclamations liées a la propriété, d’identifier et d’attribuer la terre sans parler de la gestion de la
production agricole. Pas étonnant qu’elle se tourne alors vers un ingénieur agronome qui fut chef d’'un
trust de TAS. Le village redevient, par I'importance des mairies, un lieu central. Entre 1989 et 1991,
selon les Maurenieni rencontrés, c’est le chaos : certaines entreprises se maintiennent tant bien que mal
face aux nombreuses démolitions qui caractérisent la Roumanie. En effet, ailleurs, a 'Est, la cessation
d’activité¢ des coopératives n’engendre pas de mouvements punitifs destructeurs. Les dégradations du
matériel et des locaux, le pillage et la dévastation des systemes d’irrigation, des serres percus alors
comme une forme d’expiation sont aujourd’hui congues comme une erreur. Il s’agit, pour Nicu, d’une
dilapidation des efforts consentis et du travail laborieux presté dans une ambiance disciplinaire austere.
Ces démantelements débutés des décembre 1989 sont la conséquence de comportements collectifs.
Chacun part avec ce qu’il peut, a Pexception des grosses machines agricoles inemployables car on en
utilisait une pour réparer Uautre?32. Le « chateau » du mosierul transformé en CAP est pillé. Il n’en reste que
des ruines qui seront abattues en 2006. Le matériel disparait de la coopérative pour réapparaitre dans
les jardins privés. La débrouille triomphe en cette ambiance de fin de régne. L’agriculture familiale est
alors une bouée de sauvetage matérielle et symbolique. Conjointement au déblocage des exportations,
Pessor des petits élevages familiaux libérés des quotas a verser et de la surveillance policiere réalimente
les marchés. Un systeme parallele a I’état se poursuit tout en s’adaptant a la nouvelle donne.
L'« abondance » des produits frais se conjugue a une pénurie de produits alimentaires transformés :
sucre, huile, ... Localement la dissolution et la désorganisation des CAP et IAS sont patentes. Cela
marque encore le paysage villageois actuel. M. Vincent, ancien ingénieur de la CAP jusque 1988
m’explique - les ruines de la CAP ont été rasées par un Italien qui y a installé une fabrique. La station de mécanique
agricole a été détruite car un acheteur s’est fait connaitre. Il a ensuite abandonné ses projets et une licitation doit étre
reformulée pour retrouver un nouvel acquéreur?’3. Ce terrain au cceur du village est toujours vide a ’heure
actuelle. En 2002, Pusa m’expliquait : j'a: travaillé @ 'IAS (de Berzovia). Jétais chef de_ferme. 1l ne reste plus
qu’une porcherie et une machine pour nourrir les animaux. Je dois la surveiller jusqu’a ce que quelqu’un vienne privatiser.
1l n’y a plus dargent pour payer des gardiens. Je suis la dermere de 300 ouvriers. 1l y avait des champs, des vaches, des

moutons. Quatre fermes de zootechnie ont été vendues. 1l ne reste que cette porcherie de Berzovia. Il y avait la 60 000

232 Pusa, ingénieure agronome, 49 ans, Maureni, 11/02.
233 Vincent, ingénieur agronome pensionné, plus de 65 ans, Maureni, 07/06.
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pores. Clest tres grand et pour acheter il faut beaucoup d’argent. La CAP est fermée depuis 1990234 L’absence de
débat durant la période socialiste a rendu difficile le démarrage post 89. En effet, les années de
communisme particulicrement dogmatique puis franchement caricatural, avaient non seulement laminé les élites
politiques et déstructuré la société, mais aussi détruit toute forme de débat (Lhomel, 1989, p. 47). Cect marque
profondément la politique agricole nationale et ses applications a Maureni. D’une part cultiver est
indispensable pour vivre au village. D’autre part, le morcellement des terres réapparait: B. von
Hirschhausen (1997) cite le nombre de 9 millions d’ha répartis en 5,6 millions de titulaires. La nécessité
de posséder des outils pour cultiver n’étant pas une condition remplie pour un grand nombre de
villageois et ce en dépit de l'entraide, le nombre de friches augmente. Par ailleurs, la terre est
inappropriée pour les citadins ou les émigrés qui ne peuvent y avoir acces. L’espoir de créer des
associations de villageois pour endiguer cette parcellisation extréme n’a pas vu le jour pour diverses
raisons. Les villageois craignent notamment de tout reperdre. La loi pose la liquidation des CAP mais
ausst de tout maintien possible d’une coopérative de production fondée sur des principes différents du
social communisme dictatorial. L’immobilisme au sortir d'un mode de fonctionnement et de
production ou les acteurs n’avaient aucune responsabilité est une autre cause. Enfin, 'impossibilité¢ de
fonder des coopératives a la frangaise s’adjoint de 'idéalisation du mode de vie rural de 'entre-deux-
guerres : des paysans indépendants et autosuffisants vendant sur un marché. B. von Hirschhausen

résume parfaitement la situation : La Roumanie a une loi agraire ; elle n’a pas de loi agricole (1997, p. 54).

Pour mettre un terme a la pénurie alimentaire, il est urgent d’instaurer une nouvelle politique
agricole. Des changements radicaux parfois brutaux ont rapidement lieu localement, mais ils restent
« timides » institutionnellement. Le décret 42, promulgué le 29 janvier 1990 permet la redistribution
du cheptel et I'attribution de lopins de maximum 5000 m2 aux membres de la CAP. Emilia, grace a
son poste, est au coeur de l'action. Ce premier décret ne pose pas la décollectivisation fonciere pour
autant, mais entend amender le systéme coopératif et mettre fin aux aberrations les plus criantes de son_fonctionnement,
en redonnant un peu d’autonomie aux unités de production (Von Hirschhausen, 1997, p. 44). S’¢labore ensuite la
loi 18, «deuxi¢me constitution du pays » pour P. Roman. 1l s’agit de donner aux producteurs agricoles
traditionnels les moyens de retrouver leur dignité (Roman, 1994, p. 13). Apres la restitution des jardins, rétablir
la propriété foncieére est envisagé. La loi 18/1991 ne prétend pas reconstituer mais construire cette
propriété. Elle se penche sur les biens des anciennes CAP et laisse au frigo la question des IAS pour
une future législation. La privatisation est envisagée mais dans un vocabulaire plus proche du
communisme que de la démocratie libérale. Le passage de I’Etat a la propriété privée devrait en effet
concerner les IAS puisque officiellement les terres des CAP n’ont pas été confisquées, mais il n’en est
rien. Les terres saisies par ’état restent a ’état. Les anciens propriétaires exproprié¢s, comme le fut le
pere d’Emilia, ou leurs héritiers deviennent actionnaires : le nombre d’action est établi en fonction de

leur propriété avec un maximum de 10 ha. Les grandes privatisations et la métamorphose de ces

23% Pusa, ingénicure agronome, 49 ans, Maureni, 11/02.
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entreprises étatiques en sociétés commerciales n’auront lieu qu’en 1996 lorsqu’une nouvelle formation

politique gouvernera. Emilia recevra alors ses terres olténiennes.

Les CAP forment I’élément central de la loi 18. Un titre de propriété est délivré sur demande
avec un minimum de 0,5 ha par ayant droit et un maximum de 10 ha par famille. Cette terre
appartient-elle aux anciens propriétaires et leurs héritiers?®> ou aux travailleurs ? La réglementation
favorise les anciens coopérateurs (ou leurs héritiers) et concerne ausst les coopérateurs entrés a la CAP
sans terre. Les premiers ont pu récupérer tout ou partic de leur terre mais pas nécessairement a
I’emplacement original. En effet, la loi 18 distribue les terres des uns aux autres. S’ ajoutazent les tensions
autour du tragage des limites des parcelles, les problemes d’héritage, les faux ou les erreurs commises dont le registre
agricole a été le thédtre, le refus des archwes de UEtat de délivrer aux ayants droit des actes prouvant leur qualité de
propriétaires. Tout comme par le passé, dans ces démarches, les villageois étaient @ la merci des autorités locales
(Mungiu-Pippidi, 2004, p. 99). L’officialisation des titres est un véritable parcours du combattant. Elle
dépend successivement du responsable du cadastre, des archives, des membres de la mairie, des
fonctionnaires de la préfecture, ... A ¢oté de cette lourde bureaucratie, K. Verdery évoque Félasticité de
la terre : that collectives were not_formed simply by putting together peasant farms, that land is not fixed but exceedingly
elastic, that collectivization was more a matter of unraveling the placemats than of simply taking them up (1994, p.
1072). Ces rétrécissement et étirement de la terre se confrontent a la mémoire collective du paysage.
Property restitution is therefore, like Kundera’s proverbial struggle of memory against forgetting, a struggle of certain groups
and persons to tie property down against other who would keep its edges flexible, uncertain, amorphous. It is a struggle of
particularization against abstraction, of specific clods of earth against aggregate figures on paper, and particular
individuals and families, reasserting thereby their specificity against a collectivist order that had sought to efface it. The
story of property restitution is a story of forming (or failing to form) potentially new kinds of social identities based on
property and possessing (p. 1073). Les coopérateurs travaillant depuis minimum 3 ans obtiennent des lots
de 0,5 a 1 ha, mais doivent cultiver cette terre interdite de vente durant 10 ans. Par ailleurs, une
interdiction de création de propriétés par rachat de plus de 100 ha et la mise de coté des terres des
IAS, anciennes propriétés des chiaburi, empéchent momentanément le retour des boyards. A I’heure de
la mondialisation des échanges agricoles et des marchés, la question qui taraude la Roumanie depuis
au moins le XIXéme siecle revient en force : la volonté de constituer un régime de propriété foncicre
agricole égalitaire. Les enjeux productifs de la terre cedent le pas aux aspects sociaux. La loi 18 se
révele étre non pas un retour a un statut antérieur mais une réforme agraire implicite. La volonté de
réparer les injustices du régime qui a dépossédé les nouveaux citoyens roumains se mue en justice
distributive (Maurel, 1994, pp. 348-349). 1l est, a cet effet, intéressant de noter avec B. von Hirschhausen

(1997, p. 226) que les assemblées de liquidation des coopératives sont appelées obste. Malgré la volonté

235 D. Kideckel (1993, pp. 125-126) avance que 43% des nouveaux propriétaires étaient des citadins dont 39%
étaient soit retraités soit salariés. Seuls 18% des personnes qui hériterent de la terre pouvaient étre intéressés et en
mesure de la travailler.
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de faire justice a tous, la situation est ambigué. Les 40 années de collectivisation ont effectivement
profondément transformé la trame fonciére mais aussi le tissu villageois. La migration des Souabes?36,
les déménagements en ville ont « laissés » des places vides investies par de nouveaux habitants actifs
dans 'agriculture, affectés a Maureni par ’Etat comme les Badita et placés la pour « désengorger » les

zones trés rurales.

Le rapatriement des « Allemands de Roumanie » débuta massivement dans les années 1950.
Des accords furent signés entre la RDA et la Roumanie. En 50-51, un millier d’Allemands de
Roumanie rejoignirent leur famille en RDA. En 1955, 3000 Allemands de Roumanie installés en
Allemagne font le parcours inverse. La garantie d’absence de répression a leur égard confirma leur
décision. Des 1956, la restitution des maisons confisquées en 1945 a ces Allemands mena a
Pexpropriation des Roumains occupant ces demeures. Ils recurent une aide étatique a la construction
d’une habitation. La migration vers I’Allemagne pour recomposition de famille dura jusque dans les
années 70. Toute migration légale entérinait, contre une petite indemnité, la cession de la maison a
I’Etat. La migration illégale provoquait une perte intégrale des biens. En 1978, N. Ceausescu signa un
accord avec H. Schmidt: 12 4 15 000 citoyens « revinrent au pays » en échange de pres de 5000
marks par personne. Ce prix fluctua au fil des ans. Il favorisa ’enrichissement des intermédiaires que
les candidats a I’émigration devaient contacter. C’est dans les années 90 que les mouvements

migratoires concernent toutes les populations de Roumanie. Des migrations internes complétent ce

panel de mobilité internationale.

Le visage de Maureni se transforma au gré de ces déplacements. Au départ majoritairement
peuplé de Souabes, des familles roumaines venues de Sibui s’installent et gonflent la population locale
des 1925. Les expropriations et déportations des chiaburi laisserent vide une partie des demeures que
IEtat confia a des familles Roumaines selon la politique menée dés la fin de la seconde guerre
mondiale. L’instauration du communisme, les étapes successives de son développement présentées au
troisicme chapitre, engendrent une reconfiguration du village. Des Souabes partent, d’autres restent et
partagent un mode de vie avec les Roumains autochtones et s’installant peu a peu pour le service
notamment dans les maisnies « abandonnées » par les « Allemands ». Le navettisme s’instaure : une
mobilité accrue vers la ville se met en place pour répondre aux besoins créés par la politique
d’industrialisation et d’urbanisation menée. Les maisnies éclatent et se diffusent, les familles se divisent :
certains partent travailler dans les industries et vers les villes, d’autres restent au village. L’ouverture
des frontieres résultant de la Révolution engendra de nouveaux mouvements des habitants. De
nombreux « Allemands » rejoignirent leur « mere » partie. Les Roumains migrerent a 1’Ouest selon

différentes vagues sur lesquelles je reviendrai au septi¢me chapitre.

2% Pour une étude approfondie de la migration des Allemands de Roumanie voir Michalon, 2003 et de la

migration roumaine, Potot, 2003.
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Exemplaire d’un titre de propriété obtenu en 1991 par un habitant de Sosdea.sur les terres d’un ancien. Il a obtenu 8,256 ha
par reconstitution de droit de propriété. Le verso du document détaille I’étendue de la parcelle, son n®, les voisins et ’appellation
du lieu de situation pour P’extra et I'intravilan séparément ainsi que 'affectation du sol.

Les sept premicres années de la « transition » roumaine sous la présidence de I. Iliescu2’?
marquent la Roumanie en profondeur. Malgré une rhétorique de «la transition vers I’économie de
marché », son impulsion conservatrice vise au maintien du controle étatique sur ’économie, et par la
méme de P'ancienne nomenklatura. Fin 1996, selon S. Stan (2005, p. 23), seulement 13% du secteur
étatique est privatise. Ces entreprises demeurées propriétés de I’Etat absorbent de nombreuses
ressources car leurs dettes croissantes sont épongées régulicrement par son budget. La « transition »
recele donc autant de continuité que de rupture avec le régime antérieur. Sila centralisation est abolie,
les liens avec ’Europe renoués et la collectivisation réduite, I’économie demeure essentiellement sous
tutelle étatique. La loi 18 modifie la structure fonciere. Elle ne semble cependant pas signifier, pour le
gouvernement d’Iliescu, un retour aux structures antérieures au communisme ou une volonté de

transformer radicalement le syst¢tme de production agricole hérité du socialisme en créant une classe de

237 Jon Iliescu : premier président roumain de 90 a 96 (Front du salut national). Il effectua deux mandats avant
d’étre remplacé par E. Constantinescu du CDER (Convention Démocratique Roumaine). Iliescu retrouva la
présidence en 2000 avec le PSD (Parti social Démocrate). Il est considéré comme l'un des investigateurs
principaux de la Révolution et est ancien membre de la nomenklatura communiste.
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petits fermiers capitalistes (Stan, 2005, pp. 21-31). Cette loi s’apparente plus, en quelque sorte, a une
«assurance soutien » : la coopération de la population rurale « renflouée » en terre est favorisée et les
marchés urbains réalimentés par les denrées de la campagne amoindrissent les revendications citadines
nées des pénuries. La « transition » vers le marché a I'occidentale est au départ, congue comme un
modele. Une forme de déterminisme culturel imposerait la voie a suivre ; la seule possible est la voie
européenne que la Roumanie construite alors comme une et européenne rejoint enfin. Cependant, la
frénésie de 1989 est remplacée par la morosité : le chdmage et la pauvreté augmentent alors que le
niveau de vie s’enfonce de plus en plus. La criminalité se développe au coeur de I’économie formelle,
I’économie informelle se poursuit localement tout en s’internationalisant : mercantilisme et échange se
cotoient et s’enlacent. La limitation des changements et de la loi fonci¢re est rapidement percue par les
Maurenieni. La nostalgie se fait entendre. Dans ce contexte, ["invention de nouvelles formules productives tient
d’avantage du « bricolage » de solutions locales que de la reconstruction concertée d’un systéme agricole. Les nouveaux
acteurs du changement cherchent a composer avec les données immédiates sur lesquelles ils peuvent agir. Ils dessinent a leur
insu une nouvelle géographie agraire. On assiste ainsi au passage de la géographie des campagnes socialistes, volontaire et
imposée au nweau national, @ une géographie inventée au niveau local ; passage d’un systéme agraire collectiviste,
programmé en fonction d’un projet politique idéologique déterminé et exogéne, a des actions multiples et tdtonnantes,
construite localement, sans référence a des modeles établis, et en Uabsence d’intention clairement affichées par le législateur
(von Hirschhausen, 1997, pp. 75-76). Cela « change » pourtant par la suite. L’arrivée des investisseurs
étrangers, ce nouveau visage des boyards, jusque 1a éloignés des terres et la nécessité de s’intégrer a
I’économie de marché et a la PAC définies par 'UE engendrent des transformations. Le discours

nostalgique perdurera tandis que la construction identitaire se transformera.

Les réformes engagées peu a peu ouvrent le marché roumain aux influences extérieures. Des
1993, un traité¢ d’association est signé¢ avec I’'UE. Il a pour effet de diriger les liens commerciaux vers
I’Occident et non plus la Russie (Roper, 2000, pp. 87-107). Cependant, il faut attendre l'arrivée d’E.
Constantinescu au pouvoir et le début de I'an 1997 pour que des réformes, qui seront jugées
défavorables et se conjugueront a une situation interne particulierement difficile, soient appliquées plus
largement. Le prix de I’énergie est augmenté contrairement aux subventions sur les denrées de base, le
commerce extérieur est libéralisé et les tarifs douaniers diminués (Stan, 2005, p. 24). La loi 169, dite loi
Lupu, de 1997 ambitionne de corriger la loi 18. Elle autorise une restitution plus large que 10 ha selon
les disponibilités avec un maximum de 50 ha et étend la possibilité de détention familiale de 100 a 200
ha. La reconstitution de la propriété de moins de 5 ha progresse a 81,6% en 1999 tandis que les lots
moyens chutent et ceux plus importants demeurent inexistants. Les entreprises étatiques sont
également privatisées, vendues ou liquidées. En 1998, la vente de la terre agricole est autorisée. L’état

contrdlait encore les IAS, les entreprises de collecte et de commercialisation des produits agricoles
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(rebaptisées Romcereal) et donc leur prix238 ainst que les SMA renommeées Agromec239. En 1997, selon
S. Stan (2005, p. 127), les petits producteurs privés détiennent ensemble 92 % des bovins, 59% des
porcs et 95% des ovidés du pays. Des 2000, le marché foncier roumain s’ouvre aux étrangers.
Christian, agriculteur belge installé au village, peut acheter ses terres a condition de former une société
de droit roumain. De bureaux en bureaux, d’attente en attente, il fonde deux sociétés : Agrobelg
détient les terres et la ferme de Solbecq détient le batiment et le matériel agricoles. Subdiviser ainsi ses
avoirs lui permet, en cas de faillite, de protéger une partie de ses biens ne pouvant étre saisis puisque
propriété d’une autre firme. La fixation de quotas de production par la PAC a respecter pour intégrer
I'UE, les mesures sanitaires imposées et la confrontation quotidiennes avec les étrangers sur place ou ce
que la presse en dit ternit 'image du modele européen. Cela modifie également le regard de certains

investisseurs vivant sur place. Un Belge installé en Roumanie depuis 89 explique :

La Roumanie ne pourra produire des produits laitiers que de seulement 1000 vaches par judet en
moyenne. Cela fait une vache pour 55 habitants. C’est rien du tout. Les quotas de I’Union vont faire
mounrir les petits producteurs méme les bergers. jJe m’engueule aussi avec eux parce qu’ils mangent mes
récoltes et abiment les terres mais c’est une tradition importante et intéressante. Les gens vont crever ict.
Maintenant la situation est différente ici. Plus personne ne vient. Les gens savent que c’est difficile. Cest
Jint d’acheter de la terre @ 100 ha par jour pour 1000 ou 3000 euros/ha de trés bonne terre. La terre ne
perd pas, mais prend de la valeur. On n’y perdra pas mais nos successeurs seront d’une autre trempe : des
industriels plus que des agriculteurs, des personnes qui comme Miron??0 disposent d’un capital important
dans un autre domaine et se lancent dans Uagriculture par envie. Celui qui fait de Uagriculture aujourd’hui
est passionné. Avec les petits prix et les problémes d’argent, Uadministration et les surveillances qui viennent

de ’Union on déchante. 2#1

L'atomisation des surfaces agricoles paysannes, une population villageoise majoritairement active en
agriculture et un travail intensif provoqué par des moyens techniques archaiques sont communément
considérés comme les traits du retard. Il s’agirait des lors, de « développer » les campagnes roumaines,
ainsi que le prescrivent les auteurs du rapport Dezvoltare rural si reforma agriculturic romdnest: (2004), en
réduisant le nombre pléthorique de paysans. Cette transformation de ’agriculture s’inspire du modecle

de modernisation rurale de I’'Europe de I’Ouest des années 60. D. Zaharia préconise par exemple :

238 Clest en 1997 que débute I’élimination du contréle des prix tout au long de la chaine agroalimentaire et que le
prix minimum garanti disparait.

239 11 faut aussi ajouter Semrom qui reprit la distribution des semences certifiées. Les petits exploitants comme les
grandes entreprises font appel, encore aujourd’hui, aux services de ces sociétés qui furent éclatées en plus petites
sociétés étatiques et privées. Cette privatisation eu lieu essentiellement en raison des demandes répétées de la
Banque Mondiale conformément aux conditions énoncées dans son programme de « restructuration de
Pagriculture ».

http://web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/PROJECTS/0,,contentMDK:20013827 ~menuPK:642821
37~pagePK:41367~piPK:279616~theSitePK:40941,00.html

0 Homme d’affaire roumain ayant investi dans ’agriculture et I’élevage.

241 Geoflrey, entrepreneur établi en Roumanie, environ 35 ans, Cisnadie, 07/06.
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Lobjectif @ moyen et long terme du processus de modernisation de Uagriculture roumaine, est, sans aucun doute,
Uémergence d’une classe d’agriculteurs-entrepreneurs capables de répondre aux exigences des consommateurs semblables a
celles des occidentaux et de créer les conditions d’intégration de agriculture roumaine aux structures européennes. Les
villageois nommés masses rurales constituent [obstacle majeur @ la modernisation de agriculture et a Uadoption
d’un modéle productiviste comparable dans ses structures comme dans ses performances a celur dominant en Europe
occidentale (Zaharia, 1997, p. 112). Ceci en dépit de la reconnaissance de la gospodarie comme élément
essentiel de I’économie campagnarde : Or, st le modeéle de la petite exploitation apparait périmé aux yeux du plus
grand nombre, il peut fonctionner comme un refuge pour tous les ruraux qui perdraient leur emplot (@ la suite des

restructurations) et qui se trouveraient contraints de se replier sur une exploitation de subsistance (p. 115).

5.3 Quel développement ?

Comment se fait-il que condamnée, la petite propriété, la gospodarie, bien que changeant, se
maintienne? En voie de disparition selon Mendras (1981) ou Marx (1894) avant lui, de transformation
en unités capitalistes en raison de sa production limitée, de la nécessité de diversifier les revenus, les
emplois et les formations, menacée par 'expansion capitaliste, elle fait preuve d’une « vitalité »
surprenante ? Agonie et non mort ? Ne peut-on y déceler une originalité par une forme d’adaptabilité

et au travers d’arguments autres que ceux de ’économisme?42 du marché ?

5.3.1 Catégories de cultivateurs au village roumain

La paysannerie de Maureni n’est pas un ensemble homogene. Il convient d’envisager divers
rapports a la notion de gospodar. Le travail de la terre, 'occupation de 'espace rural, I’habitat villageois
sont multiformes. Divers modeles sont en présence. Par la relation a la terre, on pourrait former quatre
groupes eux-mémes non uniformes :

* Les entreprencurs : Le secteur agro-alimentaire est représenté par des firmes telles que
Smithfield. Elle a I'intention d’acheter 20 000 ha pour supporter 'implantation de 1 million de porcs
dans le Banat. Il s’agit également du domaine plus « modeste » de Christian ou celui des freres
Manolescu qui travaillent plus de 50 ha répartis sur deux communes. Leur inscription dans la
compétitivité requise par le marché se combine a un usage de nouvelles technologies. Ils sont les
bénéficiaires des fonds publiques rendant leurs exploitations conformes aux normes sanitaires

européennes.

242 1, N . , " . . - .
J’entends par 1a une forme argumentaire présentant I’économie de forme capitaliste comme un paradigme

indépassable. Il ne s’agit nullement de dénier les formes économiques inhérentes a la gospodarie étudiées
notamment par D. Kideckel (1993) ni d’encenser cette production limitée.
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* Les agriculteurs et les petits exploitants ont pour principale activité l'agriculture tout en
multipliant les formes de revenus. Ils travaillent dans diverses exploitations comme Mutulescu ou
Masail avec un outillage d’efficacité variable. Ils peuvent également se spécialiser dans un élevage et
une production spécifique comme les bergers. Leurs produits sont vendus sur les marchés locaux.
Selon le plan de développement rural adopté par la Roumanie actuellement, ils doivent se spécialiser
et poursuivre la modernisation de leurs installations.

* Les villageois en semi autarcie domestique : la technologie dont ils disposent est réduite a un
outillage de fortune ou a la récupération d’outils des stations mécaniques communistes. Leurs revenus
sont faibles et combinent de nombreuses sources. Leur volonté de conserver leur autonomie face au
secteur agroalimentaire soutient cette pluriactivité et la complémentarité des revenus des membres de
la maisonnée. Ils devraient disparaitre pour intégrer des petites fermes spécialisées ou devenir des
villageois sans rapport avec I'agriculture. Cependant, faute de revenus suffisants et sans ressources
tirées de la gospodarie, ils sont destinés a migrer ou a enter dans la derniére catégorie ci-dessous décrite.
La spécialisation agricole vers laquelle ils devraient tendre est inadéquate car leur volonté d’économie
et d’autonomie est contraire a 'emprise aliénante du systeme dans lequel les petits exploitants se
trouvent soumis aux lois du marché. Leur survie passe par le développement des circuits courts voire
locaux de commercialisation et la considération de la distribution dans les réseaux de solidarité. Pour
eux, cultiver met en intime adéquation économie, écologie (tant que possible ou du moins un lien a la
nature déclaré spécifique) et solidarité.

* Les paysans déchus ont vendu leur terre. Leurs jardins sont peu exploités souvent en raison de
la dissémination familiale. Le besoin de ressources impose la migration et le recours a entraide locale
des réseaux d’échange en travaillant comme journaliers.

Les deux derniéres catégories sont les plus importantes a Maureni ce qui tendrait a confirmer la
position de B. Voicu (2000) caractérisant le développement roumain comme une pseudo-modernité.
En effet, du siécle des Lumiéres a la Banque mondiale en passant par K. Marx, modernisation égale
développement, le progres est antonyme de la tradition et de la paysannerie. Or, le modecle gospodar
n’est pas seulement une question de rapport économique, de production mais aussi un mode de vie
dans lequel la terre est investie du sentiment de sécurité, d’assurance et d’identité. Le gospodar n’est pas
a réduire a un producteur se transformant en agriculteur ou entreprencur. Il est un marqueur culturel
qui permet d’outrepasser les oppositions classiques entre tradition et modernité, communauté et société
tout en instrumentalisant et en recourant a cette dichotomie. Le paradigme paysan est généralement

construit sur le modéle de la fraction identitaire commun a la construction de la roumanité :

Paysan, Roumanité¢, Tradition, Continuité, Autonomie, Moralité, Nature respectée, origine

Agriculture, Européanité, Modernité, Changement, Marché, économie (argent), nature exploitée, étranger.
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Toutefois, le village de Maureni comme d’autres communautés paysannes est un puzzle. Il est formé,
d’éléments disparates juxtaposés, (qui) définissent Uappartenance des individus au groupe de résidence a Uaide de catégories

spatiales et temporelles particuliéres dont les mécanismes participent d’une logique spécifique (Karnoouh, 1980, p.

184).

5.3.2 Faim du monde et fin du gospodar ?

- Trandafir viendra demain matin avec Crin et Stele. Mihat a accepté de nous aider. Titi Gheorgescu

n’est pas libre. Tov Séverine tu garderas la maison.

- Je préfererais venir avec vous si_je ne vous dérange pas

- Non, ¢’est un travail trop dure pour tor. Regarde tes mains ...

- Mazs je pourrais vous aider un peu

- Tu nous aides st tu restes?#

Le lendemain, je garde la maison. Vers 17h, le portail grince : ils sont de retour de tule:.
Une charrette conduite par Trandafir, le voisin des Badita et gardien de nuit de Christian
pénetre dans la cour. Elle regorge de bottes de fane de mais, les tule: me dit-on. Ika et Mia
sont juchées au sommet de cette montagne a ’air bien stable, mais je ne sais par quelle
magie. Je veux les aider a décharger. Bien vite j’abandonne. « Ces trucs pesent une
tonne ». Je me sens ridicule en voyant Emilia, 50 kg toute mouillée, se saisir d’une botte et
l’envoyer a un jeune garcon venu les aider. Cette derniére recrue commence a dresser la
premicre des deux meules qui passeront I’hiver dans la premiére cour et serviront a
nourrir les animaux. Ils repartent pour une deuxicme charrette et aller rechercher Mihai.

Une fois terminé ce travail de récolte des tulei, la terre est vierge. Il ne reste rien. Elle doit

de nouveau étre retournée.

o

Trandafir, Ika et Emilia revenant du Tulei dont la charrette est cargée, Maureni, octobre 0. / Femme égrait a
main les épis de mais dans le patul de son jardin, Maureni, mai 2006.

Le mais est semé entre avril et mai. La plante fleurit en juillet - aott. Contrairement aux autres

céréales, c’est une culture sarclée. Le binage est utile pour lutter contre les mauvaises herbes et surtout

243 Conversation avec Emilia, 30/10/03.
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limiter les pertes en eau. Cette plante nécessite une grande attention. Le travail a la houe ou parfois a
la motobineuse pour éliminer les nuisibles et aérer le sol est indispensable et ardu. En octobre, la plante
arrive a maturation. Elle est alors préte pour la récolte qui s’étend jusqu’a novembre. Chaque type de
mais a ses régles. Le mais en grain se récolte entre 25 et 35% d’humidité, pour étre séché avant sa
commercialisation. Le mais doux, lui, se récolte trés humide (environ 70% d’humidité), apres 90 jours
de culture seulement. Lorsque le mais parvient a sa maturité physiologique, la teneur en eau des grains
peut atteindre jusqu'a 37-38%. Avant de procéder a la récolte a la main des épis, on pratique souvent
le pré-séchage du mais sur pied dans le champ. Les épis sont laissés sur la plante telle qu'elle s'est
développée. Les techniques de pré-séchage au champ sont assez répandues, mais comportent
d’importants risques de perte de produit, surtout si les variétés cultivées sont particulicrement sensibles
a une météo capricieuse et aux ravageurs (insectes, oiseaux, rongeurs, etc.). Par ailleurs, la durée des
opérations de pré-séchage au champ réduit les possibilités d'exploitation des parcelles. Un premier
ramassage manuel des épis de mais a lieu quelques temps, selon la météo, avant de récolter les tiges
séchées. Pour récolter le mais a la main, on sépare les épis du reste de la plante, sans utiliser d'outils
agricoles particuliers. A titre indicatif, la durée moyenne de la récolte a la main de cette céréale varie
entre 120 et 200 heures d'ouvrier par hectare (15-25 journées d'ouvrier par hectare)?tt. Apres
I’épanouillage manuel, le mais est stocké sans spathes dans une cage de la basse-cour. Cette opération,
qui s'effectue a la main, nécessite environ 130 heures d'ouvrier par hectare (environ 16 journées
d'ouvrier par hectare). Les épis seront égrainés au fil des mois hivernaux pour nourrir la volaille ou
donnés tels quels aux bovins. Selon la FAQO, la vécolte du mais a la main peut se pratiquer pour des cultures ne
dépassant pas 12 hectares, a condition que le climat et la disponibilité de main-d'oeuvre le permettent?#. Je remarque
que la charrette est également indispensable. Sans elle, il est impossible de transporter le produit du
labeur. A Maureni, en 2002, un recensement de la police chiffrait le nombre de caruta a 51 et de
tracteur a 30. Le prét, la location de matériel et le besoin de main d’oeuvre sont cruciaux pour réussir

a produire de cette facon.

Sur les terres de Christian, le travail est bien différent. Le semis se fait a 'aide de semoirs de
précision. Ils permettent de contréler tant la profondeur, I’écartement des lignes que la densité sur les
lignes semées. Il doit se faire le plus tot possible, dés que la terre est suffisamment réchauffée durant la
deuxi¢éme quinzaine d’avril pour favoriser '’enracinement des plantes, permettant une meilleure
résistance a la sécheresse d’été et une récolte précoce en automne. Le sarclage est également mécanisé.
Une sorte de herse démultipliant les houes effectue le travail de 10 hommes en méme temps et en un

temps réduit.

24 Données issues de http://www.fao.org/docrep/t0522f/T0522F02 . htm
245 http://www.fao.org/docrep/t0522f/T0522F02.htm
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Vue latérale de la ferme de Christian, a 'arriere plan le séchoir mécanique, Maureni, octobre 2002 / Vue sur les silos servant
de séchoir a ventilation naturelle dans la ferme de Christian, Maurenti, juillet 2006.

La récolte mécanisée du mais se fait a 'aide de moissonneuses-batteuses dérivées des moissonneuses-
batteuses pour le blé auxquelles ont été apportées des modifications appropriées aux organes de coupe
et au dispositif de battage du mais. En temps de récolte, Christian fait tourner sa propre moissonneuse
ainsi qu’une autre qu’il loue a une firme de machines agricoles de Timisoara. Dépendant des
conditions de récolte et de la forme et des dimensions des parcelles, la capacité de travail de ces
machines peut varier entre 0,8 et 1,2 h/ha dans le cas de machines a six rangs traitant I'ensemble de la
plante. Les pertes globales de grain, le plus souvent imputables au dispositif de coupe, dépassent
rarement 3%. Les grains doivent étre séchés a ’air chaud pour ramener le taux d’humidité de 37% a
14-15 % permettant un stockage prolongé. Avant d’avoir fait construire quatre silos, Christian vendait
directement ses remorques de grains a Jimbolia246. Par ailleurs, le fermier belge posseéde son propre
séchoir. Non seulement cet engin est convoité par ses ingénieurs en chef pour leur usage personnel
mais également par les autorités du village. Il sert par exemple a sécher le mais de la police que, en
l’absence de leur patron, les ouvriers du Montois auront récolté avec le matériel de ce dernier. Le gozul,
sorte de farine épaisse provenant des chutes des grains séchés, est I'objet d’un trafic et d’une lutte
d’influence dont je reparlerai. Un net déséquilibre de rentabilité entre récolte manuelle et mécanisée se
constate. Pourtant une forme d’intermédiaire existe au village. Elles sont permises grace a la
mécanisation héritée de la collectivisation et la formation de petites propriétés de 10 a 40ha, de taille
moyenne en fait dans le cadre de ce terrain particulier héritage familial ou constitué¢ par achat et
location. Dans ce cas l'outillage est mécanisé mais moins performant que la technique occidentale. Les
tracteurs sont moins puissants, vieillots, ont subis de nombreuses réparations avec des picces issues
d’autres véhicules a I'arrét. Les cueilleurs-épanouilleurs ou égraineurs sont moins efficaces que les
moissonneuses mais sans commune mesure avec le travail manuel. Ces machines peuvent effectuer
simultanément les opérations de récolte, d'épanouillage, d'égrenage des épis et de pré-nettoyage des

grains. La capacité de travail de ces machines peut varier de 1,6 a 3,45 h/ha, avec 75 a 80% d'épis completement

246 Christian m’explique comme suit ses revenus relatifs au mais : Il investit 75 euros/ha : 30 euros de semences,
20 de gasoil, préparation du sol et personnel et 25 pour louer la terre. En 2002, 1l a récolté 2000 kg de mais /ha
mais précise que les années suivantes, en temps normal, 1 devrait en tirer 7000 kg. Le mais se vendait alors 200
curos/ha. Il me disait alors gagner 125 euros en raison de son choix de cultiver bio. L’an prochain, je mets de
Uengrais. fe dépenserai les 125 euros mais pour avoir 7 fois plus et 700 euros/ha. Cest pas mal. Christian, le 11/11/2002.
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épanowillés, et des pertes totales de grain inférieures a 3-4%7%2%7. Gect sous-tend divers propos quant a I’avenir de

l’agriculture locale et de ses exploitants.

Deux pratiques, deux techniques, deux constructions du monde, de ’espace, de la nature et de
sa mise en culture transparaissent. Selon le point de vue 'une serait archaique, l’autre performante ;
I'une destructrice de la nature car sans connaissance, I’autre un progres ; I’'une biologique, écologique
et ¢thologique, l'autre fondée sur I’économie froide dirigée par le marché global ; I'une serait un
moyen de subsistance de villageois affamés, 'autre remplirait les assiettes des travailleurs salariés ; I'une
serait ’avenir de I’exploitation des ressources et des populations planétaires, 'autre porteuse de crise

alimentaire et écologique.

Le «retour » a la terre plus qu’un appel de I'instinct était en 89 une question de survie en
Roumanie. Dans un pays ou la campagne et 'agriculture occupent une place essentielle dans la
production alimentaire et identitaire, le processus de recouvrement de biens fonciers « spoliés » par la
collectivisation est un refuge. Selon P. Otiman (1994), en 1990, le retour de la propriété paysanne
n’était pas toujours souhaité en raison de la crainte du retour des boyards. Ceci nuance donc ’ancrage
et la volonté de retour gospodar : le paysan ne faisait plus aucun lien entre son droit de propriété sur la terre et un état
de normalité en agriculture (1994, p. 139). Les réformes introduites dans Uagriculture sont largement tributaires des
relations agraires instaurées sous le régime communiste : selon que les paysans ont entretenu un rapport harmonieux ou
tendus avec le pouvorr, la décollectivisation peut obéir @ des logiques dwersifiées (Roger, 2002, p. 3). Le « retour vers
le futur» de Pagriculture et de la paysannerie roumaine serait une construction idéologique
camouflant la stratégie politique de survie derricre une fagade identitaire et un usage idéologique du
gospodar. La tradition s’invente un fois de plus (Hobsbawm 1981 ; Dimitrijevic, 2004). J’y reviendrai.
Par ailleurs, en dépit de la subsistance de cette agriculture de subsistance et sa défense face a sa
« perte » engendrée par les normes d’adhésion a ’'UE, I’ancrage paysan se renouvelle. Des contours
anciens et de formes nouvelles se combinent pour faire apparaitre les multiples sens dont la gospodarie, le
gospodar et le village sont investis par les Maurenieni. Le démantélement des IAS et CAP, mouvement
propre a la Roumanie, au lendemain de la chute du régime de Ceausescu et du communisme est
aujourd’hui regretté. La fin du communisme n’a pas amené la Révolution mais une nouvelle
soumission pour certains, une libert¢é de ne rien faire ou de tout faire pour d’autres, un
affranchissement de la tutelle étatique, des obligations et un retour a soi, a la terre villageoise paysanne
privée pour d’autres encore. Un sentiment de continuité devenant mémoire face au changement se
transforme et se fabrique en lien avec un sentiment de rupture. L’agonie des héritiers du gospodar qui

s’accrochent et bricolent leur subsistance matérielle et mémorielle s’en nourrit.

247 http://www.fao.org/docrep/t0522f/T0522F02.htm
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Apres la « transition », la Roumanie serait aujourd’hui, selon la Banque mondiale un pays a
revenus intermédiaires?#8. Le développement économique occidental ayant intensifié les échanges, donc
l'interdépendance, il devient de plus en plus difficile d'adopter une attitude refuge face au territoire
dans nos contrées. De plus, la mondialisation conduit a la constitution de liens qui transcendent les
frontieres. Des réseaux peu limités par le territoire et par la souveraineté nationale comme ceux des
sociétés multinationales se constituent. La circulation conteste le cloisonnement du monde vers lequel
tendrait la semi autarcie gospodar dans un contexte de crise économique et financiere, de fragilité¢ du
capitalisme et du libéralisme. Si la PAC base, de plus en plus, sa politique sur le respect d’un
patrimoine paysager et social, de l’environnement guidant vers le dépassement d’une intense

production qui doit rapporter, I’enjeu productif reste important a Maureni et en Roumanie.

On est dans un modele agricole qui ne fonctionne pas sans un soutien financier de la part de UEtat, un
soutien public en tout cas. L’agriculture de subsistance ou de semi- subsistance ol on retrouve en fait ce
gospodar ne trouve plus trop sa place dans cette Politique Agricole Commune qui est appliquée par la
Roumanze. Jfe pense qu’on a tout intérét a garder ce modeéle de gospodar puisque sinon on risque de foutre en
Uair des campagnes entiéres et pas seulement en Roumanie. Peut-étre ce n’est plus le cas en Italie. Peut—étre
pas en ltalie mais en tout cas en France, en Allemagne et en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas, au
Danemark qui ont connu un développement fulgurant de Uagriculture industrielle. Peut-étre ce n’est plus le
cas. On ne trowve plus trop, mais st on regarde maintenant dans I’Union Européenne élargie, presque la
moutié des agriculteurs de ’Union Européenne élargie sont des petits exploitants de subsistance et de semi
subsistance. On les retrouve en Pologne, on les retrouve en Roumanie, on les retrouve en Bulgarie, un petit
peu en Hongrie mais aussi en Italie, en Espagne, au Portugal. Donc je pense qu’il faudra que la Politique
Agricole Commune qui va sans doute étre réformée, adaptée™™, devra tenir compte de ce modéle d°agriculture
qui va étre un modele parmi les modéles dominant dans ’Union Européenne parce qu’on a Uagriculture
Jamiliale pour le marché. Le modéle dominant jusqu’a présent qui va rester, on a aussi des trés grosses
exploitations avec lesquelles vient UAllemagne de UEst et mais aussi la Grande-Bretagne surtout, la
Roumanie mais ausst la Tchéquie et la Pologne. Mais on a aussi ces petits agriculteurs et on a tout intérét
a les garder pour maintenir la population a la campagne d’une part, pour entretenir Uespace rural du point
de vue environnemental mais aussi pour approvisionner les marchés locaux. Mot je vois la solution pour ces
petites exploitations de semi subsistance : done ils produisent pour eux, mais qui systématiquement vendent
une partie de leur production au niveau local. St on organise le réseau court de distribution, si on organise
les marchés locaux, si on orgamise le systtme ou on rapproche directement les petits producteurs du

consommateur, dans ce commerce de proximité de produits de qualité, de produits bio, ga peut étre une

*http:/ /www.worldbank.org.ro/WBSITE/EXTERNAL/COUNTRIES/ECAEXT/ROMANIAEXTN/0,,co
ntentMDK:21568092~menuPK:287317~pagePK:2865066~piPK:2865079~theSitePK:275154,00.html

249 11 est alors question, lors de la ratification du traité de Lisbonne, d’établir un pouvoir de codécision sur la
Politique Agricole Commune entre le conseil des ministres de I'agriculture, jusque la seul habilit¢ a la
réglementation de ce secteur, et le Parlement européen. De consultatif cet organe devient colégislatif. Cette
décision fut adoptée le jeudi 7 mai 2009. Voir www.europarl.europa.cu/ftu/pdf/fr/FTU_4.2.9.pdf
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solution pour maintenir ce gospodar. En tout cas cette production de subsistance, semi-subsistance. Parce
que, ma crainte, c¢’est que st on ne fait pas ¢a, dans 10 ans ..., bon on retrouve maintenant une crise
financiére, une crise économique, on peut tomber ausst dans une crise alimentaire si on continue avec ce
modéle de consommation alimentaire. Et dans une telle situation, ’Europe maintenant elle se voit trés bien.
Elle dit « holala, on a des surplus, pourquor soutenir Uagriculture, on va soutenir une PAC ». On peut se
retrouver dans un autre contexte, mais, dans la méme situation qu’apres la guerre, ¢’est-a-dire qu’on aura
pas assez méme a nourrir UEurope. Ce systéme maintient en place une production et maintient un
développement local indépendamment des fluctuations économiques de la macro économie et de Iéconomie
mondiale. C’est pour ¢a que je pense que la oil on a encore ce modeéle, on a tout intérét de le maintenir. Et
surtout de trouver maintenant des instruments de politique agricole pour prendre en comple ces petits
agriculteurs.(...) il y a méme un retour @ un systéme de consommation de produits locaux, de produits des
petites exploitations (en Europe de I'Ouest). Clest un argument de plus de ne pas détruire pour revenir
apres, dans quelques années, a un modeéle qui est regretté dans une partie de l'Europe et qui essaie de
reconstrutre. C'est beaucoup plus difficile car comme disait (...) un lieder de la fédération du syndicat
agricole : qu'il y a pas de pays sans paysans. Raymond Lacombe, il était un petit agriculteur dans
{"Aveyron. Justement le probleme c'est qu'ils ont détruit les paysans, on aura plus le pays, la campagne. Ca

le retour, ga va étre plus difficile apres de faire des paysans si on a perdu ce tissu?5°.

5.3.3 La sospodarie a-t-elle une potentialité propre ?

Le doigt mis dans Pengrenage de la mécanisation s’il constitue une évolution ne transforme pas
nécessairement radicalement les habitants de Maureni en agriculteurs ou « simple » villageois. Il n’est
pas seulement question de technologie, de progrés mais ausst de rapport a 'environnement dans le fait
d’habiter ce village. Il est aussi question d’étre habité. Malgré la révision de la perspective adoptée par
la FAQO, de plus en plus en faveur d’un développement durable, I’agriculture que défend la politique
européenne est énergivore. A sa remise en cause par lirrespect de Ienvironnement s’ajoute un
contexte de crise qui semble favoriser un « renouveau » paysan. La succession d’épidémie de la vache
folle, de la grippe aviaire et des affaires de dioxine, s’additionne aux problemes écologiques des
pesticides et engrais, a la pollution des nappes phréatiques, a 1’érosion des ressources due a une
irrigation intempestive, a I’épuisement du sol, a la mécanisation de I’animalité. Enfin, les médias
diffusent de plus en plus largement les critiques d’une pratique inepte consistant en I’achat, a ’étranger
d’immenses domaines par des Etats ne produisant plus de céréales a domicile mais sur ces terres
étrangeres de petits paysans expropriés. Ceci souléve quantités de questions éthiques quant aux
relations entre 'homme et le milieu, mais aussi entre les hommes et interroge la finalit¢ d’une
croissance dénoncée comme décroissance (Latouche, 2007). Sous la pression de I’européanisation,

Maureni se transforme et le gospodar s’essouffle mais la crise est un potentiel ballon d’oxygene qui

20D Ciolos, ancien ministre de P’agriculture et du développement durable, 40 ans, Bucarest, 02/09.
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prolongera I’agonie du gospodar. Potentiel acharnement thérapeutique ? En effet, a c6té des héritiers du
gospodar, le nombre d’habitants qui se déclarent sans repere grandit. Toutefois, plutot que de péricliter,
de s’éteindre, on assiste a des déviations, des écarts, des adaptations. La « fin des gospodari» n’est donc
pas inéluctable. V. Mihailescu (2008, p. 4) se demande comment (en) faire le deuil pour mieux en hériter ? 11 ne
s’agit pas de remettre en cause sans nuance le modele de Pagriculture qui s’impose a I’Est mais
d’interroger les revendications des héritiers du gospodar qui bien qu’instrumentalisant et instrumentalisé
par le modele fractal de la roumanité¢ et de la paysanneriec montre un dépassement possible de
Popposition. Il ne s’agit ni d’un retour a la tradition, au gospodar (pour peu qu’il ait existé un jour) ni
d’un plaidoyer en faveur de la modernité mais d’interroger ces deux aspects en les associant, en ne
renoncant ni a I'un ni a Pautre. Les identités des héritiers du gospodar pourraient-elles prétendre au
statut de nouveau paradigme interrogeant la dépréciation de la paysannerie, la construction de la
« paysanneté » et ’élimination des paysans ? Les Maurenieni ne sont plus le gospodar, mais en sont les
héritiers de la troisicme génération. Un premier mélange I'avait transformé en paysan prolétaire.
L’ouverture a ’Ouest suggere un autre changement qui loin de se constituer sur le fond gospodar

« premier » prolonge et transforme cet acquis communiste et les souvenirs de leur ancétre.

Ce matin la (le 28 mai 2006), le pope, a I’église parlait du temps, de Dieu (évidemment),
du mal : le vol, mais surtout de la création : le travail de la terre. La réunion de ce midi
allait me montrer une fois de plus comme la terre est cruciale a Maureni mais aussi qu'un
fossé sépare cette conception villageoise et celle que 'on s’en fait a Bruxelles. Il est 13 h et
nous poireautons toujours. Messieurs les ingénieurs de Resita se font attendre. Il y ala 14
hommes : le vice maire, Masai, Mutulescu, .... Les « grands » exploitants autochtones,
mais aussi des bergers dont Iepure qui crie que la société est malade : le fromage n’est plus
rentable par rapport au communisme. Quelques femmes, dans leur coin, discutent des
voisins. St Emilia était la, elle serait avec les hommes a parler politique et pas avec les femmes, me fait
remarquer Bianca. Selon elle, la division des groupes et sujets de conversation ne reléeve
pas du sexe mais d’'une non connaissance. Les ingénieurs « s’excusent » du contretemps :
Jav téléphoné au secrétaire de la mairie, Uinfo w'est pas passée comme d’habitude. Nous nous installons
sur les chaises réparties en rang dans une salle du foyer culturel. Les femmes sont dans le
fond de la piece, les hommes devant et moi au premier rang. Nos regards sont tournés
vers une longue table ou siegent les ingénieurs. En 2006, j’ai pu assister a deux séances
d’informations destinées aux cultivateurs du village. Elles eurent lieu au foyer culturel: la
premicre le 28 mai et la seconde le 17 juillet. Il s’agissait d’'une part d’informer sur les
subventions que I'UE octroie aux différents secteurs de lagriculture et des conditions
attendues par 'UE en mati¢re de normalisation sanitaire en contexte de grippe aviaire.
D’autre part, il s’agissait d’identifier sur une photo aérienne du parcellaire, d’identifier ses

propriétés foncieres. La premiere réunion consiste principalement en une succession de

181



Chapitre 5 : Terre de mémorre.

quatre monologues monotones de spécialistes en zootechnie, en subventions, en
réglementations qui ass¢nent a leur auditoire des lignes de conduites : les villageois dowent se
restructurer. Pour les aider, des fonds européens existent dont SAPARD?!. IIs sont destinés
a faire des gospodarii des fermes rentables prétes pour un caractére commercial pour le moment de
I'intégration a 'Union. Pour cela, les intéressés doivent déposer des projets pour créer un
abattoir, une fromagerie, une ferme de vaches, de moutons,... et respecter les
réglementations de Bruxelles. Ils auront alors a leur disposition I'outillage nécessaire et
recevront des fonds de x milliers d’euros. Une bonne production est nécessaire tant en
quantité qu’en qualité (au sens occidental du terme). Des fermes moyennes et petites de 20
ha avec 15 a 20 vaches laiticres sont aussi envisagées. « Ce sont alors des minuscules
exploitations qui existent actuellement alors » me dis-je. « Comment passer d’une vache
par famille et de 3 ha de moyenne aux chiffres annoncés ? Une élimination devra avoir
lieu. Comment ? Que vont faire ceux qui restent sur le carreau, ceux qui n’auront plus ni
vache ni terre ? Deviendront-ils comme les villageois tant critiqués, des personnes sans
reperes ? Viendront-ils grossir les rangs des quémandeurs, des journaliers ou des
migrants ? Des postes, un plan pour I’emploi accompagnent-ils cette mise a la retraite des
héritiers du gospodar ? » L’expert suivant fait se suivrent les chiffres : nombres de bovins, au
moins 500 litres de lait pour tel montant de subsides avec telle 1égislation selon telle classe
de ferme et de production. « Les Badita vont faire long feu avec les 8 litres quotidiens de
Sufletel et Nicole. Heureusement qu’ils en sont déja a 'insémination artificielle et aux
vaccinations obligatoires ». L’ultime intervenant ass¢ne le coup de grace. Il «joue au
mauvais flic» : il fait peur, menace d’amendes, explique les interdits alimentaires des
animaux, les punitions et les risques encourus. Avec la grippe aviaire, la volaille doit étre tenue
dans les basses-cours et ne plus circuler dans le village en liberté. « Tiens chez nous elle doit étre
confinée a l'intérieur. Deux poids deux mesures ? ». Au terme des exposés, la salle
quelque peu assommée peut poser ses questions. Masal demande si, outre les vaches
laitieres, des subsides existent pour les vaches limousines ou charolaises productrices de
viande. Iepure se lance a son tour : Cela ne m’intéresse pas la politique blablabla. 11 vocifere et
harangue la salle : Comment aller @ Uabattorr avec mes moutons sans véhicule ? L’abattoir est a des
centaines de kilometres ! La réponse tombe comme un couperet : Cest clair, ¢’est comme cela. Je
me lance également :

- Des gospodarii avec deux ha de terre, une vache, que vont devenir les gens ?

- Des micro-fermes spécialisées voyons. (...) Il résume ce qui vient d’étre dit.

- Comment ?

- Avec les_fonds.
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voir von Hirschhausen (2008) et Catalina, et al. (2008).

Pour plus d’information sur I'irruption de ce plan de soutien économique dans les zones rurales roumaines
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Point final. Réponse laconique, langue de bois ? Et les gens alors ? Est-ce mon niveau de
roumain insuffisant ou les autres, comme moi, ont-ils seulement compris qu’il existe des
subsides mais qu’il faut pour cela étre agriculteur et pas gospopdar ou son hériti¢ ? Outre
Masal et Mutulescu qui peut y prétendre a Maureni ? Les bergers sont sous-¢quipés et
hors normes sans parler des micros exploitations de subsistances. » Lors de la seconde
convocation, Nicu, pour l'occasion, a enfilé son costume. Ils veulent faire quelque chose avec la
terre avec des crédits bancaires, me dit-1l. Avez-vous des amimaux, Avez-vous ouvert un compte bancaire ?
Ou sont vos hectares ? 'interroge une dame de Resita. Nicu peine a s’y retrouver sur la
photographie. Les numéros des parcelles ne correspondent pas a sa facon de dénommer
les lieux et de se repérer dans I’espace. Il s’oriente alors en suivant les chemins avec son
doigt. La dame qui recense les biens immobiliers villageois tord la bouche, pince les levres
et soupire. Elle me semble avoir aussi peu de considération pour des villageois « incultes »,
des paysans « sans envergures ni horizon » que les ingénieurs de la séance précédente.
Elle parle avec condescendance et s'impatiente quand il hésite. D’ailleurs, elle, comme les
ingénieurs de Resita, cherchent-ils vraiment a les soutenir, les accompagner et les
encourager ? Un faible taux des subventions européennes parviendra aux mains des
villageois. Avant de partir, Nicu demande s’il peut avoir un exemplaire de ce plan. Non !
C’est un travail secret. Pour PUE, il faut identifier qui a quoy, fait quot et comment en Roumanie. Ce n’est
pas obligatorre mais en identifiant, probablement des associations vont éire proposées ou des locations de
plus grands terrains formés sur base par associations entre voisins de terre pour obtenir des subventions
explique I'ingénieur pensionné. De fait des subventions sont proposées a condition que la
propriété couvre un minimum de 1 ha et que les parcelles soient au moins d’une
superficie de 1/3 d’ha. Par ailleurs, I’état pousse les plus agés a céder leurs terres afin que
des exploitations plus grandes se constituent et enraient le morcellement des lopins
entourant les villages. A cette fin, des subventions sont accordées aux viagers. Ces
nouvelles rétributions associées a la terre bien que n’étant pas inutiles dans les revenus de
la gospodarie Badita ne sont pas mis a profit. Je le comprendrai plus tard. Les terres sont
nécessaires a l'organisation au cceur de la maisnie matériellement et symboliquement. De
nouvelles stratégies se développent face a la gestion et a la cession des biens agricoles.

Le 05 avril 2007, je me rends encore une fois avec Nicu a la mairie. Il veut savoir s’il peut
vendre ses terres a Bianca tout en profitant de cette prime au viager sans perdre d’argent.
Il pourrait combiner argent et conservation de son patrimoine. St cela ne_fonctionne pas, tant
pis. Je ne les vendrai pas. Je les donnerai a Bianca. Jai cédé mes terres d’Olténie @ ma seur, mais j’y vais
chaque année pour la tuica. Ce sont mes vacances. Emilia a encore 10 ha la-bas. Gigi, le secrétaire
communal, avocat de formation nous recoit. Il porte une barbe noire touftue. Son pére est

décédé : c’est en hommage, déclare Nicu en présentant ses condoléances. Nicu expose son plan
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et ses interrogations. On fouche 50 euros si on travaille personnellement notre terre maintenant. On a

une prime qui varie selon le contrat st on loue et 100 euros st on vend, répond le secrétaire.

Extrait du Moniteur officiel roumain présenté a Nicu, Loi 247 du 19/07/05, Circulation juridique des terrains,
Maureni, avril 2007.

Le plan de Nicu est réalisable. Gigi lui confie un document : les lois relatives aux primes
parues dans le moniteur. En revanche, deux jours plus tard, je constate que les terres
olténiennes ne feront pas partie du legs destiné a terme a Alexandru. Les terres héritées
des parents sont un patrimoine sentimental mais I'impossibilité de gérer et de travailler ces
derni¢res en raison de la distance physique instaurée avec ces biens rend impossible son
usufruit. Nicu a donc cédé les siennes, mais elles restent dans la famille. Emilia et ses deux
sceurs cherchent a vendre car elles sont trop dgées pour cultiver. Qui plus est, le domicile
était, sous le communisme, imposé en fonction du lieu de travail lui-méme assigné. Les
familles se sont alors « disloquées ». Leurs membres ont été disséminés sur le territoire
roumain. Installées dans des régions éloignées, malgré le sentiment de lien familial et
ancestral au bien hérité, il est impossible de montrer le respect qu’il réclame en le
valorisant. La honte s’abat alors sur la famille incapable de tirer profit de ce dont elle
dispose. C’est un autre aspect de la malédiction de la terre dont parlait si bien Marin. La
conception d’un propriété morale, d’une proprié¢té de celui qui travaille la terre outre le

lien de sang s’énonce. La terre n’est pas une marchandise, elle n’appartient pas a son
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possesseur mais au travailleur telle qu’elle fut congue par la propagande post 45. Emilia
reviendra bredouille de son sé¢jour en Olténie. Elle était convoquée a la mairie de
Balacita, son village d’origine par le notaire car un Frangais s’était rendu acquéreur de
Iensemble des terres de sa famille : ses 10 ha et ceux de ses sccurs. Le Frangais donnait 35
mullions Uhectare. 1l a laissé un intermédiaire @ la mairie pour s’occuper de ga. Cette personne a posé une
affiche pour dire que le Frangais cherche a acheter des terres pour 30 mallions. Mot je veux 35. Quand le
Frangais est parti, a la mairie, ils ont enlevé Uaffiche. Le maire a sonné pour dire que la terre serait vendue
en 5 munutes. Il m’a dit que le Frangais noffrait que 14 mullions mais que si, lui, il en discutait, je
pouvais espérer en obtenir 15. Jai refusé de vendre a ce prix. Mon pére a travaillé pour obtenir ces terres.
Je ne les braderai jamais que jar vépondu. En sortant, la secrétaire de la mairie m’a dit que si mot je
parlais avec ce Frangais, j’obtiendrais le vrar prix : 30 ou 35 millions. Le maire voulait tout se mettre en
poche. Jétais a Uécole avec ce type. Il m’a méme dit que pour cela il me ferait un bon prix. Bianca

conclut : Iei ¢’est comme a la gare, tout le monde veut quelque chose.

A la lumiére de mon terrain, je m’inscris 4 la suite de S. Stan (2005) et B. von Hirshhausen
(2008) selon lesquelles la restructuration des campagnes roumaines nécessite de considérer ses
particularités : son environnement économique et social construit au fil du temps. Poser en remede et
en référence le changement de la ruralité ouest européenne de la seconde moitié du XXeéme siecle
n’est pas totalement adapté aux pratiques des Maurenieini et plus largement de Roumanie malgré ses
disparités régionales. J’ajouterai qu’habiter une gospodarie, étre propriétaire de ses terres releve non
seulement de la possession d’un bien mais principalement de I’étre. La prospérité de l'agriculture
banataise n’endigue pas la pauvreté rurale : il n’y a toujours pas d’eau courante a Maureni et rares
sont les sanitaires installés dans les gospodari. Les produits cultivés dans les gospodarii sont rarement
lobjet de ventes. Ils assurent principalement la nourriture des animaux et des habitants. Les emplois
dans les grandes entreprises et les multinationales sont insuffisants pour absorber le chémage villageois
et sont peu accessibles au vu des moyens de transport a Maureni. Nombre de villageois sont journaliers
chez ceux qui se posent comme les successeurs du gospodar ou sont saisonniers chez les étrangers dont
ils surveillent les champs. Je doute de efficacité de la diversification — spécialisation des ressources
défendues par P'UE et relayée par les représentants du programme de développement rural venant a
Maureni. Les habitants sont déja inscrits dans un systeme de débrouille fondé sur une pluriactivité que
je présenterai au chapitre 9. La semi-autarcie permet de survivre tout en tenant ses « adeptes »
partiellement éloignés de 1’économie formelle. En 2000, V. Mihailescu mentionnait que, outre un
apport de ressources, un désenclavement culturel des villages était important. On se souvient des
propos de Mihai et de Bianca sur la pauvreté de loffre culturelle a Maureni. I’anthropologue roumain
considérait comme priorité stratégique the aim of development projects should primarily be the creation of local
brands. In the absence of an agricultural model and of coherent national policy of agriculture, development projects in rural

areas can only exploit local resources and zonal diversity. In this sense, the support of specialized production based on local
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resources and know-how, would have a double advantage : firstly, economic (market dwersification and the loyalty of
consumers) and secondly, social (greater community sentiment or local patriotism and thus greater community involvement).
In the case of areas of large cereal production, the priority of local development should probably be the consolidation of the
large agricultural associations rather then the usual investment in indiwidual entrepreneurs or poor households. This action
would be, in the short term, better support for small households and, in the long term, a possible transition to intensive and
competitive agricultural practices (Mihailescu, 2000, p. 13). Les paysans de Maureni bien que bénéficiant de
quelques subsides n’ont pas acces aux importants fonds investis dans ’agriculture roumaine qui sont
principalement transférés vers les grandes exploitations et le secteur agro-alimentaire pour se mettre
aux normes curopéennes. La gospodarie perdure tout en se transformant. Elle doit faire face aux
pressions européennes ressenties comme menaces plus que solutions. Elle doit également s’adapter aux
besoins de ses membres qui «évoluent » avec le temps. Dans le contexte de crise économique,
financiere et potentiellement alimentaire internationale qui s’est ouvert en 2008, l’agriculture
roumaine pourrait se départir du modéle euro-occidentale et faire wvaloir son potentiel

environnemental et social.

5.4 Construction de la localité a Maureni

5.4.1 Localité n’est pas « localisme »

A Maureni, les dénominations plurielles des lieux évoquent des relations différentes a Pespace :
exploitation liée a un investissement pour I'agriculteur wallon, témoins de 'époque communiste pour
les anciens camarades, colline vers laquelle des ouvriers vont aujourd’hui travailler pour les habitants
récemment installés. L’espace se noue au temps et suggere la complexité des émotions lices a la
mémoire et a l'identité. II transporte les habitants dans des souvenirs et des lieux mais ausst des
modeles leur permettant de « mesurer» le présent et d’envisager l’avenir. Une géographie
émotionnelle, un espace signifiant, au sens symbolique du terme, se dégage. Appréhendable au travers
de P'observation de changements matériels des lieux et des propos qu’ils sous-tendent, cette carte se
superpose particllement au finage actuel évocateur de I'univers identitaire baignant la gospodarie et ses
habitants. Les lieux de mémoire, ce sont d’abord des restes. La_forme extréme ol subsiste une conscience commémorative
dans une histoire qui Uappelle, parce quelle ignore (Nora, 1984, p. XXIV). Les lieux sont donc moins des
espaces limités, encadrés par des fronticres naturelles ou administratives que des espaces
représentationnels émotionnels. En effet, si le terrain effectué et objet de la recherche s’inscrit dans le
local, cette localisation ne se réduit pas au localisme. Selon A. Appadurai (2001), deux ¢éléments inter-

reliés - les médiascapes et la localité - sont centraux dans I'imaginaire sur lequel repose la dynamique
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identitaire. Le monde local et territorialisé confronté aux flux migratoires, touristiques, médiatiques,
culturels, financiers, ... se transforme, se déternitorialise (Deleuze, 1991). La culture passe donc d’une sorte de
substance locale et inerte a une_forme assez volatile de différence. (...) La vie awjourd’huz est autant un acte de projection et
d’imagination qu’une mise en euvre de scénarios communs ou d’issues prévisibles (Appadurai, 2001, p. 104). La
localité est d’avantage a envisager comme relation et contexte que comme espace ou échelle. 11 s’agit
d’un ensemble de liens tissés entre un sentiment d’immédiateté sociale, les médias et la relativité des
contextes. La localité concerne les valeurs partagées par les acteurs et les groupes, les formes sociales
qu’ils expriment. Elle ne peut plus étre envisagée comme une propriété intrinséque de communautés
homogenes et fermées car la fragmentation opérée par la modernité déconstruit cet univers restreint.
Les délimitations spatiales, les territoires géographiques, historiques et culturels ne sont plus la
référence unique de la construction identitaire. En plus de la rencontre avec laltérité, il faut donc
composer aujourd’hui avec la place croissante des modéles diffusés par les médias, les standards de vie
véhiculés par la télévision offrant une représentation de la réalité américano-eurocentrée. Nous avons
tous en téte ces images exotiques de ailleurs fouristifié dont la construction est ou non conscientisée (la
théorie du seight seeing ’a souligné). La part de réve ou de cauchemar offerte et véhiculée par les
différents organes médiatiques envahit les discours, les pratiques et les représentations des acteurs. Le
Jantasme est désormais une pratique sociale : il entre, sous différentes formes, dans la _fabrication de la vie sociale d’un
grand nombre de personnes dans un grand nombre de sociétés (Appadurai, 2001, p. 96). Naissent des lors des
discours nostalgiques d’un ancien univers plus ordonné, cohérent, signifiant. Un monde paradisiaque
et authentique est projeté sur une actualité construite comme inauthentique (Friedman, 1998). Ou, a
I'inverse, un enthousiasme débordant pour cette mise en contact du monde devenu village planétaire
insiste sur des références associées a la modernité, au progres ressenti comme accessible. L’actualité
annoncerait alors le changement et la communauté. L'imagination suscitée par l'espace fait partie
intégrante de la dynamique identitaire selon des modalités contextuelles. Le local pour A. Appadurai
est une qualité phénoménologique complexe. Elle est de moins en moins tributaire des territoires, mais elle est
lice a de multiples spheres publiques. Ceci engendre une interrogation sur le fondement du terrain
anthropologique dans le local, comme indiqué dans le chapitre méthodologique. A Maureni, la
construction et ’'aménagement des gospodarit, ’'organisation des voies de circulation, des champs, des
potagers, des jardins et des prairies permettent de produire spatialement la localité. Ces techniques de
localisation sont confrontées a d’autres techniques étrangéres qui modifient I'espace marquant ainsi le
changement positivement (progres) ou négativement (non respect des traditions). Ce qui importe ici,
c’est de questionner la mémoire des licux et les modeles ontologiques suscités par le paysage dans
lequel se meuvent les villageois et se dressent leurs gospodari. En effet, parler de la gospodarie c’est parler
d’'un espace de résidence situé en zone rurale marquée par des changements successifs de mode
d’occupation du sol tant dans ’exploitation que I’habitation, c’est parler d’un espace de vie changeant
et demeurant. Investis d’émotions, ces lieux que sont le village, la terre de la gospodarie et 'Europe

évoquent des souvenirs et des attentes divergents selon les habitants, ce qu’ils laissent voir et entendre.
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5.4.2 Dichotomie des espace ruraux et urbains

La vie urbaine dont les jeunes, les migrants et la discothéques seraient les « agents infiltrant le
village » est souvent opposée a la vie rurale. Je ne pourrais pas vivre en ville me dit souvent Bianca. fa

besoin d’espace, d’air, de la nature. Pour Marinela, vivre au village c’est la liberté.

On peut écouter la musique a fond. C'est pas comme dans les blocs. Tu peux avoir une maison alors qu’en
ville c’est plus cher. Cest plus rentable de rester au village (...) chaque village a sa tradition et la

modernité ¢’est la ville?92.

Le village est idéal pour les enfants. Ils y sont libres et se développent. Ils s’expriment comme ils veulent,
vont librement et sans danger dans les rues, on ne doit pas leur dire sans cesse comme en ville « fuis d’ici » a

cause des vottures, des machines, ... Ils sont libres?53.

La liberté est donc un argument soutenant deux discours contraires rappelant l'oscillation identitaire
roumaine fondamentale : 'autonomie et la familiarité ou la licence et I'impunité. L'une serait le propre
de la vie rurale I'autre de la vie citadine ; 'une en conformité avec les valeurs de la démocratie, I’autre
avec les maux de la modernisation désacralisant ’espace dit protégé du village. Cette vie au grand air a
des vertus non seulement morales mais aussi économiques. Pourtant elle est dénoncée par des

candidats a la mobilité vers la ville ou I’Ouest.

La vie au village est difficile sans emploi. Au lieu de rester a ne rien faire, tu peux cultiver et élever des
poussins. Ici il n’y a pas de travail. La vie au village est différente de la vie en ville. En ville, tu trouves un
lieu de travail, mais pas a la campagne. Je voudrais habiter en ville. C'est plus beau et il y a de Uemplot.
Les rues sont propres, ¢’est plus ciilisé, plus moderne que le village. Les conditions sont meilleures que chez

nous?54,

Geta lors de son transfert a Maureni ne pensait qu’a une chose au début : wtialement je suis venue avec
Uenvie de repartir en ville. A 49 ans, elle ne veut plus changer : je me suis habituée et ar trouvé une collectivité avec
laguelle je m’entends?*5. Les enseignants, méme s’ils disent aimer vivre au village, regrettent ’absence

d’infrastructures et surtout de culture.

1l n’y a pas de cinéma, de bibliothéque, de thédtre. 1l faut aller loin, en ville pour cela. Le niveau culturel
baisse. Nous n’avons pas de matériel ni Popportunité de faire autrement. Au village, il y a peu de possibilité
pour la satisfaction professionnelle et spirituelle. Il n’y a mi thédtre, ni opéra, cinéma ou musée. Le niveau
de culture est bas a Maureni. (...) La Révolution a produit un petit choc culturel et social, les idées de

démocratie, la musique, la littérature, les mass-médias ont produit un choc apres Uisolation culturelle et

252 Marinela, mere au foyer, 18 ans, Maureni, 05/06.
253 Une bergere, environ 35 ans, Maureni, 05/06.

25¢ Mirabela, chémeuse, 22 ans, Maureni, 05/06.

255 Geta, doctoresse, 49 ans, Timisoara, 05/06.
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spirituelle. 11 est difficile, pour les gens de Roumanie et de ce village d’adapter au quotidien les éléments
importants face aux fluences simplistes, celles de la_fagade, de la culture rap, techno, les hambuigers, les
pizzas, la culture de masse et pas Kafka ou la littérature, pas quelque chose de profond. Ici les possibilités
de Uéducation au niweau matériel et des ressources pour les enfants comme des cartes, des vidéos, une

bibliothéque, des excursions sont limitées par le manque d’argent. Le probleme est social et matériel22°.

La ville semble mieux armée et plus ouverte a la culture, la « bonne » culture occidentale face a la
mauvaise compréhension des villageois sous-informés. Ce regard est a nuancer. Il est propre au village.
En wville, tant les habitants originaires des cités que ceux venus des villages pergoivent la ville
autrement. Il y régle également une macdonaldisation que Mihai critique. Par ailleurs, ’acces a la culture
a également changé avec I'avénement de I’économie de marché en Roumanie. La culture urbaine est
donc pensée et construite positivement par les enseignants rencontrés a Maureni qui imputent une

méconpréhension a la vulgarisation que feraient les villageois de cette culture.

Le village me plait, mais maintenant je veux partir de Maureni méme st Maureni me plait. Bien que le
village soit beau, je veux me rapprocher de la ville ot il y a plus d’opportunités pour les enfants, je dis

maintenant?>’.
Vu de la ville, le village est un monde séparé:

Je n’aime pas la campagne pour ses rumeurs. Tout le monde sait tout sur tout le monde. Mon fils, Mihai,
a déja cette mentalité. En plus quand, a Ramna, chez leur grand-mere, les enfants travaillaient pour aider
les autres, personne ne les aidaient quand ils en avaient besoin sauf contre de Uargent. Le travail est dur, je

préfererais quils vivent chez moi et aient un travail mowns difficile?5%.

Vivre a la campagne est pesant en raison du mode de vie que cela implique : les taches agricoles, la vie
en vase clos, le petit esprit et une forme de cupidité ne vont pas dans le sens de ’hospitalité et de
Pentraide associées a la ruralité roumaine dans les représentations que s’en font les Occidentaux et les

Roumains et que véhicule la figure du paysan roumain ainsi que précisé au troisicme chapitre.

Cette relation village — ville et la double construction d’attraction et de rejet illustrée par ces
témoignages rappelle I'opposition historique entre les tenants du mouvement hygiéniste du XIXe siccle
(Barbulescu, 2005) et les défenseurs de la vie bucolique faisant 1’éloge du village. En effet, une
dichotomie des espaces ruraux et urbains s’appuie sur deux visions contrastées de ces poOles. Si d’un
coté, le village est synonyme de frein a la modernisation dont le modele a suivre serait la ville ; de
lautre le village se fait le gardien de I'identité, ’embléme par excellence de la roumanité élevant le
paysan au rang de fierté nationale éternelle. Corollairement, la ville adopte ainsi le visage de ’avenir et

du progres ou celui du démon anéantissant, polluant la civilisation rurale réifiée. A cette représentation

256 Mihai, enseignant, 27 ans, Maureni, 11/02.
257 Lascu, enseignant, pres de 30 ans, Maureni, 07/06.
258 D, Manolescu, enseignante, environ 50 ans, Resita, 28/10/02.
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manichéenne du village s’ajoute la métaphore des deux Roumanie véhiculée en Occident. Héritée du
Siccle des Lumicres, cette image est empreinte des relents de la construction évolutionniste de la
modernité. La description de la transition roumaine trace le portrait d’'une Roumanie a deux visages.
Le premier, urbain, ouvert aux influences extérieures et aux innovations se modernise. Le second,
archaique, rurale est engoncé dans le conservatisme d’une paysannerie peu éduquée. Ceci fait écho
aux clichés occidentaux exposés précédemment par la bréve analyse des discours touristiques et
journalistiques?. Le «fossé » séparant les espaces citadin et rural combine a la fois atouts et
inconvénients méme si ces derniers sont tour a tour mobilisés selon le contexte d’énonciation de
I'identité et les stratégies de positionnement face a l’altérité comme la suite de ’écrit le montre. Ce

fossé incarné au village par la discotheque est également visible en ville.

Au terme de mon second séjour en 2006, dans le bus qui me mene de Maurent
a Timisoara, sur 500 metres, la fracture sociale et économique de la cité me saute aux
yeux. Elle prend la forme de deux véhicules. D’un c6té une rutilante maybach?5 a peine
lancée sur le marché sort, avec des plaques privées sil vous plait, du garage se voulant
tout autant fastueux d’un concessionnaire. De l'autre, un carucior?¢! est parqué devant un
panneau de bois cléturant un espace sous un pont ou seul un matelas d’une personne peut
tenir et dont I'occupant a marqué son territoire en lui attribuant un numéro de
« maison ». Je me rappelle alors des sentiments contradictoires qui m’ont animées lors de
mes différents séjours a Maureni. Peuplé de paysans s’affairant au champ ou dans leur
potager, proches et respectueux de la nature, la vie semble s’y dérouler au rythme des
saisons loin du stress des cités modernes. Par temps de pluie, la décrépitude 'emporte :
champs en friches, ruines industrielles, papiers jonchant le sol jetés la par des habitants
crasseux, impolis et frustres dont la face patibulaire témoigne tant du manque d’hygi¢ne
et de confort que des mauvaises intentions qui les habiteraient. Cette vision binaire est
non seulement dirigée par la météo mais aussi par mon acclimatation. L’ennui des
premiers terrains hivernaux?62 laissa place a la torpeur presque exotique des canicules
estivales.
Les traces indélébiles et inconscientes de la vision dichotomique de la Roumanie telle que construite
par le regard occidental et du duel relatif au réle de la campagne surgissaient tant dans mon regard

que dans ce qui se donnait a saisir. Libéralisme versus conservatisme, modernité citadine versus

259 1/ .\ .
Voir le deuxi¢me chapitre.

260 Limousine de la marque Mercedes-Benz créée pour concurrencer Rolls-Royce dans le secteur des voitures de
luxe.

261 Petit chariot que 'on tire a la main, c’est aussi le nom que I’on donne aux poussettes.

262 Un extrait de mon journal de terrain illustre bien ceci: Lévi-Strauss se plaignait des horaires de terrain qui débutaient
avec le jour et se terminaient avec le sommeil du dernier indigéne parfois a épier, de la difficulté de tout retenir, de Pindiscrétion dont il
Jaut faire preuve. Ajoutés a cela Uennui des journées qui glissent @ la vitesse de Uescargot malade, U"agacement de cet essaim de mouches
qui ne dorment jamais et ne cessent de renifler le cou, le front, les yeux et dont les bzzzzz des ailes mélés au puipur des poussins
rythment les heures qui avancent sans que je n’ate_fait un entretien. Tiré du journal de terrain le 22/10/2003.
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« espace mioritique »263, changement versus continuité se combinent et s’opposent en une perception
des espaces supportant un processus d’identification oscillant entre Ouest et Est. La superposition de la
ville a la modernité et a lextériorité opposée au village traditionnel clos sur lui-méme, qu’il soit
bucolique et national ou archaique et désuet, se rencontre également dans un rapport mémoriel a la
terre villageoise que le paysage suggere et renforce. Ainsi, la visibilité du dualisme agraire vient
renforcer cette vision binaire et ajoute au coeur de l’espace villageois cette opposition tout en lui
superposant un contexte actualisé de relation a 'UE. L’opposition ne concerne plus uniquement
Pespace urbain éloigné et son satellite qu’est la discothéque de Maureni mais la conception méme du
rapport a la campagne et a Pagriculture. Cet espace mémoriel de l'exploitation fonciere au village
dévoile un pan de la construction identitaire articulant les niveaux supranational, national, régional et

local.

5.4.3 Polarisation des terres

La construction de la localité transparait dans le propos des acteurs se distinguant de la ville et dans
Pespace habité actuellement par des villageois se remémorant le passé supporté par des traces virtuelles
et matérielles. Ces supports matériels visibles dans le paysage sont mobilisés dans les souvenirs
construits par les Maurenieni. Ils sont a la fois interprétés et intégrés dans leur histoire personnelle et
leur construction identitaire et a la fois les marqueurs d’événements historiques. Ils supportent et

véhiculent une histoire socio-économique réelle influencant les représentations et les gestes du présent.

Une coincidence entre les espaces différenciés des terres (blocs ou lopins) et leurs modes
distincts d’exploitation agricole a lieu dans la mémoire des habitants. La géographie est habitée,
investie d’un affect reliant les Maurenieni au passé et a leur actualité européenne. Ce support paysager
de la mémoire collective, cette spatialisation des souvenirs (von Hirschhausen, 2003, p. 53) participe
également de la formulation des imaginaires mettant en scene le soi et le toi. Les terres sont des lieux
porteurs de mémoire. Elles sont habitées par la mémoire et investies par elle, mais ne constituent pas

encore des lieux de mémoire dans le sens de lieux consacrés a la mémoire. Leur fonction agricole les

263 Miorita : ballade populaire roumaine comptant de nombreuses versions. Il y est question d’une brebis
nommée Miorita dialoguant avec un berger. Cette ballade de l'agnelle (mioara) occupe une place importante dans
la culture roumaine. Elle serait représentative, pour divers auteurs, de la spiritualit¢ du Roumain, de son attitude
envers le destin, la mort et la nature. Elle exprimerait également, a contrario, la passivité et le pessimisme
roumain. La plupart des interprétations de Muorita lient la ballade indirectement a ['initiation, ayant en vue que la mort et le
mariage peuvent élre congus comme une initiation, comme une enlrée dans un autre monde et 'acquisition d'un statut social différent
(Ganeva, 2002). Pour Lucian Blaga, «’espace mioritique » désigne I’essence de I’esprit roumain profondément
marqué par I'idée de destin. Dans I'idée d’un déterminisme géographique marquant la culture et le mode de vie
de son peuple, le philosophe caractérise ’espace carpato-ponto-danubien comme situé entre monde physique et
métaphysique auquel 'ancestrale 4me roumaine le rattacherait faisant ainsi lien avec la notion de pays de dor
précédemment évoqué. L’espace miotritique serait un espace matriciel original évoqué avec nostalgie dans une
vision daciste de I'identité nationale roumaine construite au carrefour des empires mais ayant un développement
spirituel propre nourrit par la nécessité de survie. Voir chapitre 4 et Goga (2007).
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écarte de cet usage a 'inverse de leur charge symbolique. Elles ne sont pas 'objet de commémoration
mais le support de remémoration constructive (Goody, 1979). Aussi, le rapport au passé se construit
non seulement dans la déclaration de son abolition, dans la rupture perceptible par les vestiges
matériels, les ruines mais aussi par le maintien de ce passé en dépit de sa construction historique par le

réinvestissement matériel et symbolique de licux.

Pour H. Lefebvre (1974), l'espace est autre chose qu'une scéne indifférente. L'espace sert
d'instrument a la pensée comme a U'action. Il est, en méme temps qu'un moyen de production, un moyen de controle donc de
domanation et de puissance - mais il échappe partiellement, en tant que tel, a ceux qui s'en servent. L'espace contient
des rapports sociaux dont la « triplicité » du pergu, du concu et du vécu, dégagée par l'auteur, rend
compte. Cette « triplicité » comprend les pratiques spatiales, appropriation et consommation de l'espace
surtout, les représentations de l'espace imposées par les savants, les artistes et autres planificateurs et les
espaces de représentations vécus a travers les images et les symboles accompagnant I'espace. Ces images et
symboles sont constitutifs de ['espace dominé. 1ls s'associent en systemes plus ou moins cohérents de signes
non verbaux. C'est la fonction de certains espaces de représentations sur les pratiques sociales et foncieres
qui permettent d'éclairer les différentes logiques de penser l'espace et la propriété des héritiers du
gospodar rencontrés et des investisseurs agricoles européens du Banat. N. Poulantzas (1978) a introduit
le concept de matrice spatiale. 11 décrit par la le processus d'invention d'un nouvel espace: des formes
nouvelles de rapports sociaux parviennent a se loger dans l'ancien cadre par des réadaptations de détails. C'est une
combinaison de pratiques spatiales, de représentations d'espace et d'espaces de représentations afin de
répondre, 2 un moment donné, et dans une trame spatiale particuliere, aux déterminations de la
production et de la reproduction de l'ordre spatial. Cinq étapes dans la construction de la relation
espace foncier, mémoire et identité¢ a Maureni peuvent étre dégagées :

* A un premier degré : la pratique de 'espace du pourtour villageois, celui des terres, 'usage du
maillage spatial se base sur 'ancienne distribution du parcellaire qui a constitué le support fixe
d’enregistrement des propriétés dans les souvenirs des anciens habitants en dépit des transformations
subies par l'espace sous le communisme (von Hirschhausen, 2004). Rares sont les cadastres en
Roumanie. Les terres des uns ont été redistribuées aux autres souvent en faveur des mieux placés
(anciens chefs ou les administrateurs qui se sont réservés les meilleures terres). De plus, les terres,
comme les qualifie K Verdery, sont élastiques, leurs pourtours sont flexibles car les reperes sont fixés
dans le souvenir des anciens plus que sur le papier et que ces reperes ont souvent disparu pour former
de grands blocs de terre. Sans parler des adaptations de surface supportées par une influence
pécuniaire ou symbolique sur les agents administratifs en faveur de tel ou tel propriétaire. Aussi, lors de
la « redistribution », lorsque le souvenir des anciens conservés par la famille ou le vécu des membres de
la coopérative ne se superposent pas, il y a litige dans I’attribution et les revendications du titre de
propriété.

* A un deuxicme degré, les représentations de I'espace nées du souvenir construit du finage se
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combinent a la mémoire du mode de vie rural paysan traditionnel de I’entre-deux-guerres. L’espace est
alors représenté. La redistribution des terres et la situation économique qui succede a la révolution de
89 réveillent et renforcent ce lien a une paysannerie mythifiée. Le communisme est considéré comme
une parenthese, est a oublier pour renouer avec le fil interrompu de Thistoire européenne de la
Roumanie en revenant a la situation antérieure au « dérapage » socialiste soviétique. Le paysan est une
figure mythique de ’age d’or roumain revenant au premier plan d’'un pays présenté comme libéré. Le
paysan symbolise le retour a soi a son authenticité tout en étant économiquement une solution de

survie indispensable dans le contexte roumain contemporain.

* A un troisicme degré, celut de espace des représentations : retrouvant les lopins et le travail
archaiques du gospodar, ses héritiers renouent également avec la distinction sociale fondée sur une
éthique du travail et un lien a la terre : cultiver sa terre est un honneur et est signe d’indépendance
caractéristique des gens de bien, des gens corrects (om cumsecade) comme on dit sur place. A I'inverse, les
friches le travail sur les terres d’autrui, des étrangers grands propriétaires sont une honte, une
dépendance signe de paresse, de laisser-aller, de mauvaise gestion. Des représentations de I'identité
nationale faisant une équivalence entre roumanité et paysan depuis toujours, on passe a une
application concrete locale par le vécu quotidien des habitants. En appliquant I'idéal paysan valorisé et
indispensable a leur vie quotidienne, ils conjuguent a un espace supportant a la fois cette pratique, ses

constructions mentales, ses représentations identitaires et idéologisées.

* A un quatrieme degré, un rapport a 'UE s’instaure. La présence des investisseurs occidentaux
amalgamés aux boyards engendre une transformation de la vision mythique de I’Occident civilisé et
prospere construite durant la dictature. Elle se combine a la mise en exergue et a la valorisation du
retour du paysan roumain sur la scéne nationale ainsi qu’a une vision de I’étranger, de ’autre moderne
pervertissant 'authenticité des campagnes roumaines. Les identités se reconstruisent en lien avec le

territoire et la localité pensée comme lieu physique fixe et clos antagoniques de I'extérieur construit.

* A un cinquicme et dernier degré, I'impossibilité de vivre de la terre et des produits de la
gospodarie avec des moyens techniques et financiers restreints poussent les habitants & migrer. Nombres
deviennent saisonniers a I’Ouest : cueilleurs de fraises a Wépion, magon sur les chantiers de Barcelone,
femme de chambre a Vienne264. Les liens établis avec ’Ouest engendrent une transformation de ce
regard localisé : les biens et discours rapportés malgré une réalité enjolivée ont transformé les
imaginaires locaux et les attentes. Couplés avec les flux médiatiques et les techniques disponibles sur le
marché roumain, la figure mythique du gospodar se transforme. La localité se déterritorialise (Deleuze,
1991), elle n’est plus limitée, mais se construit en lien avec le global pour formuler un sens

contemporain de la gospodarie qui met en scéne cette multiplicité de références imaginaires et concretes.

264 . . . .o . . . . .
Je reviendrai, au chapitre 7, sur les distinctions des destinations et des processus migratoires.
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5.4 La terre : avoir et/ou étre

5.4.1 Espace et propriété, un avowr ?

A Maureni, la propriété s'inscrit dans une confrontation de deux logiques posées comme
contradictoires: moderne capitaliste ou rural capitaliste, dans les termes d’E. Le Roy (in Le Bris, 1982,
p- 125), des agriculteurs occidentaux ou des ingénieurs de 'ancien régime roumain et archaique
« communautaire » des héritiers du gospodar. Entre ces deux poles, une variété de compromis existent
de par la transition d'une économie de subsistance vers une économie de marché et les stratégies
appliquées par certains cultivateurs pour glisser de I'une vers l'autre grace a 'augmentation de leurs
moyens de production (techniques ou terriens). Ces logiques engendrent deux matrices spatiales. Ces
deux visions sont produites par un double mouvement d'intégration de l'agriculture capitaliste dans
une structure locale et d'imposition de cette méme agriculture internationale a un village. Dans un cas,
une personne extérieur participant au modecle dominant s'impose sur place et exemplifie ce modele
vers lequel les villageois doivent tendre. Dans le second cas, des habitants doivent s'adapter pour
«avancer », intégrer, chez cux, un autre mode de penser la propri¢té, l'espace, la production,
I'économie, ... tout en se référent au passé¢ composé de deux temps: la tradition de 'age d’or du
gospodar de ’Entre-deux-guerres et les exploitations agricoles mécanisées, collectivisées et industrialisées
du communisme. Ceci rend compte de certaines contradictions entre les explications et les
justifications du chef d'exploitation belge et des villageois. Mes interlocuteurs roumains, sujets
involontaires de cette réflexion, utilisent a des degrés divers I'un et I'autre de ces deux systemes dans le
cadre de stratégies offensives ou défensives mettant en jeu, au-dela des intéréts matériels et familiaux,
des politiques d'ascension sociale ou de maintien des hégémonies acquises. Le modele rural capitaliste
a 'instar de I'image que les villageois se font de 'Europe passe de modele a suivre, d’antidote a une
source de domination, d'exploitation et de barbarisation. Des nuances positives lui sont accordées si les
villageois les plus aisés défendent leurs acquis, leurs statuts. Le négatif domine le discours pour
I'ensemble des habitants lorsqu'ils se comparent a des propriétaires fonciers étrangers et plus riches. Les
interlocuteurs estiment que cette installation d'étrangers est bonne pour eux car les terres sont cultivées
et du travail est créé. D'un autre c6té, Masai souligne qu'il préférerait que les terres des étrangers lui
appartiennent et ajoute i/ ne faut pas que l'Etat vende la Roumanie?%S. 11 critique le rouleau compresseur du
mode de production capitaliste en train de passer avec l'aide de I'Etat centraliste qui parallelement
vante les mérites du mode de production paysan. Sorte de slogan a deux vitesses selon les moyens dont
les cultivateurs disposent ce qui, bien souvent, dépend de la nationalité. D'une part I'Etat roumain

souhaite et favorise l'installation d'investisseurs étrangers en agitant le fanion de l'intégration

265> Masai, ingénicur agronome, environ 45 ans, Maureni, 11/02.
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européenne. D'autre part, rares sont les moyen octroyés aux villageois vivant de la terre qui ne peuvent
investir que s'ills ont réussi a tirer leur épingle du jeu lors de l'abolition des IAS et CAP en s'arrangeant
pour récupérer plus de matériel. Bien souvent ces villageois de Maureni sur la voie du capitalisme,
possédant une exploitation de 15 a 50 ha, sont issus de « I’élite » locale et possedent un dipléome. Les
tope, stupides, comme les nomme Emilia, ne disposent d'aucun atout: désargenté, sans formation autre
que leur expérience ni travail, ils subsistent grace a de petits boulots, a la production issue de la

gospodarie s’1l s’inscrivent encore dans ce modele et Pentraide des réseaux de solidarité locaux266.

Les propriétaires capitalistes (ou en passe de le devenir) sont animés par la logique du profit.
Les plus aisés ont des sociétés de capitaux et ont une origine étrangere. Ces étrangers, ainsi que
l'indique Christian, sont plus attachés, comme les Roumains, a leur terre, leur propriété d'origine, licu
de leurs racines et de leurs efforts. Hors de cette « possession », les terres n'ont pas la méme
signification. L'histoire personnelle, familiale y est a créer. Peu de liens sont actuellement tissés entre
ces agriculteurs et leur terre du Banat. Ils congoivent leur exploitation comme une source de revenu,
une entreprise. Le patrimoine des paysans du village devient, du fait des étrangers présents, une tirelire
dont les biens profitent a des personnes qui n'ont pas de liens historiques avec cette terre. Les petits
propriétaires paysans vivent selon un modele d'exploitation de la propriété fonciere, revenu principal
permettant a la famille de vivre en semi-autarcie. Pour concrétiser ou justifier leurs pratiques spatiales
et leur occupation des terres, les cultivateurs se réféerent a ces deux modeles. Les fonctions remplies par
la propriété fonciere sont déterminées par le dosage plus ou moins complexe des espaces de représentations
issus de ces deux modeles face a une logique capitaliste qui tend a s'imposer et qui influe, par le droit
des biens, sur les pratiques spatiales et les représentations de l'espace. L'ordre spatial du capitalisme
compose, a Maureni, avec un ordre spatial antérieur a la révolution. La trame spatiale se mettant en
place résulte de 'action organisatrice de l'homme a travers son mode de penser l'espace et refléte cette
complexité. L’image principale est celle d’un territoire domestiqué laissant pourtant de plus en plus de
terre a elles-mémes en raison de 'absence de moyens techniques et financiers. Ainsi que B. von
Hirschhausen (2004) I’a montré, le finage est une spatialisation du sowenir. A cet espace habité s’ajoute un
niveau supplémentaire : le supranational tant dans les représentations formées de ce « lieu » que dans
I'inscription, ’habitation de sa géographie par la mobilité. Le finage villageois porte en lui les traces de
Ihistoire rendue visible et de «répétition » de cette histoire en raison des conditions matérielles.
L’espace est un héritage témoignant et rappelant le changement et la continuité et permettant
d’interpréter, de donner sens au présent tout en considérant 'inédit. Ce que secréte, dresse, établit, construit,
décréte, entretient par Uartifice et par la volonté une collectivité fondamentalement entrainée dans sa transformation et son

renowvellement. Valorisant par nature le neuf sur Uancien, le jeune sur le vieux, Uavenir sur le passé (Nora, 1984, p.

266 Le rapport de force qui s’établit entre ces modeles gospodar d’une part, et journalier (fope) d’autre part sont
analysés aux chapitres 9 et 10. Les réscaux locaux ne sont pas ici a entendre comme limités a la localité car ils
s'internationalisent.
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XXIV). Le dualisme agraire et la bipolarité du sens projeté permettent aux habitants de déchiffrer ce

qu’ils sont a la lumiere de ce qu’ils ne sont plus et ne sont pas (ou pas encore).

Le rapport des représentations de l'espace habité et de la propriété peut s'expliquer, entre
autre, en recourant a la notion de territoire. Au-dela du maillage étatique, régional, départemental,
communal du territoire national, le village peut étre congu comme un terroir désarticulé et réarticulé
au fil des avatars de l'histoire. Les anciennes terres étatisées et unifiées en une propriété commune au
sein des IAS et CAP sont aujourd'hui redistribuées aux villageois selon le parcellaire de 1'Entre-deux-
guerres, selon le lieu d'habitation et les « services » rendus durant le communisme. Les terres étatiques
et non réclamées ont été privatisées et sont vendues ou louées aux personnes disposant des fonds
nécessaires pour s'en rendre acquéreur mais dont la société doit s'inscrire dans le droit roumain. Le
changement de régime impose des modifications au territoire de Maureni ainsi qu'aux représentations
des habitants non seulement de leur espace mais aussi de leur mode de vie, de la représentation de la
propriété et de I’habiter (Appadurai, 2001). La propriété foncicre, absente de la vie des villageois
durant le régime socialiste, a actuellement une image de bien que l'on gére comme on l'entend, sur
lequel 1'état n'a pas droit de regard. C'est également un souci car si I'on souhaite récolter les fruits de
cette propriété, il faut travailler. Il y a une responsabilisation des propriétaires face a leurs biens
inexistante autrefois puisqu'ils étaient tous « propriétaires» et égaux mais personnes n'était

responsable.

De I'échelle internationale (les anciennes nations satellites de la défunte URSS) au niveau local,
les mémes mécanismes de dislocation des espaces s'expriment dans le parcellaire dont le modéle serait
actuellement celui que décrit J-M. Leroux: un espace repéré mais éclaté, fait de parcelles spécialisées, reliées entre
elles par des couloirs de communication (cit¢ par Gonnard, 1943, p. 39). Cependant, l'espace n'est pas
totalement banalisé. Il reste des points d'accrochage ou le regard peut associer un lieu a un événement
ou un individu comme en attestent les propos d’Emilia a 'entame de cette partie. Si l'espace ne dit pas
tout, sa transformation ne le rend pas muet, pour ceux qui peuvent ou veulent accéder a ce savoir, ce
qui est le cas de la majorité des autochtones qu'ils soient exploitants, ouvriers, pensionnés ou chomeurs,
jeunes ou vieux, propriétaires ou non. Ainsi, la nouvelle répartition des terres en petites parcelles de 1 a
3 ha dont dispose la plupart des foyers de Maureni est un « retour » aux formes anciennes. La liberté
et la propriété recouvrées, la possibilité de bénéficier des fruits de son labeur sont inscrits dans l'espace
et sont signifiants tout autant pour les propriétaires que les villageois sans terre. Cependant, pour les
villageois les plus anciens, le retour de I'agriculture telle qu'elle était congue avant la guerre est souvent
associ¢ a la dépendance a l'égard des grands propriétaires terriens qu'incarnent actuellement les
étrangers, ces nouveaux boyards. Les ingénieurs, les agronomes actuels et pensionnés tels Nicu, Masai

ou Mircea et Nico estiment que la mise en exploitation de la terre sur un mode individuel et
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autocentré est souvent délégitimée, non par sa pesanteur historique et sociale, mais par son

anachronisme technique et son inadaptation aux besoins agroalimentaires d'un Etat moderne.

Une autre image est ¢galement liée aux traces décelables dans l'espace villageois. La vie et la
dislocation des CAP et IAS demeurent dans les mémoires. Si le seul témoin de la révolution de 89 est
la tombe de marbre déplacée déja évoquée, les anciens batiments et les surfaces exploitées par les
entreprises agricoles d'état abondent. L'installation des étrangers en leur sein redonne vie a ces espaces
chargés de I'histoire locale et nationale. Les habitants sont curieux et critiques face a ces réaffectations.
Les visites nocturnes dans les champs, les prétextes pour se rendre a l'atelier de Christian, a la ferme 4,

. se multiplient. En effet, le modele de la grande exploitation étatique reste un idéal pour les élites
techniques mais aussi pour nombre de villageois. Par leur dimension, leur niveau d'équipement, la
qualité de leurs ingénieurs, ces entreprises sont, aux yeux des interlocuteurs, associées a I'image de la
modernité, en opposition aux archaismes du gospodar. Les savoirs, savoir-faire et les productions de
I'époque sont objets de fierté. Mais cette représentation mentale ignore bien souvent les exigences
économiques de rentabilité. Les villageois confrontent cette image de la modernité socialiste avec la
modernité capitaliste incarnée par Christian ou la route départementale bitumée traversant Maureni.
Ils ne saisissent pas ou critiquent le fonctionnement différent du Belge qui ne recourt pas a leurs
connaissances et ne correspond pas a leur schéma porté a crédit du régime socialiste. Le chomage, les
faillites, la réduction des activités sont plutoét attribués, avec regrets, aux effets d'un désordre
économique et social national, qu'aux conséquences du nécessaire et radical changement de la logique
de gestion. La puissance symbolique des IAS et CAP est ambigué. La radicalisation, jusqu'aux limites
de l'absurde de leur fonctionnement, au cours des 15 dernieres années du régime de Ceausescu n'a pas
totalement discrédité le principe méme d'une agriculture collective. Tantot rejeté pour la violence
exercée sur le travail, tantdt reconnu pour le progrés technique introduit, le systéme coopératif
conserve une image liée a la réalité des pratiques. Ces dernicres ont faconné des rapports a la terre et a
son travail qui s'aveérent fort peu adaptés aux nouveaux défis productifs et économiques lancés par la

décollectivisation.

Mis a part l'existence des deux logiques, I'une moderne rurale et 'autre paysanne archaique,
les Maurenieni sont tiraillés entre deux modeles historiques. Leur matrice spatiale ancienne fait place
peu a peu a la vision occidentale mais est contrebalancée par la logique historique de la petite
proprié¢té indépendante et autocentrée. Le schéma de l'engagement total sur quelques arpents se
confronte a la fragmentation des taches, la déresponsabilisation et la déterritorialisation du travail tel
que congu par le régime socialiste. Cet ensemble de trois matrices spatiales compose une image
particuliecre de l'espace foncier, de la propriété et de lhabiter. La reconstitution de la propriété
antéricure a la collectivisation, les fréquentes références a la Roumanie d'alors donnent aux plus

anciens et aux ouvriers ou aux chomeurs le sentiment de reprendre en main leur patrimoine et de
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renouer le fil rompu de leur histoire. Cependant, elles ne peuvent effacer trois décennies de
bouleversements techniques, économiques, sociaux et psychologiques. Pourtant, en restituant la terre
et en rendant leur autonomie de décision aux propriétaires et aux villageois, la loi foncicre redonne
sens a la durée, réinscrit les choix dans la perspective d'un projet. Elle exige des nouveaux propriétaires
la reconstruction de rapports a la terre et au travail, a l'investissement et a 1'échange. Dans cette
reconstruction mentale quel role les modeles capitalistes et locaux vont-ils endosser? Comment ces
schémas vont-ils fagonner les comportements? Comment l'avoir de la propriété va-t-il influencer I'étre

des habitants?

5.4.2 Terre, identité et ruralité

Il existe un lien étroit entre 'appartenance ethnique, les dimensions territoriales et propriétales.
Il engendre et spécifie la place des étrangers ainsi que I'importance de la justification morale du travail
d’une part et de la possession de la terre d’autre part. Comme le propose Giordano (2002, pp. 45-66),
la territorialité est a penser comme un ¢lément essentiel de l'ethnicité d'un groupe. A coté des
arguments linguistiques, religieux ou historiques régulierement mis en avant, 'appartenance a une
terre, son occupation, sa propriét¢ sont des criteres significatifs de la fabrication collective de
Pethnicité, de lappartenance a une culture?6’. La construction de lidentité rurale roumaine est
inséparable de cette orientation territoriale méme apres la collectivisation du régime antérieur et la
Révolution de 1989. La compréhension du sentiment d’appartenance a la terre permet d’éclairer

I'importance de la possession de la terre pour les villageois.

Les idées de territorialité et d'ethnicité ne sont pas sans rapport avec certaines représentations
culturelles de la ruralité faisant naitre un lien étroit entre terre et territoire. L. Krader a montré que la
ruralité, telle que congue au sein des pays d'Europe centrale et orientale, a été la composante
permettant, plus que nulle part ailleurs, de structurer la société. In Eastern Europe, the peasant prepondrates
in the life of society and imposes a stamp on all facets of national life; the entire society is peasant in character, with its
component peasant communities. In Western Europe the peasant lives in small communities, enclaved in a larger society,
whose fundamental impress s urban and industrial (1960, p. 77). Il est a noter que l'influence des style de vie et
systtme de valeurs ruraux ne concerne pas seulement la dimension structurale des sociétés comme le
montre L. Krader. La Roumanie est un pays rural et, pour une grande part, paysan non seulement par
ce que le secteur agricole y est toujours vivace mais aussi parce que le poids de la ruralité se concentre
principalement dans la sphére intellectuelle du symbolique, de I'imaginaire et de l'idéologie (Karnoouh,

1990). Lindustrialisation forcée et 1'urbanisation accélérée imposées par les autorités communistes ont

267 I’occupation du territoire et sa possession, méme non effectives, non acquises, demeure, dans les discours, un
argument de poids pour expliciter son cthnicité, son identité. Les Juifs n’avaient-ils pas comme devise durant la
seconde guerre « tous a Jérusalem » ?
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redimensionné voire méme parfois détruit les communautés villageoises et leur culture. Pourtant, la
ruralité joue toujours un rdle important dans la structure de la société grace a I'image construite par les
élites successives de I'Etat cherchant a légitimer I'existence de l'identité nationale. Plus encore qu'une
ruralité vécue par les paysans, c'est la ruralité pensée qui oriente la justification de leur attachement
foncier et de leur role. Des politiciens, des intellectuels développent une idéologie rustique fondée sur la
mythisation et la présentation idyllique de tout ce qui a trait a la terre afin de revitaliser la ruralité.
Ainsi, I'idéal de la gospodarie et Pexemplarité du village comme organisation sociale sont une constante
séculaire de la culture nationale roumaine. L’académicien roumain L. Blaga écrivait en 1936 son Eloge
du village dans laquelle 1l soulignait les grandes qualités du style de vie campagnard?68. Des bribes de ce
pocme sont encore apprises par les écoliers. L’exaltation de la vie champétre se pergoit également dans
nombre de clips vidéo dont les acteurs sont parés de costumes traditionnels modernisés (plus courts et
plus moulants) et se meuvent dans des champs, granges et autres potagers269. Méme les plus grandes
multinationales implantées au lendemain de la révolution reprennent, a leur compte, cette référence
omniprésente a la vie rurale. Ainsi, la firme coca-cola figure une moissonneuse sur les étiquettes de ses

célebres bouteilles et signale qu’il s’agit de la récolte de premier choix.

HECOLTA DE PREMIL HEGULT
Etiquette recueillic sur une bouteille de soda. On y voit L'utilisation de la thématique agricole : moissonneuse,
récolte de premuer choix, Maureni, novembre 2002.

Ceci n’est pas une fin en soi car I'identité nationale roumaine s’est presque toujours construite autour
de 'image mystique et sacralisée du gospodar, du village et de la terre. Parallelement aux tentatives de
modernisation, d’européanisation, on peut constater un recours aux représentations et aux
comportements mettant en scéne les vertus collectives et les capacités remarquables du peuple
roumain. Selon W. Mihlmann cité par C. Giordano (2002), cet usage serait fondé¢ sur le désir et la
volonté de manifester et de traduire publiquement le sentiment d’étre quelqu’un peut-étre méme
supérieur a ses voisins. L’actuelle mobilisation d’arguments a valeur ethnique, I’appartenance a une
terre, le droit de la posséder et de la travailler trouve ses racines au sein de I’histoire roumaine. Cette
approche du passé et des divers usages faits de la paysannerie et de son iconographie permet de saisir le
lien, mis en avant par les villageois, a leur territoire comme justification de leur critique de la présence

étrangere et 'investissement de sens de la gospodarie et de I’héritage de I'identité gospodar a Maureni.

2%8 Le philosophe y explique que le village roumain joue le role d’axis mundi, figure reprise 2 M. Eliade, et doit

étre pris en tant que tel sans juger le paysan ethnocentrique. Le monde serait, pour 'auteur, structuré par les
villageois a partir du village. Les qualités concernent donc moins la qualité de vie que la symbolique du village.
269 Cleci est a rapprocher de la fabrique des traditions abordée au chapitre 8.
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5.6 Géographie émotionnelle et mémorielle

5.6.1 Caméléon en campagne

La philosophie sur laquelle reposait le territoire et la propriété d'hier se modifient actuellement
a Maureni. Ces changements influent également sur I'identité des acteurs villageois alors que Christian
donne I'impression de ne pas modifier ses représentations des autochtones. Si l'identité est liée a la
construction individuelle de la personne, ou au jeu des relations avec 1'Autre, elle reste une notion
¢lusive. Le territoire et la propriété servent de support aux sentiments d'identité selon des modalités
variables. La transition vers la postmodernité, comme 'appellerait M. Augé, remet en cause les ressorts
identitaires traditionnels, ce qui se traduit notamment par une recherche d'identification aux objets ou
aux paysages eux-mémes en évolution. Le territoire apparait comme essentiel: offrant a ceux qui
I'habitent des conditions d'intercommunication facile et des reperes symboliques forts, il constitue une
catégorie fondamentale de l'espace vécu. Des hiérarchies existent: 'on dit « nous » pour la Nation, le
quartier, le judet, le village, le groupe ou la maisonnée selon le contexte dans lequel on se trouve en se
confrontant au «eux » incarné par L’Occident, 'Europe, les étrangers de ’Ouest, de I'Est et de
I'intérieur, le pouvoir qui remettent en question le mode de vie actuel et passé sans proposer de

solution effective aux yeux des habitants de Maureni.

L’espace villageois et le mode de vie qu’il soutend de par son exploitation, qu’ils soient percus
ou vécus comme source et continuité identitaire, comme frein a la modernité ou inadaptation
technologique, sont mobilisés pour se dire. D’un coté, la prétention et le désir d’obtenir un confort
accru imputé au mode de vie occidental engendre un discours inclusif du village et de la société
roumaine dans 'UE. La volonté de participer a sa « modernité » construite sur base d’indices observés
en interne ou dans cet ailleurs, mais aussi imaginés est rapidement confrontée a I’élargissement des
facteurs du changements. « Moderniser », ce n’est pas seulement obtenir un niveau de vie plus élevé.
Le mode de vie se transforme. Il s’adapte. Par ailleurs, le constat de cette adpatation plus qu’une
« facile » adoption unilatérale d’'un mode¢le transplanté accentue le constat du difficile « redémarrage »
roumain. La mise en exergue de la valeur inhérente a la civilisation, a la culture roumaine se fait de
plus en plus claire. Pour se mettre a distance d’une partie des changements associés a
«P’européanisation », les particularités identitaires rurales et paysanne sont mobilisées. Le changement
doit tenir compte des spécificités des nouveaux adhérants a 1'Union. Aussi, ces étapes de la
construction de la roumanité tantdt associée a I’Ouest latin tantot réancrée dans les Balkans et
lautochtonie ne se succedent-elles pas. Elles s'imbriquent en une vision, décrite ci-dessus, de la vie au
village dans un espace globalisé. Dés lors, l'oscillation du pendule identitaire dépasse une contruction

contrastée du soi fondée sur une opposition figée. Les marqueurs identitaires fluctuent (Barthe, 1995).
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Il ne s’agit pas de se placer d’'un c6té ou de autre de la fraction identitaire mise a jour. Il s’agit, selon
le contexte, le discours tenu et I'identité construite et reconnue (Dubar, 1991) de jongler avec ces deux
pans de la fraction mais aussi les deux faces des ses composantes. Les Maurenieni changent de
couleurs, tels des caméléons (Nicolau, 1993) pour se fondre dans le contexte selon ce qu’ils en
attendent, ce qu’ils étaient, sont et deviennent. L’espace abstrait du territoire imaginé associant le local
et le global combiné a I’espace concret du paysage villageois influent sur les représentations identitaires
du soi roumain a Maureni. Cette combinaison fait apparaitre un mode de fonctionnement particulier
du « positionnement » multiforme du caméléon qu’l. Nicolau avait dévoilé pour les Aroumains de
Grece. Serait-ce un trait national ou balkanique ? Il s’agirait de s’immerger dans d’autres
communautés orientales européennes pour le déterminer. Cependant, la mise a jour des étapes de
construction de I'imaginaire européen par P. Michel suggere le partage de cette adaptabilité¢ par les
pays de I'ancien bloc comuniste. Get auteur (2003) a dégagé quatre phases de construction de ’altérité
européenne et du discours identitaire bulgare qui sont en quelques points semblables au constat dressé
a Maureni. Une période (1990-1993) ou tout est pensé¢ comme possible a cédé le pas a une premicre
différenciation sociale (1994-1996). Ensuite une époque ou les possibilités sont réservées aux proches
du pouvoir (1997-2001) s’est transformée, dés 2001, en une vision de forte restriction de la capacité de
changement du quidam. Aussi, les éléments de 'identité roumaine exsudant des représentations de soi
et de lautre dépassent-ils probablement les fronticres villageoises, banataises ou roumaines. Ils
pourraient s’inscrire dans un processus ¢élargi a 'ensemble de I’'Europe de I'Est qui, aprés 1989, a en
commun cet effondrement du bloc soviétique, de ses valeurs et de ses normes, la nécessité de traverser
la « transition » et de se (re)construire en relation avec ’Occident et le passé. Les réorganisations du
temps, de la mémoire, de Pespace, du soi, des imaginaires peuvent étre traversés par les lignes
communes d’une « évolution » partagée. Au-dela des histoires nationales particulieres, les regards
portés sur I’Europe par ses nouveaux adhérents peuvent croiser les processus et discours ici
présentés?’V. Le caméléonisme du villageois barbare gospodar européen serait un savoir local, non pas

localisé, mais inscrit dans la construction de la localité au sens d’A. Appadurai (2001).

5.6.2 L’hustoire habitée

Actuellement, ainsi que ’a montré B. von Hirschhausen (2003), ’articulation entre finage et
mémoires dans les villages s’appuie sur une distinction entre les champs extérieurs au village et les
jardins des gospodarii, Uextra et intravilan. D’un coté, de grandes surfaces héritées des IAS sont associées
a une agriculture moderne. Elles appartenaient autrefois principalement aux familles souabes du
village faisant ainsi se cotoyer des domaines plus larges et des parcelles étroites. Ce sont les terres du

pourtour villageois dont il est ici question. En effet, ce sont elles qui étaient et sont 'objet d’une

270 Des comparaisons seraient intéressantes a formuler en menant une recherche comparée des identités
villageoises et paysannes dans divers pays de ’ex bloc de I’est occupant des places diverses face a 'UE.
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agriculture modernisée ou archaique, qui sont le lieu de la confrontation aux Occidentaux et le
support visible de souvenirs collectifs, symbole du changement de régime. Les jardins, espace a part

enticre de la maison, sont ’objet du chapitre suivant.

Les terres de Maureni étaient, a ’entame du terrain, majoritairement travaillées par les
étrangers : autrichien, italiens et belges qui ont établi leurs exploitations sur les anciennes entreprises
agricoles communistes d’état a Pinstar de Christian. A ces « blocs » fonciers, s’entremélent des lopins
appartenant ou loués aux villageois, travaillés ou en friche. En dépit de la collectivisation souvent
présentée comme ayant pulvérisé les cadres de références du paysan de 'entre-deux-guerres et son
sentiment identitaire a travers sa propriété, en raison de la présence des étrangers européens ou
roumains au village, les surfaces agricoles sont le support d’une mise en scéne de soi et de 'avenir du
gospodar. Si peu d’archives sont conservées dans les familles, des plans, des documents mais aussi des
tissus, des photos et divers biens tels des couvertures et des manteaux témoignent de la société dite
traditionnelle, du passé et de la construction mémorielle et identitaire qui en est faite. Les souvenirs
remontent rarement au-dela des parents les plus gés et sont flous. A coté de ces traces, le paysage est
empreint de marques interprétées actuellement pour donner sens au vécu d’hier, d’aujourd’hui et de

demain.

Le paysage de Maureni est porteur et investi de deux fonctions. Il porte en lui les traces d’une
histoire mouvementée en cette région de carrefour des Empires. Ces traces sont interprétées par les
actuels villageois et intégrées dans leur discours identitaire. A lorigine, le Banat, comme la
Transylvanie voisine, était peuplé de paysans asservis et/ou menant une vie communautaire dont les
bases hypothétiques ont été jetées par H.H. Stahl. A leurs cotés, des boyards hongrois, des nobles
saxons ou sicules détenaient I'autorité et la richesse sans que ceci n’établisse la pré-éminence de la
présence d’'une de ces ethnies sur ce territoire. Dans un mouvement de relation a la couronne
impériale viennoise puis hongroise, cette population paysanne roumaine aspire 4 la reconnaissance. A
cette fin, une geste nationaliste dont le héro est le paysan prend forme. Les avatars de ce gospodar
changent au pro rata du contexte. Il endosse ainsi I’apparence d’'un noble aux origines de haute
extraction le reliant a des ancétres romains. I devient ensuite un citoyen dont la maturité économique
et politique atteste de la nécessité d’une équivalence de statut avec les autres Natio, de pouvoir accéder
aux postes influents et de se hisser dans la hiérarchie sociale. Les intentions sont donc plus
revendicatives que la simple reconnaissance appelée des veeux des défenseurs et des créateurs de la
roumanité. Le grand nombre et les riches particularités de son mode de vie élaboré sont mis en
exergue. Si le servage est aboli, il faudra attendre la période de I’Entre-deux-guerres pour voir se
former ’Etat roumain sous sa forme territoriale maximale : la Grande Roumanie considérée comme
age d’or du pays. En effet a cette ¢re de prospérité succede le communisme. Au moment de son

effondrement, celui-ci sera associ¢ a une parenthese de lhistoire dans laquelle les Roumains, sous

202



Chapitre 5 : Terre de mémorre.

pression soviétique, se sont fourvoyés. Un retour a I’dge d’or afin de renouer le fil interrompu de
I’histoire roumaine est alors proclamé. Le retour de la propriété sous forme de petite parcelle exploitée
en unit¢ domestique au coeur de la gospodarie renvoie au monde et au mode d’exploitation du gospodar
de cette époque ou 'autonomie par le travail était une valeur fondamentale. Une remise au goat du
jour du gospodar a donc lieu deés 89. Cependant, la rupture avec la période collectiviste du paysan
devenu ouvrier en dépit de son exaltation nationaliste par Ceausescu n’est pas totale. La gospodarie
héritée de I’Entre-deux-guerres évolue en une gospodarie mixte diffuse. Cette transformation, outre le
changement de contexte général, contredit le discours de la thése continuiste du roumain gospodar. Le
retour du gospodar n’est pas une reproduction mais doit tenir compte de I'évolution de la maisnie. Des
traces du passé pré-communiste et du communisme se nouent ensemble. Elle subit un nouveau
changement en cette période de « transition » afin d’intégrer le marché capitaliste. Débarrassés du
collectivisme, leur propriété recouvrée au moins partiellement, les villageois n’ont souvent d’autres
moyens que de travailler leur terre pour survivre. Le contexte socio-économique défavorable, 'absence
d’emploi, la destruction des entreprises communistes poussent les Maurenieni a renouer avec les
pratiques de leurs parents ou grands-parents. Cependant, ce retour n’est pas toujours pergu comme
une avancée. L’ouverture des frontieres puis du marché roumain a lPextérieur et l'installation
d’investisseurs occidentaux dans les localités soulignent avec acuité le décalage de confort entre Est et
Ouest. Entre la volonté de développer une agriculture compétitive réclamée par la PAC, les regrets
d’un monde ou chacun avait un emploi, ou les différences sociales étaient réduites et ou ’agriculture
ne se faisait pas a la main, l'enthousiasme pour un futur européen annonciateur de mieux étre, un
revival d’une paysannerie présentée comme particularisme, fierté¢ et embléme national, les Maurenieni
se construisent un présent. Entre réalité et virtualité, entre un avenir incertain et des passés pas
toujours révolus, les villageois se fabriquent au quotidien dans leur campagne. La terre y est
omniprésente et est un marqueur identitaire ambivalent. Malédiction et refuge, elle incarne le passé et
lavenir, lidentit¢ et laltérité. Exploitée au sein de la gospodarie, elle peut étre un frein a la
modernisation et un moyen de (sur)vivre en autonomie et conjonction avec les valeurs nationales.
Exploitée dans une entreprise, elle signe la dépendance d’un seigneur féodal, étatique ou européen,

mais elle s’inscrit aussi dans une démarche de progres, d’industrialisation et d’émancipation.

Dans les sociétés paysannes préindustrielles, comme dans le monde « premier » des chasseurs-
cueilleurs, le territoire ne se définit pas par un principe matériel d'appropriation, mais par un principe
culturel d'identification ou, st l'on préfere, d'appartenance. Ce principe explique l'intensité de la
relation au territoire. Il ne peut étre pergu seulement comme une possession ou comme une entité
extérieure a la société qui l1'habite. C'est une parcelle d'identité, source d'une relation d'essence affective, voire
amoureuse a l'espace. On appartient a un territoire, on ne le posséde pas, on le garde, on U'habite, on s'en imprégne
(Bonnemaison, 1996, p. 8). Les vivants ne sont d'ailleurs pas les seuls a occuper le territoire, la présence

des morts le marque a tout jamais du signe du sacré. En bref, le territoire ne ressortit pas simplement a
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la fonction de l'avoir, mais de l'étre. Les géosymboles donnent sens au rapport au monde. Ce principe
explique l'intensité de la relation a la terre. Le territoire est un constructeur d'identité efficace.
Cependant il faut se garder de toute interprétation culturaliste: les Maurenieni ne sont pas
viscéralement gospodar ou villageois mais ont hérité de certains traits, d’un matériel précontraint (Lévi-
Strauss, 1962). Par ailleurs, 1'idée selon laquelle le territoire est une réalité¢ d'abord culturelle ne signifie
pas, pour autant, qu'il n'y ait pas de fonction « objective » assumée par les territoires, mais qu'elle varie
selon les époques, les systtmes d'organisation politique et ses formes géographiques. Les espaces
inspirant la nostalgie sont un signe de reconnaissance et d’appartenance du groupe formé par certains
villageois de Maureni s’autodécrétant gospodar sans jamais ’affirmer mais reconnus comme tel. Dans un
monde qui tend a réduire les particularismes en faveur de l'affirmation d’individus prétendument
égaux et identiques, habiter une localité ne signifie pas s’écarter de la globalité mais investir de sens un
lieu réel tout autant qu'imaginaire permettant de se construire, de donner sens au parcours fait et a
faire. C. Karnoouh explicite le lien tissé entre local et global : les vides entre les mailles du premier permettent
au second de fonctionner ou mieux, de poursuivre son antérionité historique. lls forment alors deux systémes paralléles

qui, selon leur propre dynamique, se rencontrent ou s’ignorent (Karnoouh, 1980, p. 184).

Au-dela de la conception d'une région appartenant a une nation, d'une maille spatiale d'un
carroyage politico-administratif, le territoire est d'abord une valeur. C'est 'oekoumeéne au sens que lui
donne A. Berque (1996, p.13) pour qui la relation de I'humanité a I'é¢tendue terrestre est par nature
quelque chose d'éthique. Si ce rapport s'exprime par un marquage plus ou moins intense de l'espace, il
transcende la seule « possession » matérielle d'une portion de la surface terrestre. La puissance du lien
territorial révele que l'espace est investi de valeurs non seulement matérielles mais aussi éthiques,
spirituelles, symboliques et affectives. Lespace géographique est it a la fois empreinte et matrice : empreinte des
structures agraires et des systémes de peuplement qui ont verrowillé les régions agricoles sur des trajectoires trés spécifiques,
matrices des avenirs possibles (von Hirshhausen, 2008, p. 302). Le territoire culturel précede le territoire
politique et, a plus forte raison, il précede l'espace économique. Le territoire et le paysage sont ainst le
support d’une géographie émotionelle. Le territoire, défini comme une forme d'enracinement et
d'attachement aux lieux, n'est d'ailleurs pas un attribut exclusif des sociétés enracinées et sédentaires. 11

est, tout autant, au cceur des représentations que les peuples mobiles ont de leur espace.

La force qui sourd des lieux par le sens qu’y projettent les Maurenieni tout autant que par
celui qui les habite aux yeux de ses occupants est symbolique. Les souvenirs habitant ’espace villageois
le sacraliseraient tandis que ’actualité le banaliserait. Son poids semble s’amenuiser ou se renforcer
dans les affirmations identitaires villageoises actuelles. La charge mémorielle et la légereté d’une
histoire « a oublier » (mais est-elle oubliable?) en faveur de la marche vers le progres s’affrontent et se
nouent. Aucune table rase n’est jamars observée. Des figures déja existantes dans le passé se trouvent dans tous les cas

distordues, mélées a d’autres et réorganisées en un dessin orginal. Pour comprendre le fonctionnement du kaléidoscope
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wdentitarre constitué, 1l est indispensable de garder en mémoure les figures dessinées a Uorigine. (Roger, 2003, p. 253).
Rupture et continuité se mélangent : la conscience de la rupture avec le passé se confond avec le sentiment d’une
mémotre déchirée ; mais ou le déchirement réveille encore assez de mémoire pour que puisse se poser le probléme de son
incarnation. Le sentiment de la continuité devient résiduel a des lieux (Nora, 1984, XVII). La mémoire n’étant
plus spontanément actualisatrice, une mémoire sans passé qui reconduit éternellement Uhéritage (Nora, 1984, p.
XVIII). Entre éternel présent de la mémoire et représentation construite du changement, le provisoire

se maintient.

La terre est une matrice de continuité face aux changements que la rupture soit associée au
communisme ou a la Révolution, elle est en lien avec quatre temporalités : le retour des parcelles
individuelles de I’Entre-deux guerres, le maintien des grands ensembles autrefois seigneuriaux puis
collectivisés et enfin reprivatisés souvent aux mains d’étrangers. Cette détention engendre un sentiment
de frustration vécu sur le mode de la colonisation et du rejet, de la « dépossession » non pas tant d’une
propriét¢ mais d’'un savoir-faire que le maintien des jardins et des gospodari permet d’exprimer au
quotidien (sans qu’il s’agisse d’'une reproduction totale). La gospodarie est ainsi un berceau de
conservation (virant parfois au conservatisme). Le patrimonialisme se diffusant, la gospodarie devient un
conservatoire. Le basculement de régime et le bouleversement de 'agriculture constituant a la fois un
retour en arriére et une (pour)suite fait apparaitre la paysannerie comme archaique en restituant une
image nostalgique de l’age d’or et du maintien malgré la pression communiste : fierté d’un passé
idéalisé et stabilit¢ d’un refuge. L'isolement de la Roumanie — et du bloc de I'Est — I'a conduite a la
déstabilisation et au retard technologique et économique actuel. Etant habitués a considérer 1'Etat
national et son territoire comme une réalité quasi-naturelle, les villageois se sentent déstabilisés face a
une évolution qui montre que ['association entre souveraineté et territoire, et le monopole d'allégeances que comporte
le modeéle nationale du territoire et de la paysannerie (Bonnemaison, 1996, p. 17), ne sont pas a l'abris des forces
de transformation que les investisseurs occidentaux apportent chez eux. Si certaines fonctions, qui étaient
considérées comme essentielles pour le concept du territoire, sont en train de perdre une grande partie de leur importance, le
territotre reste une préoccupation fondamentale de la politique contemporaine. C'est la nature du concept qui change; des
principes nowveaux dirigent maintenant l'organisation du territoire (Gottman, 1966, p. 36). Bien que les plus
jeunes et 'élite villageoise soient ouverts a ces transformations annonciatrices d'un avenir meilleur, elles
entrent tout de méme en conflit avec leurs représentations passées, du territoire soutenues par le
paysage. Une adaptation pratique et mentale doit avoir lieu. C'est probablement cette nécessaire
modification des comportements que Nicu, comme d’autres Maurenieni, souligne lorsqu'il répete qu'il
faudra deux générations avant que la Roumanie puisse rattraper son retard. La représentation de
lactivité agricole et du village dans le chef des Maurenieni oscille entre l'originalité d’un berceau
identitaire et I’archaisme d’une technologie désucte, d’une activité maintenue parfois plus par des
conditions de survie que par choix et habitus. La vie rurale est alors concue en opposition a la ville

selon deux registres eux-mémes contraires : authenticité de la tradition vs progres de la modernité. Ces
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arguments identitaires symboliques visent a lagrégation sociale. Ils sont des techniques sociales
produisant des « autochtones » et des « étrangers », du soi et du différent tout en drainant une vision
particulariste et fermée de la culture ou une perception universaliste évolutionniste du développement
et du marché. Des lors, ce qui est vrai de la production des sujets locaux, I’est tout autant des processus
producteurs de la localité matérielle. La production de la localité (...) ne consiste pas simplement @ produire des
swets locaux et les voisinages (les groupes) qui contextualisent ces subjectivités. (...) Uespace et le temps sont eux-mémes
soctalisés et localisés a travers des pratiques complexes et délibérées de performance, de représentation et d’action

(Appadurai, 2001, p. 249). Cette production matérielle du sentiment de localité se répete dans les

« traditions » tout en se modifiant.
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