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Chapitre 5 :Terre de mémoire 

Construction de la localité autour de la terre et du gospodar 

 

 Les représentations de l’identité culturelle ne vont pas sans considérer les gestes quotidiens qui 

les sous-tendent et les nuancent. Il s’agit, dans ce chapitre, de prolonger la discussion du rapport établi 

à la terre et à sa mise en culture dans le village. À cette fin, se pencher sur les catégorisations etiques et 

emiques (Olivier de Sardan, 2008) des cultivateurs permet de cerner ce qu’ils sont actuellement, du 

moins en partie. Le processus de restitution de la propriété foncière est tout autant nécessaire à 

appréhender cette pratique combinée aux dires à Maureni. En effet, il conditionne l’accès à la terre des 

villageois et génère un propos sur la paysannerie. Par ailleurs, l’exploitation du sol se faisant 

diversement au village, elle suscite des interrogations sur le « développement » en marche. Qu’advient-

il du gospodar au travail et des campagnes qu’il habite ? Quel est son avenir ? Comment les villageois 

appréhendent-ils la vie rurale ? Comment perçoivent-ils leur village ? Avant de pénétrer au cœur des 

gospodarii, la construction de la localité combinant mémoire, avoir et être est à envisager. Elle permet à 

une géographie émotionnelle et mémorielle de s’énoncer.  

 

 

5.1 Le paysan, l’agriculteur et le villageois 

 

 Les Maurenieni sont-ils encore des paysans ? Tous ne possèdent pas de la terre, tous les 

propriétaires ne cultivent pas et l’agriculture n’est pas nécessairement l’occupation principale des 

habitants mais tous ont un jardin potager même à l’abandon et quelques gallinacés parfois 

squelettiques. Ces « éternels paysans» de C. Noica sont-ils encore et toujours les mêmes ? Sont-ils 

éternels ? L’omniprésence du GSM, d’internet et des médias met le village en contact avec le monde 

global. L’imaginaire qu’il draine notamment par l’accès aux nouvelles technologies, à un confort accru  

et/ou à la mobilité pour certains transforme le mode de vie rural. La localité se charge de sens 

nouveau et la gospodarie s’adapte. Cependant, cette « évolution » peut être limitée. L’abandon du 

qualificatif « paysan » pour désigner cette population ne se réduit pas au gain d’un électroménager. Le 

confort n’entérine pas la fin des gospodari. Le « progrès » n’est pas l’antonyme de la paysannerie 

engoncée dans la tradition sous peine de rigidifier des identités et d’homogénéiser au sein d’une 

catégorie réifiante un ensemble de pratiques et d’acteurs multiples et complexes. Le passage décrété 

nécessaire du paysan au petit agriculteur et l’importance de la migration permettent-ils encore de 

parler de gospodar ou de leur « équivalent » moderne?  La vie à la campagne, au village s’est 

transformées au cours de l’histoire. La théorie de « l’éternel retour » semble à la fois caduque et 

propice à certains égards pour qualifier la vie des habitants de Maureni. Dans le changement de 
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contexte caractérisant la période de « transition », quelles orientations les villageois prennent-ils ? La 

mise en place d’un nouveau système dans une nouvelle situation interdit-elle toute reproduction ?  

 

A. L. Kroeber en 1948 considérait le village comme un entre deux : entre la tribu et la ville. Il 

est un intervalle entre l’isolement, l’autosuffisance primitive et la dépendance politico-économique à 

l’égard du marché urbain. Le village fait partie d’un tout. Il ne peut être compris que face à la ville qui 

progresse. Le paysan est construit comme authentique et préservé, primitif endogène des sociétés 

modernes qu’il faut civiliser ou éradiquer selon les écoles. Nostalgiques et évolutionnistes se partagent 

le débat d’une vision fractionnée des paysans incarnant la tradition et s’opposant à la modernité 

citadine qui marque la construction de la roumanité dont le paysan est un emblème. Les discours 

« développementalistes » et millénaristes alternent. Les définitions multiples proposées au cours du 

temps et des disciplines de la notion de « paysan » s’axent principalement sur deux traits : une 

organisation socioculturelle spécifique et une économie domestique. H. Mendras (1976) a formulé un 

idéal type de l’organisation sociale paysanne : il s’agit de groupes domestiques produisant en familles, 

ayant un rapport particulier à la terre chargée de sens symbolique et matériel, formant une société 

d’interconnaissance centrée sur des réseaux de solidarité communautaire dont les notables sont les 

médiateurs avec la société englobante.  

 

Le modèle de développement qui prévaut en Occident est axé sur « la fin des paysans » 

(Mendras, 1981). En ce sens, le paysan incarne le passé et est un frein à la modernisation. Il est 

condamné à disparaître. L’évolution de cette paysannerie passe par le progrès technique transformant 

les gospodari en agriculteurs ou en provoquant leur émancipation de la terre (Dumitru, 2004). Les 

producteurs agricoles doivent côtoyer des villageois habitant la campagne mais en cessation d’activité 

agricole si ce n’est sous forme de « hobby vert » (Urbain, 2008). L’espace rural ne doit plus être 

identifiable à l’agriculture, mais est investi par des groupes sociaux divers : villégiateurs, touristes, 

résidents, agriculteurs, … À Maureni cependant l’espace villageois est, à bien des égards, 

essentiellement associé au travail de la terre parfois dernier fragile rempart devant la paupérisation. Les 

Maurenieni seraient dès lors des paysans. La terre nourricière exploitée avec les moyens du bord n’est 

cependant pas l’unique ressource des habitants. Depuis la transformation de la gospodarie en gospodarie 

mixte diffuse, elle est une composante de la pluriactivité221 de ses membres qui se maintient aujourd’hui 

et se diversifie selon le contexte. J’y reviendrai ultérieurement. L’articulation avec le marché est 

indéniable et inéluctable aujourd’hui, même si peu de villageois vendent leurs produits et sont inscrits 

dans un système de production suffisante pour en tirer des bénéfices autres que la nourriture de la 
                                                
221 D. Diminescu (1995, p. 5) ou V. Mihailescu appellent respectivement « pluriactivité » ou 
« pluriactivité complexe», une « multi-stratégie » de (sur)vie. Il s’agit de la combinaison de diverses opportunités 
dont les acteurs ont profité ou profitent à leur façon. Des potagers autour des blocs d’appartements urbains 
jusqu'à la migration de travail en passant par la fabrique d’objets à domicile, plusieurs pratiques ou (pluri)activités 
sont possibles et passibles d’être abandonnées au premier signe d’échec. 
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maisonnée. Il s’agit plus de semi-subsistance que d’autarcie. Par ailleurs l’abandon de la houe en faveur 

du tracteur ne signe pas nécessairement le passage du paysan à l’agriculteur. Ce n’est ni une simple 

question d’outillage ni un unique repli. En effet, lorsque j’ai demandé à divers Maurenieni de 

m’expliquer ce qu’est un gospodar, les traits convergent dans la même direction que l’énonciateur ait été 

ou soit ou non inscrit en agriculture, soit pensionné ou actif, âgé ou jeune.  

 

Ce qu’est un gospodar ? Un homme qui travaille et sait pourquoi. Il travaille la terre qu’il détient : 2, 

10, 3 ha, il ne la laisse pas en friche, non cultivée. Il a des volailles, des animaux dans la cour et ne vit 

pas comme en ville, comme dans un bloc. En un mot, il travaille et entretient ainsi sa famille, il travaille 

pour lui. Ça c’est un homme gospodar. Bien entendu, le soir, il peut certainement aller boire une bière 

tranquillement au village, mais pas comme certains, le matin, à la première heure, qui sont au bar et ont à 

la maison 5 ou 6 enfants qui évidemment réclament à manger. Il doit assurer quelque chose, c’est ça le 

gospodar, celui qui pense à la famille, qui pense au lendemain. Parce que j’ai parlé d’une population assez 

pauvre de Maureni et étant directeur d’école j’ai vu quelle est la situation des personnes pauvres, ils n’ont 

pas de revenus et c’est difficile avec  les petits salaires222. 

 

Sans vouloir manquer de modestie je pense être un gospodar. J’ai des animaux, de la volaille, un jardin, 

j’ai de la terre, tout l’outillage, je crois que je suis un gospodar. Un gospodar est un homme qui travaille, 

qui ne laisse pas sa terre en friche, qui désire toujours quelque chose de plus pour sa maison. Il ne désire 

pas seulement, il fait. S’il veut quelque chose, il agit pour l’obtenir. (…) C’est être un autochtone 

(bastinas)223. 

 

Dès que tu vis de tes animaux, que tu es gospodar, tu n’es pas pauvre. Il travaille en famille, ne paie 

personne. L’argent se répartit dans la famille224. 

 

L’autonomie du foyer est donc un critère central. La terre, au-delà d’une ressource économique induit 

un critère de moralité. Travailler la terre est un honneur, la laisser en friche est une honte. Il faut en 

prendre soin. Aussi lorsque je demandais aux villageois s’ils étaient des gospodari, ils hésitaient à me 

répondre. Une réaction d’humilité précédait leur confirmation alors accompagnée d’une note 

d’espérance ou de tentative : « oui, j’espère », « oui, j’essaie ». L’infirmation s’explique par le fait de ne 

plus consacrer de temps à la terre et de la laisser en friche ; ce qui est présenté comme un désaveu, est 

difficile à accepter. Marin l’explique :  

 

- M : Et puis je fais des, comment dire, je me suis rendu compte que moi je ne suis pas un vrai paysan. 

- S : C’est quoi un vrai paysan ? 

                                                
222 Lascu, enseignant, environ 30 ans, Maureni, 07/06. 
223 Mutulescu, agriculteur, comptable et chef d’une ferme, conseiller communal, 37 ans, Sosdea,07/06. 
224 Bianca, institutrice, 36 ans, Maureni, 04/07. 
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- M : Un vrai paysan c’est un paysan qui est toujours disponible de travailler ses terrains, qui a les 

connaissances nécessaires depuis des générations, de faire ce qu’il faut, donc de par exemple sentir quand 

c’est le moment favorable de labourer. (…)Le village attendait le printemps, très tôt dans le printemps, de 

voir qui est le plus habitué, le plus capable de commencer à labourer le premier. Moi j’étais très loin de cette 

image. Parce que comme infirmier, j’ai eu mon travail. J’étais lié à mon travail. Au cas où je restais après 

les heures de travail pour résoudre différentes urgences. Quand je suis revenu à la maison, toujours j’ai eu 

l’habitude de changer mes vêtements et même sans manger, je suis allé tout de suite dans le jardin. Quand je 

dis sans manger c’est parce que dans le jardin, il faut beaucoup te pencher et cela m’a toujours donné des 

brûlures quand c’était après le repas. J’évitais ça et j’ai consacré la plupart de mon temps libre pour ce type 

d’agriculture de résistance. J’ai parlé avec ma femme et on a décidé ensemble de renoncer complètement à 

cultiver nos terrains. On a été prêt à s’exposer à la désapprobation publique. On a dit : je m’en fiche, on ne 

peut pas continuer comme cela. On ne peut plus. Quand je dis que je travaille comme infirmier, vous savez, 

la terre n’attend pas. Il faut biner, il faut y aller au vrai moment. Moi j’étais obligé d’aller au travail. 

Peut-être quand j’étais au travail il faisait beau temps et quand je suis revenu à la maison il pleuvait. 

Pendant une année, j’ai vécu ça. Presque chaque jour il a plu et quand le terrain est mouillé, il est 

impossible de biner. Et quand la terre était sèche, j’étais au travail. Les mauvaises herbes ont beaucoup 

poussé. C’était honteux pour moi et vraiment difficile de sauver ma position. 

- S : Pourquoi ?  

- M. : Parce que tout ceux qui passaient à côté de mon terrains regardaient les mauvaises herbes et disaient 

« il est paresseux, il n’est pas capable d’entretenir son terrain, il a payé pour labourer, il a payé pour 

disquer, il a payé pour semer, et maintenant il n’est pas capable de biner et de nettoyer ce terrain » et moi ça 

je n’aime pas225.  

 

Même si ils ne sont plus gospodari, les villageois n’ont pas perdu, pour autant, leur honneur, leur dignité 

et la reconnaissance de la collectivité villageoise. Ils en conservent les valeurs et les principes sans 

travailler la terre mais au travers du jardin, de la basse-cour. Le vieux droit coutumier d’usage en vertu 

duquel l’important est d’user et non de posséder la terre (Dion, 2002, p. 98) se poursuit non 

institutionnellement mais à travers les valeurs que supportent la terre, son travail, le mode de vie 

gospodar, que l’histoire véhicule et que la mémoire actualise. Une terre en friche est une honte. Certains 

sont donc méjugés sur leur laisser-aller s’il ne s’accompagne pas d’une autre forme de réalisation de 

l’autonomie du foyer. Un sentiment de honte face au paysage actuel s’énonce : Avant le village était beau. 

L’herbe était tondue, les panneaux réparés, les parterres étaient fleuris car les Nemti se levaient tôt et nettoyaient. Il y avait 

un restaurant d’été, un atelier mécanique qui maintenant est détruit. C’est sale. 1989, c’est la liberté de ne rien faire et de 

détruire226. Cette désapprobation devant la dégradation des lieux décatis et l’effritement de l’image d’un 

village florissant à l’époque des Souabes et sous le communisme pointe dans les propos des Maurenieni 

                                                
225 Marin, infirmier, environ 45 ans, Ciobodo (Caras-Severin), 02/09. 
226 Alina, chômeuse et coiffeuse, 24 ans, Maureni, 05/06. 
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dits de souche, jeunes et vieux. L’espace villageois est ainsi le support d’expressions identitaires face 

au(x) passé(s) et à autrui en lien avec la gospodarie. La nostalgie du communisme est évoquée pour 

mettre en avant les problèmes économiques actuels rencontrés au quotidien par les villageois. Elle est 

aussi une mise en exergue de la rigueur d’un modèle de moralité non pas russe, mais qui serait incarné 

par l’ethnie d’origine souabe tout en attestant du lien à l’Europe. Leur moralité a, selon Alina, en 

quelque sorte déteint sur une minorité de villageois qui souhaitent améliorer leur image et sont 

concurrencés par les « mauvais » Roumains227. Les Tsiganes et consort ou le tiers-monde servent de 

pôle valorisant la roumanité car sa participation à la culture européenne est un garde-fou qui empêche 

de rejoindre cette altérité altérante servant de repoussoir.  J’y reviendrai au septième chapitre. 

 

 

5.2 Reîmproprietarire : un processus de recouvrement de la propriété ? 

 

 La gospodarie est le foyer du paysan mais c’est aussi une exploitation. La terre y est une 

ressource importante. Cependant l’instauration de la collectivisation a engendré une distance entre le 

paysan-ouvrier et sa propriété confisquée et collectivisée. Ce détachement fut notamment favorisé par 

une déresponsabilisation des travailleurs chapeautés par un système communiste faisant de la 

centralisation de l’administration bucarestoise et du parti communiste les seuls axes décisionnaires. 

Pourtant, ainsi que l’historique l’a montré, ce lien n’est pas totalement rompu. Les pratiques, souvent 

cachées, qui ont cours dans les jardins maintiennent en vie une façon d’être gospodar. Changement et 

continuité s’entremêlent. La notion de propriété foncière est intimement liée à la gospodarie. Elle est 

recouvrée en 1991. Ce sont ce processus de redistribution des terres et les discours que les villageois 

tiennent aujourd’hui sur leur propriété foncière qui sont ici abordés. Ces données issues du terrain sont 

croisées principalement avec les ouvrages de B. von Hirschhausen (1997), S. Stan (2005), K. Verdery 

(1983, 1994, 2003) et D. Kideckel (1993) auxquels d’autres s’ajoutent.  

 

 Bianca m’écrit en retour de ma demande de précision sur les événements de 1991228: En 1991, 

                                                
227 Cet aspect des choses sera approfondi dans la troisième partie de la thèse lorsque les catégories de villageois 
usitées à Maureni seront abordées. Voir aussi A. Schiltz (2009).  
228 Mail reçu le vendredi 03 avril 2009. Pour plus de lisibilité, je me permets de retranscrire son propos : «  En 
1991, au moment où on a commencé à redistribuer les terres, nous habitions déjà Maureni. Nous y étions depuis 
1982. Nous avons acheté la maison en vente à tempérament. Chaque mois, nous versions une somme d’argent à 
la mairie. Quand nous avons signé les documents d’achat de la maison et que nous avions payé le premier 
versement, mon père était secrétaire à la mairie, ma mère comptable de l’association agricole anciennement CAP 
et moi, j’étais à l’école. Nicu est devenu secrétaire à la mairie en 1992 jusqu’en 1997. Nicu a été pensionné 
en1997 et Emilia  a été pensionnée en 1991. Début 1991, ils travaillaient à la CAP, MON PERE UNE SEULE 
ANNEE  jusqu’en 1992, après il a travaillé à la mairie et ma mère est encore restée à la CAP. Nous avons acheté 
la maison en 96 à la mairie. Nous n’avons pas acheté d’autre maison du village. Avant, nous habitions une 
maison propriété de l’état (la maison à côté du Basarab). La terre a été distribuée par l’état. Il y avait des terres de 
la CAP et de l’IAS. Mon père et ma mère travaillait dans l’association qui distribuait la terre. Par la suite, mon 
père s’est transféré à la mairie ».  
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au moment où on a commencé à redistribuer les terres, nous avons  habité deja en Maureni. Nous sommes été venu ici en 

1982 . Nous avons acheté la maison en  <rate.>. Quaque moins nous avons payer à la primarie un parte d. argent. 

Quand nous avons faire les documents pour acheter la maison , et nous avons payer la premiere rate mon pere a travaille a 

la primarie comme secretar, ma mere a travaille comme contabila a une asociatie agricola, la fostul CAP,et moi , a l.ecolle 

. Nicu est-il devenu secrétaire à la mairie en1992 jusque en 1997.Nicu a ete pensionne en1997 et Emilia  a été 

pensionné en 1991.Commencent de 1991 les deux ont travaille a CAP, MON PERE UN SEUL ANNE  jusque en 

1992,,apres il a travaille   a la mairie.et ma mere e reste encore a CAP. Nous avons acheter la maison en 96 à la mairie 

.Nous n.avons pas achete une autre maison du village avant, nous avons habite une maison que etaient la propriete de 

l.etat.(la maison a cote de Basarab). Le terre a ete distribuit de stat, era pamantul fostului CAP si IAS.Tatal meu si 

mama au lucrat la asociatia care distribuia pamantul, apoi tata s-a mutat la primarie. La famille Badita détient 

actuellement 7 ha de terre à Maureni, lieu où les parents ont travaillé et étaient installés en 89. Ils 

possèdent également, chacun de leur côté, des terres dans leur village d’origine en Olténie, au Sud du 

pays : Nicu 3 ha et Emilia 27 ha. Ils les partagent avec leurs frères et soeurs. En 1991, Nicu a récupéré 

les 3 ha d’Olténie avec lesquels sa famille était entrée à la CAP. Il en a reçu 7 autres à Maureni 

conformément à une loi privilégiant les anciens ingénieurs en chef229 et au maxima fixé alors à 10 ha par 

famille. Les terres dont Emilia et ses sœurs ont hérité avaient été confisquées par l’Etat. Elles faisaient 

partie des terres d’une IAS. Leur père, pope, avait été déclaré ennemi de l’Etat, chiabur et déchu de ses 

droits de propriété. Ce n’est que dans un second temps qu’Emilia a pu récupérer ses terres olténiennes 

en raison de l’évolution de la législation relative à la restitution des biens fonciers. Ainsi que je l’ai 

évoqué plus haut, le processus de recouvrement de la propriété foncière, reîmproprietarire est complexe et 

les informations ne se recoupent pas toujours230. Il donne lieu, aujourd’hui encore, à de nombreux 

conflits. Chacun défend son avoir avec ses propres références, dates et souvenirs. Selon qu’on se réfère 

au parcellaire de 1921 ou de 1945, selon que l’on fonde la propriété sur la possession antérieure à la 

collectivisation ou sur le travail accompli durant le communisme, les possesseurs d’un même terrain 

changent231. F. Zerilli (2008) a montré que la reconstitution de la propriété en Roumanie a engendré 

quantité de recours en justice dont certains demeurent irrésolus. Une quasi-propriété est formée 

(Otoiu, 2006, p. 4). Ni les anciens ni les nouveaux propriétaires ne recouvrent l’entièreté de leurs 

droits : les nouveaux possesseurs ne peuvent jouir de leur bien car ils doivent prolonger d’au moins 5 

ans sa location aux anciens occupants. Le propos développé ici repose sur les pratiques d’une famille 

particulière (mes seconds logeurs) éclairées par les auteurs susmentionnés qui précisent ce processus, 

son contexte et ses répercussions concrètes tant symboliques, sociologiques, juridiques, géographiques 

                                                
229 Nicu, 68 ans, ingénieur agronome pensionné, Maureni, 11/02. 
230 Plusieurs témoignages m’ont décrit la destruction et la cessation d’activité de la CAP, le maintien de l’IAS sans 
me parler de l’association évoquée par Bianca dans son mail. Cette association formée sur base de la CAP 
disparue n’a en fait pas survécu longtemps. Il semble s’agir d’une association chargée de répartir les terres de la 
CAP entre les habitants. Elle ne persista que ce temps. Elle ne constitua pas une forme de maintien de 
coopérative agricole associant divers exploitants du village.  
231 Une panoplie d’exemples de ce type de situation dans la littérature anthropologique consacrée à la 
restauration de la propriété en Roumanie : Hann 1998 ; Kideckel 1993 ; Verdery, 1996, 1999 et 2003 ; Zerilli, 
2003.  
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que politiques.  

 

 En 1991, la loi 18, dont aucun villageois n’ignore l’existence, entre en vigueur. Bianca reprend 

des études au collège pédagogique de Timisoara après que son diplôme de gestion a été déclaré 

inadapté au même titre que la gestion communiste. Emilia est comptable dans une association agricole 

Agrozom et Nicu est secrétaire à la mairie. Ce poste est important puisque la mairie est alors dotée d’un 

pouvoir inconnu précédemment : c’est elle qui est chargée d’accepter ou de refuser les demandes et 

réclamations liées à la propriété, d’identifier et d’attribuer la terre sans parler de la gestion de la 

production agricole. Pas étonnant qu’elle se tourne alors vers un ingénieur agronome qui fut chef d’un 

trust de IAS. Le village redevient, par l’importance des mairies, un lieu central. Entre 1989 et 1991, 

selon les Maurenieni rencontrés, c’est le chaos : certaines entreprises se maintiennent tant bien que mal 

face aux nombreuses démolitions qui caractérisent la Roumanie. En effet, ailleurs, à l’Est, la cessation 

d’activité des coopératives n’engendre pas de mouvements punitifs destructeurs. Les dégradations du 

matériel et des locaux, le pillage et la dévastation des systèmes d’irrigation, des serres perçus alors 

comme une forme d’expiation sont aujourd’hui conçues comme une erreur. Il s’agit, pour Nicu, d’une 

dilapidation des efforts consentis et du travail laborieux presté dans une ambiance disciplinaire austère. 

Ces démantèlements débutés dès décembre 1989 sont la conséquence de comportements collectifs. 

Chacun part avec ce qu’il peut, à l’exception des grosses machines agricoles inemployables car on en 

utilisait une pour réparer l’autre232. Le « château » du mosierul transformé en CAP est pillé. Il n’en reste que 

des ruines qui seront abattues en 2006. Le matériel disparaît de la coopérative pour réapparaître dans 

les jardins privés. La débrouille triomphe en cette ambiance de fin de règne. L’agriculture familiale est 

alors une bouée de sauvetage matérielle et symbolique. Conjointement au déblocage des exportations, 

l’essor des petits élevages familiaux libérés des quotas à verser et de la surveillance policière réalimente 

les marchés. Un système parallèle à l’état se poursuit tout en s’adaptant à la nouvelle donne. 

L’« abondance » des produits frais se conjugue à une pénurie de produits alimentaires transformés : 

sucre, huile, … Localement la dissolution et la désorganisation des CAP et IAS sont patentes. Cela 

marque encore le paysage villageois actuel. M. Vincent, ancien ingénieur de la CAP jusque 1988 

m’explique : les ruines de la CAP ont été rasées par un Italien qui y a installé une fabrique. La station de mécanique 

agricole a été détruite car un acheteur s’est fait connaître. Il a ensuite abandonné ses projets et une licitation doit être 

reformulée pour retrouver un nouvel acquéreur233. Ce terrain au cœur du village est toujours vide à l’heure 

actuelle. En 2002, Pusa m’expliquait : j’ai travaillé à l’IAS (de Berzovia). J’étais chef de ferme. Il ne reste plus 

qu’une porcherie et une machine pour nourrir les animaux. Je dois la surveiller jusqu’à ce que quelqu’un vienne privatiser. 

Il n’y a plus d’argent pour payer des gardiens. Je suis la dernière de 300 ouvriers. Il y avait des champs, des vaches, des 

moutons. Quatre fermes de zootechnie ont été vendues. Il ne reste que cette porcherie de Berzovia. Il y avait là 60 000 

                                                
232 Pusa, ingénieure agronome, 49 ans, Maureni, 11/02. 
233 Vincent, ingénieur agronome pensionné, plus de 65 ans, Maureni, 07/06. 
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porcs. C’est très grand et pour acheter il faut beaucoup d’argent. La CAP est fermée depuis 1990234. L’absence de 

débat durant la période socialiste a rendu difficile le démarrage post 89. En effet, les années de 

communisme particulièrement dogmatique puis franchement caricatural, avaient non seulement laminé les élites 

politiques et déstructuré la société, mais aussi détruit toute forme de débat (Lhomel, 1989, p. 47). Ceci marque 

profondément la politique agricole nationale et ses applications à Maureni. D’une part cultiver est 

indispensable pour vivre au village. D’autre part, le morcellement des terres réapparaît : B. von 

Hirschhausen (1997) cite le nombre de 9 millions d’ha répartis en 5,6 millions de titulaires. La nécessité 

de posséder des outils pour cultiver n’étant pas une condition remplie pour un grand nombre de 

villageois et ce en dépit de l’entraide, le nombre de friches augmente. Par ailleurs, la terre est 

inappropriée pour les citadins ou les émigrés qui ne peuvent y avoir accès. L’espoir de créer des 

associations de villageois pour endiguer cette parcellisation extrême n’a pas vu le jour pour diverses 

raisons. Les villageois craignent notamment de tout reperdre. La loi pose la liquidation des CAP mais 

aussi de tout maintien possible d’une coopérative de production fondée sur des principes différents du 

social communisme dictatorial. L’immobilisme au sortir d’un mode de fonctionnement et de 

production où les acteurs n’avaient aucune responsabilité est une autre cause. Enfin, l’impossibilité de 

fonder des coopératives à la française s’adjoint de l’idéalisation du mode de vie rural de l’entre-deux-

guerres : des paysans indépendants et autosuffisants vendant sur un marché. B. von Hirschhausen 

résume parfaitement la situation : La Roumanie a une loi agraire ; elle n’a pas de loi agricole (1997, p. 54). 

 

 Pour mettre un terme à la pénurie alimentaire, il est urgent d’instaurer une nouvelle politique 

agricole. Des changements radicaux parfois brutaux ont rapidement lieu localement, mais ils restent 

« timides » institutionnellement. Le décret 42, promulgué le 29 janvier 1990 permet la redistribution 

du cheptel et l’attribution de lopins de maximum 5000 m2 aux membres de la CAP. Emilia, grâce à 

son poste, est au cœur de l’action. Ce premier décret ne pose pas la décollectivisation foncière pour 

autant, mais entend amender le système coopératif et mettre fin aux aberrations les plus criantes de son fonctionnement, 

en redonnant un peu d’autonomie aux unités de production (Von Hirschhausen, 1997, p. 44). S’élabore ensuite la 

loi 18, « deuxième constitution du pays » pour P. Roman. Il s’agit de donner aux producteurs agricoles 

traditionnels les moyens de retrouver leur dignité (Roman, 1994, p. 13). Après la restitution des jardins, rétablir 

la propriété foncière est envisagé. La loi 18/1991 ne prétend pas reconstituer mais construire cette 

propriété. Elle se penche sur les biens des anciennes CAP et laisse au frigo la question des IAS pour 

une future législation. La privatisation est envisagée mais dans un vocabulaire plus proche du 

communisme que de la démocratie libérale. Le passage de l’Etat à la propriété privée devrait en effet 

concerner les IAS puisque officiellement les terres des CAP n’ont pas été confisquées, mais il n’en est 

rien. Les terres saisies par l’état restent à l’état. Les anciens propriétaires expropriés, comme le fut le 

père d’Emilia, ou leurs héritiers deviennent actionnaires : le nombre d’action est établi en fonction de 

leur propriété avec un maximum de 10 ha. Les grandes privatisations et la métamorphose de ces 
                                                
234 Pusa, ingénieure agronome, 49 ans, Maureni, 11/02. 
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entreprises étatiques en sociétés commerciales n’auront lieu qu’en 1996 lorsqu’une nouvelle formation 

politique gouvernera. Emilia recevra alors ses terres olténiennes.  

 

 Les CAP forment l’élément central de la loi 18. Un titre de propriété est délivré sur demande 

avec un minimum de 0,5 ha par ayant droit et un maximum de 10 ha par famille. Cette terre 

appartient-elle aux anciens propriétaires et leurs héritiers235 ou aux travailleurs ? La réglementation 

favorise les anciens coopérateurs (ou leurs héritiers) et concerne aussi les coopérateurs entrés à la CAP 

sans terre. Les premiers ont pu récupérer tout ou partie de leur terre mais pas nécessairement à 

l’emplacement original. En effet, la loi 18 distribue les terres des uns aux autres. S’y ajoutaient les tensions 

autour du traçage des limites des parcelles, les problèmes d’héritage, les faux ou les erreurs commises dont le registre 

agricole a été le théâtre, le refus des archives de l’Etat de délivrer aux ayants droit des actes prouvant leur qualité de 

propriétaires. Tout comme par le passé, dans ces démarches, les villageois étaient à la merci des autorités locales 

(Mungiu-Pippidi, 2004, p. 99). L’officialisation des titres est un véritable parcours du combattant. Elle 

dépend successivement du responsable du cadastre, des archives, des membres de la mairie, des 

fonctionnaires de la préfecture, … À côté de cette lourde bureaucratie, K. Verdery évoque l’élasticité de 

la terre : that collectives were not formed simply by putting together peasant farms, that land is not fixed but exceedingly 

elastic, that collectivization was more a matter of unraveling the placemats than of simply taking them up (1994, p. 

1072). Ces rétrécissement et étirement de la terre se confrontent à la mémoire collective du paysage. 

Property restitution is therefore, like Kundera’s proverbial struggle of memory against forgetting, a struggle of certain groups 

and persons to tie property down against other who would keep its edges flexible, uncertain, amorphous. It is a struggle of 

particularization against abstraction, of specific clods of earth against aggregate figures on paper, and particular 

individuals and families, reasserting thereby their specificity against a collectivist order that had sought to efface it. The 

story of property restitution is a story of forming (or failing to form) potentially new kinds of social identities based on 

property and possessing (p. 1073). Les coopérateurs travaillant depuis minimum 3 ans obtiennent des lots 

de 0,5 à 1 ha, mais doivent cultiver cette terre interdite de vente durant 10 ans. Par ailleurs, une 

interdiction de création de propriétés par rachat de plus de 100 ha et la mise de côté des terres des 

IAS, anciennes propriétés des chiaburi, empêchent momentanément le retour des boyards. À l’heure de 

la mondialisation des échanges agricoles et des marchés, la question qui taraude la Roumanie depuis 

au moins le XIXéme siècle revient en force : la volonté de constituer un régime de propriété foncière 

agricole égalitaire. Les enjeux productifs de la terre cèdent le pas aux aspects sociaux. La loi 18 se 

révèle être non pas un retour à un statut antérieur mais une réforme agraire implicite. La volonté de 

réparer les injustices du régime qui a dépossédé les nouveaux citoyens roumains se mue en justice 

distributive (Maurel, 1994, pp. 348-349). Il est, à cet effet, intéressant de noter avec B. von Hirschhausen 

(1997, p. 226) que les assemblées de liquidation des coopératives sont appelées obste. Malgré la volonté 

                                                
235 D. Kideckel (1993, pp. 125-126) avance que 43% des nouveaux propriétaires étaient des citadins dont 39% 
étaient soit retraités soit salariés. Seuls 18% des personnes qui héritèrent de la terre pouvaient être intéressés et en 
mesure de la travailler.  
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de faire justice à tous, la situation est ambiguë. Les 40 années de collectivisation ont effectivement 

profondément transformé la trame foncière mais aussi le tissu villageois. La migration des Souabes236, 

les déménagements en ville ont « laissés » des places vides investies par de nouveaux habitants actifs 

dans l’agriculture, affectés à Maureni par l’Etat comme les Badita et placés là pour « désengorger » les 

zones très rurales.  

 

 Le rapatriement des « Allemands de Roumanie » débuta massivement dans les années 1950. 

Des accords furent signés entre la RDA et la Roumanie. En 50-51, un millier d’Allemands de 

Roumanie rejoignirent leur famille en RDA. En 1955, 3000 Allemands de Roumanie installés en 

Allemagne font le parcours inverse. La garantie d’absence de répression à leur égard confirma leur 

décision. Dès 1956, la restitution des maisons confisquées en 1945 à ces Allemands mena à 

l’expropriation des Roumains occupant ces demeures. Ils reçurent une aide étatique à la construction 

d’une habitation. La migration vers l’Allemagne pour recomposition de famille dura jusque dans les 

années 70. Toute migration légale entérinait, contre une petite indemnité, la cession de la maison à 

l’Etat. La migration illégale provoquait une perte intégrale des biens. En 1978, N. Ceausescu signa un 

accord avec H. Schmidt : 12 à 15 000 citoyens « revinrent au pays » en échange de près de 5000 

marks par personne. Ce prix fluctua au fil des ans. Il favorisa l’enrichissement des intermédiaires que 

les candidats à l’émigration devaient contacter. C’est dans les années 90 que les mouvements 

migratoires concernent toutes les populations de Roumanie. Des migrations internes complètent ce 

panel de mobilité internationale.  

 

 Le visage de Maureni se transforma au gré de ces déplacements. Au départ majoritairement 

peuplé de Souabes, des familles roumaines venues de Sibui s’installent et gonflent la population locale 

dès 1925. Les expropriations et déportations des chiaburi laissèrent vide une partie des demeures que 

l’Etat confia à des familles Roumaines selon la politique menée dès la fin de la seconde guerre 

mondiale. L’instauration du communisme, les étapes successives de son développement présentées au 

troisième chapitre, engendrent une reconfiguration du village. Des Souabes partent, d’autres restent et 

partagent un mode de vie avec les Roumains autochtones et s’installant peu à peu pour le service 

notamment dans les maisnies « abandonnées » par les « Allemands ». Le navettisme s’instaure : une 

mobilité accrue vers la ville se met en place pour répondre aux besoins créés par la politique 

d’industrialisation et d’urbanisation menée. Les maisnies éclatent et se diffusent, les familles se divisent : 

certains partent travailler dans les industries et vers les villes, d’autres restent au village. L’ouverture 

des frontières résultant de la Révolution engendra de nouveaux mouvements des habitants. De 

nombreux « Allemands » rejoignirent leur « mère » partie. Les Roumains migrèrent à l’Ouest selon 

différentes vagues sur lesquelles je reviendrai au septième chapitre. 

                                                
236 Pour une étude approfondie de la migration des Allemands de Roumanie voir Michalon, 2003 et de la 
migration roumaine, Potot, 2003. 
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Exemplaire d’un titre de propriété obtenu en 1991 par un habitant de Sosdea.sur les terres d’un ancien. Il a obtenu 8,256 ha 
par reconstitution de droit de propriété. Le verso du document détaille l’étendue de la parcelle, son n°, les voisins et l’appellation 

du lieu de situation pour l’extra et l’intravilan séparément ainsi que l’affectation du sol. 
 

 Les sept premières années de la « transition » roumaine sous la présidence de I. Iliescu237 

marquent la Roumanie en profondeur. Malgré une rhétorique de « la transition vers l’économie de 

marché », son impulsion conservatrice vise au maintien du contrôle étatique sur l’économie, et par là 

même de l’ancienne nomenklatura. Fin 1996, selon S. Stan (2005, p. 23), seulement 13% du secteur 

étatique est privatisé. Ces entreprises demeurées propriétés de l’Etat absorbent de nombreuses 

ressources car leurs dettes croissantes sont épongées régulièrement par son budget. La « transition » 

recèle donc autant de continuité que de rupture avec le régime antérieur. Si la centralisation est abolie, 

les liens avec l’Europe renoués et la collectivisation réduite, l’économie demeure essentiellement sous 

tutelle étatique. La loi 18 modifie la structure foncière. Elle ne semble cependant pas signifier, pour le 

gouvernement d’Iliescu, un retour aux structures antérieures au communisme ou une volonté de 

transformer radicalement le système de production agricole hérité du socialisme en créant une classe de 

                                                
237 Ion Iliescu : premier président roumain de 90 à 96 (Front du salut national). Il effectua deux mandats avant 
d’être remplacé par E. Constantinescu du CDER (Convention Démocratique Roumaine). Iliescu retrouva la 
présidence en 2000 avec le PSD (Parti social Démocrate). Il est considéré comme l’un des investigateurs 
principaux de la Révolution et est ancien membre de la nomenklatura communiste. 
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petits fermiers capitalistes (Stan, 2005, pp. 21-31). Cette loi s’apparente plus, en quelque sorte, à une 

« assurance soutien » : la coopération de la population rurale « renflouée » en terre est favorisée et les 

marchés urbains réalimentés par les denrées de la campagne amoindrissent les revendications citadines 

nées des pénuries. La « transition » vers le marché à l’occidentale est au départ, conçue comme un 

modèle. Une forme de déterminisme culturel imposerait la voie à suivre ; la seule possible est la voie 

européenne que la Roumanie construite alors comme une et européenne rejoint enfin. Cependant, la 

frénésie de 1989 est remplacée par la morosité : le chômage et la pauvreté augmentent alors que le 

niveau de vie s’enfonce de plus en plus. La criminalité se développe au cœur de l’économie formelle, 

l’économie informelle se poursuit localement tout en s’internationalisant : mercantilisme et échange se 

côtoient et s’enlacent. La limitation des changements et de la loi foncière est rapidement perçue par les 

Maurenieni. La nostalgie se fait entendre. Dans ce contexte, l’invention de nouvelles formules productives tient 

d’avantage du « bricolage » de solutions locales que de la reconstruction concertée d’un système agricole. Les nouveaux 

acteurs du changement cherchent à composer avec les données immédiates sur lesquelles ils peuvent agir. Ils dessinent à leur 

insu une nouvelle géographie agraire. On assiste ainsi au passage de la géographie des campagnes socialistes, volontaire et 

imposée au niveau national, à une géographie inventée au niveau local ; passage d’un système agraire collectiviste, 

programmé en fonction d’un projet politique idéologique déterminé et exogène, à des actions multiples et tâtonnantes, 

construite localement, sans référence à des modèles établis, et en l’absence d’intention clairement affichées par le législateur 

(von Hirschhausen, 1997, pp. 75-76 ). Cela « change » pourtant par la suite. L’arrivée des investisseurs 

étrangers, ce nouveau visage des boyards, jusque là éloignés des terres et la nécessité de s’intégrer à 

l’économie de marché et à la PAC définies par l’UE engendrent des transformations. Le discours 

nostalgique perdurera tandis que la construction identitaire se transformera.  

 

 Les réformes engagées peu à peu ouvrent le marché roumain aux influences extérieures. Dès 

1993, un traité d’association est signé avec l’UE. Il a pour effet de diriger les liens commerciaux vers 

l’Occident et non plus la Russie (Roper, 2000, pp. 87-107). Cependant, il faut attendre l’arrivée d’E. 

Constantinescu au pouvoir et le début de l’an 1997 pour que des réformes, qui seront jugées 

défavorables et se conjugueront à une situation interne particulièrement difficile, soient appliquées plus 

largement. Le prix de l’énergie est augmenté contrairement aux subventions sur les denrées de base, le 

commerce extérieur est libéralisé et les tarifs douaniers diminués (Stan, 2005, p. 24). La loi 169, dite loi 

Lupu, de 1997 ambitionne de corriger la loi 18. Elle autorise une restitution plus large que 10 ha selon 

les disponibilités avec un maximum de 50 ha et étend la possibilité de détention familiale de 100 à 200 

ha. La reconstitution de la propriété de moins de 5 ha progresse à 81,6% en 1999 tandis que les lots 

moyens chutent et ceux plus importants demeurent inexistants. Les entreprises étatiques sont 

également privatisées, vendues ou liquidées. En 1998, la vente de la terre agricole est autorisée. L’état 

contrôlait encore les IAS, les entreprises de collecte et de commercialisation des produits agricoles 
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(rebaptisées Romcereal) et donc leur prix238 ainsi que les SMA renommées Agromec239. En 1997, selon 

S. Stan (2005, p. 127), les petits producteurs privés détiennent ensemble 92 % des bovins, 59% des 

porcs et 95% des ovidés du pays. Dès 2000, le marché foncier roumain s’ouvre aux étrangers. 

Christian, agriculteur belge installé au village, peut acheter ses terres à condition de former une société 

de droit roumain. De bureaux en bureaux, d’attente en attente, il fonde deux sociétés : Agrobelg 

détient les terres et la ferme de Solbecq détient le bâtiment et le matériel agricoles. Subdiviser ainsi ses 

avoirs lui permet, en cas de faillite, de protéger une partie de ses biens ne pouvant être saisis puisque 

propriété d’une autre firme. La fixation de quotas de production par la PAC à respecter pour intégrer 

l’UE, les mesures sanitaires imposées et la confrontation quotidiennes avec les étrangers sur place ou ce 

que la presse en dit ternit l’image du modèle européen. Cela modifie également le regard de certains 

investisseurs vivant sur place. Un Belge installé en Roumanie depuis 89 explique :  

 

La Roumanie ne pourra produire des produits laitiers que de seulement 1000 vaches par judet en 

moyenne. Cela fait une vache pour 55 habitants. C’est rien du tout. Les quotas de l’Union vont faire 

mourir les petits producteurs même les bergers. Je m’engueule aussi avec eux parce qu’ils mangent mes 

récoltes et abîment les terres mais c’est une tradition importante et intéressante. Les gens vont crever ici. 

Maintenant la situation est différente ici. Plus personne ne vient. Les gens savent que c’est difficile. C’est 

fini d’acheter de la terre à 100 ha par jour pour 1000 ou 3000 euros/ha de très bonne terre. La terre ne 

perd pas, mais prend de la valeur. On n’y perdra pas mais nos successeurs seront d’une autre trempe : des 

industriels plus que des agriculteurs, des personnes qui comme Miron240 disposent d’un capital important 

dans un autre domaine et se lancent dans l’agriculture par envie. Celui qui fait de l’agriculture aujourd’hui 

est passionné. Avec les petits prix et les problèmes d’argent, l’administration et les surveillances qui viennent 

de l’Union on déchante. 241  

 

L'atomisation des surfaces agricoles paysannes, une population villageoise majoritairement active en 

agriculture et un travail intensif provoqué par des moyens techniques archaïques sont communément 

considérés comme les traits du retard. Il s’agirait dès lors, de « développer » les campagnes roumaines, 

ainsi que le prescrivent les auteurs du rapport Dezvoltare rural si reforma agriculturii românesti (2004), en 

réduisant le nombre pléthorique de paysans. Cette transformation de l’agriculture s’inspire du modèle 

de modernisation rurale de l’Europe de l’Ouest des années 60. D. Zaharia préconise par exemple : 

                                                
238 C’est en 1997 que débute l’élimination du contrôle des prix tout au long de la chaîne agroalimentaire et que le 
prix minimum garanti disparaît.  
239 Il faut aussi ajouter Semrom qui reprit la distribution des semences certifiées. Les petits exploitants comme les 
grandes entreprises font appel, encore aujourd’hui, aux services de ces sociétés qui furent éclatées en plus petites 
sociétés étatiques et privées. Cette privatisation eu lieu essentiellement en raison des demandes répétées de la 
Banque Mondiale conformément aux conditions énoncées dans son programme de « restructuration de 
l’agriculture ». 
http://web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/PROJECTS/0,,contentMDK:20013827~menuPK:642821
37~pagePK:41367~piPK:279616~theSitePK:40941,00.html 
240 Homme d’affaire roumain ayant investi dans l’agriculture et l’élevage. 
241 Geoffrey, entrepreneur établi en Roumanie, environ 35 ans, Cisnadie, 07/06. 
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L’objectif à moyen et long terme du processus de modernisation de l’agriculture roumaine, est, sans aucun doute, 

l’émergence d’une classe d’agriculteurs-entrepreneurs capables de répondre aux exigences des consommateurs semblables à 

celles des occidentaux et de créer les conditions d’intégration de l’agriculture roumaine aux structures européennes. Les 

villageois nommés masses rurales constituent l’obstacle majeur à la modernisation de l’agriculture et à l’adoption 

d’un modèle productiviste comparable dans ses structures comme dans ses performances à celui dominant en Europe 

occidentale (Zaharia, 1997, p. 112). Ceci en dépit de la reconnaissance de la gospodarie comme élément 

essentiel de l’économie campagnarde : Or, si le modèle de la petite exploitation apparaît périmé aux yeux du plus 

grand nombre, il peut fonctionner comme un refuge pour tous les ruraux qui perdraient leur emploi (à la suite des 

restructurations) et qui se trouveraient contraints de se replier sur une exploitation de subsistance (p. 115).  

 

 

5.3 Quel développement ? 

 

 Comment se fait-il que condamnée, la petite propriété, la gospodarie, bien que changeant, se 

maintienne? En voie de disparition selon Mendras (1981) ou Marx (1894) avant lui, de transformation 

en unités capitalistes en raison de sa production limitée, de la nécessité de diversifier les revenus, les 

emplois et les formations, menacée par l’expansion capitaliste, elle fait preuve d’une « vitalité » 

surprenante ? Agonie et non mort ? Ne peut-on y déceler une originalité par une forme d’adaptabilité 

et au travers d’arguments autres que ceux de l’économisme242 du marché ?  

 

5.3.1 Catégories de cultivateurs au village roumain 

 

La paysannerie de Maureni n’est pas un ensemble homogène. Il convient d’envisager divers 

rapports à la notion de gospodar. Le travail de la terre, l’occupation de l’espace rural, l’habitat villageois 

sont multiformes. Divers modèles sont en présence. Par la relation à la terre, on pourrait former quatre 

groupes eux-mêmes non uniformes : 

• Les entrepreneurs : Le secteur agro-alimentaire est représenté par des firmes telles que 

Smithfield. Elle a l’intention d’acheter 20 000 ha pour supporter l’implantation de 1 million de porcs 

dans le Banat. Il s’agit également du domaine plus « modeste » de Christian ou celui des frères 

Manolescu qui travaillent plus de 50 ha répartis sur deux communes. Leur inscription dans la 

compétitivité requise par le marché se combine à un usage de nouvelles technologies. Ils sont les 

bénéficiaires des fonds publiques rendant leurs exploitations conformes aux normes sanitaires 

européennes. 

                                                
242 J’entends par là une forme argumentaire présentant l’économie de forme capitaliste comme un paradigme 
indépassable. Il ne s’agit nullement de dénier les formes économiques inhérentes à la gospodarie étudiées 
notamment par D. Kideckel (1993) ni d’encenser cette production limitée.  
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• Les agriculteurs et les petits exploitants ont pour principale activité l’agriculture tout en  

multipliant les formes de revenus. Ils travaillent dans diverses exploitations comme Mutulescu ou 

Masaï avec un outillage d’efficacité variable. Ils peuvent également se spécialiser dans un élevage et 

une production spécifique comme les bergers. Leurs produits sont vendus sur les marchés locaux. 

Selon le plan de développement rural adopté par la Roumanie actuellement, ils doivent se spécialiser 

et poursuivre la modernisation de leurs installations. 

• Les villageois en semi autarcie domestique : la technologie dont ils disposent est réduite à un 

outillage de fortune ou à la récupération d’outils des stations mécaniques communistes. Leurs revenus 

sont faibles et combinent de nombreuses sources. Leur volonté de conserver leur autonomie face au 

secteur agroalimentaire soutient cette pluriactivité et la complémentarité des revenus des membres de 

la maisonnée. Ils devraient disparaître pour intégrer des petites fermes spécialisées ou devenir des 

villageois sans rapport avec l’agriculture. Cependant, faute de revenus suffisants et sans ressources 

tirées de la gospodarie, ils sont destinés à migrer ou à enter dans la dernière catégorie ci-dessous décrite. 

La spécialisation agricole vers laquelle ils devraient tendre est inadéquate car leur volonté d’économie 

et d’autonomie est contraire à l’emprise aliénante du système dans lequel les petits exploitants se 

trouvent soumis aux lois du marché. Leur survie passe par le développement des circuits courts voire 

locaux de commercialisation et la considération de la distribution dans les réseaux de solidarité. Pour 

eux, cultiver met en intime adéquation économie, écologie (tant que possible ou du moins un lien à la 

nature déclaré spécifique) et solidarité.  

• Les paysans déchus ont vendu leur terre. Leurs  jardins sont peu exploités souvent en raison de 

la dissémination familiale. Le besoin de ressources impose la migration et le recours à l’entraide locale 

des réseaux d’échange en travaillant comme journaliers. 

Les deux dernières catégories sont les plus importantes à Maureni ce qui tendrait à confirmer la 

position de B. Voicu (2000) caractérisant le développement roumain comme une pseudo-modernité. 

En effet, du siècle des Lumières à la Banque mondiale en passant par K. Marx, modernisation égale 

développement, le progrès est antonyme de la tradition et de la paysannerie. Or, le modèle gospodar 

n’est pas seulement une question de rapport économique, de production mais aussi un mode de vie 

dans lequel la terre est investie du sentiment de sécurité, d’assurance et d’identité. Le gospodar n’est pas 

à réduire à un producteur se transformant en agriculteur ou entrepreneur. Il est un marqueur culturel 

qui permet d’outrepasser les oppositions classiques entre tradition et modernité, communauté et société 

tout en instrumentalisant et en recourant à cette dichotomie. Le paradigme paysan est généralement 

construit sur le modèle de la fraction identitaire commun à la construction de la roumanité : 

 

Paysan, Roumanité, Tradition, Continuité, Autonomie, Moralité, Nature respectée, origine 

Agriculture, Européanité, Modernité, Changement, Marché, économie (argent), nature exploitée, étranger. 
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Toutefois, le village de Maureni comme d’autres communautés paysannes est un puzzle. Il est formé, 

d’éléments disparates juxtaposés, (qui) définissent l’appartenance des individus au groupe de résidence à l’aide de catégories 

spatiales et temporelles particulières dont les mécanismes participent d’une logique spécifique (Karnoouh, 1980, p. 

184).  

 

5.3.2 Faim du monde et fin du gospodar ? 

 

- Trandafir viendra demain matin avec Crin et Stele. Mihai a accepté de nous aider. Titi Gheorgescu 

n’est pas libre. Toi Séverine tu garderas la maison.  

- Je préfèrerais venir avec vous si je ne vous dérange pas 

- Non, c’est un travail trop dure pour toi. Regarde tes mains … 

- Mais je pourrais vous aider un peu 

- Tu nous aides si tu restes243 

Le lendemain, je garde la maison. Vers 17h, le portail grince : ils sont de retour de tulei. 

Une charrette conduite par Trandafir, le voisin des Badita et gardien de nuit de Christian 

pénètre dans la cour. Elle regorge de bottes de fane de maïs, les tulei me dit-on. Ika et Mia 

sont juchées au sommet de cette montagne à l’air bien stable, mais je ne sais par quelle 

magie. Je veux les aider à décharger. Bien vite j’abandonne. « Ces trucs pèsent une 

tonne ». Je me sens ridicule en voyant Emilia, 50 kg toute mouillée, se saisir d’une botte et 

l’envoyer à un jeune garçon venu les aider. Cette dernière recrue commence à dresser la 

première des deux meules qui passeront l’hiver dans la première cour et serviront à 

nourrir les animaux. Ils repartent pour une deuxième charrette et aller rechercher Mihaï. 

Une fois terminé ce travail de récolte des tulei, la terre est vierge. Il ne reste rien. Elle doit 

de nouveau être retournée.  

 

  
Trandafir, Ika et Emilia revenant du Tulei dont la charrette est chargée, Maureni, octobre 2003 / Femme égrainant à la 

main les épis de maïs dans le patul de son jardin, Maureni, mai 2006. 
 

 Le maïs est semé entre avril et mai. La plante fleurit en juillet - août. Contrairement aux autres 

céréales, c’est une culture sarclée. Le binage est utile pour lutter contre les mauvaises herbes et surtout 

                                                
243 Conversation avec Emilia, 30/10/03. 



Chapitre 5 : Terre de mémoire. 

 176

limiter les pertes en eau. Cette plante nécessite une grande attention. Le travail à la houe ou parfois à 

la motobineuse pour éliminer les nuisibles et aérer le sol est indispensable et ardu. En octobre, la plante 

arrive à maturation. Elle est alors prête pour la récolte qui s’étend  jusqu’à novembre. Chaque type de 

maïs a ses règles. Le maïs en grain se récolte entre 25 et 35% d’humidité, pour être séché avant sa 

commercialisation. Le maïs doux, lui, se récolte très humide (environ 70% d’humidité), après 90 jours 

de culture seulement. Lorsque le maïs parvient à sa maturité physiologique, la teneur en eau des grains 

peut atteindre jusqu'à 37-38%. Avant de procéder à la récolte à la main des épis, on pratique souvent 

le pré-séchage du maïs sur pied dans le champ. Les épis sont laissés sur la plante telle qu'elle s'est 

développée. Les techniques de pré-séchage au champ sont assez répandues, mais comportent 

d’importants risques de perte de produit, surtout si les variétés cultivées sont particulièrement sensibles 

à une météo capricieuse et aux ravageurs (insectes, oiseaux, rongeurs, etc.). Par ailleurs, la durée des 

opérations de pré-séchage au champ réduit les possibilités d'exploitation des parcelles. Un premier 

ramassage manuel des épis de maïs a lieu quelques temps, selon la météo, avant de récolter les tiges 

séchées. Pour récolter le maïs à la main, on sépare les épis du reste de la plante, sans utiliser d'outils 

agricoles particuliers. À titre indicatif, la durée moyenne de la récolte à la main de cette céréale varie 

entre 120 et 200 heures d'ouvrier par hectare (15-25 journées d'ouvrier par hectare)244. Après 

l’épanouillage manuel, le maïs est stocké sans spathes dans une cage de la basse-cour. Cette opération, 

qui s'effectue à la main, nécessite environ 130 heures d'ouvrier par hectare (environ 16 journées 

d'ouvrier par hectare). Les épis seront égrainés au fil des mois hivernaux pour nourrir la volaille ou 

donnés tels quels aux bovins. Selon la FAO, la récolte du maïs à la main peut se pratiquer pour des cultures ne 

dépassant pas 12 hectares, à condition que le climat et la disponibilité de main-d'oeuvre le permettent245. Je remarque 

que la charrette est également indispensable. Sans elle, il est impossible de transporter le produit du 

labeur. À Maureni, en 2002, un recensement de la police chiffrait le nombre de caruta à 51 et de 

tracteur à 30. Le prêt, la location de matériel et le besoin de main d’oeuvre sont cruciaux pour réussir 

à produire de cette façon. 

 

 Sur les terres de Christian, le travail est bien différent. Le semis se fait à l’aide de semoirs de 

précision. Ils permettent de contrôler tant la profondeur, l’écartement des lignes que la densité sur les 

lignes semées. Il doit se faire le plus tôt possible, dès que la terre est suffisamment réchauffée durant la 

deuxième quinzaine d’avril pour favoriser l’enracinement des plantes, permettant une meilleure 

résistance à la sécheresse d’été et une récolte précoce en automne. Le sarclage est également mécanisé. 

Une sorte de herse démultipliant les houes effectue le travail de 10 hommes en même temps et en un 

temps réduit.  

                                                
244 Données issues de http://www.fao.org/docrep/t0522f/T0522F02.htm 
245 http://www.fao.org/docrep/t0522f/T0522F02.htm 
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Vue latérale de la ferme de Christian, à l’arrière plan le séchoir mécanique, Maureni, octobre 2002 / Vue sur les silos servant 

de séchoir à ventilation naturelle dans la ferme de Christian, Maureni, juillet 2006. 
 

La récolte mécanisée du maïs se fait à l'aide de moissonneuses-batteuses dérivées des moissonneuses-

batteuses pour le blé auxquelles ont été apportées des modifications appropriées aux organes de coupe 

et au dispositif de battage du maïs. En temps de récolte, Christian fait tourner sa propre moissonneuse 

ainsi qu’une autre qu’il loue à une firme de machines agricoles de Timisoara. Dépendant des 

conditions de récolte et de la forme et des dimensions des parcelles, la capacité de travail de ces 

machines peut varier entre 0,8 et 1,2 h/ha dans le cas de machines à six rangs traitant l'ensemble de la 

plante. Les pertes globales de grain, le plus souvent imputables au dispositif de coupe, dépassent 

rarement 3%. Les grains doivent être séchés à l’air chaud pour ramener le taux d’humidité de 37% à 

14-15 % permettant un stockage prolongé. Avant d’avoir fait construire quatre silos, Christian vendait 

directement ses remorques de grains à Jimbolia246. Par ailleurs, le fermier belge possède son propre 

séchoir. Non seulement cet engin est convoité par ses ingénieurs en chef pour leur usage personnel 

mais également par les autorités du village. Il sert par exemple à sécher le maïs de la police que, en 

l’absence de leur patron, les ouvriers du Montois auront récolté avec le matériel de ce dernier. Le gozul, 

sorte de farine épaisse provenant des chutes des grains séchés, est l’objet d’un trafic et d’une lutte 

d’influence dont je reparlerai. Un net déséquilibre de rentabilité entre récolte manuelle et mécanisée se 

constate. Pourtant une forme d’intermédiaire existe au village. Elles sont permises grâce à la 

mécanisation héritée de la collectivisation et la formation de petites propriétés de 10 à 40ha, de taille 

moyenne en fait dans le cadre de ce terrain particulier héritage familial ou constitué par achat et 

location. Dans ce cas l’outillage est mécanisé mais moins performant que la technique occidentale. Les 

tracteurs sont moins puissants, vieillots, ont subis de nombreuses réparations avec des pièces issues 

d’autres véhicules à l’arrêt. Les cueilleurs-épanouilleurs ou égraineurs sont moins efficaces que les 

moissonneuses mais sans commune mesure avec le travail manuel. Ces machines peuvent effectuer 

simultanément les opérations de récolte, d'épanouillage, d'égrenage des épis et de pré-nettoyage des 

grains. La capacité de travail de ces machines peut varier de 1,6 à 3,45 h/ha, avec 75 à 80% d'épis complètement 

                                                
246 Christian m’explique comme suit ses revenus relatifs au maïs : Il investit 75 euros/ha : 30 euros de semences, 
20 de gasoil, préparation du sol et personnel et 25 pour louer la terre. En 2002, il a récolté 2000 kg de maïs /ha 
mais précise que les années suivantes, en temps normal, il devrait en tirer 7000 kg. Le maïs se vendait alors 200 
euros/ha. Il me disait alors gagner 125 euros en raison de son choix de cultiver bio. L’an prochain, je mets de 
l’engrais. Je dépenserai les 125 euros mais pour avoir 7 fois plus et 700 euros/ha. C’est pas mal. Christian, le 11/11/2002. 
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épanouillés, et des pertes totales de grain inférieures à 3-4%247. Ceci sous-tend divers propos quant à l’avenir de 

l’agriculture locale et de ses exploitants.  

 

 Deux pratiques, deux techniques, deux constructions du monde, de l’espace, de la nature et de 

sa mise en culture transparaissent. Selon le point de vue l’une serait archaïque, l’autre performante ; 

l’une destructrice de la nature car sans connaissance, l’autre un progrès ; l’une biologique, écologique 

et éthologique, l’autre fondée sur l’économie froide dirigée par le marché global ; l’une serait un 

moyen de subsistance de villageois affamés, l’autre remplirait les assiettes des travailleurs salariés ; l’une 

serait l’avenir de l’exploitation des ressources et des populations planétaires, l’autre porteuse de crise 

alimentaire et écologique. 

 

 Le « retour » à la terre plus qu’un appel de l’instinct était en 89 une question de survie en 

Roumanie. Dans un pays où la campagne et l’agriculture occupent une place essentielle dans la 

production alimentaire et identitaire, le processus de recouvrement de biens fonciers « spoliés » par la 

collectivisation est un refuge. Selon P. Otiman (1994), en 1990, le retour de la propriété paysanne 

n’était pas toujours souhaité en raison de la crainte du retour des boyards. Ceci nuance donc l’ancrage 

et la volonté de retour gospodar : le paysan ne faisait plus aucun lien entre son droit de propriété sur la terre et un état 

de normalité en agriculture (1994, p. 139). Les réformes introduites dans l’agriculture sont largement tributaires des 

relations agraires instaurées sous le régime communiste : selon que les paysans ont entretenu un rapport harmonieux ou 

tendus avec le pouvoir, la décollectivisation peut obéir à des logiques diversifiées (Roger, 2002, p. 3). Le « retour vers 

le futur » de l’agriculture et de la paysannerie roumaine serait une construction idéologique 

camouflant la stratégie politique de survie derrière une façade identitaire et un usage idéologique du 

gospodar. La tradition s’invente un fois de plus (Hobsbawm 1981 ; Dimitrijevic, 2004). J’y reviendrai. 

Par ailleurs, en dépit de la subsistance de cette agriculture de subsistance et sa défense face à sa 

« perte » engendrée par les normes d’adhésion à l’UE, l’ancrage paysan se renouvelle. Des contours 

anciens et de formes nouvelles se combinent pour faire apparaître les multiples sens dont la gospodarie, le 

gospodar et le village sont investis par les Maurenieni. Le démantèlement des IAS et CAP, mouvement 

propre à la Roumanie, au lendemain de la chute du régime de Ceausescu et du communisme est 

aujourd’hui regretté. La fin du communisme n’a pas amené la Révolution mais une nouvelle 

soumission pour certains, une liberté de ne rien faire ou de tout faire pour d’autres, un 

affranchissement de la tutelle étatique, des obligations et un retour à soi, à la terre villageoise paysanne 

privée pour d’autres encore. Un sentiment de continuité devenant mémoire face au changement se 

transforme et se fabrique en lien avec un sentiment de rupture. L’agonie des héritiers du gospodar qui 

s’accrochent et bricolent leur subsistance matérielle et mémorielle s’en nourrit.  

 

                                                
247 http://www.fao.org/docrep/t0522f/T0522F02.htm 
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 Après la « transition », la Roumanie serait aujourd’hui, selon la Banque mondiale un pays à 

revenus intermédiaires248. Le développement économique occidental ayant intensifié les échanges, donc 

l'interdépendance, il devient de plus en plus difficile d'adopter une attitude refuge face au territoire 

dans nos contrées. De plus, la mondialisation conduit à la constitution de liens qui transcendent les 

frontières. Des réseaux peu limités par le territoire et par la souveraineté nationale comme ceux des 

sociétés multinationales se constituent. La circulation conteste le cloisonnement du monde vers lequel 

tendrait la semi autarcie gospodar dans un contexte de crise économique et financière, de fragilité du 

capitalisme et du libéralisme. Si la PAC base, de plus en plus, sa politique sur le respect d’un 

patrimoine paysager et social, de l’environnement guidant vers le dépassement d’une intense 

production qui doit rapporter, l’enjeu productif reste important à Maureni et en Roumanie.  

 

On est dans un modèle agricole qui ne fonctionne pas sans un soutien financier de la part de l’Etat, un 

soutien public en tout cas. L’agriculture de subsistance ou de semi- subsistance où on retrouve en fait ce 

gospodar ne trouve plus trop sa place dans cette Politique Agricole Commune qui est appliquée par la 

Roumanie. Je pense qu’on a tout intérêt à garder ce modèle de gospodar puisque sinon on risque de foutre en 

l’air des campagnes entières et pas seulement en Roumanie. Peut-être ce n’est plus le cas en Italie. Peut–être 

pas en Italie mais en tout cas en France, en Allemagne et en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas, au 

Danemark qui ont connu un développement fulgurant de l’agriculture industrielle. Peut-être ce n’est plus le 

cas. On ne trouve plus trop, mais si on regarde maintenant dans l’Union Européenne élargie, presque la 

moitié des agriculteurs de l’Union Européenne élargie sont des petits exploitants de subsistance et de semi 

subsistance. On les retrouve en Pologne, on les retrouve en Roumanie, on les retrouve en Bulgarie, un petit 

peu en Hongrie mais aussi en Italie, en Espagne, au Portugal. Donc je pense qu’il faudra que la Politique 

Agricole Commune qui va sans doute être réformée, adaptée249, devra tenir compte de ce modèle d’agriculture 

qui va être un modèle parmi les modèles dominant dans l’Union Européenne parce qu’on a l’agriculture 

familiale pour le marché. Le modèle dominant jusqu’à présent qui va rester, on a aussi des très grosses 

exploitations avec lesquelles vient l’Allemagne de l’Est et mais aussi la Grande-Bretagne surtout, la 

Roumanie mais aussi la Tchéquie et la Pologne. Mais on a aussi ces petits agriculteurs et on a tout intérêt 

à les garder pour maintenir la population à la campagne d’une part, pour entretenir l’espace rural du point 

de vue environnemental mais aussi pour approvisionner les marchés locaux. Moi je vois la solution pour ces 

petites exploitations de semi subsistance : donc ils produisent pour eux, mais qui systématiquement vendent 

une partie de leur production au niveau local. Si on organise le réseau court de distribution, si on organise 

les marchés locaux, si on organise le système où on rapproche directement les petits producteurs du 

consommateur, dans ce commerce de proximité de produits de qualité, de produits bio, ça peut être une 

                                                
248http://www.worldbank.org.ro/WBSITE/EXTERNAL/COUNTRIES/ECAEXT/ROMANIAEXTN/0,,co
ntentMDK:21568092~menuPK:287317~pagePK:2865066~piPK:2865079~theSitePK:275154,00.html 
249 Il est alors question, lors de la ratification du traité de Lisbonne, d’établir un pouvoir de codécision sur la 
Politique Agricole Commune entre le conseil des ministres de l'agriculture, jusque là seul habilité à la 
réglementation de ce secteur, et le Parlement européen. De consultatif cet organe devient colégislatif. Cette 
décision fut adoptée le jeudi 7 mai 2009. Voir www.europarl.europa.eu/ftu/pdf/fr/FTU_4.2.9.pdf 
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solution pour maintenir ce gospodar. En tout cas cette production de subsistance, semi-subsistance. Parce 

que, ma crainte, c’est que si on ne fait pas ça, dans 10 ans …, bon on retrouve maintenant une crise 

financière, une crise économique, on peut tomber aussi dans une crise alimentaire si on continue avec ce 

modèle de consommation alimentaire. Et dans une telle situation, l’Europe maintenant elle se voit très bien. 

Elle dit « holala, on a des surplus, pourquoi soutenir l’agriculture, on va soutenir une PAC ». On peut se 

retrouver dans un autre contexte, mais, dans la même situation qu’après la guerre, c’est-à-dire qu’on aura 

pas assez même à nourrir l’Europe. Ce système maintient en place une production et maintient un 

développement local indépendamment des fluctuations économiques de la macro économie et de l’économie 

mondiale. C’est pour ça que je pense que là où on a encore ce modèle, on a tout intérêt de le maintenir. Et 

surtout de trouver maintenant des instruments de politique agricole pour prendre en compte ces petits 

agriculteurs.(…) il y a même un retour à un système de consommation de produits locaux, de produits des 

petites exploitations (en Europe de l’Ouest). C'est un argument de plus de ne pas détruire pour revenir 

après, dans quelques années, à un modèle qui est regretté dans une partie de l'Europe et qui essaie de 

reconstruire. C'est beaucoup plus difficile car comme disait (…) un lieder de la fédération du syndicat 

agricole : qu'il y a pas de pays sans paysans. Raymond Lacombe, il était un petit agriculteur dans 

l'Aveyron. Justement le problème c'est qu'ils ont détruit les paysans, on aura plus le pays, la campagne. Ça 

le retour, ça va être plus difficile après de faire des paysans si on a perdu ce tissu250.  

 

5.3.3 La gospodarie a-t-elle une potentialité propre ?  

 

Le doigt mis dans l’engrenage de la mécanisation s’il constitue une évolution ne transforme pas 

nécessairement radicalement les habitants de Maureni en agriculteurs ou « simple » villageois. Il n’est 

pas seulement question de technologie, de progrès mais aussi de rapport à l’environnement dans le fait 

d’habiter ce village. Il est aussi question d’être habité. Malgré la révision de la perspective adoptée par 

la FAO, de plus en plus en faveur d’un développement durable, l’agriculture que défend la politique 

européenne est énergivore. À sa remise en cause par l’irrespect de l’environnement s’ajoute un 

contexte de crise qui semble favoriser un « renouveau » paysan. La succession d’épidémie de la vache 

folle, de la grippe aviaire et des affaires de dioxine, s’additionne aux problèmes écologiques des 

pesticides et engrais, à la pollution des nappes phréatiques, à l’érosion des ressources due à une 

irrigation intempestive, à l’épuisement du sol, à la mécanisation de l’animalité. Enfin, les médias 

diffusent de plus en plus largement les critiques d’une pratique inepte consistant en l’achat, à l’étranger 

d’immenses domaines par des Etats ne produisant plus de céréales à domicile mais sur ces terres 

étrangères de petits paysans expropriés. Ceci soulève quantités de questions éthiques quant aux 

relations entre l’homme et le milieu, mais aussi entre les hommes et interroge la finalité d’une 

croissance dénoncée comme décroissance (Latouche, 2007). Sous la pression de l’européanisation, 

Maureni se transforme et le gospodar s’essouffle mais la crise est un potentiel ballon d’oxygène qui 

                                                
250 D. Ciolos, ancien ministre de l’agriculture et du développement durable, 40 ans, Bucarest, 02/09. 
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prolongera l’agonie du gospodar. Potentiel acharnement thérapeutique ? En effet, à côté des héritiers du 

gospodar, le nombre d’habitants qui se déclarent sans repère grandit. Toutefois, plutôt que de péricliter, 

de s’éteindre, on assiste à des déviations, des écarts, des adaptations. La « fin des gospodari» n’est donc 

pas inéluctable. V. Mihailescu (2008, p. 4) se demande comment (en) faire le deuil pour mieux en hériter ? Il ne 

s’agit pas de remettre en cause sans nuance le modèle de l’agriculture qui s’impose à l’Est mais 

d’interroger les revendications des héritiers du gospodar qui bien qu’instrumentalisant et instrumentalisé 

par le modèle fractal de la roumanité et de la paysannerie montre un dépassement possible de 

l’opposition. Il ne s’agit ni d’un retour à la tradition, au gospodar (pour peu qu’il ait existé un jour) ni 

d’un plaidoyer en faveur de la modernité mais d’interroger ces deux aspects en les associant, en ne 

renonçant ni à l’un ni à l’autre. Les identités des héritiers du gospodar pourraient-elles prétendre au 

statut de nouveau paradigme interrogeant la dépréciation de la paysannerie, la construction de la 

« paysanneté » et l’élimination des paysans ? Les Maurenieni ne sont plus le gospodar, mais en sont les 

héritiers de la troisième génération. Un premier mélange l’avait transformé en paysan prolétaire. 

L’ouverture à l’Ouest suggère un autre changement qui loin de se constituer sur le fond gospodar 

« premier » prolonge et transforme cet acquis communiste et les souvenirs de leur ancêtre.  

 

 Ce matin là (le 28 mai 2006), le pope, à l’église parlait du temps, de Dieu (évidemment), 

du mal : le vol, mais surtout de la création : le travail de la terre. La réunion de ce midi 

allait me montrer une fois de plus comme la terre est cruciale à Maureni mais aussi qu’un 

fossé sépare cette conception villageoise et celle que l’on s’en fait à Bruxelles. Il est 13 h et 

nous poireautons toujours. Messieurs les ingénieurs de Resita se font attendre. Il y a là 14 

hommes : le vice maire, Masaï, Mutulescu, .... Les « grands » exploitants autochtones, 

mais aussi des bergers dont Iepure qui crie que la société est malade : le fromage n’est plus 

rentable par rapport au communisme. Quelques femmes, dans leur coin, discutent des 

voisins. Si Emilia était là, elle serait avec les hommes à parler politique et pas avec les femmes, me fait 

remarquer Bianca. Selon elle, la division des groupes et sujets de conversation ne relève 

pas du sexe mais d’une non connaissance. Les ingénieurs « s’excusent » du contretemps : 

j’ai téléphoné au secrétaire de la mairie, l’info n’est pas passée comme d’habitude. Nous nous installons 

sur les chaises réparties en rang dans une salle du foyer culturel. Les femmes sont dans le 

fond de la pièce, les hommes devant et moi au premier rang. Nos regards sont tournés 

vers une longue table où siègent les ingénieurs. En 2006, j’ai pu assister à deux séances 

d’informations destinées aux cultivateurs du village. Elles eurent lieu au foyer culturel: la 

première le 28 mai et la seconde le 17 juillet. Il s’agissait d’une part d’informer sur les 

subventions que l’UE octroie aux différents secteurs de l’agriculture et des conditions 

attendues par l’UE en matière de normalisation sanitaire en contexte de grippe aviaire. 

D’autre part, il s’agissait d’identifier sur une photo aérienne du parcellaire, d’identifier ses 

propriétés foncières. La première réunion consiste principalement en une succession de 
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quatre monologues monotones de spécialistes en zootechnie, en subventions, en 

réglementations qui assènent à leur auditoire des lignes de conduites : les villageois doivent se 

restructurer. Pour les aider, des fonds européens existent dont SAPARD251. Ils sont destinés 

à faire des gospodarii des fermes rentables prêtes pour un caractère commercial pour le moment de 

l’intégration à l’Union. Pour cela, les intéressés doivent déposer des projets pour créer un 

abattoir, une fromagerie, une ferme de vaches, de moutons,… et respecter les 

réglementations de Bruxelles. Ils auront alors à leur disposition l’outillage nécessaire et 

recevront des fonds de x milliers d’euros. Une bonne production est nécessaire tant en 

quantité qu’en qualité (au sens occidental du terme). Des fermes moyennes et petites de 20 

ha avec 15 à 20 vaches laitières sont aussi envisagées. « Ce sont alors des minuscules 

exploitations qui existent actuellement alors » me dis-je. « Comment passer d’une vache 

par famille et de 3 ha de moyenne aux chiffres annoncés ? Une élimination devra avoir 

lieu. Comment ? Que vont faire ceux qui restent sur le carreau, ceux qui n’auront plus ni 

vache ni terre ? Deviendront-ils comme les villageois tant critiqués, des personnes sans 

repères ? Viendront-ils grossir les rangs des quémandeurs, des journaliers ou des 

migrants ? Des postes, un plan pour l’emploi accompagnent-ils cette mise à la retraite des 

héritiers du gospodar ? » L’expert suivant fait se suivrent les chiffres : nombres de bovins, au 

moins 500 litres de lait pour tel montant de subsides avec telle législation selon telle classe 

de ferme et de production. « Les Badita vont faire long feu avec les 8 litres quotidiens de 

Sufletel et Nicole. Heureusement qu’ils en sont déjà à l’insémination artificielle et aux 

vaccinations obligatoires ». L’ultime intervenant assène le coup de grâce. Il « joue au 

mauvais flic » : il fait peur, menace d’amendes, explique les interdits alimentaires des 

animaux, les punitions et les risques encourus. Avec la grippe aviaire, la volaille doit être tenue 

dans les basses-cours et ne plus circuler dans le village en liberté. « Tiens chez nous elle doit être 

confinée à l’intérieur. Deux poids deux mesures ? ». Au terme des exposés, la salle 

quelque peu assommée peut poser ses questions. Masaï demande si, outre les vaches 

laitières, des subsides existent pour les vaches limousines ou charolaises productrices de 

viande. Iepure se lance à son tour : Cela ne m’intéresse pas la politique blablabla. Il vocifère et 

harangue la salle : Comment aller à l’abattoir avec mes moutons sans véhicule ? L’abattoir est à des 

centaines de kilomètres ! La réponse tombe comme un couperet : C’est clair, c’est comme cela. Je 

me lance également :  

- Des gospodarii avec deux ha de terre, une vache, que vont devenir les gens ? 

- Des micro-fermes spécialisées voyons. (…) Il résume ce qui vient d’être dit. 

- Comment ?  

- Avec les fonds. 

                                                
251 Pour plus d’information sur l’irruption de ce plan de soutien économique dans les zones rurales roumaines 
voir von Hirschhausen (2008) et Catalina, et al. (2008).  
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Point final. Réponse laconique, langue de bois ? Et les gens alors ? Est-ce mon niveau de 

roumain insuffisant ou les autres, comme moi, ont-ils seulement compris qu’il existe des 

subsides mais qu’il faut pour cela être agriculteur et pas gospopdar ou son héritié ? Outre 

Masaï et Mutulescu qui peut y prétendre à Maureni ? Les bergers sont sous-équipés et 

hors normes sans parler des micros exploitations de subsistances. » Lors de la seconde 

convocation, Nicu, pour l’occasion, a enfilé son costume. Ils veulent faire quelque chose avec la 

terre avec des crédits bancaires, me dit-il. Avez-vous des animaux, Avez-vous ouvert un compte bancaire ? 

Où sont vos hectares ? l’interroge une dame de Resita. Nicu peine à s’y retrouver sur la 

photographie. Les numéros des parcelles ne correspondent pas à sa façon de dénommer 

les lieux et de se repérer dans l’espace. Il s’oriente alors en suivant les chemins avec son 

doigt. La dame qui recense les biens immobiliers villageois tord la bouche, pince les lèvres 

et soupire. Elle me semble avoir aussi peu de considération pour des villageois « incultes », 

des paysans « sans envergures ni horizon » que les ingénieurs de la séance précédente. 

Elle parle avec condescendance et s’impatiente quand il hésite. D’ailleurs, elle, comme les 

ingénieurs de Resita, cherchent-ils vraiment à les soutenir, les accompagner et les 

encourager ? Un faible taux des subventions européennes parviendra aux mains des 

villageois. Avant de partir, Nicu demande s’il peut avoir un exemplaire de ce plan. Non ! 

C’est un travail secret. Pour l’UE, il faut identifier qui a quoi, fait quoi et comment en Roumanie. Ce n’est 

pas obligatoire mais en identifiant, probablement des associations vont être proposées ou des locations de 

plus grands terrains formés sur base par associations entre voisins de terre pour obtenir des subventions 

explique l’ingénieur pensionné. De fait des subventions sont proposées à condition que la 

propriété couvre un minimum de 1 ha et que les parcelles soient au moins d’une 

superficie de 1/3 d’ha. Par ailleurs, l’état pousse les plus âgés à céder leurs terres afin que 

des exploitations plus grandes se constituent et enraient le morcellement des lopins 

entourant les villages. À cette fin, des subventions sont accordées aux viagers. Ces 

nouvelles rétributions associées à la terre bien que n’étant pas inutiles dans les revenus de 

la gospodarie Badita ne sont pas mis à profit. Je le comprendrai plus tard. Les terres sont 

nécessaires à l’organisation au cœur de la maisnie matériellement et symboliquement. De 

nouvelles stratégies se développent face à la gestion et à la cession des biens agricoles.  

Le 05 avril 2007, je me rends encore une fois avec Nicu à la mairie. Il veut savoir s’il peut 

vendre ses terres à Bianca tout en profitant de cette prime au viager sans perdre d’argent. 

Il pourrait combiner argent et conservation de son patrimoine. Si cela ne fonctionne pas, tant 

pis. Je ne les vendrai pas. Je les donnerai à Bianca. J’ai cédé mes terres d’Olténie à ma sœur, mais j’y vais 

chaque année pour la tuica. Ce sont mes vacances. Emilia a encore 10 ha là-bas. Gigi, le secrétaire 

communal, avocat de formation nous reçoit. Il porte une barbe noire touffue. Son père est 

décédé : c’est en hommage, déclare Nicu en présentant ses condoléances. Nicu expose son plan 
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et ses interrogations. On touche 50 euros si on travaille personnellement notre terre maintenant. On a 

une prime qui varie selon le contrat si on loue et 100 euros si on vend, répond le secrétaire.  

 

 
Extrait du Moniteur officiel roumain présenté à Nicu, Loi 247 du 19/07/05, Circulation juridique des terrains, 

Maureni, avril 2007. 
 

Le plan de Nicu est réalisable. Gigi lui confie un document : les lois relatives aux primes 

parues dans le moniteur. En revanche, deux jours plus tard, je constate que les terres 

olténiennes ne feront pas partie du legs destiné à terme à Alexandru. Les terres héritées 

des parents sont un patrimoine sentimental mais l’impossibilité de gérer et de travailler ces 

dernières en raison de la distance physique instaurée avec ces biens rend impossible son 

usufruit. Nicu a donc cédé les siennes, mais elles restent dans la famille. Emilia et ses deux 

sœurs cherchent à vendre car elles sont trop âgées pour cultiver. Qui plus est, le domicile 

était, sous le communisme, imposé en fonction du lieu de travail lui-même assigné. Les 

familles se sont alors « disloquées ». Leurs membres ont été disséminés sur le territoire 

roumain. Installées dans des régions éloignées, malgré le sentiment de lien familial et 

ancestral au bien hérité, il est impossible de montrer le respect qu’il réclame en le 

valorisant. La honte s’abat alors sur la famille incapable de tirer profit de ce dont elle 

dispose. C’est un  autre aspect de la malédiction de la terre dont parlait si bien Marin. La 

conception d’un propriété morale, d’une propriété de celui qui travaille la terre outre le 

lien de sang s’énonce. La terre n’est pas une marchandise, elle n’appartient pas à son 
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possesseur mais au travailleur telle qu’elle fut conçue par la propagande post 45. Emilia 

reviendra bredouille de son séjour en Olténie. Elle était convoquée à la mairie de 

Balacita, son village d’origine par le notaire car un Français s’était rendu acquéreur de 

l’ensemble des terres de sa famille : ses 10 ha et ceux de ses sœurs. Le Français donnait 35 

millions l’hectare. Il a laissé un intermédiaire à la mairie pour s’occuper de ça. Cette personne a posé une 

affiche pour dire que le Français cherche à acheter des terres pour 30 millions. Moi je veux 35. Quand le 

Français est parti, à la mairie, ils ont enlevé l’affiche. Le maire a sonné pour dire que la terre serait vendue 

en 5 minutes. Il m’a dit que le Français n’offrait que 14 millions mais que si, lui, il en discutait, je 

pouvais espérer en obtenir 15. J’ai refusé de vendre à ce prix. Mon père a travaillé pour obtenir ces terres. 

Je ne les braderai jamais que j’ai répondu. En sortant, la secrétaire de la mairie m’a dit que si moi je 

parlais avec ce Français, j’obtiendrais le vrai prix : 30 ou 35 millions. Le maire voulait tout se mettre en 

poche. J’étais à l’école avec ce type. Il m’a même dit que pour cela il me ferait un bon prix. Bianca 

conclut : Ici c’est comme à la gare, tout le monde veut quelque chose.  

 

 À la lumière de mon terrain, je m’inscris à la suite de S. Stan (2005) et B. von Hirshhausen 

(2008) selon lesquelles la restructuration des campagnes roumaines nécessite de considérer ses 

particularités : son environnement économique et social construit au fil du temps. Poser en remède et 

en référence le changement de la ruralité ouest européenne de la seconde moitié du XXème siècle 

n’est pas totalement adapté aux pratiques des Maurenieini et plus largement de Roumanie malgré ses 

disparités régionales. J’ajouterai qu’habiter une gospodarie, être propriétaire de ses terres relève non 

seulement de la possession d’un bien mais principalement de l’être. La prospérité de l’agriculture 

banataise n’endigue pas la pauvreté rurale : il n’y a toujours pas d’eau courante à Maureni et rares 

sont les sanitaires installés dans les gospodarii. Les produits cultivés dans les gospodarii sont rarement 

l’objet de ventes. Ils assurent principalement la nourriture des animaux et des habitants. Les emplois 

dans les grandes entreprises et les multinationales sont insuffisants pour absorber le chômage villageois 

et sont peu accessibles au vu des moyens de transport à Maureni. Nombre de villageois sont journaliers 

chez ceux qui se posent comme les successeurs du gospodar ou sont saisonniers chez les étrangers dont 

ils surveillent les champs. Je doute de l’efficacité de la diversification – spécialisation des ressources 

défendues par l’UE et relayée par les représentants du programme de développement rural venant à 

Maureni. Les habitants sont déjà inscrits dans un système de débrouille fondé sur une pluriactivité que 

je présenterai au chapitre 9. La semi-autarcie permet de survivre tout en tenant ses « adeptes » 

partiellement éloignés de l’économie formelle. En 2000, V. Mihailescu mentionnait que, outre un 

apport de ressources, un désenclavement culturel des villages était important. On se souvient des 

propos de Mihaï et de Bianca sur la pauvreté de l’offre culturelle à Maureni. L’anthropologue roumain 

considérait comme priorité stratégique the aim of development projects should primarily be the creation of local 

brands. In the absence of an agricultural model and of coherent national policy of agriculture, development projects in rural 

areas can only exploit local resources and zonal diversity. In this sense, the support of specialized production based on local 
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resources and know-how, would have a double advantage : firstly, economic (market diversification and the loyalty of 

consumers) and secondly, social (greater community sentiment or local patriotism and thus greater community involvement). 

In the case of areas of large cereal production, the priority of local development should probably be the consolidation of the 

large agricultural associations rather then the usual investment in individual entrepreneurs or poor households. This action 

would be, in the short term, better support for small households and, in the long term, a possible transition to intensive and 

competitive agricultural practices (Mihailescu, 2000, p. 13). Les paysans de Maureni bien que bénéficiant de 

quelques subsides n’ont pas accès aux importants fonds investis dans l’agriculture roumaine qui sont 

principalement transférés vers les grandes exploitations et le secteur agro-alimentaire pour se mettre 

aux normes européennes. La gospodarie perdure tout en se transformant. Elle doit faire face aux 

pressions européennes ressenties comme menaces plus que solutions. Elle doit également s’adapter aux 

besoins de ses membres qui « évoluent » avec le temps. Dans le contexte de crise économique, 

financière et potentiellement alimentaire internationale qui s’est ouvert en 2008, l’agriculture 

roumaine pourrait se départir du modèle euro-occidentale et faire valoir son potentiel 

environnemental et social.  

 

 

5.4 Construction de la localité à Maureni 

 

5.4.1 Localité n’est pas « localisme » 

 

 À Maureni, les dénominations plurielles des lieux évoquent des relations différentes à l’espace : 

exploitation liée à un investissement pour l’agriculteur wallon, témoins de l’époque communiste pour 

les anciens camarades, colline vers laquelle des ouvriers vont aujourd’hui travailler pour les habitants 

récemment installés. L’espace se noue au temps et suggère la complexité des émotions liées à la 

mémoire et à l’identité. Il transporte les habitants dans des souvenirs et des lieux mais aussi des 

modèles leur permettant de « mesurer » le présent et d’envisager l’avenir. Une géographie 

émotionnelle, un espace signifiant, au sens symbolique du terme, se dégage. Appréhendable au travers 

de l’observation de changements matériels des lieux et des propos qu’ils sous-tendent, cette carte se 

superpose partiellement au finage actuel évocateur de l’univers identitaire baignant la gospodarie et ses 

habitants. Les lieux de mémoire, ce sont d’abord des restes. La forme extrême où subsiste une conscience commémorative 

dans une histoire qui l’appelle, parce qu’elle l’ignore (Nora, 1984, p. XXIV). Les lieux sont donc moins des 

espaces limités, encadrés par des frontières naturelles ou administratives que des espaces 

représentationnels émotionnels. En effet, si le terrain effectué et objet de la recherche s’inscrit dans le 

local, cette localisation ne se réduit pas au localisme. Selon A. Appadurai (2001), deux éléments inter-

reliés - les médiascapes et la localité - sont centraux dans l’imaginaire sur lequel repose la dynamique 
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identitaire. Le monde local et territorialisé confronté aux flux migratoires, touristiques, médiatiques, 

culturels, financiers, … se transforme, se déterritorialise (Deleuze, 1991). La culture passe donc d’une sorte de 

substance locale et inerte à une forme assez volatile de différence. (…) La vie aujourd’hui est autant un acte de projection et 

d’imagination qu’une mise en œuvre de scénarios communs ou d’issues prévisibles (Appadurai, 2001, p. 104). La 

localité est d’avantage à envisager comme relation et contexte que comme espace ou échelle. Il s’agit 

d’un ensemble de liens tissés entre un sentiment d’immédiateté sociale, les médias et la relativité des 

contextes. La localité concerne les valeurs partagées par les acteurs et les groupes, les formes sociales 

qu’ils expriment. Elle ne peut plus être envisagée comme une propriété intrinsèque de communautés 

homogènes et fermées car la fragmentation opérée par la modernité déconstruit cet univers restreint. 

Les délimitations spatiales, les territoires géographiques, historiques et culturels ne sont plus la 

référence unique de la construction identitaire. En plus de la rencontre avec l’altérité, il faut donc 

composer aujourd’hui avec la place croissante des modèles diffusés par les médias, les standards de vie 

véhiculés par la télévision offrant une représentation de la réalité américano-eurocentrée. Nous avons 

tous en tête ces images exotiques de l’ailleurs touristifié dont la construction est ou non conscientisée (la 

théorie du seight seeing l’a souligné). La part de rêve ou de cauchemar offerte et véhiculée par les 

différents organes médiatiques envahit les discours, les pratiques et les représentations des acteurs. Le 

fantasme est désormais une pratique sociale : il entre, sous différentes formes, dans la fabrication de la vie sociale d’un 

grand nombre de personnes dans un grand nombre de sociétés (Appaduraï, 2001, p. 96). Naissent dès lors des 

discours nostalgiques d’un ancien univers plus ordonné, cohérent, signifiant. Un monde paradisiaque 

et authentique est projeté sur une actualité construite comme inauthentique (Friedman, 1998). Ou, à 

l’inverse, un enthousiasme débordant pour cette mise en contact du monde devenu village planétaire 

insiste sur des références associées à la modernité, au progrès ressenti comme accessible. L’actualité 

annoncerait alors le changement et la communauté. L’imagination suscitée par l’espace fait partie 

intégrante de la dynamique identitaire selon des modalités contextuelles. Le local pour A. Appaduraï 

est une qualité phénoménologique complexe. Elle est de moins en moins tributaire des territoires, mais elle est 

liée à de multiples sphères publiques. Ceci engendre une interrogation sur le fondement du terrain 

anthropologique dans le local, comme indiqué dans le chapitre méthodologique. À Maureni, la 

construction et l’aménagement des gospodarii, l’organisation des voies de circulation, des champs, des 

potagers, des jardins et des prairies permettent de produire spatialement la localité. Ces techniques de 

localisation sont confrontées à d’autres techniques étrangères qui modifient l’espace marquant ainsi le 

changement positivement (progrès) ou négativement (non respect des traditions). Ce qui importe ici, 

c’est de questionner la mémoire des lieux et les modèles ontologiques suscités par le paysage dans 

lequel se meuvent les villageois et se dressent leurs gospodarii. En effet, parler de la gospodarie c’est parler 

d’un espace de résidence situé en zone rurale marquée par des changements successifs de mode 

d’occupation du sol tant dans l’exploitation que l’habitation, c’est parler d’un espace de vie changeant 

et demeurant. Investis d’émotions, ces lieux que sont le village, la terre de la gospodarie et l’Europe 

évoquent des souvenirs et des attentes divergents selon les habitants, ce qu’ils laissent voir et entendre. 
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5.4.2 Dichotomie des espace ruraux et urbains 

 

 La vie urbaine dont les jeunes, les migrants et la discothèques seraient les « agents infiltrant le 

village » est souvent opposée à la vie rurale. Je ne pourrais pas vivre en ville me dit souvent Bianca. J’ai 

besoin d’espace, d’air, de la nature. Pour Marinela, vivre au village c’est la liberté.  

On peut écouter la musique à fond. C’est pas comme dans les blocs. Tu peux avoir une maison alors qu’en 

ville c’est plus cher. C’est plus rentable de rester au village (…) chaque village a sa tradition et la 

modernité c’est la ville252.  

Le village est idéal pour les enfants. Ils y sont libres et se développent. Ils s’expriment comme ils veulent, 

vont librement et sans danger dans les rues, on ne doit pas leur dire sans cesse comme en ville « fuis d’ici » à 

cause des voitures, des machines, … Ils sont libres253.  

La liberté est donc un argument soutenant deux discours contraires rappelant l’oscillation identitaire 

roumaine fondamentale : l’autonomie et la familiarité ou la licence et l’impunité. L’une serait le propre 

de la vie rurale l’autre de la vie citadine ; l’une en conformité avec les valeurs de la démocratie, l’autre 

avec les maux de la modernisation désacralisant l’espace dit protégé du village. Cette vie au grand air a 

des vertus non seulement morales mais aussi économiques. Pourtant elle est dénoncée par des 

candidats à la mobilité vers la ville ou l’Ouest.  

La vie au village est difficile sans emploi. Au lieu de rester à ne rien faire, tu peux cultiver et élever des 

poussins. Ici il n’y a pas de travail. La vie au village est différente de la vie en ville. En ville, tu trouves un 

lieu de travail, mais pas à la campagne. Je voudrais habiter en ville. C’est plus beau et il y a de l’emploi. 

Les rues sont propres, c’est plus civilisé, plus moderne que le village. Les conditions sont meilleures que chez 

nous254.  

Geta lors de son transfert à Maureni ne pensait qu’à une chose au début : initialement je suis venue avec 

l’envie de repartir en ville. À 49 ans, elle ne veut plus changer : je me suis habituée et ai trouvé une collectivité avec 

laquelle je m’entends255. Les enseignants, même s’ils disent aimer vivre au village, regrettent l’absence 

d’infrastructures et surtout de culture.  

Il n’y a pas de cinéma, de bibliothèque, de théâtre. Il faut aller loin, en ville pour cela. Le niveau culturel 

baisse. Nous n’avons pas de matériel ni l’opportunité de faire autrement. Au village, il y a peu de possibilité 

pour la satisfaction professionnelle et spirituelle. Il n’y a ni théâtre, ni opéra, cinéma ou musée. Le niveau 

de culture est bas à Maureni. (…) La Révolution a produit un petit choc culturel et social, les idées de 

démocratie, la musique, la littérature, les mass-médias ont produit un choc après l’isolation culturelle et 

                                                
252 Marinela, mère au foyer, 18 ans, Maureni, 05/06. 
253 Une bergère, environ 35 ans, Maureni, 05/06. 
254 Mirabela, chômeuse, 22 ans, Maureni, 05/06. 
255 Geta, doctoresse, 49 ans, Timisoara, 05/06. 
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spirituelle. Il est difficile, pour les gens de Roumanie et de ce village d’adapter au quotidien les éléments 

importants face aux influences simplistes, celles de la façade, de la culture rap, techno, les hamburgers, les 

pizzas, la culture de masse et pas Kafka ou la littérature, pas quelque chose de profond. Ici les possibilités 

de l’éducation au niveau matériel et des ressources pour les enfants comme des cartes, des vidéos, une 

bibliothèque, des excursions sont limitées par le manque d’argent. Le problème est social et matériel256.  

La ville semble mieux armée et plus ouverte à la culture, la « bonne » culture occidentale face à la 

mauvaise compréhension des villageois sous-informés. Ce regard est à nuancer. Il est propre au village. 

En ville, tant les habitants originaires des cités que ceux venus des villages perçoivent la ville 

autrement. Il y règle également une macdonaldisation que Mihaï critique. Par ailleurs, l’accès à la culture 

a également changé avec l’avènement de l’économie de marché en Roumanie. La culture urbaine est 

donc pensée et construite positivement par les enseignants rencontrés à Maureni qui imputent une 

méconpréhension à la vulgarisation que feraient les villageois de cette culture. 

Le village me plait, mais maintenant je veux partir de Maureni même si Maureni me plait. Bien que le 

village soit beau, je veux me rapprocher de la ville où il y a plus d’opportunités pour les enfants, je dis 

maintenant257.  

Vu de la ville, le village est un monde séparé:  

Je n’aime pas la campagne pour ses rumeurs. Tout le monde sait tout sur tout le monde. Mon fils, Mihaï, 

a déjà cette mentalité. En plus quand, à Ramna, chez leur grand-mère, les enfants travaillaient pour aider 

les autres, personne ne les aidaient quand ils en avaient besoin sauf contre de l’argent. Le travail est dur, je 

préfèrerais qu’ils vivent chez moi et aient un travail moins difficile258. 

 Vivre à la campagne est pesant en raison du mode de vie que cela implique : les tâches agricoles, la vie 

en vase clos, le petit esprit et une forme de cupidité ne vont pas dans le sens de l’hospitalité et de 

l’entraide associées à la ruralité roumaine dans les représentations que s’en font les Occidentaux et les 

Roumains et que véhicule la figure du paysan roumain ainsi que précisé au troisième chapitre.  

 

 Cette relation village – ville et la double construction d’attraction et de rejet illustrée par ces 

témoignages rappelle l’opposition historique entre les tenants du mouvement hygiéniste du XIXe siècle 

(Barbulescu, 2005) et les défenseurs de la vie bucolique faisant l’éloge du village. En effet, une 

dichotomie des espaces ruraux et urbains s’appuie sur deux visions contrastées de ces pôles. Si d’un 

côté, le village est synonyme de frein à la modernisation dont le modèle à suivre serait la ville ; de 

l’autre le village se fait le gardien de l’identité, l’emblème par excellence de la roumanité élevant le 

paysan au rang de fierté nationale éternelle. Corollairement, la ville adopte ainsi le visage de l’avenir et 

du progrès ou celui du démon anéantissant, polluant la civilisation rurale réifiée. À cette représentation 

                                                
256 Mihaï, enseignant, 27 ans, Maureni, 11/02. 
257 Lascu, enseignant, près de 30 ans, Maureni, 07/06. 
258 D. Manolescu, enseignante, environ 50 ans, Resita, 28/10/02. 
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manichéenne du village s’ajoute la métaphore des deux Roumanie véhiculée en Occident. Héritée du 

Siècle des Lumières, cette image est empreinte des relents de la construction évolutionniste de la 

modernité. La description de la transition roumaine trace le portrait d’une Roumanie à deux visages. 

Le premier, urbain, ouvert aux influences extérieures et aux innovations se modernise. Le second, 

archaïque, rurale est engoncé dans le conservatisme d’une paysannerie peu éduquée. Ceci fait écho 

aux clichés occidentaux exposés précédemment par la brève analyse des discours touristiques et 

journalistiques259. Le « fossé » séparant les espaces citadin et rural combine à la fois atouts et 

inconvénients même si ces derniers sont tour à tour mobilisés selon le contexte d’énonciation de 

l’identité et les stratégies de positionnement face à l’altérité comme la suite de l’écrit le montre. Ce 

fossé incarné au village par la discothèque est également visible en ville.  

 

 Au terme de mon second séjour en 2006, dans le bus qui me mène de Maureni 

à Timisoara, sur 500 mètres, la fracture sociale et économique de la cité me saute aux 

yeux. Elle prend la forme de deux véhicules. D’un côté une rutilante maybach260 à peine 

lancée sur le marché sort, avec des plaques privées s’il vous plait, du garage se voulant 

tout autant fastueux d’un concessionnaire. De l’autre, un carucior261 est parqué devant un 

panneau de bois clôturant un espace sous un pont où seul un matelas d’une personne peut 

tenir et dont l’occupant a marqué son territoire en lui attribuant un numéro de 

« maison ». Je me rappelle alors des sentiments contradictoires qui m’ont animées lors de 

mes différents séjours à Maureni. Peuplé de paysans s’affairant au champ ou dans leur 

potager, proches et respectueux de la nature, la vie semble s’y dérouler au rythme des 

saisons loin du stress des cités modernes. Par temps de pluie, la décrépitude l’emporte : 

champs en friches, ruines industrielles, papiers jonchant le sol jetés là par des habitants 

crasseux, impolis et frustres dont la face patibulaire témoigne tant du manque d’hygiène 

et de confort que des mauvaises intentions qui les habiteraient. Cette vision binaire est 

non seulement dirigée par la météo mais aussi par mon acclimatation. L’ennui des 

premiers terrains hivernaux262 laissa place à la torpeur presque exotique des canicules 

estivales.  

Les traces indélébiles et inconscientes de la vision dichotomique de la Roumanie telle que construite 

par le regard occidental et du duel relatif au rôle de la campagne surgissaient tant dans mon regard 

que dans ce qui se donnait à saisir. Libéralisme versus conservatisme, modernité citadine versus 

                                                
259 Voir le deuxième chapitre. 
260 Limousine de la marque Mercedes-Benz créée pour concurrencer Rolls-Royce dans le secteur des voitures de 
luxe. 
261 Petit chariot que l’on tire à la main, c’est aussi le nom que l’on donne aux poussettes.  
262 Un extrait de mon journal de terrain illustre bien ceci: Lévi-Strauss se plaignait des horaires de terrain qui débutaient 
avec le jour et se terminaient avec le sommeil du dernier indigène parfois à épier, de la difficulté de tout retenir, de l’indiscrétion dont il 
faut faire preuve. Ajoutés à cela l’ennui des journées qui glissent à la vitesse de l’escargot malade, l’agacement de cet essaim de mouches 
qui ne dorment jamais et ne cessent de renifler le cou, le front, les yeux et dont les bzzzzz des ailes mêlés au puipui des poussins 

rythment les heures qui avancent sans que je n’aie fait un entretien. Tiré du journal de terrain le 22/10/2003. 
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« espace mioritique »263, changement versus continuité se combinent et s’opposent en une perception 

des espaces supportant un processus d’identification oscillant entre Ouest et Est. La superposition de la 

ville à la modernité et à l’extériorité opposée au village traditionnel clos sur lui-même, qu’il soit 

bucolique et national ou archaïque et désuet, se rencontre également dans un rapport mémoriel à la 

terre villageoise que le paysage suggère et renforce. Ainsi, la visibilité du dualisme agraire vient 

renforcer cette vision binaire et ajoute au coeur de l’espace villageois cette opposition tout en lui 

superposant un contexte actualisé de relation à l’UE. L’opposition ne concerne plus uniquement 

l’espace urbain éloigné et son satellite qu’est la discothèque de Maureni mais la conception même du 

rapport à la campagne et à l’agriculture. Cet espace mémoriel de l’exploitation foncière au village 

dévoile un pan de la construction identitaire articulant les niveaux supranational, national, régional et 

local. 

 

5.4.3 Polarisation des terres 

 

La construction de la localité transparaît dans le propos des acteurs se distinguant de la ville et dans 

l’espace habité actuellement par des villageois se remémorant le passé supporté par des traces virtuelles 

et matérielles. Ces supports matériels visibles dans le paysage sont mobilisés dans les souvenirs 

construits par les Maurenieni. Ils sont à la fois interprétés et intégrés dans leur histoire personnelle et 

leur construction identitaire et à la fois les marqueurs d’événements historiques. Ils supportent et 

véhiculent une histoire socio-économique réelle influençant les représentations et les gestes du présent.  

 

 Une coïncidence entre les espaces différenciés des terres (blocs ou lopins) et leurs modes 

distincts d’exploitation agricole a lieu dans la mémoire des habitants. La géographie est habitée, 

investie d’un affect reliant les Maurenieni au passé et à leur actualité européenne. Ce support paysager 

de la mémoire collective, cette spatialisation des souvenirs (von Hirschhausen, 2003, p. 53) participe 

également de la formulation des imaginaires mettant en scène le soi et le toi. Les terres sont des lieux 

porteurs de mémoire. Elles sont habitées par la mémoire et investies par elle, mais ne constituent pas 

encore des lieux de mémoire dans le sens de lieux consacrés à la mémoire. Leur fonction agricole les 

                                                
263 Miorita : ballade populaire roumaine comptant de nombreuses versions. Il y est question d’une brebis 
nommée Miorita dialoguant avec un berger. Cette ballade de l'agnelle (mioara) occupe une place importante dans 
la culture roumaine. Elle serait représentative, pour divers auteurs, de la spiritualité du Roumain, de son attitude 
envers le destin, la mort et la nature. Elle exprimerait également, à contrario, la passivité et le pessimisme 
roumain. La plupart des interprétations de Miorita lient la ballade indirectement à l'initiation, ayant en vue que la mort et le 
mariage peuvent être conçus comme une initiation, comme une entrée dans un autre monde et l'acquisition d'un statut social différent 

(Ganeva, 2002). Pour Lucian Blaga, « l’espace mioritique » désigne l’essence de l’esprit roumain profondément 
marqué par l’idée de destin. Dans l’idée d’un déterminisme géographique marquant la culture et le mode de vie 
de son peuple, le philosophe caractérise l’espace carpato-ponto-danubien comme situé entre monde physique et 
métaphysique auquel l’ancestrale âme roumaine le rattacherait faisant ainsi lien avec la notion de pays de dor 
précédemment évoqué. L’espace miotritique serait un espace matriciel original évoqué avec nostalgie  dans une 
vision daciste de l’identité nationale roumaine construite au carrefour des empires mais ayant un développement 
spirituel propre nourrit par la nécessité de survie. Voir chapitre 4 et Goga (2007). 
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écarte de cet usage à l’inverse de leur charge symbolique. Elles ne sont pas l’objet de commémoration 

mais le support de remémoration constructive (Goody, 1979). Aussi, le rapport au passé se construit 

non seulement dans la déclaration de son abolition, dans la rupture perceptible par les vestiges 

matériels, les ruines mais aussi par le maintien de ce passé en dépit de sa construction historique par le 

réinvestissement matériel et symbolique de lieux.  

 

 Pour H. Lefebvre (1974), l'espace est autre chose qu'une scène indifférente. L'espace sert 

d'instrument à la pensée comme à l'action. Il est, en même temps qu'un moyen de production, un moyen de contrôle donc de 

domination et de puissance - mais il échappe partiellement, en tant que tel, à ceux qui s'en servent. L'espace contient 

des rapports sociaux dont la « triplicité » du perçu, du conçu et du vécu, dégagée par l'auteur, rend 

compte. Cette « triplicité » comprend les pratiques spatiales, appropriation et consommation de l'espace 

surtout, les représentations de l'espace imposées par les savants, les artistes et autres planificateurs et les 

espaces de représentations vécus à travers les images et les symboles accompagnant l'espace. Ces images et 

symboles sont constitutifs de l'espace dominé. Ils s'associent en systèmes plus ou moins cohérents de signes 

non verbaux. C'est la fonction de certains espaces de représentations sur les pratiques sociales et foncières 

qui permettent d'éclairer les différentes logiques de penser l'espace et la propriété des héritiers du 

gospodar rencontrés et des investisseurs agricoles européens du Banat. N. Poulantzas (1978) a introduit 

le concept de matrice spatiale. Il décrit par là le processus d'invention d'un nouvel espace: des formes 

nouvelles de rapports sociaux parviennent à se loger dans l'ancien cadre par des réadaptations de détails. C'est une 

combinaison de pratiques spatiales, de représentations d'espace et d'espaces de représentations afin de 

répondre, à un moment donné, et dans une trame spatiale particulière, aux déterminations de la 

production et de la reproduction de l'ordre spatial. Cinq étapes dans la construction de la relation 

espace foncier, mémoire et identité à Maureni peuvent être dégagées : 

• A un premier degré : la pratique de l’espace du pourtour villageois, celui des terres, l’usage du 

maillage spatial se base sur l’ancienne distribution du parcellaire qui a constitué le support fixe 

d’enregistrement des propriétés dans les souvenirs des anciens habitants en dépit des transformations 

subies par l’espace sous le communisme (von Hirschhausen, 2004). Rares sont les cadastres en 

Roumanie. Les terres des uns ont été redistribuées aux autres souvent en faveur des mieux placés 

(anciens chefs ou les administrateurs qui se sont réservés les meilleures terres). De plus, les terres, 

comme les qualifie K Verdery, sont élastiques, leurs pourtours sont flexibles car les repères sont fixés 

dans le souvenir des anciens plus que sur le papier et que ces repères ont souvent disparu pour former 

de grands blocs de terre. Sans parler des adaptations de surface supportées par une influence 

pécuniaire ou symbolique sur les agents administratifs en faveur de tel ou tel propriétaire. Aussi, lors de 

la « redistribution », lorsque le souvenir des anciens conservés par la famille ou le vécu des membres de 

la coopérative ne se superposent pas, il y a litige dans l’attribution et les revendications du titre de 

propriété.  

• A un deuxième degré, les représentations de l’espace nées du souvenir construit du finage se 
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combinent à la mémoire du mode de vie rural paysan traditionnel de l’entre-deux-guerres. L’espace est 

alors représenté. La redistribution des terres et la situation économique qui succède à la révolution de 

89 réveillent et renforcent ce lien à une paysannerie mythifiée. Le communisme est considéré comme 

une parenthèse, est à oublier pour renouer avec le fil interrompu de l’histoire européenne de la 

Roumanie en revenant à la situation antérieure au « dérapage » socialiste soviétique. Le paysan est une 

figure mythique de l’âge d’or roumain revenant au premier plan d’un pays présenté comme libéré. Le 

paysan symbolise le retour à soi à son authenticité tout en étant économiquement une solution de 

survie indispensable dans le contexte roumain contemporain.  

• A un troisième degré, celui de l’espace des représentations : retrouvant les lopins et le travail 

archaïques du gospodar, ses héritiers renouent également avec la distinction sociale fondée sur une 

éthique du travail et un lien à la terre : cultiver sa terre est un honneur et est signe d’indépendance 

caractéristique des gens de bien, des gens corrects (om cumsecade) comme on dit sur place. A l’inverse, les 

friches le travail sur les terres d’autrui, des étrangers grands propriétaires sont une honte, une 

dépendance signe de paresse, de laisser-aller, de mauvaise gestion. Des représentations de l’identité 

nationale faisant une équivalence entre roumanité et paysan depuis toujours, on passe à une 

application concrète locale par le vécu quotidien des habitants. En appliquant l’idéal paysan valorisé et 

indispensable à leur vie quotidienne, ils conjuguent à un espace supportant à la fois cette pratique, ses 

constructions mentales, ses représentations identitaires et idéologisées. 

• A un quatrième degré, un rapport à l’UE s’instaure. La présence des investisseurs occidentaux 

amalgamés aux boyards engendre une transformation de la vision mythique de l’Occident civilisé et 

prospère construite durant la dictature. Elle se combine à la mise en exergue et à la valorisation du 

retour du paysan roumain sur la scène nationale ainsi qu’à une vision de l’étranger, de l’autre moderne 

pervertissant l’authenticité des campagnes roumaines. Les identités se reconstruisent en lien avec le 

territoire et la localité pensée comme lieu physique fixe et clos antagoniques de l’extérieur construit. 

• A un cinquième et dernier degré, l’impossibilité de vivre de la terre et des produits de la 

gospodarie avec des moyens techniques et financiers restreints poussent les habitants à migrer. Nombres 

deviennent saisonniers à l’Ouest : cueilleurs de fraises à Wépion, maçon sur les chantiers de Barcelone, 

femme de chambre à Vienne264. Les liens établis avec l’Ouest engendrent une transformation de ce 

regard localisé : les biens et discours rapportés malgré une réalité enjolivée ont transformé les 

imaginaires locaux et les attentes. Couplés avec les flux médiatiques et les techniques disponibles sur le 

marché roumain, la figure mythique du gospodar se transforme. La localité se déterritorialise (Deleuze, 

1991), elle n’est plus limitée, mais se construit en lien avec le global pour formuler un sens 

contemporain de la gospodarie qui met en scène cette multiplicité de références imaginaires et concrètes.  

 

                                                
264 Je reviendrai, au chapitre 7, sur les distinctions des destinations et des processus migratoires. 
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5.4 La terre : avoir et/ou être 

 

5.4.1 Espace et propriété, un avoir ? 

 

A Maureni, la propriété s'inscrit dans une confrontation de deux logiques posées comme 

contradictoires: moderne capitaliste ou rural capitaliste, dans les termes d’E. Le Roy (in Le Bris, 1982, 

p. 125), des agriculteurs occidentaux ou des ingénieurs de l’ancien régime roumain et archaïque 

« communautaire » des héritiers du gospodar. Entre ces deux pôles, une variété de compromis existent 

de par la transition d'une économie de subsistance vers une économie de marché et les stratégies 

appliquées par certains cultivateurs pour glisser de l'une vers l'autre grâce à l'augmentation de leurs 

moyens de production (techniques ou terriens). Ces logiques engendrent deux matrices spatiales. Ces 

deux visions sont produites par un double mouvement d'intégration de l'agriculture capitaliste dans 

une structure locale et d'imposition de cette même agriculture internationale à un village. Dans un cas, 

une personne extérieur participant au modèle dominant s'impose sur place et exemplifie ce modèle 

vers lequel les villageois doivent tendre. Dans le second cas, des habitants doivent s'adapter pour 

« avancer », intégrer, chez eux, un autre mode de penser la propriété, l'espace, la production, 

l'économie, … tout en se référent au passé composé de deux temps : la tradition de l’âge d’or du 

gospodar de l’Entre-deux-guerres et les exploitations agricoles mécanisées, collectivisées et industrialisées 

du communisme. Ceci rend compte de certaines contradictions entre les explications et les 

justifications du chef d'exploitation belge et des villageois. Mes interlocuteurs roumains, sujets 

involontaires de cette réflexion, utilisent à des degrés divers l'un et l'autre de ces deux systèmes dans le 

cadre de stratégies offensives ou défensives mettant en jeu, au-delà des intérêts matériels et familiaux, 

des politiques d'ascension sociale ou de maintien des hégémonies acquises. Le modèle rural capitaliste 

à l’instar de l’image que les villageois se font de l’Europe passe de modèle à suivre, d’antidote à une 

source de domination, d'exploitation et de barbarisation. Des nuances positives lui sont accordées si les 

villageois les plus aisés défendent leurs acquis, leurs statuts. Le négatif domine le discours pour 

l'ensemble des habitants lorsqu'ils se comparent à des propriétaires fonciers étrangers et plus riches. Les 

interlocuteurs estiment que cette installation d'étrangers est bonne pour eux car les terres sont cultivées 

et du travail est créé. D'un autre côté, Masaï souligne qu'il préférerait que les terres des étrangers lui 

appartiennent et ajoute il ne faut pas que l'Etat vende la Roumanie265. Il critique le rouleau compresseur du 

mode de production capitaliste en train de passer avec l'aide de l'Etat centraliste qui parallèlement 

vante les mérites du mode de production paysan. Sorte de slogan à deux vitesses selon les moyens dont 

les cultivateurs disposent ce qui, bien souvent, dépend de la nationalité. D'une part l'Etat roumain 

souhaite et favorise l'installation d'investisseurs étrangers en agitant le fanion de l'intégration 

                                                
265 Masaï, ingénieur agronome, environ 45 ans, Maureni, 11/02. 
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européenne. D'autre part, rares sont les moyen octroyés aux villageois vivant de la terre qui ne peuvent 

investir que s'ils ont réussi à tirer leur épingle du jeu lors de l'abolition des IAS et CAP en s'arrangeant 

pour récupérer plus de matériel. Bien souvent ces villageois de Maureni sur la voie du capitalisme, 

possédant une exploitation de 15 à 50 ha, sont issus de « l’élite » locale et possèdent un diplôme. Les 

tope, stupides, comme les nomme Emilia, ne disposent d'aucun atout: désargenté, sans formation autre 

que leur expérience ni travail, ils subsistent grâce à de petits boulots, à la production issue de la 

gospodarie s’il s’inscrivent encore dans ce modèle et l’entraide des réseaux de solidarité locaux266.  

 

Les propriétaires capitalistes (ou en passe de le devenir) sont animés par la logique du profit. 

Les plus aisés ont des sociétés de capitaux et ont une origine étrangère. Ces étrangers, ainsi que 

l'indique Christian, sont plus attachés, comme les Roumains, à leur terre, leur propriété d'origine, lieu 

de leurs racines et de leurs efforts. Hors de cette « possession », les terres n'ont pas la même 

signification. L'histoire personnelle, familiale y est à créer. Peu de liens sont actuellement tissés entre 

ces agriculteurs et leur terre du Banat. Ils conçoivent leur exploitation comme une source de revenu, 

une entreprise. Le patrimoine des paysans du village devient, du fait des étrangers présents, une tirelire 

dont les biens profitent à des personnes qui n'ont pas de liens historiques avec cette terre. Les petits 

propriétaires paysans vivent selon un modèle d'exploitation de la propriété foncière, revenu principal 

permettant à la famille de vivre en semi-autarcie. Pour concrétiser ou justifier leurs pratiques spatiales 

et leur occupation des terres, les cultivateurs se réfèrent à ces deux modèles. Les fonctions remplies par 

la propriété foncière sont déterminées par le dosage plus ou moins complexe des espaces de représentations 

issus de ces deux modèles face à une logique capitaliste qui tend à s'imposer et qui influe, par le droit 

des biens, sur les pratiques spatiales et les représentations de l'espace. L'ordre spatial du capitalisme 

compose, à Maureni, avec un ordre spatial antérieur à la révolution. La trame spatiale se mettant en 

place résulte de l'action organisatrice de l'homme à travers son mode de penser l'espace et reflète cette 

complexité. L’image principale est celle d’un territoire domestiqué laissant pourtant de plus en plus de 

terre à elles-mêmes en raison de l’absence de moyens techniques et financiers. Ainsi que B. von 

Hirschhausen (2004) l’a montré, le finage est une spatialisation du souvenir. À cet espace habité s’ajoute un 

niveau supplémentaire : le supranational tant dans les représentations formées de ce « lieu » que dans 

l’inscription, l’habitation de sa géographie par la mobilité. Le finage villageois porte en lui les traces de 

l’histoire rendue visible et de « répétition » de cette histoire en raison des conditions matérielles. 

L’espace est un héritage témoignant et rappelant le changement et la continuité et permettant 

d’interpréter, de donner sens au présent tout en considérant l’inédit. Ce que secrète, dresse, établit, construit, 

décrète, entretient par l’artifice et par la volonté une collectivité fondamentalement entraînée dans sa transformation et son 

renouvellement. Valorisant par nature le neuf sur l’ancien, le jeune sur le vieux, l’avenir sur le passé (Nora, 1984, p. 

                                                
266 Le rapport de force qui s’établit entre ces modèles gospodar d’une part, et journalier (tope) d’autre part sont 
analysés aux chapitres 9 et 10. Les réseaux locaux ne sont pas ici à entendre comme limités à la localité car ils 
s’internationalisent.  
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XXIV). Le dualisme agraire et la bipolarité du sens projeté permettent aux habitants de déchiffrer ce 

qu’ils sont à la lumière de ce qu’ils ne sont plus et ne sont pas (ou pas encore). 

 

Le rapport des représentations de l'espace habité et de la propriété peut s'expliquer, entre 

autre, en recourant à la notion de territoire. Au-delà du maillage étatique, régional, départemental, 

communal du territoire national, le village peut être conçu comme un terroir désarticulé et réarticulé 

au fil des avatars de l'histoire. Les anciennes terres étatisées et unifiées en une propriété commune au 

sein des IAS et CAP sont aujourd'hui redistribuées aux villageois selon le parcellaire de l'Entre-deux-

guerres, selon le lieu d'habitation et les « services » rendus durant le communisme. Les terres étatiques 

et non réclamées ont été privatisées et sont vendues ou louées aux personnes disposant des fonds 

nécessaires pour s'en rendre acquéreur mais dont la société doit s'inscrire dans le droit roumain. Le 

changement de régime impose des modifications au territoire de Maureni ainsi qu'aux représentations 

des habitants non seulement de leur espace mais aussi de leur mode de vie, de la représentation de la 

propriété et de l’habiter (Appadurai, 2001). La propriété foncière, absente de la vie des villageois 

durant le régime socialiste, a actuellement une image de bien que l'on gère comme on l'entend, sur 

lequel l'état n'a pas droit de regard. C'est également un souci car si l'on souhaite récolter les fruits de 

cette propriété, il faut travailler. Il y a une responsabilisation des propriétaires face à leurs biens 

inexistante autrefois puisqu'ils étaient tous « propriétaires » et égaux mais personnes n'était 

responsable.  

 

De l'échelle internationale (les anciennes nations satellites de la défunte URSS) au niveau local, 

les mêmes mécanismes de dislocation des espaces s'expriment dans le parcellaire dont le modèle serait 

actuellement celui que décrit J-M. Leroux: un espace repéré mais éclaté, fait de parcelles spécialisées, reliées entre 

elles par des couloirs de communication (cité par Gonnard, 1943, p. 39). Cependant, l'espace n'est pas 

totalement banalisé. Il reste des points d'accrochage où le regard peut associer un lieu à un événement 

ou un individu comme en attestent les propos d’Emilia à l’entame de cette partie. Si l'espace ne dit pas 

tout, sa transformation ne le rend pas muet, pour ceux qui peuvent ou veulent accéder à ce savoir, ce 

qui est le cas de la majorité des autochtones qu'ils soient exploitants, ouvriers, pensionnés ou chômeurs, 

jeunes ou vieux, propriétaires ou non. Ainsi, la nouvelle répartition des terres en petites parcelles de 1 à 

3 ha dont dispose la plupart des foyers de Maureni est un « retour » aux formes anciennes. La liberté 

et la propriété recouvrées, la possibilité de bénéficier des fruits de son labeur sont inscrits dans l'espace 

et sont signifiants tout autant pour les propriétaires que les villageois sans terre. Cependant, pour les 

villageois les plus anciens, le retour de l'agriculture telle qu'elle était conçue avant la guerre est souvent 

associé à la dépendance à l'égard des grands propriétaires terriens qu'incarnent actuellement les 

étrangers, ces nouveaux boyards. Les ingénieurs, les agronomes actuels et pensionnés tels Nicu, Masaï 

ou Mircea et Nico estiment que la mise en exploitation de la terre sur un mode individuel et 
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autocentré est souvent délégitimée, non par sa pesanteur historique et sociale, mais par son 

anachronisme technique et son inadaptation aux besoins agroalimentaires d'un Etat moderne.  

 

Une autre image est également liée aux traces décelables dans l'espace villageois. La vie et la 

dislocation des CAP et IAS demeurent dans les mémoires. Si le seul témoin de la révolution de 89 est 

la tombe de marbre déplacée déjà évoquée, les anciens bâtiments et les surfaces exploitées par les 

entreprises agricoles d'état abondent. L'installation des étrangers en leur sein redonne vie à ces espaces 

chargés de l'histoire locale et nationale. Les habitants sont curieux et critiques face à ces réaffectations. 

Les visites nocturnes dans les champs, les prétextes pour se rendre à l'atelier de Christian, à la ferme 4, 

… se multiplient. En effet, le modèle de la grande exploitation étatique reste un idéal pour les élites 

techniques mais aussi pour nombre de villageois. Par leur dimension, leur niveau d'équipement, la 

qualité de leurs ingénieurs, ces entreprises sont, aux yeux des interlocuteurs, associées à l'image de la 

modernité, en opposition aux archaïsmes du gospodar. Les savoirs, savoir-faire et les productions de 

l'époque sont objets de fierté. Mais cette représentation mentale ignore bien souvent les exigences 

économiques de rentabilité. Les villageois confrontent cette image de la modernité socialiste avec la 

modernité capitaliste incarnée par Christian ou la route départementale bitumée traversant Maureni. 

Ils ne saisissent pas ou critiquent le fonctionnement différent du Belge qui ne recourt pas à leurs 

connaissances et ne correspond pas à leur schéma porté à crédit du régime socialiste. Le chômage, les 

faillites, la réduction des activités sont plutôt attribués, avec regrets, aux effets d'un désordre 

économique et social national, qu'aux conséquences du nécessaire et radical changement de la logique 

de gestion. La puissance symbolique des IAS et CAP est ambiguë. La radicalisation, jusqu'aux limites 

de l'absurde de leur fonctionnement, au cours des 15 dernières années du régime de Ceausescu n'a pas 

totalement discrédité le principe même d'une agriculture collective. Tantôt rejeté pour la violence 

exercée sur le travail, tantôt reconnu pour le progrès technique introduit, le système coopératif 

conserve une image liée à la réalité des pratiques. Ces dernières ont façonné des rapports à la terre et à 

son travail qui s'avèrent fort peu adaptés aux nouveaux défis productifs et économiques lancés par la 

décollectivisation.  

 

Mis à part l'existence des deux logiques, l’une moderne rurale et l’autre paysanne archaïque, 

les Maurenieni sont tiraillés entre deux modèles historiques. Leur matrice spatiale ancienne fait place 

peu à peu à la vision occidentale mais est contrebalancée par la logique historique de la petite 

propriété indépendante et autocentrée. Le schéma de l'engagement total sur quelques arpents se 

confronte à la fragmentation des tâches, la déresponsabilisation et la déterritorialisation du travail tel 

que conçu par le régime socialiste. Cet ensemble de trois matrices spatiales compose une image 

particulière de l'espace foncier, de la propriété et de l’habiter. La reconstitution de la propriété 

antérieure à la collectivisation, les fréquentes références à la Roumanie d'alors donnent aux plus 

anciens et aux ouvriers ou aux chômeurs le sentiment de reprendre en main leur patrimoine et de 
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renouer le fil rompu de leur histoire. Cependant, elles ne peuvent effacer trois décennies de 

bouleversements techniques, économiques, sociaux et psychologiques. Pourtant, en restituant la terre 

et en rendant leur autonomie de décision aux propriétaires et aux villageois, la loi foncière redonne 

sens à la durée, réinscrit les choix dans la perspective d'un projet. Elle exige des nouveaux propriétaires 

la reconstruction de rapports à la terre et au travail, à l'investissement et à l'échange. Dans cette 

reconstruction mentale quel rôle les modèles capitalistes et locaux vont-ils endosser? Comment ces 

schémas vont-ils façonner les comportements? Comment l'avoir de la propriété va-t-il influencer l'être 

des habitants? 

 

5.4.2 Terre, identité et ruralité 

 

Il existe un lien étroit entre l'appartenance ethnique, les dimensions territoriales et propriétales. 

Il engendre et spécifie la place des étrangers ainsi que l'importance de la justification morale du travail 

d’une part et de la possession de la terre d’autre part. Comme le propose Giordano (2002, pp. 45-66), 

la territorialité est à penser comme un élément essentiel de l'ethnicité d'un groupe. A côté des 

arguments linguistiques, religieux ou historiques régulièrement mis en avant, l'appartenance à une 

terre, son occupation, sa propriété sont des critères significatifs de la fabrication collective de 

l’ethnicité, de l’appartenance à une culture267. La construction de l’identité rurale roumaine est 

inséparable de cette orientation territoriale même après la collectivisation du régime antérieur et la 

Révolution de 1989. La compréhension du sentiment d’appartenance à la terre permet d’éclairer 

l’importance de la possession de la terre pour les villageois.  

 

Les idées de territorialité et d'ethnicité ne sont pas sans rapport avec certaines représentations 

culturelles de la ruralité faisant naître un lien étroit entre terre et territoire. L. Krader a montré que la 

ruralité, telle que conçue au sein des pays d'Europe centrale et orientale, a été la composante 

permettant, plus que nulle part ailleurs, de structurer la société. In Eastern Europe, the peasant prepondrates 

in the life of society and imposes a stamp on all facets of national life; the entire society is peasant in character, with its 

component peasant communities. In Western Europe the peasant lives in small communities, enclaved in a larger society, 

whose fundamental impress is urban and industrial (1960, p. 77). Il est a noter que l'influence des style de vie et 

système de valeurs ruraux ne concerne pas seulement la dimension structurale des sociétés comme le 

montre L. Krader. La Roumanie est un pays rural et, pour une grande part, paysan non seulement par 

ce que le secteur agricole y est toujours vivace mais aussi parce que le poids de la ruralité se concentre 

principalement dans la sphère intellectuelle du symbolique, de l'imaginaire et de l'idéologie (Karnoouh, 

1990). L'industrialisation forcée et l'urbanisation accélérée imposées par les autorités communistes ont 

                                                
267 L’occupation du territoire et sa possession, même non effectives, non acquises, demeure, dans les discours, un 
argument de poids pour expliciter son ethnicité, son identité. Les Juifs n’avaient-ils pas comme devise durant la 
seconde guerre « tous à Jérusalem » ? 
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redimensionné voire même parfois détruit les communautés villageoises et leur culture. Pourtant, la 

ruralité joue toujours un rôle important dans la structure de la société grâce à l'image construite par les 

élites successives de l'Etat cherchant à légitimer l'existence de l'identité nationale. Plus encore qu'une 

ruralité vécue par les paysans, c'est la ruralité pensée qui oriente la justification de leur attachement 

foncier et de leur rôle. Des politiciens, des intellectuels développent une idéologie rustique fondée sur la 

mythisation et la présentation idyllique de tout ce qui a trait à la terre afin de revitaliser la ruralité. 

Ainsi, l’idéal de la gospodarie et l’exemplarité du village comme organisation sociale sont une constante 

séculaire de la culture nationale roumaine. L’académicien roumain L. Blaga écrivait en 1936 son Eloge 

du village dans laquelle il soulignait les grandes qualités du style de vie campagnard268. Des bribes de ce 

poème sont encore apprises par les écoliers. L’exaltation de la vie champêtre se perçoit également dans 

nombre de clips vidéo dont les acteurs sont parés de costumes traditionnels modernisés (plus courts et 

plus moulants) et se meuvent dans des champs, granges et autres potagers269. Même les plus grandes 

multinationales implantées au lendemain de la révolution reprennent, à leur compte, cette référence 

omniprésente à la vie rurale. Ainsi, la firme coca-cola figure une moissonneuse sur les étiquettes de ses 

célèbres bouteilles et signale qu’il s’agit de la récolte de premier choix.  

 

 
Étiquette recueillie sur une bouteille de soda. On y voit l’utilisation de la thématique agricole : moissonneuse, 

récolte de premier choix, Maureni, novembre 2002. 
 

Ceci n’est pas une fin en soi car l’identité nationale roumaine s’est presque toujours construite autour 

de l’image mystique et sacralisée du gospodar, du village et de la terre. Parallèlement aux tentatives de 

modernisation, d’européanisation, on peut constater un recours aux représentations et aux 

comportements mettant en scène les vertus collectives et les capacités remarquables du peuple 

roumain. Selon W. Mühlmann cité par C. Giordano (2002), cet usage serait fondé sur le désir et la 

volonté de manifester et de traduire publiquement le sentiment d’être quelqu’un peut-être même 

supérieur à ses voisins. L’actuelle mobilisation d’arguments à valeur ethnique, l’appartenance à une 

terre, le droit de la posséder et de la travailler trouve ses racines au sein de l’histoire roumaine. Cette 

approche du passé et des divers usages faits de la paysannerie et de son iconographie permet de saisir le 

lien, mis en avant par les villageois, à leur territoire comme justification de leur critique de la présence 

étrangère et l’investissement de sens de la gospodarie et de l’héritage de l’identité gospodar à Maureni. 

                                                
268 Le philosophe y explique que le village roumain joue le rôle d’axis mundi, figure reprise à M. Eliade, et doit 
être pris en tant que tel sans juger le paysan ethnocentrique. Le monde serait, pour l’auteur, structuré par les 
villageois à partir du village. Les qualités concernent donc moins la qualité de vie que la symbolique du village.  
269 Ceci est à rapprocher de la fabrique des traditions abordée au chapitre 8. 
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5.6 Géographie émotionnelle et mémorielle 

 

5.6.1 Caméléon en campagne 

 

La philosophie sur laquelle reposait le territoire et la propriété d'hier se modifient actuellement 

à Maureni. Ces changements influent également sur l'identité des acteurs villageois alors que Christian 

donne l'impression de ne pas modifier ses représentations des autochtones. Si l'identité est liée à la 

construction individuelle de la personne, ou au jeu des relations avec l'Autre, elle reste une notion 

élusive. Le territoire et la propriété servent de support aux sentiments d'identité selon des modalités 

variables. La transition vers la postmodernité, comme l'appellerait M. Augé, remet en cause les ressorts 

identitaires traditionnels, ce qui se traduit notamment par une recherche d'identification aux objets ou 

aux paysages eux-mêmes en évolution. Le territoire apparaît comme essentiel: offrant à ceux qui 

l'habitent des conditions d'intercommunication facile et des repères symboliques forts, il constitue une 

catégorie fondamentale de l'espace vécu. Des hiérarchies existent: l'on dit « nous » pour la Nation, le 

quartier, le judet, le village, le groupe ou la maisonnée selon le contexte dans lequel on se trouve en se 

confrontant au « eux » incarné par L’Occident, l’Europe, les étrangers de l’Ouest, de l’Est et de 

l’intérieur, le pouvoir qui remettent en question le mode de vie actuel et passé sans proposer de 

solution effective aux yeux des habitants de Maureni.  

 

 L’espace villageois et le mode de vie qu’il soutend de par son exploitation, qu’ils soient perçus 

ou vécus comme source et continuité identitaire, comme frein à la modernité ou inadaptation 

technologique, sont mobilisés pour se dire. D’un côté, la prétention et le désir d’obtenir un confort 

accru imputé au mode de vie occidental engendre un discours inclusif du village et de la société 

roumaine dans l’UE. La volonté de participer à sa « modernité » construite sur base d’indices observés 

en interne ou dans cet ailleurs, mais aussi imaginés est rapidement confrontée à l’élargissement des 

facteurs du changements. « Moderniser », ce n’est pas seulement obtenir un niveau de vie plus élevé. 

Le mode de vie se transforme. Il s’adapte. Par ailleurs, le constat de cette adpatation plus qu’une 

« facile » adoption unilatérale d’un modèle transplanté accentue le constat du difficile « redémarrage » 

roumain. La mise en exergue de la valeur inhérente à la civilisation, à la culture roumaine se fait de 

plus en plus claire. Pour se mettre à distance d’une partie des changements associés à 

« l’européanisation », les particularités identitaires rurales et paysanne sont mobilisées. Le changement 

doit tenir compte des spécificités des nouveaux adhérants à l’Union. Aussi, ces étapes de la 

construction de la roumanité tantôt associée à l’Ouest latin tantôt réancrée dans les Balkans et 

l’autochtonie ne se succèdent-elles pas. Elles s’imbriquent en une vision, décrite ci-dessus, de la vie au 

village dans un espace globalisé. Dès lors, l’oscillation du pendule identitaire dépasse une contruction 

contrastée du soi fondée sur une opposition figée. Les marqueurs identitaires fluctuent (Barthe, 1995). 
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Il ne s’agit pas de se placer d’un côté ou de l’autre de la fraction identitaire mise à jour. Il s’agit, selon 

le contexte, le discours tenu et l’identité construite et reconnue (Dubar, 1991) de jongler avec ces deux 

pans de la fraction mais aussi les deux faces des ses composantes. Les Maurenieni changent de 

couleurs, tels des caméléons (Nicolau, 1993) pour se fondre dans le contexte selon ce qu’ils en 

attendent, ce qu’ils étaient, sont et deviennent. L’espace abstrait du territoire imaginé associant le local 

et le global combiné à l’espace concret du paysage villageois influent sur les représentations identitaires 

du soi roumain à Maureni. Cette combinaison fait apparaître un mode de fonctionnement particulier 

du « positionnement » multiforme du caméléon qu’I. Nicolau avait dévoilé pour les Aroumains de 

Grèce. Serait-ce un trait national ou balkanique ? Il s’agirait de s’immerger dans d’autres 

communautés orientales européennes pour le déterminer. Cependant, la mise à jour des étapes de 

construction de l’imaginaire européen par P. Michel suggère le partage de cette adaptabilité par les 

pays de l’ancien bloc comuniste. Cet auteur (2003) a dégagé quatre phases de construction de l’altérité 

européenne et du discours identitaire bulgare qui sont en quelques points semblables au constat dressé 

à Maureni. Une période (1990-1993) où tout est pensé comme possible a cédé le pas à une première 

différenciation sociale (1994-1996). Ensuite une époque où les possibilités sont réservées aux proches 

du pouvoir (1997-2001) s’est transformée, dès 2001, en une vision de forte restriction de la capacité de 

changement du quidam. Aussi, les éléments de l’identité roumaine exsudant des représentations de soi 

et de l’autre dépassent-ils probablement les frontières villageoises, banataises ou roumaines. Ils 

pourraient s’inscrire dans un processus élargi à l’ensemble de l’Europe de l’Est qui, après 1989, a en 

commun cet effondrement du bloc soviétique, de ses valeurs et de ses normes, la nécessité de traverser 

la « transition » et de se (re)construire en relation avec l’Occident et le passé. Les réorganisations du 

temps, de la mémoire, de l’espace, du soi, des imaginaires peuvent être traversés par les lignes 

communes d’une « évolution » partagée. Au-delà des histoires nationales particulières, les regards 

portés sur l’Europe par ses nouveaux adhérents peuvent croiser les processus et discours ici 

présentés270. Le caméléonisme du villageois barbare gospodar européen serait un savoir local, non pas 

localisé, mais inscrit dans la construction de la localité au sens d’A. Appadurai (2001).  

 

5.6.2 L’histoire habitée 

 

 Actuellement, ainsi que l’a montré B. von Hirschhausen (2003), l’articulation entre finage et 

mémoires dans les villages s’appuie sur une distinction entre les champs extérieurs au village et les 

jardins des gospodarii, l’extra et l’intravilan. D’un côté, de grandes surfaces héritées des IAS sont associées 

à une agriculture moderne. Elles appartenaient autrefois principalement aux familles souabes du 

village faisant ainsi se côtoyer des domaines plus larges et des parcelles étroites. Ce sont les terres du 

pourtour villageois dont il est ici question. En effet, ce sont elles qui étaient et sont l’objet d’une 

                                                
270 Des comparaisons seraient intéressantes à formuler en menant une recherche comparée des identités 
villageoises et paysannes dans divers pays de l’ex bloc de l’est occupant des places diverses face à l’UE. 
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agriculture modernisée ou archaïque, qui sont le lieu de la confrontation aux Occidentaux et le 

support visible de souvenirs collectifs, symbole du changement de régime. Les jardins, espace à part 

entière de la maison, sont l’objet du chapitre suivant.  

 

 Les terres de Maureni étaient, à l’entame du terrain, majoritairement travaillées par les 

étrangers : autrichien, italiens et belges qui ont établi leurs exploitations sur les anciennes entreprises 

agricoles communistes d’état à l’instar de Christian. À ces « blocs » fonciers, s’entremêlent des lopins 

appartenant ou loués aux villageois, travaillés ou en friche. En dépit de la collectivisation souvent 

présentée comme ayant pulvérisé les cadres de références du paysan de l’entre-deux-guerres et son 

sentiment identitaire à travers sa propriété, en raison de la présence des étrangers européens ou 

roumains au village, les surfaces agricoles sont le support d’une mise en scène de soi et de l’avenir du 

gospodar. Si peu d’archives sont conservées dans les familles, des plans, des documents mais aussi des 

tissus, des photos et divers biens tels des couvertures et des manteaux témoignent de la société dite 

traditionnelle, du passé et de la construction mémorielle et identitaire qui en est faite. Les souvenirs 

remontent rarement au-delà des parents les plus âgés et sont flous. À côté de ces traces, le paysage est 

empreint de marques interprétées actuellement pour donner sens au vécu d’hier, d’aujourd’hui et de 

demain. 

 

 Le paysage de Maureni est porteur et investi de deux fonctions. Il porte en lui les traces d’une 

histoire mouvementée en cette région de carrefour des Empires. Ces traces sont interprétées par les 

actuels villageois et intégrées dans leur discours identitaire. À l’origine, le Banat, comme la 

Transylvanie voisine, était peuplé de paysans asservis et/ou menant une vie communautaire dont les 

bases hypothétiques ont été jetées par H.H. Stahl. À leurs côtés, des boyards hongrois, des nobles 

saxons ou sicules détenaient l’autorité et la richesse sans que ceci n’établisse la pré-éminence de la 

présence d’une de ces ethnies sur ce territoire. Dans un mouvement de relation à la couronne 

impériale viennoise puis hongroise, cette population paysanne roumaine aspire à la reconnaissance. À 

cette fin, une geste nationaliste dont le héro est le paysan prend forme. Les avatars de ce gospodar 

changent au pro rata du contexte. Il endosse ainsi l’apparence d’un noble aux origines de haute 

extraction le reliant à des ancêtres romains. Il devient ensuite un citoyen dont la maturité économique 

et politique atteste de la nécessité d’une équivalence de statut avec les autres Natio, de pouvoir accéder 

aux postes influents et de se hisser dans la hiérarchie sociale. Les intentions sont donc plus 

revendicatives que la simple reconnaissance appelée des vœux des défenseurs et des créateurs de la 

roumanité. Le grand nombre et les riches particularités de son mode de vie élaboré sont mis en 

exergue. Si le servage est aboli, il faudra attendre la période de l’Entre-deux-guerres pour voir se 

former l’Etat roumain sous sa forme territoriale maximale : la Grande Roumanie considérée comme 

âge d’or du pays. En effet à cette ère de prospérité succède le communisme. Au moment de son 

effondrement, celui-ci sera associé à une parenthèse de l’histoire dans laquelle les Roumains, sous 
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pression soviétique, se sont fourvoyés. Un retour à l’âge d’or afin de renouer le fil interrompu de 

l’histoire roumaine est alors proclamé. Le retour de la propriété sous forme de petite parcelle exploitée 

en unité domestique au cœur de la gospodarie  renvoie au monde et au mode d’exploitation du gospodar 

de cette époque où l’autonomie par le travail était une valeur fondamentale. Une remise au goût du 

jour du gospodar a donc lieu dès 89. Cependant, la rupture avec la période collectiviste du paysan 

devenu ouvrier en dépit de son exaltation nationaliste par Ceausescu n’est pas totale. La gospodarie 

héritée de l’Entre-deux-guerres évolue en une gospodarie mixte diffuse. Cette transformation, outre le 

changement de contexte général, contredit le discours de la thèse continuiste du roumain gospodar. Le 

retour du gospodar n’est pas une reproduction mais doit tenir compte de l’évolution de la maisnie. Des 

traces du passé pré-communiste et du communisme se nouent ensemble. Elle subit un nouveau 

changement en cette période de « transition » afin d’intégrer le marché capitaliste. Débarrassés du 

collectivisme, leur propriété recouvrée au moins partiellement, les villageois n’ont souvent d’autres 

moyens que de travailler leur terre pour survivre. Le contexte socio-économique défavorable, l’absence 

d’emploi, la destruction des entreprises communistes poussent les Maurenieni à renouer avec les 

pratiques de leurs parents ou grands-parents. Cependant, ce retour n’est pas toujours perçu comme 

une avancée. L’ouverture des frontières puis du marché roumain à l’extérieur et l’installation 

d’investisseurs occidentaux dans les localités soulignent avec acuité le décalage de confort entre Est et 

Ouest. Entre la volonté de développer une agriculture compétitive réclamée par la PAC, les regrets 

d’un monde où chacun avait un emploi, où les différences sociales étaient réduites et où l’agriculture 

ne se faisait pas à la main, l'enthousiasme pour un futur européen annonciateur de mieux être, un 

revival d’une paysannerie présentée comme particularisme, fierté et emblème national, les Maurenieni 

se construisent un présent. Entre réalité et virtualité, entre un avenir incertain et des passés pas 

toujours révolus, les villageois se fabriquent au quotidien dans leur campagne. La terre y est 

omniprésente et est un marqueur identitaire ambivalent. Malédiction et refuge, elle incarne le passé et 

l’avenir, l’identité et l’altérité. Exploitée au sein de la gospodarie, elle peut être un frein à la 

modernisation et un moyen de (sur)vivre en autonomie et conjonction avec les valeurs nationales. 

Exploitée dans une entreprise, elle signe la dépendance d’un seigneur féodal, étatique ou européen, 

mais elle s’inscrit aussi dans une démarche de progrès, d’industrialisation et d’émancipation. 

 

 Dans les sociétés paysannes préindustrielles, comme dans le monde « premier » des chasseurs-

cueilleurs, le territoire ne se définit pas par un principe matériel d'appropriation, mais par un principe 

culturel d'identification ou, si l'on préfère, d'appartenance. Ce principe explique l'intensité de la 

relation au territoire. Il ne peut être perçu seulement comme une possession ou comme une entité 

extérieure à la société qui l'habite. C'est une parcelle d'identité, source d'une relation d'essence affective, voire 

amoureuse à l'espace. On appartient à un territoire, on ne le possède pas, on le garde, on l'habite, on s'en imprègne 

(Bonnemaison, 1996, p. 8). Les vivants ne sont d'ailleurs pas les seuls à occuper le territoire, la présence 

des morts le marque à tout jamais du signe du sacré. En bref, le territoire ne ressortit pas simplement à 
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la fonction de l'avoir, mais de l'être. Les géosymboles donnent sens au rapport au monde. Ce principe 

explique l'intensité de la relation à la terre. Le territoire est un constructeur d'identité efficace. 

Cependant il faut se garder de toute interprétation culturaliste : les Maurenieni ne sont pas 

viscéralement gospodar ou villageois mais ont hérité de certains traits, d’un matériel précontraint (Lévi-

Strauss, 1962). Par ailleurs, l'idée selon laquelle le territoire est une réalité d'abord culturelle ne signifie 

pas, pour autant, qu'il n'y ait pas de fonction « objective » assumée par les territoires, mais qu'elle varie 

selon les époques, les systèmes d'organisation politique et ses formes géographiques. Les espaces 

inspirant la nostalgie sont un signe de reconnaissance et d’appartenance du groupe formé par certains 

villageois de Maureni s’autodécrétant gospodar sans jamais l’affirmer mais reconnus comme tel. Dans un 

monde qui tend à réduire les particularismes en faveur de l’affirmation d’individus prétendument 

égaux et identiques, habiter une localité ne signifie pas s’écarter de la globalité mais investir de sens un 

lieu réel tout autant qu’imaginaire permettant de se construire, de donner sens au parcours fait et à 

faire. C. Karnoouh explicite le lien tissé entre local et global : les vides entre les mailles du premier permettent 

au second de fonctionner ou mieux, de poursuivre son antériorité historique. Ils forment alors deux systèmes parallèles 

qui, selon leur propre dynamique, se rencontrent ou s’ignorent (Karnoouh, 1980, p. 184). 

 

 Au-delà de la conception d'une région appartenant à une nation, d'une maille spatiale d'un 

carroyage politico-administratif, le territoire est d'abord une valeur. C'est l'oekoumène au sens que lui 

donne A. Berque (1996, p.13) pour qui la relation de l'humanité à l'étendue terrestre est par nature 

quelque chose d'éthique. Si ce rapport s'exprime par un marquage plus ou moins intense de l'espace, il 

transcende la seule « possession » matérielle d'une portion de la surface terrestre. La puissance du lien 

territorial révèle que l'espace est investi de valeurs non seulement matérielles mais aussi éthiques, 

spirituelles, symboliques et affectives. L’espace géographique est ici à la fois empreinte et matrice : empreinte des 

structures agraires et des systèmes de peuplement qui ont verrouillé les régions agricoles sur des trajectoires très spécifiques, 

matrices des avenirs possibles (von Hirshhausen, 2008, p. 302). Le territoire culturel précède le territoire 

politique et, à plus forte raison, il précède l'espace économique. Le territoire et le paysage sont ainsi le 

support d’une géographie émotionelle. Le territoire, défini comme une forme d'enracinement et 

d'attachement aux lieux, n'est d'ailleurs pas un attribut exclusif des sociétés enracinées et sédentaires. Il 

est, tout autant, au cœur des représentations que les peuples mobiles ont de leur espace.  

 

 La force qui sourd des lieux par le sens qu’y projettent les Maurenieni tout autant que par 

celui qui les habite aux yeux de ses occupants est symbolique. Les souvenirs habitant l’espace villageois 

le sacraliseraient tandis que l’actualité le banaliserait. Son poids semble s’amenuiser ou se renforcer 

dans les affirmations identitaires villageoises actuelles. La charge mémorielle et la légèreté d’une 

histoire « à oublier » (mais est-elle oubliable?) en faveur de la marche vers le progrès s’affrontent et se 

nouent. Aucune table rase n’est jamais observée. Des figures déjà existantes dans le passé se trouvent dans tous les cas 

distordues, mêlées à d’autres et réorganisées en un dessin original. Pour comprendre le fonctionnement du kaléidoscope 



Chapitre 5 : Terre de mémoire. 

 205

identitaire constitué, il est indispensable de garder en mémoire les figures dessinées à l’origine. (Roger, 2003, p. 253). 

Rupture et continuité se mélangent : la conscience de la rupture avec le passé se confond avec le sentiment d’une 

mémoire déchirée ; mais où le déchirement réveille encore assez de mémoire pour que puisse se poser le problème de son 

incarnation. Le sentiment de la continuité devient résiduel à des lieux (Nora, 1984, XVII). La mémoire n’étant 

plus spontanément actualisatrice, une mémoire sans passé qui reconduit éternellement l’héritage (Nora, 1984, p. 

XVIII). Entre éternel présent de la mémoire et représentation construite du changement, le provisoire 

se maintient.  

 

 La terre est une matrice de continuité face aux changements que la rupture soit associée au 

communisme ou à la Révolution, elle est en lien avec quatre temporalités : le retour des parcelles 

individuelles de l’Entre-deux guerres, le maintien des grands ensembles autrefois seigneuriaux puis 

collectivisés et enfin reprivatisés souvent aux mains d’étrangers. Cette détention engendre un sentiment 

de frustration vécu sur le mode de la colonisation et du rejet, de la « dépossession » non pas tant d’une 

propriété mais d’un savoir-faire que le maintien des jardins et des gospodarii permet d’exprimer au 

quotidien (sans qu’il s’agisse d’une reproduction totale). La gospodarie est ainsi un berceau de 

conservation (virant parfois au conservatisme). Le patrimonialisme se diffusant, la gospodarie devient un 

conservatoire. Le basculement de régime et le bouleversement de l’agriculture constituant à la fois un 

retour en arrière et une (pour)suite fait apparaître la paysannerie comme archaïque en restituant une 

image nostalgique de l’âge d’or et du maintien malgré la pression communiste : fierté d’un passé 

idéalisé et stabilité d’un refuge. L'isolement de la Roumanie – et du bloc de l'Est – l'a conduite à la 

déstabilisation et au retard technologique et économique actuel. Etant habitués à considérer l'Etat 

national et son territoire comme une réalité quasi-naturelle, les villageois se sentent déstabilisés face à 

une évolution qui montre que l'association entre souveraineté et territoire, et le monopole d'allégeances que comporte 

le modèle nationale du territoire et de la paysannerie (Bonnemaison, 1996, p. 17), ne sont pas à l'abris des forces 

de transformation que les investisseurs occidentaux apportent chez eux. Si certaines fonctions, qui étaient 

considérées comme essentielles pour le concept du territoire, sont en train de perdre une grande partie de leur importance, le 

territoire reste une préoccupation fondamentale de la politique contemporaine. C'est la nature du concept qui change; des 

principes nouveaux dirigent maintenant l'organisation du territoire (Gottman, 1966, p. 36). Bien que les plus 

jeunes et l'élite villageoise soient ouverts à ces transformations annonciatrices d'un avenir meilleur, elles 

entrent tout de même en conflit avec leurs représentations passées, du territoire soutenues par le 

paysage. Une adaptation pratique et mentale doit avoir lieu. C'est probablement cette nécessaire 

modification des comportements que Nicu, comme d’autres Maurenieni, souligne lorsqu'il répète qu'il 

faudra deux générations avant que la Roumanie puisse rattraper son retard. La représentation de 

l’activité agricole et du village dans le chef des Maurenieni oscille entre l’originalité d’un berceau 

identitaire et l’archaïsme d’une technologie désuète, d’une activité maintenue parfois plus par des 

conditions de survie que par choix et habitus. La vie rurale est alors conçue en opposition à la ville 

selon deux registres eux-mêmes contraires : authenticité de la tradition vs progrès de la modernité. Ces 
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arguments identitaires symboliques visent à l’agrégation sociale. Ils sont des techniques sociales 

produisant des « autochtones » et des « étrangers », du soi et du différent tout en drainant une vision 

particulariste et fermée de la culture ou une perception universaliste évolutionniste du développement 

et du marché. Dès lors, ce qui est vrai de la production des sujets locaux, l’est tout autant des processus 

producteurs de la localité matérielle. La production de la localité (…) ne consiste pas simplement à produire des 

sujets locaux et les voisinages (les groupes) qui contextualisent ces subjectivités. (…) l’espace et le temps sont eux-mêmes 

socialisés et localisés à travers des pratiques complexes et délibérées de performance, de représentation et d’action 

(Appadurai, 2001, p. 249). Cette production matérielle du sentiment de localité se répète dans les 

« traditions » tout en se modifiant. 
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